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রত কি 2 ০:০2 ০০০০০ ০০০০ মিনির রিবন & ০24, 2 ৮ ০০৮, 


সংহতি-বিজ্ঞান 


।. ধন্ম ক্রিঘানিষ্পাদ্য। আমি নির্দিশেষ ধ্ধের কথ। বল্ছি। এই ধশ্ম যে শ্রেণী বা জাতি অন্সরণ করে, তার একটা নায়, 
।আছে। এই জন্য বলা যাম হিন্দুধশ্ম বা ইসলাম-ধর্শ গ্রভৃতি। পরন্ত ধর্মট ধর্মই এবং প্রত্যেক মানুষেরই তা" অনুসরণীয় ।' 
ধম মানুষের দেহ-পরিচ্ছিম্ন আত্মার সপ্ত মহাশক্তি জাগ্রত করে-_আত্মজ্ঞ।ন প্রকাশ পায়। আত্মার গুণ নিরাধন্ধি. 
ওজ্ঞাম। তা” উপরে স্ধ্যকরের ন্যায় জ্যোতিম্মগুল শবছন করে আর নিয়ে কণ্মক্ষেত্রের বিস্তৃতি হয় দেহাদির আঙরে/ 
যে কশ্ধ সুখ শাস্তি ও গতি অনাহত রাখে, তাহাই ধণ্ম নামে অভিহিত হয়। ধর্মই অধর নাম ধরে যখন উহা নগ না 
প্রকরণ আশ্রয় না করে। ধর্মও যথাষথ প্রকরণের সাহায্য মানুষের এহিক সখ ও আধ্যাত্মিক জ্ঞান প্রকাশ করে: 
মানষের অভ্যুখান ভিন্ন ভিন্ন ছন্দে হলেও তা” ধন্ম। দেশ ও জাতি হিসাবে ভিন্ন ভিন্ন ছন্দঃ হবেই। ) ক ধস 
যে জাগরণের গতির আশ্রয়, এ কথ কেহই অস্বীকার করে ন|। 
একটি দেশের মধ্যে অধিকাংশ লোক যর্দি কোন একটি প্রকরণের মধা দিয়ে কর্ম করে, তা? হলে তাদের, আরা ছি 
ও প্রকৃতিগত এক প্রকার একা অভিব্যক্ত হয় এবং প্রুকরণটি নিয়ম ও সংযমপূত হওয়ায়, প্ররুতির সহিত্ত মিনু 
গঠনও সমভাবে সম্পন্ন হয়। এই জন্য ভারতে জাতি গড়ার জন্ত জন্মকাল থেকে অস্ত্যেটিক্রিয়া পধ্যস্ত এক সদ সাহার, 
পানের শামন হয়েছিল। 2778 
















সদ স্বাভাবিক হয় এবং অনেকে যখন ৭ স্ম প্রকরণ গ্রহণ ও পালন করে, ভাদের মধ্যে [ধীরে ধীরে শু 
এক্যগ্রতিষ্ঠ। হয়ে থাকে । বাইরের সংঘাত এ ক্ষেত্রে স্থায়ী নয়; কেন না একই প্রকরণে শ্রদ্ধাশীল অনেখের মা ঞ ্ 
বন্ধন দু হবেই-_এর অন্যথা! হতে পারে না। ভিন্ন ভিন্ন শা ্নিদেশ বা প্রকরণ-পাজনের যদি ব্যবস্থা খাঁ) লোনেই 
অনৈব্য স্থায়ী হবে। স্বার্থকে কেন্দ্র করে? যেখানে অনেকে মিলিত হয়, অন্তরের এক্য কোন মৃতেই/সে ক্ষেত লব 
হতে পরে না। স্বার্থ যখন ভিন্ন ভিন্তু শতধ। বিভক্ত হয়, তখন সেখানে বাক, মণ এবং, ক্দও বিপরীত. ২ ৮ 
পরস্পরকে ভিন্মুখী ও বিরোধী করে? তোলে । এই অবস্থায় সংহতির মৃল্যও কিছুই নয়, ইহাঁ রলাই, রাহন্য।.. ূ 
সংহতির মূলগত কয়েক জনের মধ্যে বাহৃতঃ কাধ্যতঃ ; ংহতিব্ হয়া চেষ্টার চেয়ে প্রকরণন্কে "আবি ম'করে” 

ও মাস্তফগত এক্যস্ষ্টিই বাঞ্ছনীয় মনে করি। নর 








গলদ কোথায়? 
প্রীমতিলাল রার়্ 


এগ্রবর্তীকে”র মেবায় পূর্ণাহছুতি দেওয়ার পর, পাত্রকার 
।চালকবর্গের নিকট হইতে অগ্ুরুদ্ধ হইয়া “প্রবন্তুকে? 
ছু কিছু লেখার প্রতিশ্রুতি দিয়াছি। আমার 
শসথরাগী পাঠক-পাঠিকাগণের নিকট হইতেও এইরূপ 
(খহযোগ পাইয়াছি। 
2 আমি নববর্ধে *প্রবর্তকে্র আয়ে জাতির নিকট 
ট্য বাণী পৌছাইয়। দিতে চাহি, তাহা শুধু শা, যুক্তি 
- ও অন্ভূতি-সিদ্ধ নহে, ইতিহাস ও বিজ্ঞানের ভিত্তির 
উপরেই ইহা গ্রতিঠিত। 
, , জগতের এই রাষ্্রমন্বস্তরে ভারতের সম্মুখে জাতীয় 
অন্ুথানের যে নব ফুষ্যোদয়ের সুচন। দেখা দিয়াছে) 
. তাহার গ্রথম বন্দনা-গীতি বাঙ্গাণীকেই গাহিতে হইবে, 
ইহাই আমার ঘোষণ|। 
'&. যদিও বাঙ্গাণী জাতি অসংখ্/প্রকার মতবাদে, শত শত 
& ধ্মপ্তরুর আবির্ভাবে, লক্ষ্য ও আদর্শের বৈচিত্রে শতধা 
ছিন্নভিন্ন, তবুও আমি বিশ্বাস করি, বাঙ্গ।লীকেই আবার 
* রাষ্ট্রে ধরে, শিক্ষা, সাহিতো, শিল্পে, বাণিজ্যে, নব সমাজ- 
প্রবর্তনে সমগ্র ভারতের দিশারী হইতে হইবে। আজ 
'স্ুংলীয় অসংখ্য প্রকার কর্ণক্ষেত্রে নানাভাবে কম্মরত 
"নর-নারীর মধ্য হইতে অভিনব ভাবন্রোতে অভিধিক্ত 
করিয়া একদল নব পুরোহিতকে বাছিয়। লইতে হইবে) 
ছারা ভারতের সনাতন সংস্কৃতির প্রচারক হইবেন, 
নবরাষ্ট্রগঠনের নেতৃস্থান অধিকার করিবেন, নব সমাজ- 
শ্প্রবর্তনের অগ্রণী হইবেন। ইহাই জাতীয় জীবনে 
*নবশক্তিসঞ্চারের জন্ সর্বতোভাবে আত্মোত্মর্গ করিতে 
রূতসন্ক্প হইবেন। এই মানুষের সংখ।ধিক্োের প্রয়োজন 





নাই।  একবুদ্দিবিশিষ্ট  শত-সংখ্যক  প্রবর্তকের 
আবির্তাবপ্রার্থ হইয়া হ্মাত! বঙ্গভূমির বন্দনা-গীতি 
গাহিতেছি! 


ধশে আমাদের মানুষ আছে। বর্তমান €৬লাক- 
প হয়তো ৫ কোটী বাঙ্গালী | কোটীতে 


পরিণত হইবে। কিন্তু এই ৬ কে।টা মানুষের গ্রাণে 
জাতীয় সংস্কৃতির প্রভাব-রক্ষার জন্য ৬জন মানুষ পাওয়। 
যায়কি না সন্দেহ। জাতীয় জীবনরক্ষার জন্য এইরপ 
দিশারীর এমনই অভাব হ্ইয়াছে। এইজন্যই আমরা 
সব থাকিতেও ভিক্ষুকের অধম, হৃতসর্বন্ব | 

কথা শুনি! অনেকেই হয়তে। বিশ্মিত হইবেন। 
অনেকেই বলি” আবতের নানাধিক ৬* লক্ষ অয্ধ্যাপীর 
কিছ ৮২. ।।.. , উহার] কি এতই নগণ্য ষে, 
জাতীয় অত্যু্থানকল্পে কাধ্যকরী নহে? ইহার উত্তরে 
বলিব--ত্যাগ ও তপস্তা প্রদীপ্ত সর্বহারা বাঙ্গালীর সংখ্য। 
কম বলিগ্া আম এই কথা বলিতেছি না। সত্য পথ 
পরিত্য।গ করিয়। বিপথে ত্যাগ-ভপন্তার মাত্রা! যতই হউক, 
উহা শ্রেযের কারণ হয় ন|। মাত্র শত সংখ্যক সত্যাশ্রয়ী 
কশ্মত্যাগী যাহা করিতে পারে, ভ্রান্ত কোটা সঙ্গযাপীর পক্ষেও 
তাহ! সম্ভব হয় ন|। 

আমাদের দেশ ধশ্বের দেশ। ধর্খের ভিত্তির উপর 
জাতির অত্যু্থান ও মুক্তি নির্ভর করে_-ইহা কোন পুরুষের 
বাণী নহে, ইহ। অপৌরুষেয় বেদ-বাণী। কিন্তুযে চারিটা 
কারণে আমরা সত্যবঞ্চিত হই, সেইগুণি আমাদের 
বুদ্ধির মূল ছিন্ন করিয়াছে । আমরা নিব্বিচারে ধর্মের 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া অধন্মের অন্ুমরণ করিতেছি । শ্রুত বাক্যে 
দৃঢ-বিশ্বানী হইয়া শ্রতির অপমান করিতেছি। যে বস্ত 
যাহ|। নহে, মেই বস্তকে তাহা মনে করিয়! বিপর্ধায়গ্রস্ত 
হইতেছি। লৌকিক প্রবাদের উপর আস্থ। স্থাপন করিয়া 
ধন্মাচার আশ্রয় করিতেছি। এই অবস্থা ভন্মে দ্বৃতাহুতির 
হায় আমদের ত্যাগ, বৈরাগ্য, জ্ঞান, সন্্যাল সবই যে 
নিরর্থক হইবে, এ বিষয়ে আর সংশয় কি? 

জাতির পতনযুগ যখন আসে, তখন এইগুলি অনিবাধা 
হয়। পতন-_-যুগধর্শেই আসে। এইজন্ত প্রতিবাদের 
কিছু নাই। কিন্ত প্রার-ক্ষয়ের জন্য যে কর্ম, তাহ 
অনৃষ্ বলিয়। আমর। স্বীকার করি) ক্রিমমাণ অবস্থা 


১৩৪৮ 


পুনঃ ভবিষৎ-রচনার পুরুষকারকে আমর! অস্বীকার করিব 
কেন? ইহাতে পতনের মাত্রাই বৃদ্ধি পাইবে। মা 
গড্ডলিকা-প্রবাহ নহে। দর্মমান্থশাসন মানুষেরই বুদ্ধিগম্য 
হয়। ঈশ্বর-বিগ্রহ মানের মধ্যেই পূর্ণাঙ্গ । এই মানুষ 
কালজয়ী হইবে, পরম পুরুষার্থ লাভ করিবে । যুগের ধর্শ 
বলিয়৷ অধশ্শকে আশ্রয় করিবে, এমন হইতে পারে ন|। 

দুক্ষত জনের] হেয় কম্ম করে, সমাজের অধম স্তর 
তাহাদের বিচরণক্ষেত্র । স্থুকৃতিভাজন বলিয়া আমাদের 
দেশের মহাপুরুষেরা যদি ধশ্মের কিন্বদন্তীতে লোকপ্রবাদ- 
মুলক সাফল্যের মরীচিকা দেখিয়া নিব্বিচারে বিপধায় 
আনয়ন করেন, ইহাপেক্ষা অধিক অপরাধ আর কিছুতে 
নাই । এরূপ দৃষ্টান্ত ভৰি কপি বে । ডিন 
আছে । একটা উদাহরণ দিই। স্থাটমারর্দে ঈশ্বর শ্য়ং 
বখন হট্টিধর হইলেন, ভখন তাহা হইতে যে “জয়গণের» 
আবির্ভাব হয়, তাহাদের তিনি জীবনে রখ, শিক্দেশ করিয়া 
অন্থহিত হইয়াছিলেন। কিন্তু জীবন ক্ষমবৃদ্ধিশীল। 
জীবনের উত্থানপতনও আছে। এই দোষ-দর্শনে তাহারা 
জীবনবিমূখ হইয়া যুক্তিপ্রার্থী হইলেন। প্রজাপতি 
রঙ্গ! তাগাদের ক্ষমা করেন নাই-লোকে ময়ানন্ুুজ্ঞাতঃ কঃ 
স্বাতন্বামিহণর্তি । অর্থাৎ জগতে আমার অন্তজ্ঞা ব্যতীত 
কে স্বাতক্ত্রা অবলঙ্গন করিতে পারে? এইবূপ ভৎ্গন। 
করিয়া তিনি তাঁহাদের ব্পিয়াছিলেন, আমি যখন সমন্তই 
ব্যাপ করিয়। আছি, তখন “কে! মাং লোকেহভিসন্ধঘেখ?ঃ 
-কফে আমাকে অতিক্রম করিতে পারে ? 

কল্পন্তকালস্থায়ী এই বিশ্বজগতে ঈশ্বরেচ্ছায় যে 
জীবন-গ্রবাহ স্থষ্ট হইয়াছে, তাহা অনতিক্রমণীয়। কত 
হাজার হাজার বৎদর পূর্ধে শ্বায়ভব মঙগুর যুগে যে সঞ্চষির 
পুণ্যাবির্।ব ঘটিয়াছিল, সপ্তম মনত বৈবন্বতের সময়ে জনলোক 
হইতে তাহাদের পুনরাবির্ভাব স্থৃতিগ্রসিদ্ধ ইতিহাঁস। 

আমর! দেখি--ভারতের পতনযুগে পৃর্ষোক্ত “জয়গণের” 
হার জীবনবাদে বিতৃষ্ণ হইয়া সাঁধুজনেরা! মোক্ষগ্রার্থী 
হইমাছেন, ইহা শ্রুতিবিরুদ্ধ নীতি। জীবন বলিতে মর্ত্য 
জীবনই নহে । আমি নিধ্বিশেষ জীবনের কথাই বলিতেছি। 
জীবন হইতে মুক্তির জন্ত যে আকৃতি, তাহা সত্য পথ নহে, 
বিপথ। আমাদের দেশে দীর্ঘদিন শিষ্টজন এই পথেই 


গলদ কোথায়? 









চলিয়াছেন। তাহার। মহাজন বলিয়া পূর্জিত হ 
বলিতে সর্বদাধারণের চিত্ত এই ভ্রাস্ত পথেই জঅ। 
এই জন্য ধর্মের ভিত্তির উপর জীবনের প্রতিষ্ঠা আ ্‌ 
প্রতায় করিতে পরে না। অথচ ধর্শের আকর্ষণষ্ুক্তও : 
কেহ নহে। অতএব ভারতীয় সংস্কৃতি আজ বি | 
ও জটিল সমস্তাপূর্ণ। 4 
ধর্ম জীবনের জন্যই | ধর্ম আমাদের শাশ্বত উ্খ : 
দেয়, শাস্তি ও গতি দেয়। ধর্শম--কর্ের টা 
মান্তম প্রথমেই ধর্মের সন্ধান পায় নাই, কম্মই পাইয়াছিল।.. 
কম্ম করিতে করিতেই তাহার! বুঝিয়াছিল-- কোন কর্ম 
শ্রেয়, কোন কম্ম শ্রেঘ়ঃ নহে) দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতায় 
তাহার! বুঝিয়াছিল-_যাহা শ্রেয় তাহাই অভ্যুত্থানের হেতু,” 
তাহাই অমুত। তাই মানবজাতি ধর্ম্মামৃতে অভিযিজঞ 
হয়! জীবনকেই শাশ্বত বলিয়া স্বীকার করিয়াছিল। ' 
এই ইত্তিভান ভারতের অভ্যুখাঁন-যুগের । তারপর ধর্শ- * 
বৈকলো ধর বিলুগ্ধ হয়; জাতির এই পতনষুগই 
আমাদের সম্মুখে । এই যুগে কি ধর্শ, কি ধর্ম নহে, এই 
বিচার লইয়া মানুষ বিভ্রান্ত হয় । ক্রমে মতভেদে জ্ঞান- 
পার্থক্যে জনগণ নানাবিধ শাস্ত্র গুচার করিতে থাকে ।, 
জ্ঞাঁনপার্থকয নিবন্ধন জাতি কম্মবিপর্যায়ে পরস্পর 
বিছেধী হৃইয়। জীবনবাদের বেদী চুর্--বিচুর্ণ করিয়া 
ফেলে । এই অবস্থাই আমাদের আসিয়াছে । দলাদলি আজ! 
সর্বক্ষেত্রে । মতামতের অনৈক্য পুরাঁমাত্রায় রাষ্্, সমাজ ও 
ধন্মজীবনে বার রাঁজপুতের তের হাড়ীর ন্যায় আমারে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ। নষ্ট করিয়া দিতেছে । দুর্দিনে এমনই হয়| 
হুদিনের আমুঃ শেষ হইঞ্ছল, মৃত্যুলীলার এই লক্ষণ 
অনিবাধ্য। কিন্তু জীবন-স্থত্র ছিন্ন হইবার নহে, আবার' 
পুনরুখানও অবশ্তন্ভাবী। আমি অধংপতনের প্রকরণ 
প্রদর্শন করিয়া, অত্যুথানের অব্যর্থ বিজ্ঞানের কথ! বলিব। 
মতভেদে বুদ্ধিভেদ হয়। যে মত পুরুষের, সে মত 
জন্মাদিঈগনিত অশুদ্ধিগ্রন্ত। এইজন্য ভারতের জাতি 
শ্রুতি ভিন্ন অন্য মত গ্রহণ করিত না। শ্রুতি অপৌরুষেয় 
এবং শাশ্বত। শ্রুতি-গ্রমাণ ধর্মের প্রমাণন্বর্ূপ। কিন্তু 
শরত্টবিরুদ্ধ নীতি লইয়া অহঙ্কারী মানুষ স্ব স্ব মতা 
প্রাধান্য ই্ক্ষাকল্পে মহাপুরুষ বা অবতার-ঞারা 
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. উদ্বে। ইহাদের ভিত্তি ধন্ম নহে। কেননা, ইহাদের 
1 বেদ-গ্রাতিষ্ঠ নহে । তাই ধন্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যত বিদ্বেষ, যত দম্ভ, এমন সাধারণ ক্ষেত্রে নহে। 
বিপর্যয় আশ্রয় করা হেতুই এইরূপ ঘটিয়া থাকে । কাজেই 
এই সকল ধর্মমমতবৈচিত্র্যে মাচুষ সনাতনধন্মহীন হইয়া 
বাঁকা, মন ও কর্দজনিত দুঃখে অবসন্ন হই পড়ে; তারপর 
নির্ষেদপ্রা্ধ হইয়া সমস্ত জাতিকে অবসাদগ্রস্ত করে। 
এই অবস্থ। স্ধীজন প্রত্যক্ষ করিতে পাবেন। 

নির্কবেদের মাত্রা যত ঘনীভূত হয়, ততই বাকা, মন 
ও কর্মজনিত ছুঃখ হইতে মুক্তির জন্য মানুষের মনে 
বিচারশন্তি জাগ্রত হয়। বিচার হইতেই বৈরাগ্োর 
আবির্ভাব । বৈরাগ্যের সমূজ্জল অগ্রিশিখায় গলদের সন্ধান 
" মিলে। কোন দোষে জাতির অধঃপতন, ইহার অবধারণ 
হয়। জ্ঞানে এবং এই সকল সনাতনধক্ী সাধুজন 
সমষ্টিবদ্ধ হইয়া পতনযুগের অজ্ঞানঘন অন্ধকার বিদীর্ণ 
করিয়া, আবার জ|তিকে অভ্যুদ্দিত করার নৃত্ন আলোক 
প্রদর্শন করেন । 

এই প্রকরণ লক্ষ্যভেদবে বিপরীতগামী হয়। মোক্ষ 


বৈশাখ 


লন তি চি বাজি এ 
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আমি ভারত-সাধনার সকল পর্যায় কায়মনোবাক্যে 
আশ্রয় করিয়াছি। কোন পর্যায়ের প্রতি আসম্থাহীন 
হই নাই। কিন্তু সকলেরই সীম! থাকায়, সব কিছুই 
অতিক্রান্ত হইয়াছে ; শেষে উদাত্ত কঠেই বলিব--বেদ 
আমাদের শাস্্। বেদের বাণী সত্যই অপৌরুষেয়। 
কম ও জ্ঞানের পরম বিজ্ঞান বেদেই আছে। এই'বেদধর্্ 
কুতর্কে আত্মগোপন করে, কিন্তু ইহা যুক্তিযুক্ত । বেদ- 
ধশ্মের অসাধারণ জীবনদৃষ্টান্ত এ দেশে বিরল নহে। 
এই অপাথিব সংস্কৃতির ইতিহাসও আছে এবং ইহা 
বিজ্ঞানসঙ্গত। 

জাতির অভাথানকামী উদীয়মান জাতির সর্বপ্রকার 
কর .. শগ্চ শ্বীকার করিয়। ও সম্মান 
দিয়, বাংলার সেই চিহ্বিত বরপুভ্রগণকেই আহ্বান 
করিয়া বলিতেছি, দ্েবজননি বঙ্গভূমি! তোমার 
ক্রোড়ে এমন»।৩ সন্তান কি জন্মে নাই মা, যাহার! 
ভারতীর দুয়ারে নতজান্কু হইয়া, তোমার বরদৃপ্ত টাকা 
ললাটে ধরিয়। হাকিয়া বলিবে-আমরাই সেই অমুতের 
পুত্র! নিব্বিশেষ ধর্মের ভিত্তির উপরই জাতির পুনজ্ঞন্ম 
চাহিভেছি। এই শতদণ জীবন-শোভায় দেশ কি আবার 
ঝলমল করিয়া উঠিবে না? এই মকরন্দের সৌরভে 


জাতি কি অম্বতির আত্াণ পাইবে না? আমি যে 
জাতীয় অত্যুখখানের মন্গলশঙ্খধ্বনি সতত্ই শুনিতেছি_ 
মা, জয় দে! এই সংগঠন-মন্ত্র সিদ্ধ করার জন্য কোন 
আন্দোলন বা সংঘর্ষের তো] প্রয়োজন নাই । সেই শ্রুতি- 
স্বৃতি-যুক্তি-বিশ্বাসী ভারতীর শতপুত্রের আত্মদানেই নব 
জাতির ভিত্তিপত্তন হইবে। . এই আশার গান শুনিয়াও 
কি জাতি নীরব থাকিবে? হে বাংলার বরপুত্রগণ! 
শুধু মনে রাখিও-_ধর্ের লক্ষ্য মোক্ষ নহে, জীবন। 
নিব্বিশেষ জীবন। 


যদি লক্ষ্য হয়, বে নির্দেদের প্রেরণায় ছুঃখ-বিষয়ের 
বিচার করিতে গিয়া যে বৈরাগ্যের অভ্যুদয় হয়, সেই 
, বৈরাগ্য তাহাকে জীবনবিমুখ করিবেই। কিন্তু জীবন- 
এধীদী এই বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া, জাতীয় জীবনের অধঃ- 
পতনের হেতুবাদ আবিষ্কারের জন্ত খতময় জ্ঞানের আগুন 
$ গ্রজ্জলনপুর্ববক মানবতার জয়-কেতন উড়ায়। ভারতের 
॥ শান্ত ও সংস্কৃতির পরিপন্থীরূপে অজ্ঞানজনের প্রচারিত 

ধর্মমতকে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহারা জাতির মৌলিক 


: সংস্কৃতিমূলক জীবন-নীতিই প্রবর্তন করে। অথণ্ড ভাগবত জীবন। ও শাস্তি। 
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রজত-জয়ন্তীর পর পগ্রবর্তক* ষড়বিংশ বর্ষে পদার্পণ 
করিল। এই উপলক্ষে প্রবর্তক সজ্ঘের অগ্ষষ্ঠিত বর্ষবাপী 
অয়স্থী-প্রচার-ত্রতও স্ুসমাপ্ত হইয়াছে।, দ্বার্দখ ম|সে 
বাংলার দ্বাদরশটা জেলায় সংগঠনের মন্্রবাণী ঘোষণা করিস 
গত ১৫ই মাচ্চ তিশ্থা নদীর তীরে জলপাইগুড়ি সহরে 

সপ্ত খেোগ্যভাবে এই ব্রত উদ্দুযপুন, করিয়াছেন। 
হী? ন্ত্বগ্রচার অন” কঁকিবে।, টুর নম, 
ন্তরনিঠ ভাবসমষ্টির উপরেই নির্ভর করিবৈ। "্রবর্তকশ 
পত্রিকার পঙ্গে ইহা নিঃসন্দেহে একট! সদ্দিযুগই বলিতে 
সম্ঞঘ, সঙ্ঞের সর্ককর্ম, তথ! তা!ন বিজয়কেতন 
“প্রবর্তক” মুখপত্র চিরদিন ধাহার আশ্রিত, সেই 
সর্দশক্কিমান শ্রীভগবান ও তাহার নিত)কল্যাণমী 
দিব্য প্রেরণ! আশ্রয় করিয়। যন্তরত্ববূপ আমর! আদও পূ 
ও সশ্রদ্ধ চিত্তে গুরুদায়িত্বগার মাথা পাতিয়া লইলাম। 
এই নির্ভগতার মূল--লক্ষ্য ও আদর্শে পরম শ্রন্ধা। 
“শন্তাাৎ ভগবতি চ অদ্ধা”--সঙ্ঘসাধনার ইহাই অমোঘ, 
অব্যর্থ জীবনবীর্য্য। 

“প্রবর্তক” জন্বা হইতে 
অন্গনরণ করিয়াছে, তাহ। 


হতবে। 


আজ পযান্ত যে স্থির লক্ষের 
জাতির পুনগঠন- ভারতীয় 
রুষ্ট ও সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে ভারত-জাতির খদ্ধি, সিদ্ধি) 
মুক্তির প্রত্ষ্ঠা। এ লক্ষ্য দুই, দশ, এমন কি সুদীর্ঘ 
পঁচিশ বত্সরেও যদি স্বুসিদ্ধ না হইয়। থাকে, বুঝিতে 
হইবে__সাধনায় পূর্ণ।ছুতি এখনও বাকী আছে, বাঙালীর 
তিপস্ত। এখনও পূর্ণাঙ্গ হয় নাই। বাংলার অসমাঞ্ধ মুক্তি- 
মাধনার সুত্র ধরিয়া এখনও “্রবর্তককে লক্ষ্যপথে 
আলোর সন্ধানে চলিতে হইবে | 

বাঙালীর গভীর প্রাণশক্তি এখনও ফন্ত-প্রবাহের মত 
জাতি-গঠনের প্রেরণায় তপঃরত। এই অভিনব সম্কেত 
অঙ্গঘরণ করিয়া তাহাকে চলিতেই হইবে, অন্ত পথ তাহার 
নাই। ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রতিভাশালী জাতিকে আর 


চারেপলে । ০০৩৯ হত ৬০ ্ 
লিঃ মাঃ ৫১৭ ৫ ৮৫2 [নিত 
"টু সস, এর. ২6 ১৮০) হি পজ শখ সি টে 
শত চি এ এটি টানি ডান 

/ 


বান 


সব কিছু হইতে বঞ্চিত করিয়া, এই একমাব পথেই 
বিধাতা দীর্ঘদিন আহ্ষ।ন করিতেছেন-_বাংলার যুগান্ত- 
ব্যাপী ইতিহাসই তাহার প্রমাণ। বাঙ।লীর হাড়ে হাঁড়ে 
যে ঈশর-বীধা, তাহ! কোন আঘাতে, প্রলেপে প্রস্থপ্ত বা 
একেবারে লুপ হওয়ার নহে । প্রচণ্ড বাধার আবর্ত উত্ভিষ্ন 
করিয়া সে যুগে যুগে মাথা তুলিয়া ঈড়াইয়াছে। বাঙালীর 
জীবন-পণ--ভগবানকেই জীবনে সিদ্ধ ও মূর্ত করিবে। 

কথার যুগ শেষ হইয়াছে । কথার পরিণতি কাজে-- 
আজ ইহা সবখানি নহে। বাঙালীর জীবনে যখনই 
দৈবী প্রেরণা ঢল দিয়! নামিয়াছে, সে তার হৃদয়ের সমস্ত ' 
অবদান ঢ|লিয়ু। তাকে বরণ করিতে কু। করে নাট-- 
বুকের রক্ত অকাতরে মোণ করিয়া মে উহ| কার্যে 
পরিণত করিতে অগ্রসর হইয়াছে, অসাধ্য সাধন করিয়াছে । 
বাংলার আত্মদান_-ভারতের বিস্ময় স্য্টি করিয়াছে। 
কিন্ত সে নির্বিচার ত্যাগ ও প্রচুর আত্মবলির স্থফলে 
কেন আন সে এতখানি বঞ্চিত, উপেক্ষিত--ইহ| ভাবিবার 
কখ। বটে! , 

আপত্তি উঠিবে--আমরা বাংলার হিন্দু শক্তিকে লক্ষ্য 
করিয়াই এমন অন্থুযোগ তুলিতে পারি। বাংলা 
শুধু হিন্দুর দেশ নহে, মুসলমানেরও। ইহা সত্য কথা॥ 
সন্দেহ নাই। কিন্তু হিন্টু হউক, মুমপমান হউক, এ 
সম্প্রদায়কে কোণঠ।সা করিয়। অন্য সম্প্রদায়ের কর্তৃত্ব ও 
প্রভাব সমগ্র জাতির অভ্যুদয় ও কল্যাণ ত বল! যায় না। 
কাজেই বাঙালীর ছুদ্দিন আজিও ঘুচে নাই, ইহাই আমরা 
বলিব। প্রাদেশিক স্বায়ত্রশামনের ফলে আর আমর! 
পরাধীন জাতি নহি, একথ| বলাও নিরর্থক । 

কথায় মুখর হইয়। যে প্রতিবাদের আন্দোলন, তাহাতে 
প্রতিকার নাই, ইহা আমর! ভাল করিয়াই আজ 
বুঝুাছি। গ্রতিহিংসায় গ্রতিবিধিৎসা আমাদের জাত 
প্রকৃতির ষ্রসন্কুল নহে-উহা! আমাদের খু হত 










ংগঠনের পথই এ জাতির কল্যাণময় ও প্রশত্ত 
[সেই পথেই ধীরচিত্তে ও দৃঢ়পদে আমরা চলিব। 
$কে”র ইহাই সিদ্ধান্ত । বাঙ!লী__হিন্বু মুদলমান, 
খুষ্টান্ নির্বিশেষে আজ জাতি হিসাবে সংগঠনের পথচারী 
 হই্রোেই খজু, সত্য মুক্তি-সাধনার অধিকারী হইবে। 
জাতির মধ্যে পরস্পর ভেদ ও দ্বেষবুদ্ধি বিশোঁধিত হইয়া 
মিলনের রসায়ণও এই পথেই আবিষ্কৃত হইবে । 

" প্রবর্তক” নৃতন বর্ষে জাতি-দেবতার আশীর্বাদ 
মাথায় করিয়া বাঙালীর জাতীয় আদর্শ সুস্পষ্ট করিয়। 
তুলিবে। “প্রবর্তক” আদর্শকে বিগ্রহান্বিত করার 
একমাত্র উপায় যে সংহতি-সাধনা, তাহ।র অব্যর্থ নীতি 
ও বিজ্ঞান গ্রকাশ করিবে। ''গ্রবর্তক* সহায়তা করিবে. 
বাংলার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির উপর জাতীয় শিক্ষার অভিনব 
পরিস্থিতি-রচনায়। জাতির আখিক, সাম্প্রদায়িক, 
সামাজিক সমস্যাগুলির বৈজ্ঞানিক পধ্যালোচনা ও 


€ 


রজত-জয়ন্তী বর্ষের শেষে আমাদের শুভামুধ্যায়ী 
বন্ধু ও “প্রবর্তকের” প্রাচীন গ্রাহক পত্র-গ্রসঙ্গে এই 
কথাগুলি লিখিয়াছেন : 

“আমি এই বৎমরেই উদ বদ্ধ করিব ভাবিতেছিলাম। শ্রদ্ধেয় 
মতিবাবু সম্পাদক-পদ হইতে অবসর লইতেছেন। যদিও তিনি 
উযোগা শি্'****সম্পাদকত্ে প্রবর্তৃকের মন্ত্-মর্্যাদা-রক্ষার ভাঁর অর্পণ 
'রুর্ীছেন এবং"-.+-তস্ত্রধীরকপদে নিযুক্ত করিয়াছেন, তথাপি আমার 
/ মন সংশয় জাগিতেছিল এবং আমি প্রবর্তক বন্ধ করিতে চাহি/ত- 
'ছিঙ্গাম। তবে এক আকুল আগ্রহ যে, আপনাদের হস্তে প্রবর্তক কি 
(রূপ ও পরিবর্তন ধারণ করে, আমাঁঁফ এ বৎসর গ্রাহক থাকিতে 
(গররোচিত করিল। প্রার্থনা করি, প্রবর্তকের মৌলিক আদর্শ ও 
ভাবধার1 বীরধ্যবান্‌ অধ্যায্মজীবনগঠনের নির্েখ-বাণী আপনাদিগের 
হত্তে অক্ষু্ অব্যাহত থাকিবে। প্রবর্তক যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া আছে, তাহ] যেন লক্গ্যত্রষ্ট ন! হয়। অস্থান্থ মাসিক পত্রে 
ঠল্প, উপন্াস, তরল বিষয়-বস্ত প্রচুর থাকে --প্রবর্তিক যেন প্রবন্ধ-গৌরবে, 
ভারতীয় কৃ, স্াতা। ধর্ম, সাহিত্য বিষক্ল'ভারে পূর্ণ ও আদৃত হয়। 
নজ্ব-জীবন ও জাঁতিগঠন প্রবর্তৃক-মন্ত্। ইহ] যেন সর্বদাই আপনাদের 
পত্রিকায় ধ্বনিত হ়। চিন্ামুগক প্রবন্ধ যতই ইহাতে স্থান পায়) 
ঈ্ই মঙ্গল । 00100760191 00065 (বাবসাদারী লক্ষ্য ১ এর 

র্ুককে রাঁণিবেন না। তজ্জগ্ত আপনান্দির অন্তান্ত 








বৈশাখ 
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সমাধানে সে উদ্বুদ্ধ করিবে বাঙালীর বিপ্রবী মনীষাকে-_- 
রাষ্ট্ক্ষেত্রে সংগঠনমূলক প্রণালী ও প্রক্রিয়া আশ্রয় 
করিয়াই তাহাকে আহ্বান করিবে অখণ্ড বঙ্গের পুনর্গঠনে 
ও সেই দুঢ় বনীয়াদের উপরেই ন্বধীনতার আদর্শান্ুশীলনে । 
এই সকল বিষয়েই আমর! বাংলার বরেণা স্থধীবর্গের 
প্রতিভা ও চিন্তার আমন্কৃল্য ও সহায়ত! গ্রার্থন৷ করি। 
বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রেও পৃত-পবিত্র আব হা ৪য়া-রচনায় 
আমরা সতত. অবহিত থাকিব--তাই দেবী ভারতীর 
বরপুত্র ও সেবকমগ্ুলীর সান্গরাগ শুভদুষ্টি এই দিকে 
আকর্ষণ করি। আমাদের স্থির বিশ্বাস- আগামী দশ 
ব্সরের মধ্যে বাংলায় এক শক্তিশালী মহাঁজাতি 
বৈজ্ত.. ১৬ স্থজনশীল হইয়। জয়গর্কে 
মাথা তুলিবে। নবীন প্রবর্তক” এই নব জাতিরই 
পুরোভ।গে শহঙ্বধ্বনি করিয়! চলিবে । শ্রীভগবানের বাণীষন্তর 
তিনিই যোগ্যনহঞ বধিয়া লউন-_ এই প্রার্থনা । 


“প্রবর্ততকে”র নীতি ও ভবিষ্যক্থ 


শাখা আছে। আমার এই মন্তব্য ও মত-প্রকাশের ধৃষ্টতা প্রার্থন] করি, 
আপনার] নিজ ওদাধ্যগুণে মান] করিবেন।” 

পরিশেষে, আর একটা বিশেষ অন্ুরে।ধও তিনি 
সনির্ববন্ধে জানাইয়াছেন-_ 

“মতিবাবু অবদর গ্রহণ কগিলেও, তিনি যাহাতে প্রতি মানে একটী 
মৌলিক প্রবন্ধ অবগ্ঠ দেন, তাঁহাঁর জন্য সচেষ্ট থাকিবেন। বরন 
বা জীবন-সঙ্সিনী, এপ 56719] 11110 নয়। মূল 11007151007] 
2101016-যাহাতে তার অভিজ্ঞ 'অনুভূতিসম্পন্ন বাণী সাধারণকে 
বীর্ষাবান্‌, ধশ্রিষ্ঠ ও গরিষ্ঠ করিবে। ভগবৎসমীপে প্রার্থনা করি, 
প্রবর্তক নিগ্জ গৌরবে উন্নীত হউক |” - 


পত্রলেখক "গ্রবর্তকে”্র সত্যই একজন দরদী ও মরমী 
গ্রাহক-বন্ধু, ইহা তাহার পন্জ-মন্মেই পরিস্ফুট--আমরা 
তাহার আন্তরিক শুভকামনার “জন্য এই স্থযোগে হৃদয়ের 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি। তাহার কথ যে তার একার মাত্র 
নহে, “গ্রবর্তকে*র অনুরাগী সুহৃদ ও শত শত পাঠক- 
পাঠিকার সাধারণ মনোভাব ও মতগ্রকাশ প্রতিভূ-ম্বরূপ 
তিনি করিয়াছেন, ইহা আমরা কল্পনায় অন্থুভব করিতে 
পারি--তাই তার কথাগুলি লইয়া একটু আলোচন। 
করিব। আশা করি, ইহাতেই তাহার ম্যায় প্রত্যেক 


১৩৪৮ 


অরুত্রিম স্ুহৃদই “প্রবর্তক” সম্বন্ধে বর্তমানে অনুসরণীয় 
নীতি ও উদ্দেশ্ত অবগত হইয়া সম্পূর্ণ আশ্বস্ত হইতে 
পারিবেন। 

প্রথমেই বলা আবশ্যক যে, “গ্রবর্তকে”র মন্ত্রশজি 
জাতির স্তিমিত প্রাণবীর্ধযকে ফুতৎ্কারে ফুৎকারে প্রজ্জলিত 
করার মুখয উদ্দেশ্ট হইতে যেদিন বিরত হইবে, সেদিন 
তার অস্তিত্বেরই আর কোন প্রয়োজন থাকিবে না। এই 
মন্ত্র একটা সংহৃতিকে স্থষ্টি করিয়াছে; তাহাতে প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, “প্রবর্তকে”র মূলমন্ত্র সাধ!রণ বাণী মাত্র নয়, 
ইহা স্থজনেরই বীধ্যসম্পন্ন। বাণীর উৎস আছে--যে 
বাণী ঈশ্বরের । ভারতের খষি বাক্যের পিছনে থে 
বাক, তাহারই অন্বেষণে রণ 
করিয়াছিলেন; উত্তরে যে -সভোইস্রথা? সেজান 
তাহা খষি-দৃষ্ট পরম ভত্ব-“যদ্বাচো হ্‌ বাম” ইহাই 
কেনোগনিষৎ। গগ্রবর্তক” ঈশ্বর-বাণীর আবাহন করিয়াছে 
সংস্কৃত খকু-চ্ছন্দে না হইলেও, তাহাও সত্যদীধ, 
অগ্নিময়। “প্রবর্তক” প্রাণের সত্যই জাতিকে শুনাইয়াছে__ 
ঈশ্বরের আজ্ঞ/-পালনে উদ্ধদ্ধ করিয়াছে যে জাতিকে, সে 
জাতি আদেশের মন শ্রুতি ও বাকযোগে কথঞ্চিৎ 
অধধারণ ন|। করিলে, অদম্য জীবন-বেগসম্পন্ন একটা 
ঈশ্বরশনিষ্ঠ সমগ্টির উগ্তব এই জাতির মধ্য হইতেই হয় 
কেন করিয়া? 

প্রাণের খডহমন্ত্রই জাতির জীবন ধশ্ম। তাই নব- 
যুগের বাঙালীর একট। ক্ষুদ্র অংশও জীবনধন্মে দীক্ষা 
পাইয়া কণ্ধক্ষেত্রে দৃঢ় অবিচল চিত্তে অগ্রসর হইয়াছে 
“ুবর্তক” অগ্রিমন্ত্র বুকে লইয়।। মন্ত্রের বম্ম-মন্দ- 
গঠন। জাতির অস্তনিহিত সুপ্ত বাণী আবিষ্কার ও উদ্ধীর 
করিয়া তাহার ঘুমন্ত কর্ণে পরিবেশন করেন জাতীয় 
খষ বা গুর।। তাই সাহিত্যসম্টু বঙ্ষিমচন্ত্র শুধু 
“বন্দেমাতরম্” মন্ত্রের খধষি নহেন, তিনি জাতীয়তারও 
ন্তগুরু। প্বন্দেমাতরম্” মন্ত্রের সাধনে বাঙালী জাতি 
যে মাতৃ-রূপের সাক্ষাৎকার পাইয়াছিল, তিনি মৃগ্মদী ও 
চিন্ময়ী দেশমাতৃকা। যেদিন খধির “বন্দেমাতরম্” গান 
বাহেক্দ্িম় অতিক্রম করিয়া প্রাণে আঘাত করিল, সেই- 
দিন বাঙালীর হৃদয়ে জাগিল স্বদেশ-প্রেম, 'মর্দে মাতৃমুণতি 
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প্রতিষ্ঠিত হইল। শ্বদেশ মাতা, শ্বদেশ ভগবান 


দ্রেশ-জননী ভগবানেরই একটী শক্তি, মাতা, 
জগজ্জননী কালীরই বিশেষ রূপ বা বিভূতি। তাহার পুজ 
মাতৃ-পৃজা, ইট্ট-বূপেরই পুঁজ]। বাঙালী এই পুজা সাজ 
করিয়া তারপর আবাহন করিয়াছে অঘটনঘটনপটায়মী 
মহাশক্তিকে। ইনিই সর্বকর্তী, সর্ববধাত্রী, সর্বাস্ত্্যামিনী 
্বরূপময়ী ম1। বাঙালী মায়ের বাহ্‌ রূপের পৃজায় ও 
সেবায় শুদ্ধচিত্ত হইয়।, অতঃপর অস্তনিহিত মাকে 
আত্মনমর্পণ করার আদেশ পাইয়াছে। এই আত্মসমর্পণের 
যুগেই “প্রবর্তকে”্র পাঞ্চজজন্য জাতির কর্ণে অনাহত ধ্বনির 
পর ধ্বনি তুলিয়া, তাঁহাঁকে নৃতন পথের সন্ধান দিয়াছে। 
এই পথ-নিশ্নীণের, সংহতিগঠন ও জাতিগঠনের। 
নৃতন যুগের “প্রবর্তিক” এই সংগঠনেরই দিগ্র্শন আরও 
বিশদ ও পূর্ণ করিবে। 

নীতি আমাদের অত্রান্ত। কিন্তু হৃদয়ের পাও 
সিদ্ধান্ত বুদ্ধির কষ্টিগাথরে যাচাই করিয়া যুক্তি ও হেতু- 
বাদের শৃঙ্খলায় সজ্জিত ও ছন্দিত না করিলে ব্যাপক 
ও সর্ধজনগ্রাহা হয় না। এই হেতু “প্রবর্তক” খধির 
মন্ত্রগুলি শুরে স্তরে গ্রহণ করিয়া জাতির মনস্বী ও 
স্থধীগণের যুক্তিশীল চিন্তার উপযোগী আকারে গে।চর 


করিবে-_দেশগঠনকামী কন্মী ও মনীষিমাত্রের ইহ 


গভীর মন ও মস্তিষ্কের খেগা খাগ্চ হইবে । তর 

গল্প, উপন্যাসের মধা দরিয়া যে বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমাঃ 
যুগন্সোতঃ, তাহা কতকাীংশ বন্দী করিয়া, উহাকেও 
কতখানি প্রঃ হইতে শ্রেঘ্ধের পথে চালিত কর] যায় 
তাহা আমরা দেখিব। তাই অধিকার ও জয়ের জন্যই 
কিছুট! হয়ত তাহার সহগামী হইতে হইলেও, আমর 
বাণীপূজার পবিত্র বেদীপীঠ কোন মতে কলুধিত হইছে 
দিব না, ইহা স্থনিশ্চিত। শক্তিশালী সাহিত্য-সাধৰ 
ও ধুরন্ধরগণের নিকট আশা করি, আমাদের এই 
আবেদন ব্যর্থ বা বিড়দ্বিত হইবে না--আমর! তাহাদে; 


লেঞ্দীর অস্বতপ্রপাতই আকর্ষণ করিব ও. পাইব 
ধৈধ্য ঞুপ্রতীক্ষা আমরা সৃগতীর পু 
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৮ প্রবর্তক 
রক্ষা করিব। সহৃদয় পাঠক ও পাঠিকাদেরও এ বিষয়ে 
আমার সহিত ধের্ধ) রক্ষায় অনুরোধ করিতেছি । 


রপর আমাদের পরম হিতৈষী পত্র-লেখকের শ্রদ্ধেয় 
মতিবাবুর অবসরে আশঙ্কা! ও তাহার অন্ততঃ ছুই একটা 


লেখার জনও স্বস্পষ্ট দাবীর কথা আমরা তাহার এই 
শঙ্কা ও দ্রাবী দুইই সমগ্র অন্তরের সহাগুভূত্তির সহিত 


গ্রহণ করিতেছি । বিশেষতঃ, তাহার সজ্বগুরুর অভিজ্ঞতা- 
সমৃদ্ধ প্রবন্ধের দাবী একান্ত ন্যায়সঙ্গত হইয়াছে বলিয়াই 
আমরা মনে করি। তাহার ন্যায় সকলেরই আশ্বস্তির 
জগ্ভ আমরা এইখানে একথা বলিতে পারি--পুজনীয় 
সজ্যগুরু অন্তধ্যামীর অলজ্ঘ্য আহ্ব।নে নব জীবনপর্ধের 
সম্মুখীন হইলেও, তাহার সে অবপরের ডাক মাত্র নিত্য- 
নৈমিত্তিক কর্তব্যের বন্ধন হইতেই তাহাকে অব্যাহতি 


বৈশাখ 


চে ্ তি 
পপ শোপিস জা পপ আন 





দিতে পারে; মুক্তির অবাধ লীলাক্ষেত্রে ম্বতংস্ফর্ত 
জীবনের--তথা হায় ও প্রতিভার অবদান হইতে কে বাকি 
তাহাকে নিরম্ত করিবে? তাই তার অবসরের লেখনী 
"প্রবর্তকে”গর জন্যই আজও পুর্ববপ্রস্থত পক্রক্ষস্থত্র” সহ 
প্রথম প্রবন্ধেও তো! অমিয় নিররিণী বর্ষণ করিবেই-_ষথার্থ 
অবসর-বৃদ্ধির সহিত বরং তীাহ|র আরও অনেক ও বিচিত্র 
রসম্থ্টির সম্তভারে আমরা! ক্রমখঃ *প্রবর্তক”কে মমধিক অলঙ্কৃত 
ও গৌরবিত করার স্থযোগ পাইব। অতএব *প্রবর্তকে*র 
পাঠক পাঠিকা, গ্রাহক অন্ুগ্রাহক, সেবক, সহায়ক, 
সকলেরই পরিপূর্ণ নেহানুকুলায, আস্থা ও নিবিড় সহানৃভূতি 
যেমন “প্রবর্তুকে*্র সৃহিত চিরসংযুক্ত থাকিবে, তেমনি 
সর্ব... ....* ইহাকে চিরদিন অনুপ্রাণিত 
ও তার ন্সেহবন্মে সুরক্ষিত করিবে, ইহ! অবধারিত। 


বাংলাকস জাভিগইন 


“একবুদ্ধিবিশিয্যতে*--তাহাই যোগ, যাহা বহুবুদ্ধি 
যুক্ত করে। এখানে বুদ্ধি অর্থে বুদ্িবৃত্তি। প্রত্যেক 
চিত্তবৃত্তির, এমন কি দেহের প্রত্যেক জীবাণুকোষের 


। (০11) স্বতন্ত্র অহমিকা অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তি আছে, ইহা 


বিজ্ঞানসম্মত কথা। 


অহমিক1 বুদ্ধিরই বৃত্তিবিশেষ। 


. অহংকার-“আমি আছি" "আমি আছি” এই বোধ__ 
 বুদ্ধিরই ঘোষণ|। এই আমি-বোধ-শত্বাদি গুণভেদে 
আবার বিভিন্ন ও বিচিত্র হয়। ইহাই ব্যক্তিম্যা তন্ত্রবাদের 


ধর ভূমিকা । 


জীবদেহ--01:৫81)15]) | কারণ, সেখানে বছু জীবাণু 


কোষ এক লক্ষ্যে অন্থপ্রাণিত,ও সংগঠিত হয়, যাহাতে 


সমগ্র দেহটা একটী অখগ্ডভাবে সঙগীব ও সক্রিয় হয়। 
ইহাতেই জীবের জীবত্ব--যাহার আধুনিক নাম জৈবিকধর্ম্ম 
--91£8010 08001. জৈবিক রসায়ণশাস্ত, উদ্ভিদ্বিজ্ঞান, 
নব্য সমাজবিজ্ঞান এই 01£911519 বা অথণ্ড জীবভাবকে 
কেন্দ্র করিয় স্ব-স্ব আলোচনার ধারা-পুটি করিয়াছে। 
অধুনাতন রা্্রক্ষেত্রেও (06919681191) 5806 বলিয়। 
কথার উদ্ভবও সম্প্রতি খুবই প্রচলন দেখা. যাইতেছে । 


তির অত্যু্খানের জন্য যে দর্শন ও প্রকরণের প্রয়েন্জন, 
তাহািস্ঞ্লুচনায় এই জীব-তত্ব বা জৈবিকুতাবাদের 


কি স্থান ও দান, তাহা মনীযিগণের বিশেষ অগ্নুধাবন- 
যোগা। 

জাতির উন্নতি ও মুক্তির সাধনায় শক্তিশালী সংহতি 
বা দলের প্রয়োজন আছে। জাতি-গঠনে অখণ্ড 
জাতীয়তা-বোধের জাগরণ ও দৃঢ় প্রতিষ্ঠাই প্রয়োজনীয়। 
দল বহুবুদ্ধি লইয়াও হইতে পারে; সম-গ্রকৃতির প্রাধান্য 
ভিন্ন জাতির কথা উঠিতেই পারে ন|। যদি বহু বুদ্ধিই 
প্রধান হয়, তাহার চরম গ্রকাঁশ সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় 
শ্বৈরচার (81521017) ; সেখানে প্রত্যেকেই একান্তভাবে 
স্বত্ব প্রধান অর্থাৎ হর্ভা, কর্তা ও বিধাতা । প্রাকৃতিক 
আবহাওয়ায় যেমন শূন্য বা -$৪০০০০৪০] থাকিতে পারে 
না, তেমনি এরূপ চরম বহুপ্রৃতিক অবস্থ। পৃথিবীতে 
দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় না। প্রকৃতিই আবার যে কোন প্রকার 
একট! নিয়ম-শৃঙ্খলা স্থাপন করে । যাহারা বনুপ্রকতিক, 
তাহারাই নিজেদের শুভবুদ্ধি জাগাইয়! এই কার্ধ্য করিতে 
ন। পারিলে, প্রাকৃতিক বিধানে বাহির হইতে কোন 
প্রবলতর তৃতীয় শক্তি আকৃষ্ট হইয়া সেই স্থযোগ গ্রহণ 
করে ও পরক্তনত্ স্থাপন করে। ইহাই জাতীয় পরাধীনতার 
কারণ। যাহারা ভিতরের শুভবুদ্ধি জাগ্রত করিতে পারে 
ও ব্যক্তি বা দলবিশেষকে কেন্দ্র করিয়া স্বৈরাচার নিয়মিত 


১৩৪৮ 


পজ, পাসধ পরি লতি পাকি পাটি পিতা ৬ 
২০৮৫১ ২প আসসি্দিি 








করে অর্থাৎ নিয়ম-শৃঙ্খল] স্থাগন করে, তাহার পায় 
আংশিক জাতীয় শাসন। সম্পূর্ণ আত্মশানন বা গণ- 
শাসনে জাতির অন্তর্গত গ্রতোক বাট্ির শ্রেয়োবুদ্ধি 
স্বেচ্ছায় সম-নীতি ও আচার বরণ করিয়া প্রেম ও এক্য- 
শক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে। ইহা আদর্শ ও পূর্ণ 
স্বারাঁজা । পৃথিবীর সাধারণ গণতন্ত্রে সংখ্যাগরিষ্ঠের মত- 
বরণেও থে স্বেচ্ছাকৃত নিয়মনিষ্ঠ! ও আন্ুগত্যোর পরিচয় 
ব্্টি বা গোষ্ঠীর পক্ষ হইতে পরিদৃষ্ট হয়, তাহাও এ আদর্শ 
স্বারাজ্যের কিঞ্চিদপি মহিম। রক্ষ। করে। 

শ্রেঠ জাতি-এক বুদ্ধিই বরণ করে। কিন্তু ইহার 
মধ্যে জোর-জবরদন্তির স্থান নাই। প্রকৃতির স্বতঃসিদ্ব 
বিধানে বু কোষের সম্মেলনে কে প্র 
সেথায় বহু আমি আপনাপানি যাগ এপার | আমত্তে 
পরিণত হয়, সেই একই প্রকারে স্বেচ্ছায় বা স্বভাবের 
অলঙ্ঘ্য প্রেরণায় মানব-গোঠী, সগাজ ও জাতির স্থা্ 
ব। সংগঠন সম্ভব কি না? ইহাই প্রশ্ন। এ প্রশ্নের 
সদুত্তর সাধনারই উপর নির্ভর করে। শুদ্ধ যুক্তিতে 
তাহার সম্ভবপরতা৷ বা অসম্ভাব্যতা স্পষ্ট নিরাকরণ করা 
মায় ন।। 

একাত্মার অনুভূতি গভীর চিস্তাশীলত ও সাধনা- 
মাপেক্ষ। তাহার জন্ত দীর্ঘদনের শিক্ষা, নিষ্ঠা) তপস্য। 
চাই। এক আদর্শ, এক লক্ষ) ও নীতি, এক ব1 সমান 
আচারের গ্রহণ ও পালন সহজ নয়, সুসাধ্যও নহে। 
বিশেষভাবে পরাধীন জাতির জীবনে এইরূপ একমুখী 
সংহ্তি-হষ্টির প্রেরণা গ্রকৃতই বিরল। পরাধীনতা 
জাতির শুভবুদ্ধি কথঞ্চিৎ ব| অনেকখানি হরণ করিয়াই 
তাহার জীবনে চাপিয়া বসে; পরে পরতন্ত্রের চাপে 
বাকীটুকুও শে।ষণে, শাসনে উবিয়া যাঁয়। এইবপ বিকৃত- 
বুদ্ধি জাতি শ্বৈরাচারকে ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রের পরম রূপ বলিয়া 
ধা9ণা করে ও সেই আদর্শের অন্ুবর্তন করিতে গিয়া 
আরও ছন্নছাড়া, বিকৃততর দশ! প্রাপ্ত হয়। জীবদ্দেহের 
প্রত্যেক কোষ ভিন্নাচারীঞ ভিন্নবুদ্ধি হইলে কেমন হইত? 
জীবদেহের উহাই ধ্বংস বা পঞ্চত্বপ্র।প্তির কারণ। সমাজ 
যদ্দি বহুকোধাত্বক জীবেরই ম্যায় বহুজীবাতক সমষ্টিগ্রাণ 
য় তবেই সে সমাজকে বল! যায় সমাজাত্ম। বা সমাজ- 

২ 





সম্পাদকীয় ৯ 


৮ রগ পরাস্ত লন 
৯০৯ 


৮৯০৯5 2১৩: সি এদি লি ৩৩ চস লিউ কাছি 
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পপর পপ পপ পপি 








পুরুষ। জাতির ক্ষেত্রেও তাই। জাতি অর্থে ঈনশন+-_ . 
উহা অখণ্ড মত অথণ্ড জাতি-পুরুষ বগিয়াই ঞ& যুগে 
ধারণাযোগ্য হইয়াছে । তাই না আইরিশ মনীষী ভু ঈ 
(4, ঢ.) “90101913615” (জাতীয় সত্তা), 80078] 
5০০1” (জাতীয়াত্ম।) শব-প্রয়োগে এই জাতীয়ত্ববোধটীকে 
অমন হুম্পষ্ট করিয়| তুলিতে পারিয়াছেন। | 

বাঙালী কি অখণ্ড জাতিবোধে সংগঠিত হইয়াছে, 
হইবে অথব। হইতে পারে? ১৯০৫ খুষ্টাব্বের জাগরণ 
বাংল।য় জাতীয়।ত্!রই উদ্বাধন বলিয়া প্রতীত হইয়াছিল। 
বাংলার মহাঁকবি 

“এক দেশ, এক ভগবান) 
এক জাতি, এক মনোপগ্রাণ” 

বলিয়া সেজাতির আগমনীপঙ্গীত .গাহিয়াছিলেন। খি 
বঞ্ষিমের “বন্দেমাতরম্” এই জাতি-হষ্টিরই পিদ্ধ। বীজ-মন্ত্ 
বলিয়া ধারণ। জন্নিয়/ছিল। বাঙ।লীর অখণ্ড জাতীয়াত্মা 
তার দেখমাতাকে দ্বিখপ্ডিত হইতে দেয় নাই--ভাঙ্গ বঙ্গ 
মরণপণ মন্কল্লে ও তপস্ত।য় জোড়| লাগ।ইয়াছিল। 

কিন্ত এই জাতি-পুরুষ আজ সাম্প্রদ।য়িক বিজ্রোহে 
অপমৃত্যু বরণ করিলেন কি না, সংশয় ও আশঙ্ক। জাগে। 
এই সংশয়, এই আশঙ্কা! আজ অমূলক বলিয়াও মনে হয় 
না। বাংলার জাঁতি-সত্ত। আজ দুইটা সমাঁজ-সত্তার ছন্দে 
বুঝি বিচ্ছিন্ন ও বিভক্ত হইয়। যায়। হিন্দু-সমাজ কৃষ্টি ও 
স্কৃতিগ্রধান মমাজ। মুসলমান সমাজ আচারপ্রধান। 
উভয়েরই অবস্থা আজ ্ুস্থ ও স্বাভাবিক লক্ষণযুক্ত নহে” 
হিন্দু ও মুসলমান সমীজপুরুষ কি আজ বাংলার জাতি- 
পুরুষের সহিত ঘন্বরত? হিন্দুর সমাজদেই বাংলার সীম 
অতিক্রম করিয়া সার ভারতে ছড়াইয়৷ আছে--তাই 
হিন্দু বাঁডালী থাকিলে, হিন্দু মাত্রেই বাঙালী নহে। 
মুদলমানের সমাজ-দেহ আবার আরও ইতত্ততঃ বিশ্ষিপ্ধ 
_ ভারতের ভিতরে ও বাহিরে তার বনু কোষ পড়িয়। 
আছে। এইজন্যই পাকিস্তানের বুলি তার মাঝে সুর 
তুলিতে পারে। বাঙালী মুসলমান থাকিলে মুসলমান 
মাত্রেই তেমনি বাঙালী নহে। 

বাঙালী জাতি কিন্তু উভয় সমাজপুরুষকে স্বীকার ও 


রঃ 
অনীর্ভত করিয়াও আপন সত্তা বা প্রাপপুরুু কু 


১ | গ্রথর্ডীক 


কি ০ পতি পা পন পাতি পতি তাসটি তি এন বাতি শী সতত তি পি 8 পা চারি ০পসিলী পদ ৩৩৯ হাটি জি পাটির ৪ পাস লাস লতি শীত শী শীত তাত শি তাষ্ছি 5 ৪ ৬ লি 
পাপী পেশ সপ পপ সপ ৬ টপ পাপন পা 


করিয়! তুলিতে পারে। ইহা বস্তৃতন্ত্র করাও সম্ভব। 
বাংলার বাগালীরও আত্মন্বাভন্ত্র ও বিশেষ কৃঠ্টি আছে, 
বিশেষ ভাষা, সাহিত্য, শীল, সংস্কৃতি, আচার আছে। 
সেখানে হিন্দুত্ব, ইসলামত্ব বা আর যাহ! কিছু এক 
বাঙালীত্বেরই কুক্ষিগত হইয়া তাহার সভ্যতার শোভা- 


শি ক ৮লাস্টিত ২ পিপি তত ৩৯ লে ণিত এ 
চি ০০০০০৯ এরা 


বৈশাখ 


০ ০৯ ৬ -৮ টু 
লতি পি ৬ 4-% ৮৮8 ০৭ ও ২ শক নাছ শী শী উিতালি শত 
৮৮০ ৯৩ পপ শাক্যি পপ পাপ শপ ক এ ৭ পক 


এ কপ পাতি লা তল পতি পাতি পতি হাসি ভাত লি পি ৩৯ ৩৭ লা পন ৯ পদ শীত শি ৩৬ নীতি লিপি তা ১ শা 
পপ পাপী সপীপিপ শাালাপাশিপী শশী শিশীশীটি সলিল িপপশিশশিশাশীশিশ শীট সিডনি? 5 তর ০৬ জলজ 


সম্পাদন ও জাতীয়তার রসপু্টি আগেও করিয়াছে, 
অবহিত হইলে এখনও করিবে। আমরা সেই বাঙালী 
জাতীয়তা এই নবভাবে আবাহন ও প্রবর্তনে অনুপ্রেরণ। 
পাইতেছি। বাংলার ভাবুক ও দেশপ্রেমিকগণ এই নৃত্তন 
চিন্তাভঙ্গীর উপর আলোকপাত করিলে স্থৃখী হইব। 


রাস্ত্রীয় পরিস্থিতি 


পৃথিবীতে ক্ষুত্র রাষ্ট্র থাকিতে পারে ন।। উপগ্রহের 
ন্যায় কোনও বৃহত্তর গ্রহ অথবা তারকার কক্ষে সমাকষ্ট 
হইয়৷ তাহাদের আত্মরক্ষা করিতে হয়। ইহা মন্তুর 
বিধান। ভারতের রাষ্ট্রণীতিক পরিভাষায় ইহাকে 
মাত্ন্ত-ন্যায়ও বল হইয়া থাকে। সরোবরে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
মীনগুলি যেমন বৃহৎ মতস্তের উদ্রেই আত্মরক্ষা করে__ 
জগতের ক্ষুদ্র রাষ্্রগুলির প্রায়শঃ এই দশাই ঘটে, তাহারা 
প্রতিবেশী বৃহতের শরণাগ'ত অথব। উদরস্থ হয়। 

আর এক নীতির আশ্রয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্্রনিচয় 
যে আত্মরক্ষায় সক্ষম হয় না, তাহা নহে। ভারতের 
রাষ্্রশ।স্ত্রে ইহ তৃণগুচ্ছে হস্তিবন্ধন ন্ায় নামে অভিহিত 
করাযায়। বহু তৃণ গুচ্ছবদ্ধ হইয়! যেমন মহাকায় হন্তীকে 
বন্ধন করিতে সমর্থ হয়, তেমনি কয়েকটা ক্ষুদ্র রাষ্ট্রশক্তি 
বৃহুবদ্ধ হইয়া একটা শক্কি-চক্র নির্মাণে প্রবল প্রভাবশালী 
হইতে পারে ও অতি প্রতাপশালী বৃহতের গ্রাস হইতে 
আপনাদের অস্তিত্ব সংরক্ষণ করিতে পারে। 

ইউরোপে জর্ণীর অত্যু্থানে হিটলারকে মাৎন্য 
স্তায়ের আশ্রয়েই পোল্যা্ড জেকোল্সোভাকিয়া, অষ্রিয়া 
প্রভৃতি দেশগুলি দখল করিতে,দেখা গিয়াছিল। বুটন ও 
ফ্রান্সের ওদাশীন্য ইহার অন্যতম কারণ। পরে হল্যা, 
বেলজিয়ম, ডেনমার্ক, নরওয়ে এবং ফ্রান্সেও বাহাতঃ 
মিত্রশক্ভিপুঞ্জের গঠন হইলেও, কাঁধ্যতঃ মাংস্থন্তায় অর্থাৎ 
মন্গুর বিধানই চলিতে থাকে । তখনও বৃটন যোগ্যভাষে 
প্রস্তুত হইতে পারে নাই, ইহাই হেতু। আজ মধ্য ও 
দক্ষিণ ইউরোপের বালস্কন্দ অর্থাৎ বলকান রাষ্ট্রগুলির 
অন্যতম দুইটা রাষ্ট রুমানিয়। ও বুলগেরিয়া ইতিমধ্যে 
জর্মণীর কুক্ষিগত অথবা কক্ষগত হইতে বাধ্য হইয়াছে । 
ইহা সির যুগক্পোভিয়ার পাল! যথাক্রমেই আনিয়াছিল। 


কিন্ত একদিকে গ্রীসের হস্তে ইতালীর পরাভব, অন্যদিকে 
বুটনের ক্রমবর্ধমান শক্তিমাধনা ও রাষ্নৈতিক প্রভাব- 
বিস্তারের উপর নির্ভর করিয়া, যুগক্পোভিয়! বৃহৎ শক্তি 
জর্দ্ণীর কুক্ষিগত ন। হইয়। বুটনেরই কক্ষাশ্রিত হওয়। 
সম্তবৃত্ঃ. সপ) সখুছে এবং বুটনও এই ক্ষেজে 
অবশিষ্ট বলকান গাষ্টতরয়__ গ্রীস, যুগ্পোভিয়। ও তুবণকে 
একত্র করিয়া একটা শক্তিচক্র-নিম্বাণে ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছে। বৃটনের এই প্রচেষ্ট পূর্বের স্তায় বিফল 
হইবে কিম্বা এবারে সফল হইবে, তাহ| আগামী কয়েক 
দিনের মধ্যেই নির্ণীত হইয়। যাইবে। বর্তমান যুদ্ধের 
পরবন্তী গতিচ্ছন্দও এই ঘটনায় অনেকট। পরিদৃশ্ঠমান 
হইয়! উঠিবে। এক্ষেত্রে বলকানে অন্য বৃহৎ প্রতিবেশী 
রুষ মহারাষ্ট্রের অবলগ্িত নীতিও কিছু প্রভাব প্রক্ষেপ 
করিতে পারে। 

বুটন ম্বয়ং আকারে ক্ষুদ্র হইলেও, শক্তিসাধনায় বৃহৎ, 
এমন কি বর্তমান পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ রাষ্্রশক্তি বলিয়াও 
দায়ী করার অবস্থায় পৌছিয়াছিল। বৃটনের এই সৌভাগা- 
যুগের মূলে ভারতের সহিত সম্বন্ধ। ভারতবর্ষ যার 
করগত, সে পৃথিবীর সব চেয়ে -সৌভাগ্যশালী, শক্তি ও 
বধ্-পক্মীর বরপুত্র হইতে বাধ্য বলিলেও অত্যুক্ধি হয় 
না। কিন্তু ভারতের প্রতি বুটনের আচরণ রাজনীতির দিক্‌ 
দিয়া যাহাই হউক, মানবনীতির, দিক্‌ দিয় কোন মতেই 
সমর্থনযে।গা নয়। ইউরোপের ক্ষুত্র, দুর্বল, বিপন্ন রাষ্্র- 
গুলির স্বাধীনতারক্ষার সহায়ক ও জর্খণীর নববিধানের 
বাহিরে তাহাদের এক হিসাবে একমাত্র নির্ভরস্থল হইয়া 
এমন কি আফ্রিকায় আবিপিনিয়ারও লুপ্ত স্বাধীনতার 
পুনরুদ্ধারে সাহাধ্যকারী হইয়া! বুটনের সাম্রাজ্যশক্তি 
আজ বিধাতার আশীর্বাদদে যে পুণ্যশক্তি 


১৩৪৮ 


এত পাছি তি পতি লে ৯ পরি তি টি শত পা এসি ছি পপি ১7৯ ৮৩ 





লাজ 





সি ৩ তি পি লী ৩ পি লতি ৩৩ পাস পানি পা 
প্রলাপ পপ ক 


অঞ্জন করার স্থযোগ পাইয়াছে, ভারতের প্রতি তাহারই 
অন্যথাচরণে সে পুণ্য অনেকখানি ক্ষয়িত হইয়া যাইতেছে। 
ভারত যতই আত্মহারা, সর্বহারা হউক, ভারতলম্ষ্মীর 
কপায় ইংলগ্ডের এর ও সাআাজোর বিস্তার এবং 
অসাধারণ অভ্যুদয়, ইহা অস্বীকার করার নয়। ভারতকে 
অসহায় না রাখিয়া, বুটনের আত্মন্বেঁর জন্তও যোগ্যভাবে 
অস্ত্রশপ্ত্রে ও পূর্ণাঙ্গ সামরিক শক্তিতে স্থসজ্জিত ও 
শক্তিশালী করিয়া তোলা বাঞ্চনীয়। .এদ্রিকে বুটিশের 


সম্পাদকীয় 


১১. 


লি ০ ১২ 72 লা ম্রছি গস কাত ৪৯ 
পরত ও পা ৯৮৯ পর সস 


দীর্ঘসত্রী রাজনীতির অবশেষে মোড় ফিরিয়াছে বলিয়াই 
মনে হয়। কিন্তু এই সঙ্গে ভারতের হৃদয় জীকর্ধণ 
করাও আবশ্ক। নচেৎ শুধু হৃদয়হীন কায়ার সমর্পণ 
যে বলাত্কারেরই পর্য্যায়ভূক্ত, তাহা নৈতিক চক্ষেও 
যেমন দৃষণীয়, তেমনি রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রেও আখেরে 
শুভাবহ হয় না। | 

বুটন কি ভারতকে নূতন চক্ষে গ্রহণ করিয়া, যুগের 
ইতিহাসে অভিনব ও সমুজ্জল কীর্তন স্থাপন করিবে? 


অক্ষয়! ভৃভীয়া। উত্সৰ 


বাংলার সংগঠন-কর্শে পবর্ক্বে চি. 


এই সংগঠন জাতীয়াত(র অভযখান "্পাাহীরিই লক্ষণ- 
স্বরূপ অভিব্যক্তি রাষ্ট্রে, সমাজে, অর্থনীতিক ক্ষেত্রে ও 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে। এই অভিনব কন্মচ্ছন্দে জাতিকে 
শংবৃ্ধ করার জন্ত সজ্ঘের অন্যান্ত কাষ্যের মধ্যে অক্ষয় 
তৃতীয়! উৎসব একটি বিরাট যজ্ঞ। আগামী ১৩৪৮ 
মালের ১৬ই বৈশাখ এই উত্সব উনবিংশ বর্ষে পদার্পণ 
কারবে। এই উৎসব শুু। তৃতীয়া হইতে পুণিমা কাল 
পথ্যন্ত স্থায়ী থাকিবে। স্থপ্রাচীন প্রবর্তক শ্রীমন্দির 
খিরিয়া ত্রয়োদশদিনব্যপী মহোত্সবে ধর্মপ্রাণ ও দেশ প্রাণ 
নরনারী আনন্দের সহিত যে শিক্ষা, সভ্যত। ও সংস্কৃতির 
পরিচয় পান, তাহা যে বাঙালীর স্বরূপ-ধন্ম, এ কথা আর 
নৃতন করিয়া বলিতে হইবে না। এই উৎসবে শ্বদেশজাত 
পণ্াব্রব্যাদির গ্রচারও হইয়া থাকে। এই বৃহৎ কর্ণ 
ঈশ্বর প্রসাদদেই হয়, সঙ্ঘ উপলক্ষ্য । 

উৎমবের সহিত অনুষ্ঠিত জাতীয় মেলা ও প্রদশনীতে 
যে সকল ভাব ও আদর্শ চিত্রে, রেখায়, মৃখ্ময় মৃত্তিযোগে 
এবার প্রদশিত হইবে, তাহার বিশেষ বিশেষ ধারাগুলির 
সংক্ষি্ধ পরিচয় এখানে প্রদত্ত হইল 

১। ভারতের অধ্যাঘধার। বুন্দাবন ও কুরুঙ্গেপ্রের পরবর্তী যুগে 


কেমন করিয়। বাংলার শ্রীধাম লীন্লর, নবদ্বীপ, হালিসহর ও দক্ষিণেশ্বরে 
ন্বমুত্তি পরিগ্রহ করিল, তাহার বিবরণ 


২। অক্ষয়তৃতীয়ার স্মরণীয় ঘটনাগুলির স্মৃতিচিত্র। 

৩। জন্ম হইতে অস্তো্টিক্রিয়। পর্যাস্ত সম আচারপরাদণ না হইলে 
জাতি গড়ে না, ইহার দৃষ্টাস্ত ও পরিচয়। 

৪ | হিন্দুধন্ন ষে সনাতন মানবধন্্ বা বিশ্বধশ্ম, তাহার যুক্তি 
ও প্রমাণ । 

৫। বাঙালী জাতির অধঃপতনের হেতু ও পশ্চিমের জীবনগতির 
মহিত তুলনায় আমাদের জাতীয় ক্রুটির প্রতিকার । 

৬। প্রগতির নামে যদৃচ্ছ। জীবনগতির কুগরিণাম। 

৭। বাংলার লেকবল, অর্থবল প্রভৃতির পরিচয়ে মুক্তিণথেন 
যোগ্যতা নিরূপণ । 

৮। তরুণের মন্তিক্ষগঠনের জন্য শিক্ষানীতির বিশ্লেধণ ও আদর্শ- 
নির্দেশ। 

উত্সবের মধ্য দিয়! এই বিচিত্র আয়োজন যেন একটা 
অস্থায়ী বিশ্ববিদ্যালয়ের সুচনা করে। লোক-শিক্ষার 
এই অপূর্ব ব্যবস্থা উদ্যোক্ক্গণের অভিনব কল্পনাশক্তি 
ও স্থজনপ্রতিভার সমবায়ে জাতি-গঠনের অমূল্য 
উপকরণ ঘরে ঘরে রচনা করিয়! তুলিতেছে। এই 


ব্রি 


উপকরণগুলি যাহাতে স্থামীভাবে স্থুরক্ষিত ও দ্বেশের £ 


ব্যাপক সাংস্কৃতিক অনুশীলনের ভিত্তিত্বরূপ হয়, সেই দিকে 


দৃষ্টি দেওয়া বাঞনীয়। আমরা অক্ষয়া তৃতীয়ার মহাযজ্ঞে 
প্রবীণ ও নবীন সকল দেশবাসীকেই মস্তি, শ্রম, অর্থ 
প্রভৃতি সর্ববোপায়ে সহানুভূতি ও সহায়ত দান করিতে 
অনুরোধ করি। 


কি দেখিলাম 
শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক 


ছোটদিকে আমি বড় করে" দেখি, 
এট মোর অপব।দ, 

ছোটর মাঝারে কত বড় থকে 
দেখাইতে হয় সাধ। 


বালুকার সাথে মিশে রয় আহা, 
কত যে সোণার কণা, 

দেখে না চাহিয়া. বিলামী সমাজ 
চলেছে অন্যমন। | 


দীর্ঘ দিবস ব্যাপিয়। দেখেছি 


হীনতার গাঢ় তমসার মাঝে 

আজও গ্রহতারা ভাসে। 
ভীতিসষ্কল নিবিড় এ বনে 

মনে হয় কিছু নাই। 
তবু কত দিন বংশীর ধ্বনি, 

নৃপুরের সাড়া পাই। 
এখনও মানুষ রয়েছে দেখিছি 

হীন পল্লীতে হেথা। 
“ভক্তমালে'তে লেখার যোগ্য 

যাদের জীবনকথা । 
স্বার্থপবের জনতার ভীড়ে 

দ্রেখিছি এমন ত্যাগী, 
জঘন্য গ্রাম তীর্থ হয়েছে 

কেবল ধাহার লাগি। 
এমন গৃহীও হেরিয়াছি চোখে 

চরিত্র অনুপম, 
সঙ্গ যাহার আকাঙী হন 

যাচিয়া নরোত্বম। 
এমন সাধবী সত্তী দেখিয়াছি 

কুদ্র কুটার মাঝে। 
সাবিত্রী আর সীতারও যাহারে 

“সখী” বলে? ডাকা সাজে। 


সন্তর্পণে সরে" থাকে এরা 
এমনি এড়ায়ে চোক-- 
মহিম1 তাদের জানিতে পারিনে 
মেরা এ যুগের লোক। 
পঞ্চাশোর্দে বনেতে যাইনি 
যেথা রন মুনি-খষি, 
অশুচি মলিন আমি কি সাহসে 
উহাদের সাথে যিশি! 


তীর্ঘুন'স্ব করি নে কাম্ন। 
পল্লীর অ।শেপাশে, 6... 


এ পস মোর মাথায় থাক, 
দেঁখেস দেউলে যাবে না ভ্রমর, 
গড়িতে নৃতন চাক। 
আমি ভালবাসি নিভৃত পল্লী, 
ছুখে রোগে ক্ষীয়ম।ণ 
এর কাঁদাধুলি মোর মত দীনে 
করে গৌরব দান। 
পাই চারিদিকে আমিষ-গঙ্ষ-_ 
ভীত হই, কত ভাবি; 
সহম1 পাঠায় গন্ধের ভেট্‌ 
কোথা হতে মৃগনাভি ! 
হত কুৎ্সিৎ গুল্সেতে ঘের! 
ধূমর এ প্রান্তরে, 
দিক্‌-দিগন্ভ আমোদিত করে 
একট।| নাগেশ্বরে। 
অতি পিচ্ছিল পক্ষিল পথ 
কর্ষে তোলে মনোলোভ।- 
পথের পার্থ হঠাৎ একটা 
পন্মদীঘির শোভা। 
অনেক না হ'কু,.অধিক না হক 
ৃ এই সাত্বনা হায়। 
পরাণ-জুড়ানো পরমানন্ৰ 
একজনে পাওয়া! যায়। 


বড় যেখানেতে ছোট হয়ে থাকে 
সুখী সেই ঠাই পেয়ে, 


মুক্ত এ স্ব্-বৌদ্রও ভাল 


বড়'র আওত! চেয়ে। 











ঞক 


বৈশাখ মাসে ত্রিষ্টপের জন্ম হইয়াছিল। ছাব্বিশ 
বছর পরে বৈশ।খ মাসেই একদিন তার খেয়াল হইল, 
এ পধাস্ত জীবনে পাওয়ার মত কিছুই সে পায় নাই। 

সে দ্রিনট| ভার জন্মদিন নয়। জীবনের সর্বপ্রথম 
কান্না সে কোন মাসে কীদিয়াছিল, এট! তার জানা ছিল 
বটে; কিন্তু তারিখের কোন হিসাব ছিল ন।। হিসাব 
থাকিলে জন্মদিনে মানুষ জন্মমৃত্যুর এ রহস্তের 
কথ। হয়তে। একটু ভাবে, মরা টি 
ধার্শানকতার ক্টিপাথরে জীবনের দামী তা র সা মক 
ইচ্চাও হয়তো একটু জাগে । ওসব সমস্তা নিয়। ত্রিষ্টপ 
আজ মাখা ঘামাইতে বসে নাই ॥ সাধারণ হিসাবে এমন 
কিছু ঘটে নাই যে, যনট। তার খারাপ হইয়া যাইবে এবং 
নে হইবে এ জগতে সব ফাকি আর জীবনট। তার একদম 
কাকা । আগলে, সকাল বেলা ঘুম ভাঙ্দিয়। তখন সে সবে 
বিছাশায় উঠিয়া বসিয়াছে। 

তবে রাত্রে মে একট। স্বপ্ন দেখিয়াছিল। বড়ই খাপছাঁড়া 
মুত স্বপি। তার ছেলেটি যেন মরিয়া গিয়াছে । ছেলের 
শোকে মে ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাদ্দিতেছে আর আত্মীয়- 
স্বজন বন্ধু-বান্ধব টিটকারী দিয়া তাকে বলিতেছে, তার 
মত মানুষের কি ছেলের জন্য শোক করা উচিত! স্বপ্রে 
দে অবশ্য সকলের মনের বট চমৎকার বুঝিতে 
পারিয়াছিল। ছেলের শোকে পাছে সে পাগল হইয়! 
যায় অথবা সম্গ্যাসী হইয়। সংসার ত্যাগ করে, এই আশঙ্কায় 
সকলে তার শোককে হাপিয় উড়াইয়৷ দিবার ভাণ 
করিতেছিল। 

উদদষ্ঠ খুব ভাল, সনেহ নাই। স্বপ্নে সে কারও উপর 
নাগ করে নাই, শুধু একটু সহাহুভূতির জন্য ব্যাকুল হইয়া 
খোকের প্রকাশটা আরও জোরালো করিয়! তুলিয়াছিল। 
কেমন করিয়। সকলকে মে বুঝাইয় দিবে যে, তারা তুল 
কৰিতেছে, এভাবে তার শোক শান্ত কর! যাইবে না, 
সকলে তার সঙ্গে একটু কাদিলেই বরং তার ব্যথা জুড়াইয়া 
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যাইবে, ভাবিয়। স্বপ্নে বুকটা যেন ফাটিয়া যাইতেছিল। 
খুম ভাঙ্গিবার পর সকলের উপর সে একট! তীব্র বিদ্বেষ 
অনুভব করিতেছে। স্বপ্ন মিলাইয়।ই গিয়াছে স্বপ্পে, এখন 
শুধু অছে একটা বেদনামাখা বিস্ময়কর ভার-বোধ এবং 
সকলের নিশ্মমতার বিরুদ্ধে অভিমান ভরা-নালিশ। 

ছেলে তাঁর নাই। এ পর্যাস্ত সে বিবাহ করে নাই। 
স্বপ্রুর কথা ভাবিয়। তার হাসি পাঁওয়া উচিত ছিল। কিন্ত 
স্বপ্নের কথা সে ভাবিতেছে না, শ্বপ্পের গ্রভাবট| শুধু তাঁর 
ভাবনাকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে 

তার কেউ নাই। সকলে ভার পর। তার কিছু 
ন।ই। কেউ তাকে কিছু দেয় নাই। 

ংসারের কলরব কাণে আপিতেছিল। তাঁকে বাদ 

দিয়াই সকলে কলরব করিতেছে। স্বপ্পের মত সে.যদি 
এখন শুন্যে মিশাইয়া যায়, কারও কিছু আসিয়া 
যাইবে না, এমনি ভাবে কলরব করিয়া চলিবে দিনের 
পর দিন। এ যে ছেলেমানুষী চিন্তা, ত্রিষ্টপ তা? বুঝিতে 
পারিতেছিল, কিন্তু উপায় কি! চিস্তাগুলি আজ যেন 
তার স্বাধীন হইয়া গিয়াছে, এতদিনের ধর।-বীধ! পথে 
শিক্ষিত সৈন্যের মত সংস্কারগত নির্দেশের তালে ভালে পা 
ফেলিয়! চলিতে রাজী নয়। এই ধরণের আর কন চিন্তা 
কোথা হইতে আপিয়! তার মনে খেলা করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল, সংযত করিবার কোন চেষ্টাই কাজে আমিল না। 

সাত বছরের একটি শ্মেয়ে দরজার ফাকে ডাক দিয়া 
চীৎকার করিয়া বলিল, 'বারোট। পর্যাস্ত ঘুমোবে নাকি 
মামা, বিছান। ছেড়ে উঠবে না? 

এদিকে শোন, রাণু।, 

রাণু নির্ভয়ে কাছে আপিল। মামা তাকে বড় 
ভালবাসে। হয় তো কাল রাত্রে বাড়ী ফেরার সময়ে 
তার জন্ কিছু কিনিয়া আনিয়াছে, নয় তো ভাকে একটু 
আদর করিবার সখ জাগিয়াছে মামার । মুখে প্রত্যাশীর , 
হাঙ্গি ফুটাইয়৷ রাণু কাছে আসিয়া ফ্লাড়ানো মাত্র ্রিষ্টপ 
সঙ্ষোরে ফ্রার গালে একট! চড় বসাইয়। দিল-এ 
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'ইয়াফি হচ্ছে আমার সঙ্গে, না? 

৪ তে। আদর নয়, রাগের ভাণে খেলার ছলে শাসন 
ফর] নয়। চমক ভাঙ্গিয় আঘাতের বেদনায় চীৎকার 
করিয়। কীদিয়া উঠিতে রাণুর একটু সময় লাগিল। 
ততক্ষণে বিছানা হইতে নামিয়। ত্রিষ্টপ গট-গট করিয়। 
ঘরের বাহিরে চলিয়! গিয়াছে 


একটি ছোট দোতলা বাড়ীর একগুলায় তাহাদের 
অধিকাঁর। ত্রিষ্টপ ঘুমায় বৈঠকখানায়। দিনের বেলা 
তার বিছানা ভিতরে টানিয়া আনা হয় রাত্রে আবার 
বৈঠকখানার চৌকিতে বিছান।টি পাঁতিয়৷ দেওয়া হয়। 
ঘরটিতে দে!তলার ভাড়াটেদের ভাগ আছে) দিনের বেলা 
ভ্িষটপ একা ঘরটি দখল করিয়া থকিলে, তারা আপত্তি 
করে। সারাদিন একটি লোকও তাদের সঙ্গে দেখা করিতে 
আসে কিনা সন্দেহ, তবু তার। যেন নব সময়ে কোন এক 
অজানা আগন্থকের গ্রতীক্ষ। করে এবং কেউ আসিয়া পাছে 
কিছু মনে না করে, এই ভয়ে দিনের বেলা! ত্রিষ্ট পের 
বিছানাটি চৌকীর উপর গুটাইয়া রাখিতেও দেয় না। 


: উঠানের এক কোণে তার দিদি প্রভা টিউবওয়েলে 
জল তুলিয়৷ বড় একট! বালতি ভরিতেছিল, ত্রিষ্ট পকে 
দেবখিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, 'রাণু ক।দছে কেন রে? 

ভিষ্ট প গন্তীর মুখে ঝলিল, 'মেরেছি।” 


“কেন, কি করছিল মেয়েটা?” ফৌতুছলের বশেই 
গ্রভা কথা জিজ্ঞাসা করিল) অন্তযোগ দিবার জন্য নয়। 
কিন্ত প্রশ্ন শুনিয়াই তরিষ্ট প যেন ক্ষেপিয়া গেল। 

“অত কৈফিমতে তোমার দরকার? থুলী হয়েছে 
--মেরেছি। 

প্রভা খানিকক্ষণ অবাক্‌ হইয়া ভাই-এর মুখের দ্বিকে 
চাহিয়া থাকিয়া, বাহিরের ঘরের দিকে চলিয়। গেল। 
িষ্টপ তাড়াতাড়ি মুখ ধুইয়া, রা্প। ঘরে গিয়াই দাবী 


জানাইল, 'আম।র চ1 কই? 


মা খুস্তি দিয়। তরকারী নাড়িতেছিলেন, বলিলেন, 
এই মে করে" দি'। এত বেলা করে উঠলি, চাই ব 
খাবি কখন, চান করে? খেতেই বা বসবি কখন। ওর 
মঙ্গেই তো! যেতে হবে তোকে ? 

ন।।” 

তোর বুঝি দেরীতে আফিন? তা হোক, ওর সঙ্গেই 
তুই যা বাবা, প্রথম দিনটা!। তিনি সব দেখিয়ে শুনিয়ে 
দিতে পারেন ।' 

“আমি চাকরী করব না।, 


বৈশাখ 


কথা শুনিয়া ম। হাতের থুস্তি উচু করিয়! ছেলের 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। অনেক দিনের অনেক 
চেষ্টার পর পচাত্বর টাকা বেতনের এই চাকরীটি 
জুটিয়াছে, আজ তার ছেলের প্রথম চাকরীতে যোগ 
দিবার কথা, এখন দে বলিতেছে চাকরী করিবে ন|। 
গ্রথমট। ম। একেবারে থতমত খাইয়া! গেলেন। তারপর 
তার মনে হইল, তাই কখনও হয়! ছেলে তার সঙ্গে 
দুষ্টামি করিতেছে। 


“নে, খুব হয়েছে, আর ফাজলামি করে না। 
ডাকতো, তোকে খেতে দিয়ে চাটা করুক |, 

গামছ। কাধে ত্রিষ্ট পের বাবা অবিনাশ তেলের খোজে 
রাম্নঈঘরে আগিলেন। ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, 'এখন আর 
চা খেতে হবে, না, চান করে" ফ্যাল। সাড়ে আটটা 


প্রভাকে 


বোজু../*” 7..." শের গাড়ীট1! ধরতেই হবে। 
আই-াফরখ। ..) ' মাঁন্থলিট। করে? ফেলি কিন্তু 
ভুলিস্‌ মা।, 


্রিষ্টপ বলিল, 'আমি যাব না, বাব|। 


“যাবি না? যাঁবি ন। মানে? 

চাকরী করা আমার পোষাঁবে না।, 

অবিনাশ তেলের বাটি হইতে হাতের তালুতে তেল 
ঢালিতেছিলেন, খানিকট। তেল মাটিতে পড়িয়। গেল। 
মা'র হাতের খুস্তি আবার কড়াইএর অনেকখানি উ'চুতে 
নিশ্চল হইয়া রহিল । 


গ্রথম কথা কহিলেন অবিনাশ ।--“কি বলছিস্‌ তুই 
পাগলের মত? 


এমন সময়ে রাখুর হাত ধরিয়া প্রভা সেখানে 
আদিল। রাধুর গালে ত্রিষ্টপের আহুলের দ্বাগ স্পট 
হইয়! ফুটিয়া উঠ্িয়াছে। মেয়েট! ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া 
কাদদিতেছিল, ঠিক স্বপ্নে তরিষ্ট পের ছেলের শোকে কাদার 
মত। প্রভার মুখ মেঘে ঢাকা আকাশের মত অন্ধকার । 
মেয়ের গালটি সকলের সামনে ধরিয়া সে বলিল, “দ্যাখো 
বাবা, কেমন করে মেরেছে মেয়েটাকে । বেল। হয়ে 
গেছে, আজ আবার আপি থাবে, আমি তাই মেয়েটাকে 
বলেছিলাম তোর মামাকে ডেকে দেতো রাণু। ও গিয়ে 
যেই ডেকেছে, অমনি মেরে একেবারে খুন করে" দিয়েছে । 
ওর কির্দোষ? তোমরাই বল, ওর দোষটা কি? ছুটি 
থেতে পরতে দিচ্ছ বলে , 
গ্রভা নিজেও ফুপাইয়া কাদিয়৷ উঠিল। 
(ক্রমশঃ) 


যুগোশ্লাভিয়। ই বলকান 
তুপর্য্যটক শ্রীরামনাথ বিশ্বাস 


বেলগ্রেদের “অতোমবিল ক্লাবের” সেক্রেটারী 
সামাকে বলেছিলেন £ আমাদের দেশের ইতিহাস বড়ই 
দন্দর। এই দেখুন সেদিনও আমরা তুরুকর্দের অধীনে 
ছুলাম। তুরুকরা কত অঙ্যাচার যে আমাদের উপর 
করেছে, তার অস্ত নেই। তুরুকর্দের হাত থেকে রেহাই 
পেয়ে যখন স্বাধীন হলাম, তখন আমর গঠনের কাজে মন 
দিলাম মনে-প্রাণে। গঠন-কার্ধ্য 'সমাঁপন হবার পূর্বেই 
এসে পড়ল মহাসমর। সেই যুদ্ধের কথা কেউ লেখেন নি, 
লিখতে সাহসও করেন নি। এমন কি আমাদের দেশের 
লোকও তা” লেখেন নি। একপ্রাকিবে। কান্ত 
বুলগার, অন্যদিকে ভিনিক সেপাই'আশাওর্র দেশে এসে 
হজির হল, আমর। লড়তে গিয়ে মরেছি, মেরেছি 
এবং ছত্রভঙ্গ হয়েছি । আমাদের ছেলেমেয়ে কোথায় 
গিয়েছে, আমরা তাদের সংবাদও রাখতে সক্ষম হইনি। 
পা হতে পুভ্রের বিদায়, মাতা হতে কন্যার চিরতরে 
বন্ধন-ছেদন-_-তা উপলব্ধি নে করেছে, সেই বুঝেছে এর 
মন্ম কি? তারপর যখন লড়াই শেষ হল, আমাদের 
দলের দেশগুলি যখন জয়ী হল, তখন আমরা পেয়েছি 
দূদে এবং আসলে । তবে এ দেখুন “জেরা” ইতালিয়ানরা 
ধরে রেখেছে, ছাড়বে বলে” বড় ভরসাও নেই। যেক্ুত্রে 
আমরা ক্র, মন্তেনিগ্রো এবং মানুদদের কবলে এনেছি, 
হয়ত একদিন “জেরা” নামক সমুদ্র-বন্দরও পেয়ে যাব। 
'জেরা” যে পর্্যস্ত আমর! না পাব, সে পধ্যস্ত ইঞিয়ান 
নাগর ইঙালিয়ানদ্রেরই হয়ে থাক্‌বে। 

যেমন বিরূপ কটাক্ষপাত করে? মতোমবিল ক্লাবের 
সেক্েটারী ইতালীয়ানদের বিরুদ্ধে বল্পেন, তাতে আমার 
খেমন ভয় হল, তেম্নি ছুঃখও্ হল। কি দৌষ করেছে 
ক্র, মাস্দ এবং মন্তেনিগার? তারা আজ যুগোক্লাভিয়ার 
কুক্ষিগত। এদেরে মুক্ত করে দেবার নাম নেই, অথচ 
“জের” পাবার কি প্রবল বাসনা! উত্তর যুগোশ্লাভিয়ায় 
শ্রমণকালে বুঝেছিলাম “স্থইডেনটেন”এর মতই 
কতকগুলি অগ্রিয়ান দেশ ধযুগোশ্সীভিয়াকে দিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। তার লবাই দাসত্বের নাগপাশে আবদ্ধ। 


একদিকে স্বাধীনতা, অন্তদ্দিকে পরাধীনতার ব্যবস্থ। দেখে 
আমার যুগোশ্লাভিয়ার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নান! কথাই মনে 
হয়েছিল। অগ্রিয়ানরাঁও ভূলবে না, ম্যাসিভোনিয়ান্রা ও 
ভূলবে না। সময় পেলেই আপন পথ বেছে নিবে । তারপর 
আলবেনিয়াতে যে সকল “আলমন” বান করে, তারাও শ্।ভ- 
অধ্যুষিত যুগোম্লীভিয়ানদের উপর হাড়ে হাড়ে চটা। তাদেরও 
পিতৃভূমি শ্লাভরা অধীন করে, রেখেছে । বহু জাতির 
আবাসভূমি বলকানের ভাঙ্গা-গড়া রোধ হবার যেন নয়। 

আমাদের উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বাসিন্দারা 
শতকরা যেমন নব্বইজনই আরিয়ান বা আর্ধ্য, ঠিক 
তেমনিই আলবেনিয়াতে যার বসবাস করে, তারাও 
শতকরা! পঁচানব্বইজনই আর্ধা-_-ধশ্মট1 বদ্‌পিয়েছে 
মাত্ব। জাম্মাণরাও মাঝে মাঝে নিজকে "আলমন” 
বলে থাকে। আলবেনীয়ার আলমন্রা ধর্মে এবং ভাষায় 
যদিও এক নয়, কিন্তু উভয় জাতের শরীরের গঠন প্রায় 
একরূপ। আলবেনিয়াবাসী ধশ্মে ইসলাম কবুল করলেও, 
আরব, নিগ্রে। এবং তুরুকদের সঙ্গে রক্তের মিল-মিশ 
করেনি। এরা অনেক সময়ে বাধা হয়ে তুরুক বলে" পরিচয় 
দিয়ে থাকে মাত্র । রাঁগলেই এরা বলে “তোরা নিগ্র”, সে 
গ্রীকই হউক আর তুরুকই হউক। বড় অপরূপ জাত 
এর1! এই জাতটিও যুগে।ক্সাভদের উপর স্থৃখী নয় 

যুগোস্লাভিয়া পরের ঘাড়ে বন্দুক রেখে স্বাধীনও হয়েছে, 
রাজ্যবিস্তার করে, সাআাজ্যবাদীও হয়েছে। এসব 
কারসাজির পেছনে ছিলেন্ন বৈদেশিক সাম্রাজাবাদী। 
যুগোক্ঈাভিয়ার ধনীরা তাকেই বলে তাদের সৌভাগ্য । 
কিন্তু এ সৌভ্তাগোর পরিণতি পৃথিবীর লোক একদিন, 
নিশ্চয়ই দেখবে । স্থখের বিষয়, যুগোঙ্লাভিয়ার সাধারণ 
লোক বড়ই নিরীহ এবং শাস্তিপ্রিয়। তাদের 'মাঝে 
অত্যধিক হিংসা এবং দ্বণ। নেই। জিপ-সীদেরেও তার! 
দ্বণ। করে না। কিন্তু কথ! হল ধনীর দল ত সাধারণ 
মানুষ নয়, তারা হল বিশেষ মাচুষ। তাদের চালচলন, 
কথাবার্তা সর্বসাধারণের সঙ্গে মোটেই মেলে ন1। ভারা 
ছলে, বঝে« কৌশলে আত্ম প্রতিষ্ঠা চায় 


১৬ 


যুগোখাভিয়ার লোক জাতে শ্লাভ। ক্রট, মন্তেনিগ্রো 
এর] কত্ত শ্লাভ নয়। অথচ শ্লাভরা ওদের উপর অদম্য 
বিক্রমে শান এবং শোষণ করছে। ক্রটরা একবার 
বিদ্রোহও করেছিল। প্রিন্স পাওয়েল মাঝে পড়ে 
গগ্ডগোলের সমাধা করেছেন বটে, কিন্তু শাস্তি আনতে 
পারেন নি। এতগুলি অশান্তির দাবানল যখন একসঙ্গে 
জলে উঠবে, তখন হয়ত যুগে।ল্সাভিয়| পূর্বের সাবিবয়ায় 
পরিণত হতে বাধ্য হবে বলে* মনে হয় । যুগোক্সাভিয়া গত 
মহাঁসমরের পরবর্তী একট! জগাখিচূড়ী রাষট্রমাত্র। 

অনেকেই ভাবে হয়ত রুষিয়। স্বজাতি-ভাই সাভিয়াকে 
বচাঁতে চেষ্টা করবে। হাজার হক আপন জাত ত? কিন্তু 
এসব ভ্রাতৃপ্রেম চলে, যদ্দি উভয় ভ্রাতার মত ও পথ এক 
থাকে। যুগোস্গাভিয়ার ধনী রাই যুগোশ্রাভিয়ায় রাজা করছে_ 
নিজের জাততকে যেমন করে" এক্‌স্প্রয়েট করছে, অন্যকেও 
তেমনি এক্সপ্রয়েট করছে। রাশিয়াতে জাতিভেদ নেই । 
কেউ কাউকে এক্দ্প্রয়েট করতে পারে না। কার্ল মাক্সের 
থিওরিই হল--এক্স্প্রয়েট না করা। এই হেতু উভয় 
দেশের মাঁঝে মেলামেশা মোটেই হতে পারে না। 
রাঁশিয়ার সাহাধ্য ও সহানুভূতি লাভ করব।র মত ক্ষেত্র 
যুগোষ্নভিযায় এখন প্রস্থত হয়নি। তারপর আছে 
জান্মাণীর উন্ধানি। এখানকার বর্তমানে প্রতিপত্তিশীল 
ধনীর স্বার্থ সামতাজ্যবাদীর সহযোগিতায় অধিক চরিতার্থ 
হবার সম্তাবনা। আভ্যন্তরীণ কোন বিদ্রোহ না হলে, শেষ 
্্যস্ত যুগোন্সীভিয়া হয় ইংলগু, নয়তো৷ জার্মমাণীর হাতে 
হাঁত মেলার সম্ভাবনা এখনও বেশী। 

বুলগেরিয়! এবং ঘুগোষ্লাভিয়াতে বহু পূর্বব হতেই মনের 
মিল ছিল না। তার একমাত্র কারণ হুল তুকাঁর 
স্থবলতাঁন। একট! জাঁতকে দ্বিখণ্ড করে, কিরূপে ভাদের 
উপর রাজ্য চালান যায়, সেই তথ্য তুকীর সাম্রাজ্যবাদী 
হুলতাঁন খুব ভালই জানতেন। তাই ১৯১২ খুষ্টাবে 
সন্ধির সময়ে স্থলতান শঈ্ল।ভদের স্বাধীনতা মঞ্জুর করলেন 
বটে, কিন্তু তিনি সম্রাজ্যবাদীর স্বার্থমূলক ষড়যন্ত্রে ্লীভ- 
অধ্যুষিত বলকান দেশটাকে দু'ভাগে বিভক্ত করে? দিলেন। 
উপ|য় নেই, স্বাধীনতা পেতেই হবে, তুরুকদের হাত হতে 
মুক্ত হ$চাই। তাই ইউরোপের অন্থানযসাস্রাজ্যবাদীরা, 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


তু্কার স্থলতানকে পরামর্শ দিলেন, স্লাত-অধ্যুষিত 
দেশটাকে ছু'ভাগ করে স্বাধীনতা মঞ্জুর কর। এতে 
সুলতানের বাসনা যেমন পুরণ হল, তেমনি বাদনাপুরণ 
হল ইউরোপ্রে সাআজাজ্যবাদীদের | 

রাষ্ট্রীয় স্বার্থ ছিখগ্ডিত শ্ল'তদের মধ্যে হীনতা৷ এনে দ্িল। 
একই জাত যখন দুট! রাষ্ট্রে পরিণত হল, তখন তাদের 
মাঝে এমন বিভিন্ন ভাব এসে পড়ল যে, একের মাংস অন্ে 
খেতে চাইলে । গত মহাযুদ্ধের সময়ে লোক তা” স্বচক্ষে 
দেখল। বুলগেরিয়ার দদৃর্র', যুগোঙ্ন।ভিয়ার 'দ্বব্রেকে হত্য। 
কর্তে প্রবৃত্ত হল। রুষিয়ান ভাষায় অথবা ক্লাভ 
ভাষায় “ভাল” কথাটাকে দূত্র বলে। এই কথাটা ্লাভর। 
বার বার, ৮” -*নপ্রু বলে'ই অনেকে রাশিয়ানদেরও 
দর্ীতত বত... এন) বুলগেরিয়ার পুর্ব অঞ্চলের 
লোক “দূত্র” উচ্চারণ করে এবং পশ্চিম বুলগেরিয়া হতে 
যুগোস্স।ভিয়া পর্যন্ত সবাই দৃত্রেই বলে? থাকে । গত মহা- 
যুদ্ধের সময়ে অনেকে বল্ত-_দুব্র এবং দুত্রে যুদ্ধ বেধেছে। 

এই ত গেল জাতীয়তাবাদীদের কন্মন্থচী। যুগে 
শ্নভিয়ায় ধনীরা সংখ্যায় বেশী। বুলগেরিম়্ার ধনীর 
হখ্য। কম। এজন্যই বোধ হয় বুলগেরিয়াতে 
সৌসিয়েলিজম প্রবেশ করতে পেরেছে । ঘুগোঞ্নীভিয়াঁয় যে 
একেবারে সোদিয়েলিজম গ্রবেশ করেনি তা? নয়; সেখানেও 
কমিউনিষ্ট দল আছে, কিন্তু সেদল তত প্রবল নয়। সময়ের 
ফ।কতালে যদ উভয় দেশের কমিউনিষ্ট মিলে যেতে 
পারে, তবেই হবে ধনিক জাতীয়তাবাদীদের মরণ আর 
নৃতন এক অখণ্ড োপিয়েলিষ্ট রাষ্ট্রের অভ্যু্থান। 
বল্কানের পুঁজিবাদীর দল সে ভয় হতে রক্ষা পাবার জন্য 
এবং নিজ স্বার্থের ভন্য যথেচ্ছা করতে রার্জি হবে। 
হয়তে। জাশ্মীণীর সঙ্গে মিলে প্যাক্টও করবে। কিন্ত তার 
ফল ভাল হবে না। সাধারণের জাগরণ দীর্ঘ কাল চেগে 
রাখা শক্ত হবে।. সে ক্ষেত্রে ফিনদের মতই এরাও 
রাশিয়ার সহায়তা অবধারিত পাবে। ভবিষ্যৎ ইহা 
প্রমাণ করবে। বর্তমান যুদ্ধই 'ইউরোপের স্ব যুদ্ধ নয়। 
সামা ও সাম্রাজ্যবাদীর শক্তিপরীক্ষা নিকট ভবিষ্যতে 
একদিন আসবেই | যুগেশ্সাভিয়৷ কেন, সমুদয় বলকান- 
সমস্তার সমাধান হবে তখনই, এখন নয়। 


খেলা-ধুলার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 


শ্রীসস্তোষকুমার দে, এম. এ+ এইচ, ডিপ, এড. (ডবলিন ) 


অতীত যুগে ভারতীয় দার্শনিকের! খেলাকে যে হীন 
চক্ষে দেখিতেন না, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
এই বিশ্বহথঠ্ির মূলে শ্রীভগবানের লীলাখেলাই তারা 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাই ত্বাহাকে লীলাময় বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন*। শিশুর খেল লক্ষ, করিয়াই কবির 
মুগ দিয়া বাহির হইয়াছে £-_ 
চূর্ণ খেলানার ধুলি উড়ে দ্রিকে দিকে, 
.. আপন ্ষ্টিকে _.. 
ধ্ংন হতে দনংল মাঝে, রবে | স | 
খেলারে করিস্‌ রক্ষা ছিন্ন করি খৈপাাশ্ঙখল। 
দার্শনিক তত্ব ছাড়িয়া দিয়া এক্ষণে শিক্ষাবিশারদের] 
ও মনোবিজ্ঞানবিদ্রেরা খেগা-ধুলাকে কি চক্ষে দেখেন, 
তাহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 
অনেক মনস্ত।ত্বিক খেলাকে একটা শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
(105110100) বলিয়। মনে করেন। তাদের এইবপ মনে 
করিবার কারণ হয়ত ইহাই যে, মান্য আপন মনের 
আবেগেই খেলিগা থাকে । নরশিস্ত এবং পশুপক্গী প্রভৃতি 
সকণ প্রাণীই আপন রুচি অনুসারে খেলে, ইহা] কাহাকেও 
শিখাইতে হয় না-সকল শিশু এবং সকণ গ্রাণীই আপন 
মণের অশীম আনন্দ খেলার রূপেই প্রকশ করিয়। 
থাকে। খেলাধুলার উৎপত্তি সম্বন্ধে কতকগুলি মৃত- 
বাদের সৃষ্টি হইয়াছে; কাজেই এ মন্বদ্ধে বৈজ্ঞানিক 
ভাবে আলে!চনা করিতে হইলে, এই মতগুলির সমস্যা 
আলোচনার প্রয়োজন। | 


(১) খেলাধুলা সম্বন্ধে সর্বগ্রাচীন মৃতবাদটি হইল, 
জন্মীণণকবি শিলারের। তার এই মৃতবাদদটি পরে 


পপর সপ পা এ আপ এ জপ জী পপ 


* বালক যেমন খেলার ছলে ভাঙে গড়ে, কোন উদ্দে্য তাহার 
(খলার পিছনে থাকে না। দেক্রূপ সেই বিশ্বকর্দীও এই বিশ্বটাকে 
দইয়। ভাডিতেছেন। নিঙ্গের কোন প্রয়োজন ব1 উদ্দেশ্য লইয়া কিছু 
করিতেছেন ন]। কারণ, তিনি তো লিত্যপূর্ণ আগ্তকীম।'__ 
বিষুপুরাণ ১1২১৮ 

'বীড়তে। বালক হ্ৈব চেষ্টাম্‌ তত্ত নিশাময়।”--গরডপুরীণ ১181৫ 














ইংরাজ-পণ্ডিত হার্বাট স্পেম্পার আরও বিশদভাবে 
আলোচন। করিয়। গ্রহণ করেন। এইজন্য এই মতটি 
9০1)11101-501)001 [6019 বলিয়া খ্যাত। এই 
মতান্ুসারে, উদ্বৃত্ত স্নায়বিক শক্তির ফল হইল ত্রীড়।। 
নরশিশু ব| পশুশিশ্ শৈশবাবস্থায় পিতামাতা কর্তৃক 
মযত্বে লাপিত পাপিত হয়; তাহাদের আহারাম্বেষণ, 
গৃহনিম্মীণ, আত্মরক্ষা প্রভৃতি কোন বিষয় ভাবিতে হয় 
না, কাঞ্জেই তাহাদের শক্তি পূর্ণমান্রায় অটুট থাকে। 
এই অতিরিক্ত, অটুট প্রাণশক্তি কাণায় কাণায় পূর্ণ 
হইয়া যখন উচ্ছৃসিত হইয়! পড়ে, তখন তাহার ফলে 
শিশু উদ্দেশ্যহীনভাবে আপন হস্তপদ।দি-সঞ্চালিত করিতে 
থাকে। এই লক্ষ্যহীন হন্তপদার্দি সঞ্চালনের অন্ত নাম 
হইল খেলা, অবশ্য নিয়ম বা বিধিবদ্ধ কোন শৃঙ্খলাযুক্ত 
ক্রীড়া নহে । ইহা লম্ষন, ধাবন প্রভৃতি সাধারণ 
ক্রীড়।কেই বুঝাইতেছে। এই খোর মধো অবশ্য কিছু 
সত্য আছে; কিন্তু সর্বগ্রকর ক্রীড়াকে, এমন কি 
জীবজন্তর অতি সাধারণ ক্রীড়াকেও এই তথ্যের অন্ততূ কি 
কর] যাঁয় না। একটি মাত্র কারণে এই তথ্যের যাথার্থ্য 
বার্থ হইয়া পড়ে? সেটি হইতেছে এই যে, নরশিশু এমন 
কি পশুশিশুও শ্রান্ত অবস্থাতেও খেলিতে অনম্মত হয় না 
এবং খেলিতে খেলিতে যতক্ষণ ন! এক্বোরে ক্লান্ত 
হইয়। পড়ে, ততক্ষণ খেলিতে থাকে এবং মানুষ অনেক 
সময়ে ক্লান্তি-বিনোদনের জন্যও খেলিয়া৷ থাকে। কাজেই 
উদ্বত্ত গ্রাণশক্তির ফলে খেলার উদ্ভব হইয়াছে, এ কথা 
ঠিক মনিয়া লওয়া যায় না) তবে একথা সত্য যে, 
খাদ্য ও পানীয়ের দ্বারা পরিতৃপ্ত হইলে ও উপযুক্ত, 
বিশ্রাম পাইলে খেলার আগ্রহ বাড়িয়া উঠে; কিন্ত 
এ কথ শুধু খেলা! কেন, কাজের বেলায়ও খাটিয়া থাকে। 
উপযুক্ত আহার ও বিশ্রাম পাইলে, কার্ধা করিবার শক্তি 
ও আগ্রহও বাড়িয়া যায়। এই তথ্যের এই সমস্ত ক্রটি 
থাঝকীয়, অন্যন্ত মনোবিজ্ঞানবিদ্বের। আর এক নূতন তথা 
খাড়া কর্য়াছেন। 


আপি 


১৮ 


(২) এই তথ্যটির নাম হইতেছে পুনরাবৃত্তি তথ্য 
(0২6০8010819007 [1)35015)। এই তথ্যটি সংক্ষেপে 
হুইল এই যে, মন্ষ্জাতিকে বর্তমান সভ্য অবস্থায় 
পৌছিধার পূর্বের স্থুশৃঙ্খলভাবে বিভিন্ন জীবন-বিজ্ঞান 
(31010941091) ও সমাজ-বিজ্ঞানসম্মত (১০০1010981091) 
অবস্থার মধ্য দিয় পার হ্ইয়া আসিতে হইয়াছে। ব্যক্তির 
বিকাশও লক্ষ্য করিলে দেখ। যাইবে যে, ইহ পশুজীবন 
ও মানবীয় ইতিহাসের ক্রমবিকাঁশের স্থবিন্তস্ত সংমিশ্রণের 
ফল। অর্থাৎ জীবন-বিজ্ঞ।নের দিক্‌ দিয়। দেখিলে বুঝা! 
যাইবে যে, সরল জ্রণাবস্থা হইতে পূর্ণাঙ্গ মানবাবস্থা 
পর্যন্ত ঘেন এক সরল পশুজীবন হইতে জটিল মানব- 
জীবনের বিবর্তনের পুনরাবৃত্তি হইতেছে (07606606515 
7091911615 01510£6069515) | আর সমাজ-বিজ্ঞনের 
দিক দিয়া দেখিলে দেখা য|ইবে যে, বর্তম।ন সভ্যতা 
অতীতের পুনরাবৃত্তি ছাড়! আর কিছুই নয়। 
এই .অতীত ইতিহাস হইল, শিশুর! এক বয়সে নৈতিক 
ও মানগিক বিষয়ে ঠিক বর্ধরদের মত থাকে । তখন 
তাহাদের প্রবৃত্তি হয় ভবঘুরে ও লুঠনকারীদের ন্যায়, 
কারণ পূর্ববপুরুষেরা এক সময়ে এইরূপ জীবনই যাপন 
করিয়াছিলেন। তারপর জীবনে আসে রাখাল-জীবনের 
(29500158] 5096০) প্রভাব । এইভাবে সর্বশেষে শিশু 
সমসাময়িক জীবনের কাধ্যকলাপে আনন্দ পাইয়] থাকে 
এবং খাঁন বুঝিতে হইবে সে সংস্কৃতির যুগে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। মানব-জীবনের এই অতীত ইতিহাস 
খেলাধূনাতেও প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়। দেখা 
যায় যে, শিশু এক সময়ে সঙ্গীয় সহিত কারণে বা অকারণে 
মারামারি, হাচড়াহাচড়ি, কামড়াকামড়ি করিতে ভালবাসে 
এবং যতক্ষণ না সঙ্গীর অঙ্গে রক্তপাত দর্শন করে ততক্ষণ 
ক্ষান্ত হয় না। এটি আসলে তাদের মারামারি নয়-_ 
ইহার মধ্যে অহ্থয়। বা বিদ্বেষ নাই--এটি একটি খেলা । 
এই খেলার ছলে শিশু অতীত যুগের বর্বর মানব-জীবনের 
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করিতেছে মাত্র। তারপর দেখা 
যায় ষে, শিশুদের জীবনে একট! সময় আসে, তখন তারা 
লাঠী, ছড়ি লইয়া 'টোটো+ করিয়া ঘুরিয়া বেড়/ইতে 
ভালবস্ট্$ এটিও একটি খেল! । এই খেলায় শিশু 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


অতীত যুগে, মানব যখন স্থান হইতে স্থানান্তরে আহার 
ও বাসের সন্ধানে যাযাবর ক্ছ।তির ন্যায় থুরিয়। বেড়াইত, 
সেই যুগের ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি করিতেছে। তারপর 
তার| বসিয়া বসিয়া খেলিতে ভালবাসে । এই সময়কার 
খেলাগুপিতে 0956018] 9080০-র ছায়া পড়ে। 
পরিশেষে শিশু নিয়মকানুনে বাধ। স্ুমংবদ্ধ খেল! খেলিতে 
আরম্ভ করে এবং তখন সে বর্তমান সভ্যযুগের মানবের 
স্তরে আসিয়া পৌছায় এবং এইভাবে [6০৪19100190101) 
[0০০0র সমস্ত পর্যযায়গুলি শেষ করে। এই তথ্যটি 
জান্দাণীর বাহিরে বিশেষ সমাদর লাভ করে নাই; ভাহার 
কারণ জীবন-ব্িষ্ধ্লাল..দিক দিয়। এই তথ্যটি ভ্রমাত্মক 
ুক্তিষ্ছি-...। . খা ক্রণাবস্থয় অবশ্ত কিছু পরিমাণে 
নিম্ন শ্রেণীর জীবের সহিত সাদৃশ্য দেখ! যায়, কিন্তু তবু 
ইহাকে অতীত অবস্থার পুনরাবৃত্তি বল] চলে না। তাহা 
ছাড়া পুনরাবৃত্তি তথ]কে পুরাপুরি মানিয়। লইতে হইলে, 
বিবর্তনবাদের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া পড়িতে হয়। 
অসভ্য বর্ধরযুগ হইতে বর্তমান সভ্যযুগে আসিঞা 
পৌছাইতে মানবজাতিকে এই সব কল্পিত ভ্তরের মধ্য দিয়া 
আসিতে হইয়াছে, তাহার কোন বিশ্বাসযোগ্য গ্রমাণ নাই । 
অধ্যাপক ম্যাক্ডুগাল ইহা মানিয়। লইতে প্রস্তত নন। 
তিনি বলেন £ 


41015 1609191001861017 11)601% ০0£ [19% 701)0 1106 €00- 
০8010102] 001200109 12560 01) 1 816 10010060 01) 016 
(91150109905 61161 1021) 25 105 1)0120210 1205 00567550 
[116 21005 0010010 1061100) 105 702056 706011 ০015- 
11001101) 20041760 ৮6:95 51১601981 1100191)0169, 200. 08 
6201) 79611090 ০4 0010076 25) 35 10 ৮676, (1)6 63016591010 
০1 0670210. 511-10210050 51265 17 0109 €%০0101107) 01 
10010)20 [01170- 


অর্থাৎ ক্রীড়াবিষয়ক এই পুনরাবৃত্তি তথ্য এবং উহ্থার 
উপর ভিত্তি করিয়া! যে শির্খীপদ্ধতি রচিত হইয়াছে, 
তাহ। এই ভ্রমাত্মক বিষয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত যে, মন্ষ্য- 
জাতি বিভিন্ন সংস্কৃতির যুগ, অতিক্রম-কালীন তাহার 
সহজাত মানসিক অবস্থাও বিশেষ বিশেষ গ্রবণতা লাভ 
করিয়াছে এবং প্রতি কৃট্টির যুগ যেন মানব-মনের 
ক্রমবিকাশের বিশেষ বিশেষ সুস্পষ্ট পর্ধযায়কে প্রকাশ 
করিতেছে। 


১৩৪৮ 


(৩) এই পুনরাবৃত্তি তথ্যকে একটু ঘুরাইয়৷ অধ্যাপক 
্্াান্লী হল “পূর্বস্থৃতি তথ্য” (0২8100)1509170175015) 
গড়িয়। তুলিয়াছেন। তব্রীড়ারত শিশুকে লক্ষ্য কগিয়| 
অধ্যাপক মহাশয় বলিতেছেন £ 


£]1)6 01011015100 90107110107 16116815117 10118 56110113 
001৮1116501 1015 0৬ 20016 1116 %5 1১2171004৪০ 00 
150 16020511812 05956 01136 1617066 2)0651015. 


অর্থাৎ শিশু বয়স্থ জীবনের গুরু কাধ্য/গুলি অধিগত 
করিবার জন্য যত না অভ্যাল কপিতেছে; ততদুর পূর্বব- 
পুরুষদের অতীত বাণী শুনিতেছে এবং তাহাদের কার্ধয- 
কলাপের পুনরাবৃত্তি করিতেছে । অধ্যাপক মহাশয় 
কিছু নৃতন কথা বলেন নাই। প2্দকতিথ্য ও পূর্বব- 


রা কতে। টন ৪ 
সম ত তাথার মধ্যে কোন পি. & ও ৭৭ ন| 1 


্ধিৎ / খর 


একটিকে ন। মানিলে, অপরটিকে মানা যার না। 

(৪) খেলা সঞ্ধদ্ধে আর একটি তথ্য আছে। এই 
তথাটি 1৬131018190] প্রথমে প্রচার করেন; পরে 
[নে] 0005 ইহার কিছু কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন 
বেন। কার্প গস পশুশিশু ও নরশিশুর খেলা লক্ষ্য 
করিয়া বলেন, ভবিষ্যৎ জীবনের কশ্মস্থচির স্থচন। এই 
খেলাতেই |* কি মানুষ, কি পশু ভবিষ্যতে জীবন- 
যুদ্ধে যাহাতে টিকিয়া থাকিতে পারে, তাহার উদ্যোগ 
আয়েজন হয় এই খেলাতেই। তার এই বক্তব্য 
গুটিকতক দৃষ্টাস্তের হ্বারা সহজবোধ্য করা যাইতে পারে। 
পশুদের খেলার কথাই ধর! যাকৃ। একটি বিড়াল-শিশু 
সম্মুখে একটি শু পত্র বা একখণ্ড কাগজ বা অনুরূপ কিছু 
দেখতে পাইলে, সেটিকে লইয়া যেভাবে খেলা করে, 
তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। দেখা যাইবে যে, বিড়াল- 
শিশুটি এ শুফ-পন্্র বা কাগজখগুগুলি বার বার থাব! 
মারিয়া ধরিতেছে, ছুড়িয়! ক্ষেলিয়! দিতেছে এবং দৌড়াইয়। 
গিয়৷ আক্রমণের ভঙ্গীতে পুনরায় ধরিতেছে, হাচড়াইতেছে, 
কামড়াইতেছে, লোফালুফি করিতেছে; ঠিক যেন বড় 
হইয়া তাকে ঘষে শিকাক ধরিয়া খাইতে হইবে, তার 
অভ্যান এখন হইতেই করিতেছে। এ পত্রখগ্ডটি 





কিন্ত এ 
একটি ছাগ-শিশুর সম্মুখে ধরিলে, মে কখনই এভাবে 


05 2125 01 20100515200 005 512 ০1 0121, 


খেলী-ধুলীর বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ১৯ 


খেলিবে না। কুকুর-শিশুর খেল! লক্ষ্য করিলেও, ঠিক 
অনুরূপ দৃশ্যই দেখা যাইবে। . চার-পাচটি কুবুষ্ধিশিশ্ত 
যখন খেল। করে, দেখা যায় যে, তারা লাফালাফি করিয়া 
পরস্পরকে আক্রমণ করিতেছে, কামড়াইতেছে বা সেই 
আরক্রণণকে প্রতিহত করিবার চেষ্ট করিতেছে ব৷ 
পলাইয়া যাইতেছে, কি পলাইবার ভাণ করিতেছে । এই 
সমস্ত কার্ধ্যই তার ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে প্রয়োজনীয় । 
তাহাকে আক্রমণ করিয়া অপরের নিকট হইতে খাদ্যদ্রব্য 
কাড়িয়। লইতে হইবে, কাড়িগ়া লইতে ন! পাগিলে নিজের 
সংগৃহীত খাদ্য লইয়। পঙ্গাইয়া যাইতে হইবে, বিপদ্‌কে 
এড়।ইয়! চলিতে হইবে । শিশুব্যসে এই অতি প্রয়োজনীয় 
কাধ্যগুলি খেলার ছলে শিখে বলিয়াই ভবিষ্যৎ জীবনে 
এই বিষয়ে সে আরও চতুর ও দক্ষ হইয়া উঠে। কার্প 
গস খেলাকে যে 91608196101) 19 01১6 5611903 
705117655 ০01 1166" বলিয়।ছেন, নেটি মনোবিজ্ঞানের 
ভাষায় ধ্াড়াইতেছে 41058 0০ [11921011606 1179- 
(10705. এবং তার মতবাদ শিলার-স্পেন্সারে। মতবাদের 
একেবারে বিপরীত; অর্থাৎ শিশুরা যে উদ্ত্ত উৎসাহের 
ফলে এবং শিশু বলিয়াই খেলে তাহ নহে, পরম্ত খেলে 
বলিয়াই তাহাদের এই শৈশবাবস্থ।র স্থষ্টি। 
মন্যা-শিশুর খেলা লক্ষ্য করিলেও, গমের উক্তির 

সত্যতা অনেকট। প্রমাণ হয়। "মুকুলিকা বালিক।-বয়সী 
অনস্তযৌবনা উর্বশী” “আধার পাথ|র-তলে বসিয়া 
একেল৷ মাঁপিকমুকুতা লয়ে” খেলে শৈশবের খেলা। আর 
মন্ষাসমাজে বাণিকারা বাল্যাবস্থায় খেলা করে পুতুল 
লইয়া) পুতুলের বিবাহ দে, “বর-বধৃ* খেলে, 

“সারাদিন মেতে থকে হ্াঁড়ী-কু'ড়ি থেলাতে; 

বালি দিয়ে ভাত রাধে-_ঝোল র"ধে ঢেলাতে। 

রধাবাঁড়ী শেষ হ'লে টেনে দিয়ে ঘোমট]। 

জানালার ধারে বসে ছেড়ে নিল দৌমট11% 

সাজ-সজ্জা, সম্তানপালন প্রভৃতি ভবিষ্যৎ জীবনের 

নানা প্রয়োজনীয় কাজগুলি খেলার মধ্য দিয়া তারা 
স্থনিপুণভাবে অভিনয় করিয়া থকে । একদিন তাঁরা যে 
বধূ, গৃহিণী, লীলা'সঙ্িনী, জননী হইবে তাহারই পূর্বাভাস 
দেখ। যায়. এই সমস্ত খেলায়। 


২৬ প্রবর্তক 


“তারপর একদিন কি জানি সে কবে-- 
পি. জীবনের বনে, যৌবন-বসন্ত যবে 

প্রথম মলয় বায় ফেলেছে নিঃশ্বাস, 

মুকুলিয়। উঠিতেছে শত নব আশ, 

সহনা চকিত হ'য়ে আপন সঙ্গীতে 

চমকিয়! হেযিলাম--খেলা ক্ষেত্র হ'তে 

কথন অভ্তরলঙ্গী এগেছে অন্তরে 

আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে।” 
খেলার সঙ্গিনী হয়--“ম্শ্মের গেহিণী, 

অধিষ্ঠ।ত্রী দেবী ।” 


আর বালকদের খেলা লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, 
তারা খেলে যুদ্ধ-বিগ্রহের খেলা, বাঘ-ভালুক-শিকারের 
খেলা, দোকানদারি খেলা, চোর-বিচারকের খেলা; কিংবা 
হয়ত তারা বলে,__ 


জীবনের 


“কলের কথা জামিনে ভাই) লাঙল দিয়ে খেলি, 

_ নিড়িয়ে দেই ধানের ক্ষেতের সবুজ রঙের চেলি। 

. খেলা! মোদের গান গাঁওয়। "ভাই, খেলা লাঙল চষা, 

সারাটি দিন খেলতে জানি, জনিই নেক বস1।” 

অর্থাৎ যে খেলাগুলির সহিত তদের ভবিষাৎ জীবন 
অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত, সেইগুলিঈ তারা খেলিয়া থাকে । 
কোন সুস্থ ও ত্বাভ|বিক বালক বালিকার খেলা খেশিৰে 
না, আবার কোন বালিকাও সাধারণতঃ কোন বালকের 
খেল খেলিতে ইচ্ছ! গ্রকাশ করিবে না। অবশ্য ইহার 
ব্যতিক্রম যে দেখা যাঁয় না, তাহা নহে; এগুলিকে 
পুরুষের মেয়েলী ঢং আর মেয়েদের পুরুষালী ভাবের 
অনুকরণ ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। 

কুকুরের বাচ্ছার এই ঘয খেলা-_হাচড়া-াচড়ি, 
কামড়াকামড়ি, ইহাতে একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় 
হুইল যে, বাচ্চাগুলি পরস্পরকে আক্রমণ করে, কাঁমড়াইয়| 
ধরে, মাটিতে টিপিয়া রাখে, হাচড়াইয়! দেয়) কিন্তু রক্তপাত 
কখনও হয় না দাত বসাইয়! দিলেও, এত গভীরভাবে 
দাত বসায় না, যাহাতে চামড়। ফুঁড়িয়া রক্ত বাহির হইতে 
পারে--ইাচড়াইয়|। দিলেও, এত প্রবলভাবে নখরাঘাত 
₹রে না, যাহাতে মাংন ছি'ড়িয়া যাইতে পারে। এইরূপ 
না হইবার কারণ, মনোবিজ্ঞানবিদ্দের মতে হইল, এটি ত 
ত্য ক্বাগড়া নয়। এটি হইল মারামারি €খলা, তাই 


বৈশাখ 


ইহাতে মারামারির কপট অভিনয় আছে, কিন্তু মারামীরির 
তিক্ততা অর্থাৎ ক্রোধ নাই। ক্রোধ হইল পূর্বাভাস. 
ক্রোধ না থাকিলে, তাহ। সত্যকারের মারামারি হইতেই 
পারে না। কিন্ত এ প্রশ্নও মনে স্বতুই জাগে, মারামারি 
না হইয়া খেলা হইলেও, এই খেলাতে মারামারির সমস্ত 
চিহ্ুই বর্তমান এবং মারামারির এই কপট অভিনয় 
করিতে গিয়া কুকুর-শিশ্তর এই আত্মসংযমের ক্ষমতা 
আমিল কোথা হইতে? প্রবল বেগে আক্রমণ করিল, 
কামড়াইয়। ধরিয়া মাটিতে ফেলিয়া দিল, দাত বসাইল) 
কিন্ত যতটা গভীরভাবে বসাইলে রক্তপাত হইতে পারে, 
খেলার এই উত্তেজনাতেও তাহা ভুলিয়া গিয়া, ততটা 
বম ইশ চি আতুনমন, ইহার মুল কোথায়? 
যদি সত্যই আঞ্খদন হয়, গ্রকূতিদত্ত না হইলে, তাহাও 
নিশ্চয় শিক্ষাসাপেক্গ। কিন্তু অতি ক্ষুত্র সারমেয়শিশ 
শিক্ষার অপেক্ষা না রাখিয়াও এইভাবে খেলিয়া থাকে। 
যতট। জোরে দন্ত প্রবেশ করাইলে চন্ম ফুঁড়িয়। ঝক্ত বাহির 
হইতে পারে, তাহার পুর্বা অভিজ্ঞত| থাকিলে, খেলাতে 
কুকুর-শিশু পূর্ব অভিজ্ঞতানসারে আক্রমণের বেগকে অল্প 
বা অধিক করিবে) কিন্ত দেখ! যায় যে, এই অভিজ্ঞতা- 
লাভের পূর্বেই কুকুর-শিশু এবং অন্যান্ট জন্তও এইভাবে 
খেলিয়া থাকে । এই প্রশ্নের উত্তর 1. 2.7, 8185016% 
দিয়াছেন। তিনি বলেন, শুধু কুকুর-শিশু কেন, পূর্ণ- 
বয়স্ক কুকুরও আপন প্রভুর সহিত কামড়াকামড়ি খেল৷ 
করে, প্রভুর হাত চাঁটে ; কিন্তু যতট! জোরে কামড়াইলে 
রক্তপাত হইবে বা প্রভু আঘাত পাইবেন, ততটা জোরে 
সে কখনই কামড়াইবে না। এই আত্মলং্যমের শঙ্তি 
এই সমস্ত জীবের আছে এবং এই আ'ত্মমংযমই হইল 
খেলার একটি বিশেষত্ব । এই আত্মপং্যমই পরে খেলার 
নানাবিধ নিষ্পম-কানগনে পরিণত হয়। “1366 15 
16550191191, 2. 165019100 টিন, 18061 198 02 
10100018160 85 (1) 1016 0£ 67৩ 6৪21০.” ব্র্যাডলির 
এই যুক্তিতে মযাকৃডুগ্যাল সাহেব সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, এই যে স্থবিবেচিত আত- 
যম, ইহা কুকুর-শিশুর পক্ষে কখনই সম্ভবপর নহে। 
এইরূপ খেল! মহুষ্য-শিশুর মধ্যেও দেখা যায়। ছোট 


১৩৪৮ 


ছোট ছেলেরা ঝগড়া করে, মারামারি করে, কামড়া- 
কামড়ি, খুস্কাথুক্কি করে, কিন্তু কখনই তার! কাহাকেও 
সাংঘাতিক ভাবে আঘাত করে না। শিশুর। খেলিতে 
খেলিতে কাহাকে হত্যা! করিয়াছে বা সাংঘাতিকভাৰে 
আহত করিয়াছে, এবপ কখনও শুনা যার না। তাহাদের 
এইরূপ না করিবার কারণ; তাহার] জনে, প্রবল অঘাত 
করলে, অভিভাবকদের নিকট শান্তি পাইতে হইবে! 
এই শান্তির ভয়েই তাহারা প্রবল উত্তেজনার মধ্যেও 
আত্মসং্যম হারায় না; কিন্তু অনুরূপ মনোবৃত্তি কুকুর বা 
অন্যান্ত ইতরপ্রাণীর নিকট কিছুতেই আশা করা যাইতে 
পারে না। মনষা-শিশ্ত যতটা] চিন্তা করিতে বা যুক্তিতর্ক 
করিতে পারিবে, কুকুর-শিশু শিস এডি বে না। 
তাহ। ছাড়াও বন্ধ বুকুর সম্থন্ধে না ইস-পার কথ কিছু 
পরিমাণে আপিতে পারে? কিন্ত কুকুর-শিশু সন্বদ্ধে এ কথা 
একেবারেই বলা চলে না-সে কোনরূপ সংযম শিক্ষা 
করিবার পূর্বেই এই সংযনশক্তি দেখাইয়| থাকে। তাই 
হহাকে আত্মসংঘম না বপিয়। অধ্যাপক ম্যাক্ডুগাাল 
ইহাকে একটা মহুজাত প্রবৃত্তি (11)51160 বলিতে চাহেন 
স্যাহার শিক্গার প্রয়োজন হয় না, যাহ। জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই 
অমুর। থাকে। 
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(৫) খেলা সন্থন্ধে আর একটি মত আছে-_সেটি 
হইতেছে 0801817601060:5 (রেচক তত্ব )। এই 
মতাচুমারে যে সমস্ত রুদ্ধ আবেগ ও সহঙ্গ জ্ঞান 
(1030006) জীবনে প্রজক্ষভাবে প্রকাশিত হইতে পায় 
না, তাহাদেরই বহিঃপ্রকাশের নাম হইল ক্রীড়া ।ণ' 


* 1১195--10. 10১08211. 
1 বর্তমান সভ্যঞ্জগতে বিবাদনীলতা। (10301006০01 ১08090119) 


খেলা-ধুলা বৈজ্ঞানিক ভিত্তি 


২১ 


এখানে ক্রীড়া সম্বন্ধে সমগ্র তথখোর সংক্ষেপে 
আলোচনা! করা গেল। এতগুলি মতবাদের ঘউত্তব 
হইয়াছে--ইহা হইতেই ক্রীড়ায় জটিলত। ও সমাজ-জীবনে 
তাহার প্রভাব স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। ধার ভাবে দেখিলে 
দেখা যাইবে, যে এই বিভিন্ন মতের একটিও ঠিক 
পরম্পর-বিরোধী নয়-একটিকে অপরটির পরিপূরক বলা 
যাইতে পারে। এই মতবাদগুলির মধ্যে কাল” গ্রসের 
মতটিই বেশীর ভাগ প্ডিতের। সমর্থন করেন। 

ক্লীড়া লক্ষ্যহীন ভাবে মানসিক শক্তির অপচয় নয়- 
ইহা আনন্দদায়ক, ন্বতঃ্কৃর্ত, স্বাভাবিক-ইহা স্থট্ি। 
আপাত: দৃষ্টিতে মনে হয় ইহ| উদ্দেশ্হীন; কিন্তু বস্ততঃ 
তাহা নহে লক্ষ্য বা উদ্দেগ্ত ইহার আছে কিন্তু তাহ। 
ত্বতঃপ্রবত্তিত। ইহাই লক্ষ্য করিয়| ম্যাক্ডুগাল বলিয়াছেন, 


পখেলার উদ্দেশ্য একটি নয়; বনু এবং অনেক সময়ে 


সেগুপি অতি জটিল হইয়া থাকে; এই জন্য সংক্ষেপে 
একটি কথায় তাহাদের বিশেষত্ব প্রকাশ করা যায় ন।% 
বাস্তবিকই খেলার উদ্দেশ্ট বহুবিধ হইতে পারে-_নিপুণতা 
লাভ কর।, যাহা নয়, তাহার কল্পনায় আনন্দ লাভ কর, 
গ্রতিদ্বন্বিতা কর, শ্রেষ্ঠতা লাভ করা। এই স্থলে ত্রীড়। 
আর ক্রিয়ার মধ্যে ভেদরেখা অতি ক্ষীণ। অর্থাৎ কাজের 
য| উদ্দেশ, খেল।র৪ তাই); কাঁজেই খেলা! কাজের 
চেয়ে বড় কম কাজের জিনিস নয়। 

খেলার প্রধান লক্ষণ হইল প্রতিদ্বন্বিতা। যে জাতি 
যত বেশী যুন্ধপ্রিয়, তাহাদের জ।তীয় খেলাগুলিও তত 
বেশী গ্রতিদন্দিতামূলক । সেইজন্য দেখ| যায় যে, যুরোপীয় 
খেলাগুলি মাধারণতঃ অন্ত।ন্ত দেশের খেলা অপেক্ষা 
অধিক প্রতিদ্বন্বিতামূলক | ইহাই প্রমাণ করিবার জন্য 
ম্যাক্ডুগোল বলিতেছেন ঃ 
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প্রত্যক্ষভাবে প্রকাশ করিবার পক্ষে যথেষ্ট অন্তরায়. রাইয়াছে ; সেই 
জন্য এই হ্বাভাবিক সংস্কারটি খেলায় আত্মপ্রকাশ করে। তাই দেখ! 
হায় যে, খেল মাত্রেই এক একটি নকল যুদ্ধ । 
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অর্থাৎ মুরোপীয়দের মধ্যে, বিশেষ করিয়া মনে হয় 
ইংরাজদের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা প্রবৃত্তি অতি গ্রবল। 
এই প্রতিদ্ন্দিতা আমাদের প্রায় সমন্ত খেগারই প্রধান 
উদ্দেশ্য এবং আগাদের সর্বপ্রকার কন্মশক্তি ইহারই 
বার অন্ুপ্র।ণিত। অপরদিকে যুদ্ধবিমুখ জাতির, যেশন 
নিরীহ হিন্দু বা ব্রহ্গবাণীরা এই প্রতিঘ্বন্দিতা-প্রবৃত্তি 
হইতে আপেক্ষিকভাবে যুক্ত। এই সব জাতির কাছে 
ফুটবল প্রভৃতি খেলা একেবারে অসঙ্গত ও অযৌক্তিক 
বলিয়া মনে হয় এবং বাস্তবিকই যে সব জাতির মধ্যে 
গ্রতিদ্বন্ৰিত।প্রপৃত্তি নাই, তাহাদের কাছে এই সব খেল! 
অসঙ্গত ও অযৌক্তিক বলিয়া মনে হইবেই; কিন্তু 
মাওরিদের মতন রণপ্রিয় জাতিরা--আমাদের পূর্বপুরুষদের 
মত যাহাদের নিকট যুদ্ধই প্রধান বৃত্তি ও আনন্দের বিষয় 
--এই সমস্ত খেলা অতি ব্যগ্রভাবে খেলিয়া থাকে এবং 
অতি সহজেই শিখিয়া লইয়। আমাদের হারাইয়। দেয়। 

ম্যাকৃডুগাল সাহেব তার এই উক্তি গ্রমাণ করিবার 
জন্য আরও বলিয়াছেন যে,তিনি একবার টো[িস-প্রণালীর 
অন্তর্গত এক ক্ষুত্র দ্বীপে লাপুয়া-ম্যালেনেপিয়া নামে এক 
লঙ্কর জাতির মধো বাসকালে লক্ষ্য করেন যে, এজাতির 
মধ্যে গ্রতিযোগিতা-প্রবৃত্তি একেবারেই নাই। এই 
জাতির অধিকাংশ খেলাতেই প্রতিদ্বন্বিতা একেবারেই 
দেখ। যায়না । তিনি ইহাদের প্রতিদবন্দিতাপূর্ণ নানারূপ 
বিলাতী খেলা শিখাইতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন ; 
কিন্তুতীর সে চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়। এই ব্যর্থতার জন্য 
তিনি প্রতিদ্বন্দ্বিতায় প্রবৃত্তির অভাবকে দায়ী করেন। এই 
জাতি নিজ দরিত্র অবস্থার জন্ত একেবারেই অসন্তুষ্ট নয় 
এবং নিকুটবত্তী ঘীপপূঞ্জে গিয়া সাষান্ত পরিশ্রম করিলেই 


প্রবর্তক 


বৈশীখ 


যথেষ্ট পারিশ্রমিক পাইবার সম্ভাবনা থাকিলেও, তাহার। 
সে স্বষোগ কখনই গ্রহণ করিত না। এই জাতি অতি 
নিরীহ এবং এত যুগ্ধবিমুখ ও শান্তিপ্রিয় যে, নিজেদের 
মধ্যেও তাহার] কথনও মারামাপি করিত ন।। তাহাদের 
এই অহিংসভাব যে স্ুশিক্ষা বা উৎকৃষ্ট সমাজব্যবস্থার 
ফলে হইঘাছে, সেরূপ মনে করিবার কোন কারণ নাই, 
কেননা একপুরুষ পূর্বেব৪ তাহারা ভগ্নপোত নিরাশ্রয় 
নাবিকদের ধরিয়। ধরিয়া খাইত। 

যোদ্ধজাতির খেল।গুলিতে জাতীয় জীবনের ছায় 
পড়িবে, সেগুলিতে যুদ্ধের অল্পবিস্তর নকল উন্মাদন। 
থাকিবে, প্রবল প্রতিদ্বন্দিতা রহিবে, মনোবিজ্ঞনের দিক্‌ 
দিয়া একুথা ১, প্রস্তত থাকিলেও, একথ। স্বীকার 
করি মৈ।০.....এ২ত নধি যে, এই কারণেই নিরীহ 
প্রকৃতির হিন্দুর নিকট ফুটবল, ক্রিকেট, হকি একেবারে 
অনভ্ভব ব্যাপার হইয়া উঠিবে। ভারতবধের ফুটবল- 
ক্রিকেট হিন্দু খেলোয়াড়দের খবর যারা র।খেন, তারা কি 
ম্যাক্ডুগ্যাল সাহেবের এই মন্তব্য নীরবে মানিয়া লইতে 
প(রিবেন ? ভারতের হকি-টাম ভূবনবিজয়ী, এ কথ! কে ন। 
সনে? অধ্যাপক মহাশয়ের টিপ্ননী অনুনারে হটনটটু, 
জুলু, বেছুঈণদের যুরোপীয়দের অপেক্ষা ভাল ফুটবল ৰ৷ 
রগবা খেলোয়াড় হওয়! উচিত; কিন্তু সত্যহ কি তাই? 
যুয়োপীয়েরা নিজেদের এই দীনত। মানিয়া লইবেন কি? 

যাক, এ কথ। ছাড়িয়। দিয়া এখন খেলার দুইটি প্রধান 
বিশেষত্ব লইয়া আলোচনা করা যাক। খেলার মধে 
দেখা যায় দুইটি প্রধান লক্ষন-_ প্রতিদ্বন্বিতা আর বিরোধ- 
শীলতা (০072080%2 11901000)। এই ছুইটি আপাত 
দৃষ্টিতে এক বোধ হইলেও, প্রকৃত প্রস্তাবে এক নয়। 
বিরোধশীলতা শিশুদের মধ্যে অল্প বয়সেই দেখা দেয় 
কিন্ত প্রতিদ্ন্দিত শিশুদের মধ্যে চার পাচ বত্দর বয়সের 
পূর্বের দেখা যায় না। চার পাচ বদর বয়সের পূর্বের 
শিশুরা যে সমস্ত খেল] খেলে, সেগুলি সুনংবদ্ধ নয় 
এই সময়কার খেলাগুলির কোন বিশিষ্ট আকার নাই; 
শৃঙ্খলা নাই, উদ্দেশ্য নাই। দেখিলেই মনে হর, 
শিশু যেন তার উদ্ত্ব প্রাণশক্তি কোন প্রকারে ব্যয় 
করিয়াই আনন্দ পাইতেছে। এই বয়সের শিশুর খেলা 


১৩৪৮ 


শুধু লক্ষ ঝম্ষ, দৌড়াদৌড়ি, লুটাপুটটি, চীত্কার। কবির 
ভাষায় ১০ | 
বালুক। দিয়ে বাধিছে ঘর; 
ঝিনুক নিয়ে থেল।। 
বিপুল নীপগ সলিল 'পরি 
আপন হাতে হেলায় গড়ি, 
পাতায় গাথা ভেল।। 
জগৎ্পারাবারের তীরে 
ছেলের] করে খেলা। 
তারপর আর একটু বয়স হইলে, শিশু আর এই সব 
খলায় কোন আনন্দ পায় না, বয়সের বৃদ্ধির সঙ্গ সঙ্গে 
ম শৃঙ্ঘলাবদ্ধ খেলায় যোগদান কবে. 
ঘ খেলায় অ।ছে পূর্ণ-মাত্রায় প্রতিদ্বন্বি৬া রি 
পিয়া অধ্যাপক ম্যাকৃড়ুগাল খেলাকে মোটামুটি ছুই 
গগে ভাগ করিয়াছেন। একটি হইল নিছক খেলা 
70016 0185) আর একটি হইল প্রকৃত খেল।। নিছক 
খলায় কোন উদ্দেশ্য নাই, নিয়মকান্তন নাই, খেল! শেষ 
'রবার কোন তাগিদ নাই; আর সত্যকারের খেলায় 
মানে নিয়মকানুনের শৃঙ্খলা, প্রতিছন্ৰিতা, একট1 উদ্দেস্টা | 
নক খেলাগুলিতে কোন শৃঙ্খল! বা উদ্দেশ্টা ন থাকিলেও, 
হাতে আছে শিশুর প্রচুর আনন্দ, হস্তপদাদির প্রভূত 
লনা, বিপুল উত্মাহ। এখন প্রশ্ন হইতে পারে-_শিশুর 
এই বিপুল উত্মাহ আমিন কোথ। হইতে ? ইহার উত্তরে 
াক্ডুগাল বলিতেছেন, শিশুর জীবনযাত্রার সমস্ত 
প্রয়োজন পিতামাত। মিটাইয়া থাকেন বলিয়া শিশুর বিপুল 
প্াণশক্তির একটুও অপচয় হয় না, তাই সে বিপুল প্রাণ- 
কত খেলাতে নিয়োজিত করে। 
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অধ্যাপক ম্যাকৃডুগাল কিছুই নৃতন কথা এখানে বলিতে 
পারেন নাই, 901711167-5761)0627006019টা প্রকারান্তরে 
নিজের ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি 9810105 
€11কে মানিয়া লইয়।ছেন, তবে এই ০72159 র 
উত্স কোথায়? তিনি তাহার ইঙ্গিতমাত্র দিয়াছেন, 
পরিষ্কার করিয়া কিছু বলেন নাই। 
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অর্থাৎ এক সাধারণ উৎস হইতেই যে সমস্ত স্বভাঁবিক 
প্রবৃত্তি শক্তি সংগ্রহ করিয়া থাকে, এইরূপ ভাবিবার কারণ 
আছে; প্রত্যেক স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বিশেষ কর্তব্যই 
হইল--এই শক্তিকে আপন চরিতার্থতার দিকে লইয়। 
যাইবার জন্য যথাযথ নির্দেশ দেওয়া । এই “পলাধারণ 
উতৎ্সটি” কি, ম্যাকৃডুগাল তাহ! পরিষ্কার করিয়া বলেন 
নাই। ইহ] কি ফ্রয়েডের [71010091 হারি বর্গপ"র 
1০0 ৬191 2 

খেলা সম্বন্ধে গ্রচলিত সমস্ত মতবাদের আলোচন। 
করা হইল। এই মতগুলি ঠিক পরস্পরবিরোধী নয়, 
পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। একটির দোষ ক্রুটি 
অপরটি পূরণ করিবার নেষ্টা করিয়াছে মাত্র। খেলা 
জিনিসটা এত জটিল যে, এ সম্বদ্ধে কোন সর্ববার্দিসম্মত 
মত আজও বাহির হয় নাই। বারাত্তরে এ সম্বদ্ধে 
আরও আলোচন। করিবার ইচ্ছ| রহিল। 





বাংল। ভাষা এবং উহার প্রচার 


রায় বাহাছুর শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম.এ, 


আমর! যে বাংলা ভাষা-জননীকে ভক্তিগ্রীতির চক্ষে 
দেখিব, ইহ! অত্যন্ত স্বাভাবিক অন্য প্রদেশের ভ্র।ত- 
গণও যে সেইরূপ আপন .আপন মাতৃভাষ। সম্বন্ধে উচ্চ 
ধারণা পোষণ করিবেন, তাহাতে আপত্তি করিবার কি 
থাকিতে পারে? তাহাদের ভাষা নিকৃষ্ট থাকিতে পারে, 
আমাদের ভাষা উৎকৃষ্ট, এ ভ্রাতৃ-কশলহে কোনও লাভ 
আছে বলিয়। আমি মনে করি না। সম্প্রতি রাষ্্রভাষ। 
লইয়! এইবপ একটি আত্মঘাতী. গ্রতিদ্বন্দিত। ধীরে ধীরে 
ধৃমায়িত হইয়া উঠিতেছে, ইহার সঙ্ঘন্ধে পরে কিছু বলিতে 
চেষ্টা করিব। আপাততঃ বাংল। ভাষার প্রচার সম্বন্ধে 
কিছু বলিতেছি। 

বাংল] ভাষা শ্বভাবতঃই এশ্বধ্যশালিনী, ইহার আবেদন 
অন্য কোনও ভাষার তুলনায় নান নহে। সেই জন্য বাংল। 
ভায়ার গ্রন্থরাজি যেরূপ অন্তান্ত ভাষায় ভাযাস্তরিত 
হইয়াছে, সেরূপ জার কোনও ভাষার ভাগ্যে ঘটে নাই। 
সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশের ডিরেক্টার অব. পাবলিক ইন্ষ্াকখন 
এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন 
৪. 11৮1106 1106218 07319. 
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অর্থাৎ বাংলা ভাষা! একটি জীবন্ত সাহিত্য । এই ভাষায় 
অনেক বড় কবি এবং বড় লেখক আছেন। আমি সব 
সময়েই বাংল! ভাষাকে ভারতবাসীর “ফরাসী ভাষা” বলিয়! 
মনে করি। পাউয়েল প্রাইস্‌ সাহেব ইংরেজ। তাহার 
মুখে আমাদের মাতৃভাষার প্রশংস। শুনিয়া নিশ্চয়ই 
আমাদের গৌরব হইবে। কিন্তু ইহা! যে একটুও অতি- 
রগ্ডিত নহে, ইহা যে নিছক সত্য--এই কথ! জগতের 
নিকট গ্রমাণ করিবার জন্য আমাদিগকে গ্রস্তত হইতে 
হইবে। আমাদের ভাষা-জননীর সম্পদ বুদ্ধি করিবার জন্য 
আমাদিগকে সজাগ থাকিতে হইবে। যে সুখ্যাতি 
আমাদের ন্।য্য প্রাপ্য, তাহাও রক্ষ। করিবার জন্য চেষ্টা 
ও শ্রম কর। আবশ্যক। বাংল। দেশের বিশ্ববিদ্যালয় সেই 
কাখেচছিন্রুকথানি সহায়ত করিতেছেন। 


কিন্তু এখানেই ইহার পরিসমাপ্তি নহে । আমরা চাই 
যেখানে যে বাঙালী আছেন, তাহাদের সমবেত চেষ্টায় 
পৃথিবীর সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল। ভাষার দাবী সম্মানের 
সহিত স্বীকৃত হইবে। প্রবাসী বাঙালীর! যাহাতে বঙ্গ- 
ভাষার অনুশীলনের স্থযোগ প্রাপ্ত হয়েন, বঙ্গ সাহিতো 
পরীক্ষ| দিতে সক্ষম হন, তাহার জন্য তাহাদিগকে সচেতন 
করিতে হ₹ইবে। ইহাদের মধ্যে অনেকেই জড়ত্বাঁদী 
হইয়া পড়িয়াছেন। বাংলার সম্তানগণ বাংলাকে ভুলিয়। 
রহিয়াছেন। জভু]ুব্য়াছেন বাংলা ভাষার জন্ত তাহাদের 
ক ক... ,. বাংলার বাহিরে তাহারা নির্বগিত 
হইয়। আছেন, এইকপ ভাবেই তাহার চ্দিতেছেন। পি 
আমরা তাহাদিগকে এই নির্বাসন ভোগ করিতে কেণ 
দিব? তাহা আমাদেরই ভাই বোন্‌, তাহার! বাংলার 
সাহিত্য, বাংলার কৃষ্টি হইতে পুথক হ্ইয়। পড়িলে বাংল 
দেশের যে অত্যন্ত ক্ষতি হইবে, তাহ। আমরা অন্তরে 
অন্থরে অনুভব করিয়া থাকি। আর সেই জন্যই 
তাহাদিগকে আমাদের ভাষাজননীর পাদপীঠতলে মায়ের 
পূজায় যোগদান করিধার জন্য আহ্বান করি। আর একটি 
দিক সম্থন্ধেও এই প্রসঙ্গে আমি উল্লেখ করিতে চাই 
আমাদের মধ্যে অনেক জাতি আছে, যাহাদের কোনও 
লিখিত-দাহিত্য নাই। তাহাদের মধ্যেও আজ জাগরণ 
আসিয়াছে । তাহারা সাহিত্য স্যট্টির উদ্যম করিতেছে, 
নিজের জাতীয় সংস্কৃতি রক্ষ/ করিবার জন্য তাহার 
আয়োজন করিতেছে । সাঁওতালরা ইংরেজ মিএনরীদের 
সাহায্যে যে খুষ্টানী সাহিত্য হুষ্টি করিতেছে, তাহাতে 
তাহাদের সেই প্রয়!জন কতদুর সিদ্ধ হইবে তাহা অত্যন্ত 
সন্দেহজনক। নাগ। প্রভৃতি জাতিরও এইরূপ পর- 
মুখাপেক্ষী ন। হইয়। উপায় নাই। এই সময়ে তাহাদের 
মধ্যে যদি বাংলা ভাষার প্রচার করা যায়, তাহা হইলে 
প্রকৃতই আমাদের কল্যাণ হইবে; ভাষার প্রসার বৃদি 
ইইবে এবং সভ্যতার আলোকবজ্জিত সম্প্রদায়েরও 
উপকার করা হইবে । আমি কিছুদিন পর্ব্বে মণিপুর রাছো 
গিয়াছিলাম। মণিপুরীরা বাংলার ভাবধারা এতদিন 


১৩৪৮ 


গানন্দে গ্রহণ করিয়াছিল। তাহাদের ভাষ৷ যদিও আমাদের 
একান্ত ছুর্ববোধ্য, তাহার! যে গান করে, যে পুজা অর্চনা 
করে, তাহ। বৈষ্ব সংস্কৃতিরই প্রতিচ্ছবি । আমি তাহাদের 
কীর্তন শুনিয়া মনে করিয়াছিলাম যে, বাংল! দেশেরই 
কোনও পল্লীতে আসিয়াছি। কিন্তু তাহাদের ভীষা আমি 
এক বর্ণও বুঝিতে পারি নাই। এতদিন বৈষ্ণব ভাবধারায় 
পুষ্ট হইয়৷ মণিপুরীর! আবার তাহাদের নিজের সংস্কৃতি 
আবিষ্ষার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, অর্থাৎ তাহাদের কোন 
যুগে এক প্রাচীন ভাষা ও লিপি ছিল, তাহাই কীটদষ্ট 
প্রাচীনঙার কক্ষ হইতে বাহির করিয়া তাহাতেই ফিরিয়া 
যাইবার চেষ্টা করিতেছে । যদি ৮" স্ফ্ভ হয়, তবে 
ইহা বাংল! দেশ ও বাংলা সংস্কর্তিদ নন | সিরীইস্আমি 
মনে করিব। এই বিষয়ে বাঙালীরও কিছু কর্তব্য আছে। 
মণিপুরবাসীরা বংশপরম্পরাক্রমে যে বাংলা! ভাষাকে 
তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতির বাহন করিলেন, তাহা হঠাৎ 
তাহার] ত্যাগ করিয়। অনিশ্চিতের পশ্চাতে ধাবমান হইবেন 
কেন? মিথিলার সাহিত্যাকাশে যখন বিদ্যাপতির ন্যায় 
সৃষ্য বিরাজমান, তখনও তাহারা বাংলার বৈষুব ভাবধার। 
পরিত্যাগ করেন নাই। ম্ণিপুরীরাই বা কেন এরূপ 
করিবেন? তাহাদের সাহিত্য নাই, ব্যাকরণ নাই, কার্য 
নাই--অথচ তাহারা তথাকথিত জাতীয়তার দোহাই 
দিয়া সেই পুরাতন জীর্ণ কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট সাহিত্যের 
প্রতি কেন যে অকারণ প্রলুব্ধ হইতেছেন, তাহ! বুঝা 
যায় না। 

আমার মনে হয়--এ বিষয়ে বাংলাদেশের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিকে লইয়া একটি সমিতি গঠিত হওয়া উচিত এবং 
তাহারা মণিপুরবাসীদের সহিত এই বিষয়ে আলোচনা 
করুন। আমার বিশ্বাস যে, ইহাতে উভয় পক্ষের মধ্যে 
ভাবের আদানগ্রদানের দ্বারা কর্তব্য স্থির করিবার 
পক্ষে সহায়তা হইবে। অথবা বঙ্গভাষার গ্রচার-সমি তি 
এই কাজের ভার গ্রহণ করিলে, সুফল হইতে পারে। 
পরিশেষে রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে তুই একটি কথা বলিয়া প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ত যদি কোন 
একটি ভাষাকে অবধদ্বন করা যায়, তাহা হইলে 
তাহাকেই রাষ্ট্রভাষার পঙ্গবী দান করা যাইতে পারে। 


বাংল। ভাষা এবং উহার প্রচার ২৫ 


কিন্তু প্রথমতঃ ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদ্দেশকে একক জে 
গ্রথিত করাই এক কঠিন ব্যাপার। রাজকীয় প্রয়োজনে 
যদিও আমরা ভারতবর্ষের একত্ব কল্পনা করিয়া থাকি, 
কিন্ত তাহাতে ভাষার একত্ব সাধিত হয় নাই। ভারত- 
বর্ষের বিশাল জনসংখ্যার তুলনায় রাষ্্রনৈতিক গ্রয়োজনে 
মুতিমেয় লোক ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করে। সে প্রয়োজনের 
অভাব ঘটিলে, এই ভাষার মোহ দুরীভৃত হইবে। 
ইংরেজ জোর করিরা সমগ্র জননাধারণকে ইংরেজি ভাষা! 
শিক্ষা দিবার আয়োজন করেন নাই। যাহারা বুঝিয়াছে 
যে, ইংরেজি না শিখিলে চাকরী মিলে না, রাজদরবরে 
আসন পাওয়! যাঁয় না, তাহারাই কোমর বাধিয়। 
ইংরেজি লেখাপড়ার ব্যবস্থ। করিয়া লইয়াছে। এরূপ 
অন্থ কোনও রাষ্্নৈতিক বা আধ্যাত্মিক প্রয়োজন 
দেশের মধ্যে আছে কি না, তাহা বিবেচনা করিতে 
হইবে। কংগ্রেস সারা দেশের মধ্যে যে এক্যস্থাপনে 
প্রয়ানী হইয়াছিলেন, তাহ! অক্ষু্ থাকিতে পারিতেছে 
না। কংগ্রেসের নেতৃত্ব বদ্ধিত হইয়াছিল যখন রাজ- 
নৈতিক চক্রের আবর্ভনে ভারতের সাতটা প্রদেশে কংগ্রেস 
শাসনযস্ত্রে গ্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। তখনই আমাদের 
দেশ একটী রাষ্ট্রভাষা প্রবর্তনের স্বপ্ন দেখিয়াছিল। 
কিন্তু মে ভাষার প্রকৃতি ও গঠন লইয়া প্রথম 
হইতেই গোলযোগের হ্ুত্রপাত হয়। বাঙালীর গ্রতিষ্ঠ। 
রাজনৈতিক মগ্ডলীতে কমিয়া গিয়াছে । এখন বাংল! 
দেশ এ ক্ষেত্রে অনেকট। পশ্চাৎপদ হইয়া পড়িয়াছে। 
কাজেই বাংলাভাষাকে অস্বীকার করিয়া হিন্দস্থানীকে 
রাষ্ট্রভাষা! করিবার পরিকল্পনা নেতৃমগ্ডল কর্তৃক উদ্ভাবিত 
হয়। আমাদের হিন্দস্থানী বন্ধুরা ইহাতে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু ষখন জ্কানা গেল যে, 
হিন্স্থ'নী হিন্দী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ভাষা, ইহাতে 
উর্দঃর প্রাধান্য থাকিবে অনেকখানি, তখনও তাহাদের 
মোহ কাটিল না। অনেক হিন্দীভাষী বন্ধু বুঝিলেন 
না যে, তাহাদের ভাষাকে দ্বিথপ্তিত করিবার চেষ্টাই 
ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । তুলসীদাপ, সরদাল, 
নন্দদাসের সে ললিত কোমল মধুগস্ী হিন্দী আর থাকিবে 
না, এখন যাহা গ্রস্ত হইবে, তাহা রা&ুঞধীর পক্গে 


২৬ প্রবর্তক 
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চন ১৩ ৪ক জী তাত পাতি ৩ ৮৮8 শা শা পতি তত ৮ 
পি পপ লা ০০ ০৯০০৯ শব পপ এল 5 ৬ পপ পাল এ ৬০৩ করানে 


স্বাদ খিচুড়ি হইতে পারে, কিন্তু সে গ্রয়োজন বুদ্ধি- 
গ্রস্থতঞ্ভাষ| ও সাহিত্য কাহারও মাতৃভাষা হইবে না, 
না হিনুস্থানের হিন্দুর, ন] ভারতব।সী মুসলমানের । 

আমি সম্প্রতি দক্ষিণ ভারত ঘুরিয়া আসিয়াছি। 
তামিল দেশে বাংলারও যে কদর, হিন্দীরও তাহাই, 


অর্থাৎ সেখানে কেহ হিন্দীও বুঝে না, বাংল1ও বুঝে না। 


০৯০৯ ০৯১৯ ৯ 


বৈশাখ 


লতি পাসিপাসছিীগ 


২ পা তা শত ০ ৬ পিপি তাসিরান হত পি কাটি রাড ২ সিক্স উর তা ৯ পাটি কি লগ লাঠি তাছি তত 2৯-১ পনছি শি জিপি পাদ তা বা নাতি ও এক 5 
রা + পপ পান 


সপীপপসপপিপপসজকযা হিপ ৬৯ পসপসপসপী পাপী ত শী পিপিপি সাক হল তলত ৮০৯ ০৩-০াপাশীিপশািশীপিশিতিটি ও আজ, 





খৃষ্টান মিশনের কৃপায় কতকে ইংরেজি বুঝে, কিন্তু 
তাহাদের সংখ্যাও অল্প। কাজেই উত্তর ভারতেই 
হউক, আর দক্ষিণ ভারতেই হউক, বাংলাভাষা 
রাষ্ট্রভাষ! হইলে কাহারও বিশেষ কিছু বলিবার থাকিবে 
না। সেদিকেও প্রচারসমিতি কিছু কাঁজ করিয়া রাখিতে 
পারেন বলিয়া মনে করি। 


চীনের চিত্রসাধন 


প্রীধামিনীকাস্ত সেন 


জাপানের চিত্রসাধন অপেক্ষা চীনের চিত্রচর্চা 
অধিক প্রাচীন। চীনের জীবনে যে সব সংযম, নিয়ম 
ও প্রাচীনের অন্ধবর্তনম্পহা আছে, তা» শুধু বহুকালের 
মান নয়--এখনও সে সব বজ্জিত ইয়নি। এখনও চীন 
প্রাচাজাতির ভিতর অমর হয়ে আছে। সেই অমরত্ব 
বন্ধনের খোজ পাওয়া যায় চীনের সাহিত্যে ও শিল্লে। 

তিনটি ধর্ম তিন দিক হ'তে চীনের প্রাণগ্রতিষ্ঠা 
করেছে এবং এই ধর্মমগুলিই চীনের সাহিত্য ও শিল্পকে 
প্রভাবিত করেছে। কনফুসিয়ান ধর্ম বহিরঙ্গ বিচারে 
চীনকে দক্ষতা দিয়েছে । এজন্য চিত্রকলায় বহিরঙ্গের অটুট 
পারিপাট্য দেখতে পাওয়া যায়। আবার অপরদিকে 
তাও ধঙ্দের রহস্যবাদ জগতের অঙানা, অস্পষ্ট ব্যাপারগুলির 
ইঙ্গিত ও প্রেরণাকে মৃত্তিমান করেছে। বিলাতের বৃটিশ 
ম্যুজিয়ামে কু-কাই-চি নামক একজন শিল্পীর একখানি 
চিত্র রক্ষিত আছে। বিখ্যাত "রসিক ও পণ্ডিত 1, 
[,80161106 31750 এই চিত্রখানির সম্বন্ধে যে অদ্ভূত 
উক্তি করেছেন, তা শুনে অবাক্‌ হ'তে হয়। তিনি বলেন-- 
তিনি কুড়ি বছর এ ছবিথানি দেখে আসছেন) এখনও 
ছবিখানিকে তিনি শেষ করে দেখতে পারেন নি-- 
প্রতিদিনই এর ভিতর নৃতন কিছু দেখতে পান। এপ 
উক্তি অত্যন্ত বিম্ময়কর। হাজার বছর আগে শিল্পী এর 
রচন। শেষ করেছেন-__অথচ হাজার বছর দেখেও সাধারণ 
এটাকে শেষ করতে পারেনি । পৃথিবীর খুব কম চিত্ত 
গগ্ঘদ্ধেই একপ বলা চলে । 


টাঞ্জ রি রি কত গভীর । এখানে বৌদ্ধধন্ম 
নিয়ে আসে প্রকাঁতির প্রতি গভীর অনুরাগ । এই বৌদ্ধধর্ম 
জগৎকে সত্য বলে' শ্বীকার করে, “মায়! বলে” উড়িয়ে 
দিতে চায়নি। এজন্ত প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের গভীরতা ও 





: মহাপুরুষ 


ব্যাপকতাকে চীন শ্রদ্ধার সহিত দেখেছে। চীনের 'ভূচিত্রঃ 
ব1 18)05092 জগতে অতুলনীয়। পাহাড়ের তরঙ্গায়িত 
ধূসর শ্রেণীর ভঙ্গিম গ্রাচুধ্য চীনের চিত্রে যেমন পাওয়া 
যায়, এমন আর কোথাও নয়। আবার অরণ্যানীর গভীর 


১৩৪৮ 


ক্রোড়কেও চীন সুস্পষ্ট করে' তুলেছে । বস্ততঃ পাহাড়ের 
খেলা, সলিলের বিস্তৃত হিল্লোল বা গ্রশাস্ত নিশ্ৃন্ধতা 
চীনের মত কোন জাতি চক্ষুগোচর করতে পারে না। 
চীনের চিত্রকলা! ভারত কর্তৃক প্রভাবিত। সমগ্র 
বৌদ্ধধর্মের আলঙ্কারিক অর্ধ্য চীনদেশ ভারত হ'তে 
পেয়েছে। এই ভারতীয় প্রভাবে শিক্ষিত হয়ে বিবিধ 





(নীচে )-_সাধক 


( উপরে )--পরী 


চিত্রকর পারশ্যচিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করে। 
কাজেই যে পারস্যচিত্রের প্রভাব মোগল আমলে ভারতে 
আমে, তার ভিতরও গ্রচ্ছন্নভাবে ভারতেরই হুক্ষ প্রেরণ 
ও প্রাথবেগ ছিল; এজন্য তার সহিত ভারতীয় ছন্দঃ সঙ্গত 
ই'তে পেরেছে। 


চীনের চিত্রলাধন 


২৭ 


সপ্তম শতাবীতে ভারতের প্রভাব খোটানের ভিতর 
দিয়ে চীনদেশে বিস্তৃত হয়-_মি: ভিসার এরপ খস্তব্য 
করেছেন। অধ্যাপক 138028060 70510) 1018 
পঞ্জে ( ১৯৯৬, ১৯৬নং ) বলেন £ “11706915656 7811)661 
ভ/61 0011 55600 ৪5 2069 01)60 60 (116 (০1)117652 
০০৪1: 10 006 70) ০০0৮5, [0701810696 98ড61)01) 
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]910912, | 
অপরদিকে চীনের চিক্রকরদের সহিত পারস্ত- 


চিত্রকরদ্দের যথেষ্ট সম্পর্ক। পারস্যসাহিত্ে বার বার 


২৮ 


নিষ্ক-ই-চীন' এই নামের উল্লেখ দেখা যায়। সেকালে 
মধ্য এুলিয়ার ধনী মৃদলমানগণ চীনে চিন্রকরদের সাহায্যে 
ভাল ভাল ছবি আকতেন--কারণ মুসলমানদের ছবি 
আকা নিষিদ্ধ ছিল। একারণে পারস্তে চৈনিক প্রভাব 
বিখ্যাত হয়। এ প্রভাবে পুষ্ট হয়ে পারস্যশিল্প আবার 
ভারতে প্রবেশ করে মোগল আমলে এবং চিত্রকলাবূপে সমগ্র 
ভারতীয় স্থিকে পুষ্ট করে। কাজেই চীনের প্রভাব ও 


রসবিতান সমগ্র মধ্য এসিয়। ও ভারতে বিভভৃত হয়। 


চীনরাজ্য মুসলমান ও হিন্দু শীলতাকে সংযুক্ত করে এসিয়ার 
ইত্তিহাসে যশস্বী হয়েছে। 

ত্যা্যুগের একখানি বরফঢ!ক! দৃশ্ঠ দেওয়া গেল 
(৬১৮--৯০৭ শ্রীঃ)। ইউরোপের রেণেশাস যুগের 
অর্থাৎ চতুর্দশ পঞ্চদশ শতাবীর যে কোন চিত্রকে এ 
ছবিখানি বস্তবাদ্দ (1621157)) ও আলগ্ধারিক এ্রশ্বষ্যে 
পরাজিত করতে পারে। জলের ধার, পাহাড়ের শির 
প্রভৃতি বরফে ঢাঁকা--সাদা বরফ যেন আলোর রেখ! বলে, 
মনে হচ্ছে। 

সুজযুগের একখানি চিত্রে জলগ্রপাতের অফুরস্ত বৈচিত্র্য 
ও রূপান্বিত কর হয়েছে। জলপত্তনের এন্ূপ বিচিত্র 
কারুতা এবং অসীম রঙ্গ জগতের খুব কম চিত্রেই আছে। 
শিল্পী ছোটখাট অনংখ্য অবসরে বিরাট জলতারল্যকে 
ভেঙেছে নৃতন নৃতন পাঞ্জে--পাহাড়, গাছপালা, উচ্চনীচ 
ভূমির আধার যেন বিচিন্তর গতিবেগের অসংখ্য সোপান 
রচনা করেছে । এবধপ এক একখানি চিত্রের আর 
মৃত্যু নেই। 

চি্গযুগের (00104 0508505) একখানি প্রাকৃতিক 
ৃষ্টেরগ্রশাস্ত স্থিরত! ও উদ্গহীন নিম্তব্ধতা খু'টিনাটির 
ভিতর দিয়ে যেন অসীমে পৌছিয়েছে মনে হয়। সামনের 
ছু'খানি বাশের কঞ্চির পুষ্ট স্বাস্থা ও সজীবত।, গ্রশাস্ত 
বাপীর তরঙ্হীন অনাবিল শ্রী একটা কাব্যন্থট্টি করেছে 
প্রকৃতির একটি গুপু রহম্তকে উদঘাটন করে'। প্রাকৃতিক 
এই তিনটি চিত্রই তিন শ্রেণীর। প্রথমটির রহস্য, 
দ্বিতীয়টির পর্য্যাপ্ত ও প্রারুত বিপুলতা এবং তৃতীয়টির 
। বহিরঙ্গ নিষ্ঠা যথাক্রমে তিনটি প্রচলিত ধর্শের গুতীক- 
। স্থানীয় হয়েছে । 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


মানুষের চিআজরচনায় চীনের হাত পরিপক্ক, সন্দেহ নেই। 
চৈনিক মহাপুরুষের চিত্রে চীনের অ্থলিত খ্জুত! ও অদম্য 
আত্মনির্ভরতা পরিস্ফুট হয়েছে। উপবেশনের ভঙ্গীতে 
প্রাচা ওদারধ্য ও সৌম্য ভাব ফলিত হয়েছে-মুখ দিব্য 
দৃষ্টিতে পরিপূর্ণ। অপরদিকে সাধকের অবন্ত দেহ ও 
বিনয়গ্রুত মুখচ্ছবির তুলনা পাওয়া কঠিন। অথচ বসন- 
ভূষণের কৌলীন্ ও মহারহতাও দৃহিকে অভিভূত করে। 





মস 
গ্রাকৃতবাদের (26811917) দিক হ'তে এ ছবিকে সহজে 
পরাজিত কর] সম্ভব নয়। [8০09:8607এর দিক্‌ হ'তে 
এজন্যই চীন চিত্র কুইক হৃুষ্টি করেঁ।' বস্তৃতঃ চীনের সভ্যতা 
কোন সাময়িক সফলতা, তুচ্ছ বাহবাকে লক্ষ্য করে? অগ্রসর 
ইয়নি। চীন যা; করেছে, তা" চিরস্তন--অফুরস্ত মানবের 
জন্ত। চীনের দ।নে এজন সামগ়িকত| ব1 কৃপণতা নেই। 
অপরদিকে দিব্য অগ্ধরী বা পরী-রচনায় চীন মেঘ- 
লোকের সহিত দ্িব্যলোকের সঙ্গম ঘটিয়েছে । পরীর 


৬৭৭ 


7৩৪৮ 
নণীয় রূপলীল! মেঘের হিল্লোল গতিকুহকের সহিত 
মতান রেখে অগ্রসর হয়েছে । কোথাপ়ও কোন বিরোধ 
ই। সব কিছুই যেন পরম্পরকে গ্রহণ ও বিকাশ করতে 
“সত সমগ্র বিশ্বের বিধাতৃদ্বত্ত উপটঢৌকনাদি যেন পরস্পর 
এরস্পরকে স্থরের তানে আলিঙ্গন করতে চায়; তাতে 











/৮/- 
বা ১). ১11 


যুগ 
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চা দন, 


প্রাকৃতিক দৃ্ঠ (হ্ুঙ্গ যুগ) [.১৬৪৪-১৯১২ | 


'রে এক দ্িনিষ অন্য জিনিষের সহিত যুক্ত হ'লে উভয়ের 
শীন্দধ্য বাড়ে। 

চীনের "[,9081১178 939159' একটি চমতকার 
ি। বুদ্ধকে হাস্যপরায়ণ করে, এজাতি যেন বুকের 
বাঝা নামিয়েছে। 

বস্ততঃ প্রাচীন হ'লেও, চীন নবীনের জন্য অনেক অর্থ 
রখে গেছে। জগতের অনাগত বিশ্বমানব-সমাঞ্জ এসব 


চীনের চিজ্জসাধন 


২৯ 


দেখে এক সময়ে জীবনের কোরককে গ্রশ্ম্টিত করে, 
ধন্য হবে। চীন সকলজাতির জন্য সৌন্বর্ষোঃর খোরাক 
রেখে গেছে। মিশরের মত তা কবরের আশেপাশে 
ঘুরে তিক্ত করেনি-_ গ্রীসের মত ভঙ্গুর ও সাময়িক 
করে' তাকে ক্ষণস্থায়ী করেনি; এমন কি ভারতের মত 





কাশ পে 
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তুষারাবৃত পর্বত (ট্যাঙ্গ যুগ) [ ৬১৮-৯০৭ খুঃ] 


মনোজগতের গহন অরণ্যে গিয়ে উদ্ভ্রান্ত হয়ে যায়নি। 
চীন সাংসারিক, সমাজবদ্ধ, সমঝদার_-পরলোকের 
লালিতাকেও তা” রাজদরবারে হাজির করে” আরাম পায়। 
অতি কঠিন ধাধ। স্থট্টি করতেও তা” অসমর্থ নয়--তনে 
চীনের প্রাণ সরল ও সহজ হয়েছে জটিল পথের ভিতরে 
গিয়ে কূল খুঁজে না পেয়ে। এজন্য মুত চীন আজও 
লড়াই করছে। 


১১৫২ 


স্ 


শ্শিস্খিডি 


বর্ষফল 3 


১৩৪৮ 


অধ্যাপক শ্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী জ্যোতিষসিদ্ধান্তাচার্ষ্য 


বিশ্বস্থ্টি একটা স্বশৃঙ্খল ছন্দে ও নিয়মে চলিয়াছে। 
ইহার ব্যতিক্রম হওয়া প্রাকৃতিক বিধান নয়। কোন 
কিছুই আকম্মিক ঘটে না। মন্গুয্ুজীবনের ফলাফলও 
নির্ভর করে কাধ্যকারণ তথা কর্্মফলের উপর। অতীত 
কর্মই মাঙগষের অদৃষ্ট এবং ক্রিঃমাণ যাহা, তাহাই 
পুরুষকার। এতদশুযাম়ীই ব্যস্টি, সমষ্টি ও বিশসীবন 
খ্রহ এবং রাশিচক্রের সমাবেশ ও গ্রভাব নিয়ন্ত্রণ করিয়া 
থাকে। এখনে ১৩৪৮ লালের রাশিচক্রান্থ্যাযী বর্ষকল 
মোটামুটি দেওয়] হইল। 

এই বৎসরের প্রারস্তে রাশিচক্কে যে যে গ্রহ যে যে 
রাশিতে অবস্থান করিতেছে, উহার মধ্যে বিশেষ অশুভ- 
যোগ পাচটা। যথা-- 

১। শনি, বৃহস্পতি যুক্ত হয় মেষ ও বৃষ রাশিতে 
থাকা। 

* | স্ুর্যা, গুরু ও শুক্র, এই তিন গ্রহ বৈশাখ হইতে 
দোষ পধান্ত এক রাশিতে অবস্থান করা। 

৩। র্যা, চন্দ ও বৃহস্পতি এই তিন গ্রহ ১১ই 
জোট হইতে ১৩ই জ্যেষ্ঠ পর্য)ন্ত এক রাশিগত হওয়।। 

৪। আষাঢ়, ভাত্র, কাঙিক ও চৈত্র মানে পাচটা 
রবিবার হওয়া। 

৫1 ২৭শে আযাঢ় ও ২৬শে পৌষ বুধ গ্রহের উদয় 
হওয়া | 

উল্লিখিত প্রকারে গ্রহমর্িবেশ দ্বারা যে মকল ভৌম 
ও আস্তরীক্ষ উৎপাতের লক্ষণ দেখ। যায় নিয়ে তাহার 
বিবরণ ও ঘটনাকালের মংক্ষেপে উল্লেখ কর] হইতেছে । 


ভুমিকম্প 
(ক) তাঁঃ ১লা জোষ্ঠ হইতে ৯ই জা তাহার 
মধ্যে ৪ টজযষ্ঠ হইতে ৬ই পর্য্যন্ত গ্রবল। 
(ধ) তাঃ ২৪শে ছোট হইতে ২৪শে আবাঢ়)_ 
উহার মধ্যে ২১শে আষাঢ় হইত ২৪০শ আযাট 
পর্যস্ত প্রবল ও উল্লেখযোগ্য । 


(গী) তাঃ ৪ঠা শ্রাবণ হইতে ২৩শে শ্রাবণ পর্ধ্যস্ত ;-- 
উহ্বার মধ্যে ৪31 শ্রাধণ হইতে নউ শ্রাবণ পর্যাস্ত 
প্রবল ও উল্লেখযোগ্য | 

(ঘ) তা; ২৫শে অগ্রহীয়ণ হইতে ১ল1! পৌষ। 
এতভিন্ন আশ্বিন, কাঠিক ও অগ্রহায়ণ এই তিন মাসে 
বিবিধ দুর্ঘটনার লক্ষণ দেখা যায় এবং উল্লিখিত 
ভূমিকম্পের নি্দিষ্টকালের সমদাময়িক কালে একাধিক বার 
ভারতে ও তদ্বহির্দেশেও সংঘটিত হইতে পারে। 


বৃতি 


সন ১৩৪৭ সালের চেত্র-সংক্র।স্তির সময় হইতে ৩রা 
বৈশাখ ।_কিন্তু এই বু্ি কোন কোন স্থানে ৃষ্ট হইবে, 
সর্বত্র হইবে না। তা: ২৮০শ টবশাখ হইতে 
১২ই ছোষ্ঠ মধ্যে ভারতের নানাস্থানে ঝড় ও শিলাবৃি 
হইবে এবং কোন কোন স্থানে অধিক পরিমাণে পরি- 
লক্ষিত হইবে। এ বৎসর বৃষ্টির পরিমাণ কম নহে; 
কিন্তু ঝড় ঘুরণাবাঘু, প্লাবন এবং ট্রেণ বা বাশপীয়যানের 
দুর্ঘটনা দ্বার] বহু লোক হতাহত ও দুংস্থ হইবার আশঙ্ক। 
আছে। এতিম হিন্দু ও মুসলমানের বিরোধ জন্ত ৪ 
হতাহত দেখ| যায়। 


০্রোগ 

এই.বৎমর কলেরা ও বসন্ত গ্রভৃতি সংক্রামক এবং 
কঠিন রে!গের সংখ্যা এবং মৃত্যু-ও ক্রিষ্টভা বৃদ্ধি 
প|ইবে। 

যুদ্ধ সন্বদ্ধে তিন প্রকার অবস্থ। নির্ণ্ন করা যায়। 
১ম অবস্থা--বৈশাখ হইতে ৬ই আযাঢ়। ২য় অবস্থা 
৮ই জোষ্ঠ হইতে ২০শে ভার্র এবং ওয় অবস্থা--ফান্ঠন 
হইতে আগামী বর্ষের কিয়দংশ কাল পর্ধ্যস্ত। উক্ত সময়ের 
মধ্যে পাশ্চাত্যের রাজনৈতিক গগনে অপেক্ষাকৃত অন্ধকার 
ঘনীভূত হইয়া মহাসমরানল প্রজলিত হইয়া উঠিবে। 


১৬৪৮ 


বু খত্বিকি ও দন্ত এই নরমেধ যজ্জে আহুতি স্থানীয় 
হইবে। এতভিম্ন জাপান ও ফ্রান্সের ভৌগোলিক 
পরিবর্তন দেখা যায়। 

জান্মীণী সমস্ত ইউরোপে নিজ গ্রভাববিস্তারের জন্য 
উদত্রাস্ত প্রেমলোলুপেয় বিক্ষুব্ধ চিত্তের ন্যায়--দৃষ্টিলুৰ 
পতঙ্গের ম্তায়--উধার বিহঙ্গকুলের ন্যায় রণভূমি মুখরিত 
করিয়া তুলিবে। ত্রিশক্তির সংহত প্রভাব--এই বিরাট, 
মিত্রশক্তিকে বিশেষভাবে বিব্রত করিয়া তুলিবে। কিন্ত 
মিত্রশক্তি, জান্মাণীর গতি অবরোধ--স্বাধীনতা, প্রভুত্ব বা 
গম্মানরক্ষার জন্য রাজৈশ্বর্যোর চুড়ান্ত ক্ষতি হইলেও, 
যে ধৈর্য ও লহিষুত] দ্বারা আপ্রাণ চেষ্টা করিবে, উহা 
চিরম্মরণীয় হইয়! ইতিহাসে সমুজ্ৰল থাকিবে |. ৮, 

এ বৎসর হিটলারের পক্ষে অশুভ নহে। এইজন্ত 
হিটলারের বাণিজা বিষয়েও লক্গ্য থাকিবে । 

ফ্রান্সই হোক্‌-আর আমেরিকাই হোঁকৃ--কাহারও 
»প করিয়া বসিয়া থাকা চলিবে না। এ বৎসর প্রধান 
প্রধান দেশগুলির মধ্যে প্রায়ই গৃহবিবাদ বা বিপ্লবের 
সুচনা করে। 


ভারতবর্ষ 
ইংরাজের পক্ষে যেমন এ বৎসর শুত নহে, ভারতবর্ষের 
পক্ষেও তদ্রপ। ভারতের শিল্প-বাণিজ্য ও অর্থনৈতিক 
অবস্থ। সর্বাপেক্ষা শোচনীয় হইবে। চাকুরী ও ব্যবসা, 


এক ঝাঁক বূপসী ৬১ 


উভয় দিক্‌ হইতেই অধিকাংশ লোক কর্দশৃন্ হইবে। 
চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি, গৃহদাহ প্রভৃতি বৃদ্ধি পাইবে 
এবং অল্লাভাবে হাহাকার উঠিবে। 

উচ্চপদস্থ তিন-চারি জন মুললমান নেতার উদেশ্থা 
বুঝিতে না পারিয়! অধিকাংশ মুসলমান হিন্দুদিগের 
উপর অত্যাচার করিবে এবং দাঞ-হাঙ্গামার ছারা বু 
লোক হতাহত হইবে। মুপলমান. ও হিন্দুর পরম্পরের 
বিরোধ দ্বার। ভবিষাতের পক্ষে হিন্দু .অপেক্ষা মুসলমানের 
ক্ষতি হইবে এবং ইসলাম-ধন্ৰের প্রভাবের উপর আঘাত 
পড়িবে। এই বিপ্রবের সময়ে পৃথিবীর যে কোন স্থানে) 
যে কোন জাতির, যে কোন ব্ক্তি--দেশ-কালাদি ৰিচার 
ক্ষরিয়া চলিবে, তাহাকেই বুদ্ধিমান ও শাস্ত বলিয়া 
বিবেচন। করা যাইতে পারে। কোন বৈদেশিক শক্তির 
প্রভাব ভারতে প্রবেশ করিয়া চাঞ্চল্য সট্টি ব| বিক্ষু্ক 
করিবার সম্ভাবনা] আছে। 


রাশিফল 
মিথুন, তুলা, কুস্ত ও মীন রাশির পক্ষে এ বৎসর 
বিশেষ অশুভ হেতু দেহ ও পত্ৰীপীড়। ('শ্্ীর পক্ষে 
স্বামীর পীড়া ), চাকুরী ও ব্যবসায় হানি, খণবৃদ্ধি, দ্ঘ- 
ব্যয়, চেষ্টায় অকৃত্তকাধ্যতা, বন্ধু এবং স্বজনপীড়। বা হানি ও 
মনোদ্ধেগ প্রভৃতি আথিক ও পারিবারিক বিবিধ অশান্তি 
এবং বাধ। দেখা যায়। 


শপ পা০৯ ৩০৫ এ 


এক ঝাক রূপসী 


(৬৮/21/0112) থেকে ) 
শ্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


অনেকগুলি মেয়েমানুষ ঘুরছে ইতস্ততঃ; 
তাদের মীঝে কেউ বা কচি, কেউ বা নেহাৎ বুড়ী। 
*. কচি সবাই দেখতে মধুর, সুশ্রী বেজায়, 
অঙ্গভঙ্গী বেশ! 
কিন্তু কচি মেয়ের চেয়ে বর্ধীয়সী আবার 
দেখতে যেন আরও সুমধুর ! 





পান ও ব্ষল্ভিলট্পি 


( খেয়াল) 
নটসল্লার-ভ্রিতাল 
ঘন ঘোর বরষায় কেতকী বনে 
উতলা সুবাস কাদে ক্ষণে ক্ষণে। 
পুচ্ছ মেলিয়া নাচে মানস কেকী, 


সুদূরে বিধুরা বধু কীঁদিছে এক 
শাওন স্বপনে রহি আনমনে । 


কথা-শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত সর ও স্বরলিপি- শ্রবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, এম.এল.সি. 
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বৈষ্ব-পাহিত্যে 'মান। 


শ্রীরামেন্দ্র দেশমুখ্য 


মানের মূল্য মনস্তাত্বিকের কাছে অনেক। অতি 
আপন জনের কাছেই মান করা যাঁয়। যে মানের মূলা দিতে 
পারে বলিয়া জানি, তাহার কাছেই আমরা মান করি। 
টৈষ্ণব-সাহিত্যে মান গ্রেমবৈচিত্র্ের এক অদ্ভুত অঙ্গ 
বড় আশা করিয়া তোমার কাছে চাহিয়। যখন নিরাশ 
হইলাম, তখন আমার মূলাটুকু তোম।কে বুঝাইবার জন্য 
মান করি। মানের মধ্যে আত্ম-সচেতনতা। বোধ প্রবল । 
যদি যথারীতি মনঃনমীক্ষণ করিয়া যাওয়া যায়, তবে আমর! 
দেখি যে, একটা সম্পূর্ণাবয়ব মনের মধ্যে বছ ভাবের সমন্বয় 
আছে। বৈষ্ণব কবির মনোজগতের এই গৃঢ় তত্ব বা 
তথ্যের সঙ্গে ভালভাবেই পরিচিত ছিলেন। বহুভাবণয়ী 
রাধার ভাব-বিচিত্র অস্তর্লোকে আলোক নিক্ষেপ করিতে 
তাহার! যথাসাঁধা চেষ্টাই করিয়াছিলেন। 
মানের পর্য/।য়-ভেদ আছে। মোটামুটি মানকে ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা যায়, কারণ-মান ও অকারণ-মান। কারণ- 
গানেরও আরও বিভক্তি করা যায়, যথা-_ছুর্জন মান, 
অল্প যান, সখী-বচনে মাঁন ইত্যাদি । অকারণ-যানেরও যে 
এইরূপ বিভক্তি করা যায় না, এমন নছে। মানের বনু 
স্তরভেদ করা বৈষ্ণব-সাহিত্যের যিনি প্রকৃত রসঙ্ঞ, তাহার 
কাজ। লাধারণ পাঠকমমাজ কিন্তু বহু স্তরের পক্ষপাতী 
নন। তাহারা নানান রকমের ফুল দেখিয়াই সন্তষ্ট_ 
পঁ(পড়ি খুজিতে যান না। 
মানবৈচিত্র্য যুগে যুগে গ্রেমিক-প্রেমিকার অনুভবের 
সামগ্রী হইয়। রহিয়াছে । অকারণ-মান মানসিক আবেগের 
(৪0109007) একটা অদ্ভূত ভঙ্গী। আগে হইতে কেহই 
প্রস্তত থাকে না, আর হঠাৎ আবেগের ঝড়ে! হাওয়ায় এই 
অকারণ-মান ভাপিয়। আসে । মিলনের মধ্যেও কারণহীন 
এই অকারণ-মান। 
রসবতী রাধা, রদময় কাঁন। 
কো। জানে কমছে করল দু মান।॥ 
ছুহ' অতি রোখে বিমুখ হই বৈঠ। 
দুহু ছুহ' বৃন্দাবন মাহ পৈঠ।॥ 


কি কহুবরে সখি কহইতে হীস। 
কিয়ে কিয়ে অদ্ভূত দুছ'ক বিলীদ।॥ - গোবিন্দ দাঁস। 


এই প্রকারের মান মনের এক প্রকার অদ্ভূত বিপাস | 
সহজেই এ মান ভার্গে, আবার সহজেই এ মান সৃষ্ট হয়। 
অবশ্য আমাদের পারিবারিক জীবনে দেখিয়াছি যে, এই 
প্রকারের অকারণে সহজ মানও কখন কখন হঠাৎ বাকিয়! 
দুর্জয় মানে চলিয়। যায়। বৈষ্ণব গীতি-কাব্যে এই অকারণ” 
মান নায়ক-নায়িকার প্রেমতরঙ্গে এক আশ্চর্য রকমের 
অভিব্যক্তি । 
তুয়। লাগি যো হরি করত ধেয়ান। 
সে৷ দুখে তুহ্ছ ধনি ভেল অগেয়ান। 


ধরণী বিলম্বিত বিরস বয়ান। 
কাহে বাড়ায়পি অকারণ মান॥ --গোবিন্দ দাম। 
এক প্রকারের অকারণ-মান শ্রীগৌরাঞ্জের জীবনেও 
লক্ষ্য করিয়াছি । শ্রীগৌরাঙ্গ ভাবে অবশ হইলে, অনেক 
সময়ে নিজেকে শ্রীরাধ। বলিয়া মনে করিতেন । ভাবাবেখে 
তিনি অষ্ট নায়িকার লীল৷ উদ্ঘ।পন করিয়াছেন। 
মীনে মলিন মুখ-শশাঙ্ক নয়নে ঝরত লোর। 
অবনত মীথ, না! কহ বাত, গৌরহরি পছ' মৌর॥ 
কো।কিল-কাঁকলি, ভোমরা-গুঞ্জন, শ্রথণে পৈঠত যব। 
দুহ হাত তুলি, ছু কান ঝাপই, উন্ উচ্ছ করি তব॥ 
স্প্রেমদাল। 
শ্রচৈতন্য মান করিয়াছেন। মুখচন্দ্র তাহার ম্লান 
হইয়।ছে আর নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতেছে। তিনি নীরবে 
মস্তক অবনত করিয়া রহিগাছেন। কোকিলের মধুর কলরব 
কিংবা ভ্রমরের গুঞ্ণন কাণে আসিলেই তিনি ছুই হাত 
তুলিয়া কাণে আবরণ দিয়া শুনিতে অনম্মতি জানাইতেছেন। 
গৌরহরি নিজের পুরুষদেহের কথ সম্পূর্ণ ভূলিয়া আপন।কে 
প্রীরাধ1! মনে করিতেছেন। শ্রীরাধ।র মত মানে আচ্ছন্ন 
হইয় তিনি কালে! কোকিল আর কালে। ভ্রমরকে সহ 
করিতে পারিতেছেন ন।। কৃষ্ণ কালে! বলিয়া এখন 
তাহার কালো যত কিছুই বর্জনীয়। 


কানস্তাভাবে শ্রীচৈতন্ের এই প্রকার মাঁন সাধারণের 


কাছে অহেতুক, কিন্তু ভাবাবিষ্ট চৈতন্যের নিকট তখন 
তাহা কারণ-মানই ছিল। ভক্তগণের কাছে এই সমস্যা 
আদৌ সমশ্য। নয়, কারণ তাহাদের মৃতে__ 


| 
| 
র 


| 


৩৪ 


ন্তরেতে গ্ঠামতনু বাহিরে গৌরাঙ্গ তনু 
অদ্ভুত গৌরাঙ্স-লীল]। 
রাই সঙ্গে খেলাইতে কুগ্ধবন বিলাসিতে 


অমুরাগে গৌরতন্ু হৈলা॥ --নরহরি দাল। 


ঞ্লচৈতম্যের মধ্যেই ছুইটা সম্ভার বিকাঁশ হইয়াছে। 
স্থতরাং উপরোক্ত প্রকারের মান চেতন্যের জীবনে অকারণ 
নয়। প্রাক-চৈতন্তযুগে বৈষ্ণব পদ/বলী সাহিত্যে আমরা 
পুরুষ-প্ররুতির (রুধ রধিকার ) বহিরদ্ধে ও অস্তরঙ্গে 
এক হইবার আকুল কামন| দেখিয়াছি । পরবর্ভা যুগে 
চৈতন্যের মধ্য বছিরর্দ বলিয়া বস্ত্রতঃ কিছু আর নাই। 
কিন্ত মনের জগতে খন কমন] বছ ফ্াব ধারণ করিতেছে। 
জানিলাম মম্পুণ মিলনেও স্বস্তি নাই, শান্তি নাই । অতএব 
শ্রীচৈতন্তের অতি-চেতনার জগৎ বহু ডাবময় হইল। যুলতঃ 
বৈষ্ণব দর্শনে একট। সত্য খুবই উজ্জঞল। দেহকে অস্বীকার 
করিয়া নয়, কিন্তু গৌণ করিয়া ভাবের জগৎকে আরও 
সম্প্রপারিত করিয়া! দেণ়াট। প্রাথমিক সত্য । 
এক্তিকে ভাবের শুরে বণাস্তরিত (01010900070 00।) 01 
০1)01:65) করিতে হইবে | এই সত্যট। মরা বিদ্যাপত্তি 
ও চণ্ডীদাসের পদাব্ণীতে পাইলাম । ঠতন্যের যুগে সেই 
সত্য আরও স্থন্দর রূপ পাইল। ঠতন্তের এখন পুরুষ- 
প্রকৃতি আত্মস্থ । শ্রচৈতন্ের 'ভাবময় জগৎ এখন 
সম্প্রলারিত হইয়।ছে। এখন তিনি অদ্বৈত হইয়া আছেন । 
স্ী-পুরুষের ভেদাভেদ চেঙতন। এখন ধ্যানলেোকে, ভাব- 
লোকে আশ্রয় নিয়াছে। সেখ।নে এই চেতনা সুন্দর এবং 
জ্যোতিম্ময় ও কলাাশজনক । 


দেহ হইতে 


এখন বৈষ্ণব-সাহিতোর রাধাকফের কারণ - মানের 
তত্বে আসা যাউক। কারণ-মানের পশ্চাতে শ্রীরাধার 
দারণ আশাভঙ্গ আছে। মান আপনি ভাঙ্গিতে চয়ন! 
যেন। মান-ভঙ্গ বৈষ্ঝব »|হিত্যে প্রায় আপেক্ষিক। নায়ক 
আনিয়া সাধারণতঃ বহু সাধাসাঁধি করিয়। নায়িকার মান- 
ভঞ্জন করেন। নায়ক নিজের দোষ স্বীকার করিবেন। 
জঁয়দেষে আমর। দেখিয়াছি ঃ 

জখ কখমপি যাঁঘিনীং বিনীয় ্মরশর জঙ্জরিভাপি সা গ্রভাতে। 

অনুনয়বচনং বদন্তমগ্রে, প্রণতমপি প্রিরমাহ নাভানুয়ম্‌॥ 


খণ্ডিতা শ্রীরাধার নিকট গ্রাভাতে কৃষ্ণ আদিলেন। 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


রাধার দুর্জয় অভিমান । সথী অনেক বুঝাইলেন। তারপর 
ক্রমে সন্ধ্য। আপিলে, রাধা কিছু সুপ্রসন্না হইলেন। 


শ্রীরাধ। বছ-ভাবময়ী। মান করিয়। শেষে হা-হুতাঁশও 
বরেশ। 
আগন শিরে হাম, আপন হাতে কাটিনু, 
কাহে করিমু হেন মান। 
ষ্ঠান সথনাগর, নটবর শেখর, 


কাহ। সখি, করল প্রয়াণ ॥ সাচণ্তীদান। 


ছুঞ্জয় মান সাধারণতঃ বৈষ্ণব-সাহিত্যে এই প্রকারে 
অভিব্যক্ত হইয়াঁছে। শ্ররাধ| যত্বে বাঁসক-সঙ্জা সাজাইয়া 
বপিয়। থাকেন। রুষ্ণ আসেন না। রাধ1 অপেক্ষা করিতে 
করিতে ক্রমে উৎকন্তিত। হন। 


প্ররতি শশধর-বিবে বিহিত-বিলম্বে চ মাঁধবে বিধুর। 


বিরচিত-বিবিধ-বিলাপংসা গরিভাপং চকারোচ্ৈ॥ _-জয়দেব। 
ণেস পধ্যন্ত রাধা বিপ্রলন্ধ! হন । 
লখি হে কথিত সময় বাহ গেল। 
মো মধু-মথন অবন্থ নাহি (মিলল 
বামিনা অবশেষে ভেল ॥ -চন্দশেখর। 


অতঃপর জাগিয়া জাগিয়৷ কষ্ের প্রভীঙগ। করিয়া রাত 
প্রভাত হইলে, রাধ| আত্ম-সচেতনা হন। আত্ম-লজ্জ। 
অপমানবোধ, কৃষ্ণের ভ্রক্ষেপহীনত। শ্রমতীকে কাতর 
করে। তিনি মানের আশ্রয় নেন। বৈষ্ণব কবিরা 
মোটামুটি শ্রীরাধার মানের উপরি-উক্ত প্রক।র পটভূমিই 
প্রধান রাখিয়াছেন। বুৃখাই বিনিদ্র অবস্থায় রাত্রি 
কাটাইয়া রাধার মান ছুঙ্ঘয় হইবার সুযোগ পায়। 

অন্তান্ত পটভূমিও থাকে। তবে দে সব অগ্রধান। 
অন্য নাগরীর সঙ্গে কের মিলনে সর্বদাই শঙ্কিত যে রাধা, 
তাহার মানের হুত্রপাত সহজেই হইতে পারে-_-এ কথা 
বলা বাহুল্য । | 

শ্ররাধার মানলীলাকে রূপ দিতে বছ বৈষ্ণব কবিই 
সাধ]ানুযায়ী চেষ্ট। করিয়াছেন ।' বৈধব কবিদের এই 
রূপস্থিতে কোন তুলনামূলক আলোচন1 এখন করিতেছি 
না। আমি শুধু বর্তমান প্রবন্ধে মানিনী রাধার একটা 
চিত্রাঙ্কনের চেষ্ট| করিতেছি। 


১৩৪৮ 


অবনত-বয়নী ধরণী নখে লেখি। 
যে কহে গ্ঠাম-নীম তাঁহে নাহি পেখি॥ 
-বিদ্যাপতি। 
শ্রীরাধাকে আশায় আশায় রাখিয়া! সমস্ত রাত্রি কৃ 
অন্যের সঙ্গে কাটাইয়া আসিয়াছেন। এখন প্রভাত হইতে 
শ্রীরাধা মানের আশ্রয় লইয়াছেন। এখন তিনি অবনত- 
মুখী আছেন এবং মাটিতে নখ দিপা লিখিতেছেন। যে 
কেহ শ্যাম-নাম করিলে, তাহার দিকে তিনি ফিরিয়। চান 
না। শ্যাম-নাম তাহার অলহা। কেহ যদি গিয়া তাহাকে 
কৃষ্ণের কথা বলিয়া কিছু বুঝাইতে চায়, তবে তিনি কোন 
উত্তর দেন ন।। কৃষ্ণের নাম শুনিলে তিনি কাণে হাতি 
দেন। শ্রীকষের অন্গরাগকে ধিনি নৃতন নূতন করিয়া 
অন্ঠভব করিতেন, সেই রাধ। এখন কুষ্ণ-সন্বন্ধীয় কোন 
কথাই শুনিতে চান মা। দূতীর মারফত শ্রীকষের 
সর্বপ্রকার বিনীত আবেদনই অগ্রান্থ হয়। 
শ্রীকষ্ণ নিজে গিয়াও কত অঞ্চুন্য়-বিনয় করেন; কিন্তু 
কিছুতেই কিছু হয় না। প্রকৃ্* আতরণ ছাড়েন, মু্ললী- 
বিলাস ছাড়েন, পীতবাম লুটাইয়। দেন? কিন্তু তবু রাধা 
কিরিয়া চাহেন না। যে প্রিয়তমের দিকে না চাহিলে, 
যে কান্তকে না দেখিলে রাধার চে!খের জলে বান ডাকিত, 
মেই কান্তের দ্রকে আর শ্রীমতী ফিরিমাও দেখেন নাঃ 
যাক দরশ বিনে ঝুরয়ে নয়ান। 
অব নাহি হের[স তাঁক বয়ান॥ 


সুনারি তেঞজহি দারুণ মান। 


মাঁধয়ে চরণে রসিকবর কান। _-বিদ্যাপতি ॥ 


ইন্দরী একেবারে বাকিয়া বসিয়াছেন। 
হরি পরসঙ্গ না কর মধু আগে। 
হাম নহ নীয়রী ভয়া, মাধব লাগে ॥ _বিদ্যাগতি। 
হবি-গ্রসঙ্গ আমার সামনে করিও না। মাধবকে 
পাইবার জন্ত আমি নাগরী হই নাই। শ্রীরাধা এখন 
তাহার পূর্বব-অবিমুষ্তকারিতার জন্য অনুতাপ করেন। 
কু্ণের প্রেম-রীতি প্রথম বুঝেন নাই, রূপ দেখিয়। 
রাধ! আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। কি ফল চাহিতে এখন তিনি 
কি ফল পাইলেন! হায়, ভ্রমে তূজঙ্গ হেরিলেন। যতদিন 
জীবন থাকিবে, কৃষ্ণের দ্বিকে চাহিয়া জল পর্যস্ত তিনি 
গ্রহণ করিবেন না। 


বৈষ্ণব-সাহিত্যে মান ৬৫ 


সখীরা শ্রীরাধার ম!ন ভাঞ্গাইবার চেষ্টা করিয়। নিক্ষল 
্ ূ % 
হয়। সথীরা বলিয়। যায়_-শ্ীকষ্ণের অবস্থ। ভাল শয়। 
কান্তার অনাদরে কান্ত শুকাইয়া গিয়াছেন। রাধা মনে 
মনে অনেক কিছু ভাবেন) কিন্তু হইলে কি হয় 
সপি না ধোলহ আর। 
হাম ফল পায়নু তার॥ 
সহজেই মতিগতি বাম। 
তেগন হই পর্গিণাম॥ 
মো অব হোয়ল চুর ॥ 


বলি 


স্বলন।ম দান। 
কৃষ্ কোন সধীকে পাঠান । সখী অনেক অনুনয়- 
বিনয় করিয়া শেষে কৃষ্ণের কাছে ফিরিয়া আসে। 


ক্ষ 
মথীর মুখ দ্রেখিতেই চমকিয়া উঠেন। 
সখীর বদন, হেরিতে নাগর 
শিঝরে নয়ন ঝরে। 
শয়নে হ্ধপনে, না গাঁনি ষী বিনে 
দে কেশে এমন করে। --্যদুননান দান। 


কৃষ্ণ কাদিয়। আকুল হন। রাধ। কেন এমন হইল ? 
বাধ! এদিকে বাঞ্িয়।ই আছেন। আর তিণি সহঞ্জে 
যেন কষ্খকে শমা করিবেন না। 


না বোল, না বোণ, কানুর বোল 
ও কথা নাহিক মানি। 
বিষম কপট, তাহার প্রেম 


ভালে ভ।লে হাম জানি ॥ স্পঅনপ্ত দান। 


বিদ্য।পতি রাধাকে এমন নিষুর দেখিয়া কহিতেছেন। 
কে? বলে কোমল অস্তর তোয়। 
ত সম কঠিন হ্দয় নাহি হোয়। 


এব যদি না মিলব মাধব সাথ। 
বিদ্যাপতি তব না কহব বাত ॥ -বিদ্যাপতি। 


এইরূপে শ্রীকৃষ্ণ ও সখীদের অনুরোধে উপরোধে শ্রারাধার 
মান ভাঙ্গে । মানান্তে মিলন যে চমৎকার, দে বিষয়ে 
চিরকালের কবি-গ্রমিদ্ধিওত আছে। জ্ঞান্দ।সে আমর! 
দেখিয়াছি যে, গ্ররুষ্ণ নিজেই দুতী সাজিয়া আপিয়! রাধা- 
বিরহী কানুর অবস্থা জানাইয়! শ্রীরাধার মান-ভঙ্গ 
করিয়াছেন। 

মান সখীবচনেও সৃষ্ট হইয়াছে । আবার সখীদের 
অন্ধরোধেও ভাঙ্গিয়াছে। সখীবচনে মান, যখ।-- 


প্রিয়নথী নিকটে, যাই কহে দ্রতগ্তি 
শুন ধনি চতুরিণি রাধে। 
চন্ত্রাবলী সঞ্জে, কানু রজনী আলু 


কামে পুরায়ল সাধে ॥ -উদ্ধবদ[স। 


৬৬ প্রবর্তক বৈশাখ 


আবার সখীর অনুরোধে মানও ভাঙ্গে । সখী বিরহী 


রুষ্ষৌর শেষ দশার কথ বলিলে, রাধ। আকুল হন। 
কানুক শেম দশা শুনি মুগধিনী 
কতরে সখী মুখ চাই । 
এঁছন ইঙ্গিত, বুখিতে সহচগী | 
য্ভনহি বেশ বনাই॥ -কবিশেখর। 
বাধ। উপলদ্ধি করেন যে, তাহার অনাদরে কৃষ্ণের 
দুর্দশ। হইয়াছে । অন্তরে সারি বাধিয়। অস্গুতাঁপ, আত্মপানি 
ভীড় করে। কলহাগুরিত| অবস্থায় রাধার কাম! পায়! 
শ্রকষ্ণকে তিনি বিমুখ করিয়াছেন। আত্মদে।ষ এখন যেন 
তাহার ক্ষালন করিবার কোন উপায় নাই। 
গসথি হে তে হম পাইয়ে দুখ । 
প্রিয়জন পদযুগে গাণি পগারল 
পালটি না পেখলু মুখ ॥ _চশ্ীশেখর | 


ভিন্ন ভিন্ন কবি ভিন্ন দৃষ্টিতে শ্রীরাধার মান-ভাঙ্গানো 
দেখিয়াছেন। সুক্ষ দৃষ্টি লইয়া আলোচনা! করিলে, কবিদের 
বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে। কোন কবির চিত্রণে আমরা 
দেখিয়াছি, শ্রীরাধ। মান-ভঙ্গ-কালে কৃষ্ণকে ছুই একটী কথা 
শুনাইয়া দিতেও ক্রটি করেন নাই। মান শেষ পর্যযস্ত 
ভাঙ্গিয়াছে, সন্দেহ নাই। আমরা জয়দেবের মুখে যেন 
শুনিতেছি, চিরকালের তরুণ পুরুষ চিরকালের তরুণী 
রাধাকে বলিতেছেন ঃ 


তুমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনম্‌, 
ত্বমমি মম ভবজলধিরতুম্‌। 
ভবতু ভবতীহ ময়ি মতশুমনুরোধিনী। 
তত্র মম হৃদয়মতিষত্রম্‌ ॥ 


০০০০ নব 


বৈশাখ-বিলাস 


শ্াবিনয়ভূষণ দাশগ্তপ্ত 


বসস্ত যে বনছায়া রি? গেল বৈশাখের লাগি" 
শীতান্তের শুন্ত|রে পূর্ণ করি নব পত্র দিয়া 
তুপ্রখর করতাঁপে রহে তারা সাক্গী সম জাগি 
মুঞ্জরিয়া শ্যামরূপে আছে যেন ভীরু-আজ্ঞা নিয়া । 
এ স্থষ্টিলীলার সুধা ডুঞ্জিবারে নাহি অবসর, 
স্থরভি নিশ্বাস স্থজি” স্থষ্টি করি কুস্ম-সম্তার__ 
অস্থির ৮ঞ্চল পান্থ চলি গেল বসন্ত সুন্দর, 
বাঁশরীর রন্ধে তুলি' জুমধুর সঙ্গীত-বঙ্কার | 
তাঁপ-স্তন্ধ পধরণীতে নামিয়াছে অলস ছু'পর,-- 
বিল্লীর গুঞ্গন-গীতি ধ্বনিতেছে ঘন বনশীখে, 
বউ-কথ। পাখী এক স্তব্ধতাঁরে করিছে মুখর, 
নীলীঞ্জন নভতল স্ধ্যরশ্মি ধুরছায়। আকে। 
দূরান্তে মাঠের প্রান্তে বাটপার্থে বটবৃক্ষছায়া 
রাখালের শান্তিকুর্, অলসের বিলাস বিজন, 
ক্লান্ত পথিকের তরে বিছায়েছে বিশ্রামের মায়; 
মরুতের মু শ্বীস ক্ষণে ক্ষণে কৰিছে সিঞ্চন। 


স্স্্িন 


আত্রপনশচসর বনে মুগ্ধ মধু মাধবের গান 
পল্পব-মন্র সনে শ্যামনিগ্ধ কুঞ্জের কুলায়; 
অজিও পিকের কণ্ঠে ব্যথাতুরে শুনি” অফুরান__ 
তাপদদ্ধ ধরণীর চিন্তে যেন পরশ বুলায়। 
পল্লীর বিজন ক্রোড়ে মাতৃসম! পর্ণকুটারেতে, 
তারি ক্ষুদ্র বাতায়নে আমি এক দৃষ্টি প্রসারিয়া 
বৈশাখ-বিলাসে আজি” অফুরম্ত রূপন্তুধা পেতে 
রূপের অমৃত-ভাও কল্পনায় নিতেছি লুটিয়া। 
স্বপ্নের সুন্দরী মোর এ চিত্তের নিবাসেতে বসি, 
বিগতের লাগি" কেন ফেলিতেছে গভীর নিশ্বাস? 
রুদ্রের ডমরু আর প্রলয়-সঙ্কেত উঠিবে উল্লসি, 
ঝঞ্ধার শিঞ্িনীছন্দে ধুঝি গণে মরণ-বিশ্বাস। 
হে মানসি প্রিয়ে, তব চিস্তা-আোতে স্বপ্নের স্পন্দন 
এমনি জাগিবে কত, সঙ্গীতের নানা রস নিয়! 
তোমার বাণীর মৃত্তি পৃর্তি-নুখে বিচিত্র বন্দন 
যুগান্তের স্ষ্টিছন্দে গেয়ে যাও সুধা-ক দিয়! । 








মনের গহনে 
শ্রীমণীক্্নারায়ণ রায় 
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"মেয়ে! হরিসাধন সেদিন মহা উত্তেজিত হইয়। 
কহিয়াছিল, “আমার বাড়ীতে মেয়ে? না না, রামটহল 
সে কিছুতেই হতে পারে ন11” 

দেশ হইতে ফিরিয়া! আসিয়া বৃদ্ধ ভূত্য রাম্টহল 
চোখের জল মুছিতে মুছিতে প্রথমেই মনিবের কাছে 
অনুরোধ জানাইয়াছিল যে, মাভৃহীনা কন্ত। পার্বতিয়াকে 
নিজের কাছে আনিয়। রাখিবার জন্য অনুমতি ত'হাকে 
দিতেই হইবে । কারণ বলিয়াছিল যে, দেশের বাড়ীতে 
যে বৃদ্ধা আত্মীয়া এতদিন পার্ধতিয়াকে আগলাইয়া 
রাখিয়াছিল, তিন দিন পূর্বে সে ভব্যন্ত্রন। এড়াইয়। দ্বর্গে 
গিয়াছে। 

উত্তরে হরিসাধন অধিকতর উত্তেজিত হইয়। কথিয়া- 
ছিল,“সে হতেই পারে না রামটহণ। আমার বাড়ীর 
ত্রিসীম।নায় কোন মেয়ে আসতে পাবে না। দে তোমার 
মেয়ে হউক বা যে কেউ হউক ।” 

মেয়ে স্ঘন্ধে হরিসাঁধনের এই সতর্কতার কথা রামটহল 
জানিত, আর সহরের আরও অনেকে জানিত। তবে 
ইহার কারণ যে ঠিক কি, তাহ। কেহই জানিত না। 
গ্রবীণের! মনে করিত-বিপত্বীক ইরিসাধন জিতেন্দরিয় 
মহাপুরুষ) ফাজিল ছোকরার। নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করিত--হরিদাধন নপুংসক। ছুই একজন নিঃসংশয়ে 
বিশ্বাস করিত যে, নারী সম্পর্কে নিজের একট৷ বড় 
রকমের দোষ লোকচক্ষু হইতে ঢাকিয়া রাখিবার জন্যই 
নারী সম্থন্ধে বাড়ীতে হরিসাধনের অত বেশী সততর্কত।। 

কিন্তু মনে যে যাহাই করুক ন। কেন, প্রকাশ্ঠে হরি- 
সাধনকে কেহই কোন প্রশ্ন করিত না, তাহার ব্রতভঙ্গ 
করিতে অনুরোধ কর| ত দূরের কথা। একটা উদ্ভট 
অস্বাভাবিকত্ব দীর্ঘকাল বজায় থাকিয়া লোকচক্ষে 
স্বাভাবিক হইয়াই উঠিয়াছিল। 

কিন্ত গরজ বড় বালাই বলিয়াই সেদিন রাঁমটহল 
কেবল যে গ্রতৃকে ব্রতভঙ্গ করিবার দ্গন্তই অনুরোধ 
করিয়াছিল তাহা নহে, তাহার অত বড় সুম্পষ্ট “নাকে 


অবনত মস্তকে মানিয়া লইতে পারে নাই। অশ্র্জলের 
আবেদনকে যুক্তির খুটি দিয়া দৃঢ় করিবার জন্য সে 
কহিয়াছিল, “পার্বতিয়া আর মেয়ে কোথায় হুজুর? 
বছর দশেক ওর মোটে বয়ল। কুকুর, বেড়াল, ছাগল, 
ভেড়ার একটি বাচ্চার মতই সে এই এত বড় বাড়ীর 
এক কোণে পড়ে থাকবে |» 

ইহাতেও হরিসাধন বিচলিত হয় নাই দেখিয়া রামটহল 
একেবারে ব্রদ্গাস্ত্র প্রয়োগ করিয়াছিল, কহিয়াছিল, “নিজের 
মেয়ে-তাকে ত আর ছাড়তে পারব না বাবুর্গী ! কাজেই 
এ চাঁকরিই আমাকে ছাড়তে হবে।» 

ইহ।র পর হরিসাধন আর নিজের সম্কল্পে অটল 
থ।কিতে পারে নাই । সুদীর্ঘ পনর বৎসর কাল যে ভৃতে]র 
হাতে যথাপর্বস্ব- মায় নিজের দেহটি পধ্য্ত নিঃসংশয়ে 
মপিয়া দিয়া পরনির্ভরতার অবশ্থস্তাবী ফলম্বরূপ প্রো 
বয়সে নিজে সে আবার বালকের মতই অসহায় হইয়া 
পড়িয়াছে, সেই বিশ্বস্ত ভূত্যকে ছাড়িয়া দিলে কেমন 
করিয়। যে তাহার নিজের জীবনযাত্রানির্বাহ হইবে, 
তাহা . ভাবিয়া, না পাইয়া, অবশেষে অনিচ্ছাসত্বেও 
রামটহলকে সে অনুমতি দিতে বাধ্য হইয়াছিল। বোধ | 
করি, মনে মনে রামটহলের এ উদ্ভট যুক্তিটিকেও সে! 
সত্য বলিয়াই মানিয়া লইয়াছিল 

তবে অনুমতি দিবার পরেও রামটহলকে সে সতর্ক! 
করিয়া দিয়াছিল, “সাবধান রামট হল, এ বাড়ীতে থাকলেও! 
তোমার মেয়ে আমার ঘরের ত্রিীমানায়ও আসতে! 
পাবে না, আমার সামনে ত নয়ই |” 

প্রথম দিকে ইইয়াছিলও তাহাই । কবে যে পার্বতিয়া! 
এ বাড়ীতে আসিয়াছিল, ইরিসাধন তাহা জানিতেও পাঠে 
নাই, রামটহলও শ্বয়ং গ্রতৃকে এ সংবাদ জানায় নাই। 

কিন্তু পার্বতিয়ার উপস্থিতি বাড়ীর মালিক সঙ্গী, 
মা্ষটির নিকট হইতে গোপন করিয়া রাখা হইলেও 
নিশ্রাণ বাড়ীটির নিকট হইতে উহা! গোপন রাখ! সন্ত 
হয় নাই। ঘণ্ট। কয়েক যাইতে না যাইতেই জড় গৃহখানি 
কেবল যে এঁ সংবাদ জানিতে পারিয়াছিল তাহা নহে, 


৬৮ প্রবর্তক 


জানিয়। পার্ধতিয়ার সঙ্গে একটা অন্তর সম্বন্ধ পাতাইয়া 
উহার আনন্দে থে হামযা উঠিয়[ছিল। 

ছোট হইলেও, পার্বতিয়। মেয়ে; কিছু না শিখিলেঞ্ 
গৃহকর্ম সে শিখিয়াছিল । ভাই কেই বলিয়া ন। দিলেও, 
ইরিলাপনের শ্বী-বজ্জিত গুঠের জুস্পষ্ট গ্রহীনতার মৌন 
নির্দেশেই যেন প্রথম দিনই মে এসংসারের অনেকগুলি কাজ 
নিজের হাতে তুলিয়। লইয়া!ছিল। বৃদ্ধ রামটহল আপত্তি 
করে নাই) বরং ভাহার শিঞ্জের কম্মভার অপ্রত্য।শিতভাবে 
লঘু হওয়াতে মনে মনে পরে খুমীই হইয়াছি চিল | 

কেধল একটি বিষয়ে পার্বতিয়াকে মে পুনঃ পুনঃ 
সতর্ক করিয়া দিয়াছিল--বলিয়াছিল যে, কোন দিন 
কোন কারণেই সে যেন “মালিকের সম্মুখে দুরে থাকুক, 
তাহার ঘরের কাছে9 না দাঁয়। কেবল মুখের শি্দেশ 
দিয়াই সে নিশ্চিন্ত থকে নাই, হরিস।ধনের অঙ্গপস্থিতিতে 
তাহার বাবহৃত দুইখানি ঘর শিজের হাতে তাণা বন্ধ 
করিয়। রাখিয়া, পা্ধতির়ার পদস্পর্শ হইতে উহ্াদিগকে 
সে সযত্বে রক্ষা কারয়। আসিতেছিল। 

কিন্তু বিশেষ কবিয়া এই কারণেই এ অচেতন ঘর 
দুইথানি গবং উহাদের ও ভাহাদের সকলের “মাঁলিক' 
সচেতন জীবটি মধ্্ধে পার্ধবতিয়ার কৌতুহলের অস্ত 
ছিল ন। এবং ইহাদের »থন্ধে গাশ্নের পর প্রশ্ন জিজ্ঞ।মা 
করিয়া এবং মাপিক স্বয়ং «| হইলেও, তাহার ব্যবহৃত 
খর দুইথানি একবার অন্ততঃ তাহাকে দেখিতে দিবার 
জন্য পুনঃ পুনঃ অনরোধ করিয়। সেই প্রথম দিন হইতেই 
তাহার পিতাকে সে উত্যক্ত করিয়৷ আপিতেছিল। 

কন্যার এমনই আবদ।র ও নির্ধদ্ধাতিখয্ যেন 
বিরক্ত হইয়াই রামটহল অবশেষে একদিন হরিসাধনের 
অনুপস্থিতিতে ঘর খুপ্িয়৷ পার্বতিয়াকে উহা দেখিতে 
দিয়াছিল। 
অত যাহার এশ্বধা এবং অমন প্রবল যাহার গ্রত্তাপ, 
সই মালিকের পারিপাট্যহীন, শৃঙ্খলাহীন, ধুলিমলিন, 
মাধঞনাবছল শয়নগৃহ দেখিয়া! পার্বতিয়া গভীর বিস্ময়ে 
মনেকক্ষণ নির্বাক হইয়া ঘরের মাঝখানে ফাড়াইয়াছিল, 
ভারপর নাক লিট্কাইয়া পিতাকে কহিয়াছিল, "ঘর 
তত নোংড়া কেন বাঁব। ?” 


বৈশাখ 


এ সমালোচনা যে মালিকের নয়, রামটহলের নিজের 
কার্যের, তাহা রামটহল বুঝিতে পারিয়াছিল; কিন্ত 
উহা যে অন্তায় নয় অতিশয়োক্তি দৌষ-দুষ্ট নয়, তাহা 
অন্বীকার করিতে পারে নাই বলিয়াই রামটহল লঙ্জিত 
ভাবে মুখ নত করিয়া উত্তর দিয়াছিল, “আম যে বুড়ে। হয়ে 
গেছি পর্বতিয়া, আগের মত ভাল কাজ আর করতে 
পারি না। মালিকও মাঝে মাঝে তিরস্কার করেন-কিন্ত 
কি করব?” 

সহজ কিন্তু গোতৎ্সাহকণে পার্বতিয়া কহিয়া ছিল, 
“এখন থেকে আমিই এ দু'থানি ঘর পরিষ্কার করব-- 
মালিক যখন বাড়ীতে না থাকেন তখন; তিনি জানতেও 
পারবেন ন!।” 

রামট হল দৃঢ্বরে প্রতিবাদ করিয়াছিল; কিন্তু স্বীয় 
দুর্বলতাবশতঃ নিজের সঙ্কল্পে সে শেষ পযান্ত দৃঢ় থাকিতে 
পারে নাই এবং পারে নাই বলিয়াই হপিসাধনের 
শয়নগুহে পার্বতিয়ার নিয়মিত প্রবেশের অধিকার লাভ 
হইয়াছিল। 

সেই হতে অনেক দিন পধ্যন্তই হরিসাধনের অজ্ঞাত- 
সরে এই ব্যাপার চলিয়/ছিল। প্রথম দিকে ছুই এক 
দিন নিদের ঘরের অসাধারণ পারচ্ছন্নত। ও আসবাব- 
পত্ধের সুশৃঙ্খল বিন্যাস দেখিয়। হরিপাধন মনে মনে চম্ৎকৃত 
হইলেও, স্বভাবস্থলভ হ্বল্পভাধিতার জন্য রামটহলকে 
এ সম্বন্ধে সে কেবল প্রশ্থ জিজ্ঞাসা করে নাই এবং পরে 
এ অগাধারণ অবস্থ।ই দাধারণ হইয়। উঠিয়াছিল বলিয়াই 
উহ! আর বিশেষভাবে তাহার মনোযোগও আকর্ষণ করে 
নাই। যাহার হস্তার্পণে এই শ্রীহীন বাড়ীতে শ্রী ফুটিয়। 
উঠ্ঠিয়াছিল, সেই পার্ধতিয়া অনেক দিন পর্যাস্ত হরি- 
সাধনের দৃষ্টি ও জ্ঞান উভয়েরই বাহিরে থাকিয়। গিয়াছিল। 

হয়তো! ব| বরাবর অমনই বাহিকে সে থাকিয়। যাইত, 
যদি না সেদিন হরিসাধন তাহার চিরাচরিত নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়৷ অসময়ে বাড়ীতে আপিয়। উপস্থিত হইত। 


আধষাঢের এক বর্ষণমৃখর মধ্যান্ছে কি একট! গুরুতর 
এ্যয়োজনবশতঃ জলে ভিজিয়া বাড়ীতে ফিরিয়া নিজের 


১৩৪৮ 


শয়ন-ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই হরিসাধন গভীর বিস্ময়ে 
থমকিয়া ঈাড়াইল। 

একটা প্রচলিত হিন্দুস্থানী গানের একটিমাত্র কলি 
গুণ-গুণ. করিয়া ভাজিতে ভাজিতে পার্কতিয়া ঠিক এ 
সময়েই ঘরের সমন্ত আস্বাব লণ্ডভণ্ড করিয়া লইয়! 
সম্মার্ছনী হস্তে উহার সংস্কার সাধন করিতেছিল; এই 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত পরিণতিতে সেও হতভম্ব হইয়া গেল। 
তাহার কণ্ঠের গান আপন] হইতেই থামিয়! গেল, সম্মাজ্জনী 
হাত হইতে সশবে খসিয়া পড়িল, এবটা আন্ত চীৎকার 
তাহার বক্ষ হইতে উঠিয়াও ওগ্ঠপ্রান্তে ধাক্কা খাইয়া 
ভিতরেই যুচ্ছিত হইয়। পড়িল এবং আশঙ্কায় দুই চক্ষু 
অনভ্ভব রকম বিস্ফারিত করিয়া হরিনলাধনের মুখের দিকে 
চাহিয়! সে বাতবিক্ষুন্ধ বেতসীলতার মত থর-থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল। 

চাধর মেয়ে--তথাপি মে মেয়ে। ধরিতে গেলে 
তাহার কৈশোর সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে-তথাপি সে 
কিশোরী । অনাহার ও অর্ধাহারের ভিতর দিয়া শৈশব ও 
বাল্য কাটাইয়। অ(দিলেও, অটুট তাহার স্বাস্থ্য । রৌদ্রদগ্ধ, 
অমার্জিত, ধূলিমলিন হইলেও, তাহার বর্ণ গৌর-- 
ভম্মাচ্ছার্দিত হইলেও, উহা বহ্িশিখা। বামস্তীরঙের 
পুলি মলিন অর্দছিম্ধ শাঁড়ীগ নীচে উদগমোন্ুখ নারীবক্ষের 
অস্পষ্ট আভা) তেলচিটে হইলে লালরঙের হাতকাটা 
ব্লাউজের স্থদুর মুষ্টিবন্ধনের বাহিরে স্থপুষ্ট গতার মত 
একখানি বাছু, অনাবৃত মাখার অধত্ববদ্ধিত রাশি রাশি 
কালে! চুলের অনেকগুণি ধিদ্রেহী গুচ্ছের অন্তরালে 
লুক্কায়িত ললাটের ছোট একটু অংখ এবং সর্বে(পরি বড় 
টানা চক্ষু দুইটি ভয়বিহবগ হইলেও, সম্পষ্ট দৃষ্টি4 ভিতর 
শাণিত ছুরিকার মত নারী-চক্ষুর বিদ্যুদ্দীপ্তি--কবি 
বিদ্যাপতির ধ্যানদৃষ্টির সম্মুখে একদিন কিশোরী নারীর 
যে মুণ্তি ফুটিয়া উঠ্ঠিয়। তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, সেদিন 
হরিসাধন যেন তাহার সম্মুখে সেই কিশোরী রাধিকারই 
ভস্মাচ্ছাদিত প্রকাশ দেখিয়া বিভ্রান্ত হইয়া গেল। 

কিন্ত নিজে সে কোন কিছু ভাল করিয়! বুঝিবার 
পূর্বেই সর্বনাশ হইয়াছে মনে করিয়া রামটহল উর্দাস্বাসে 
ছুটিয়া আসিয়া প্রভুর পার্খে ঈাড়াইল এবং বোধ করি বা 


মনের গহনে ৩৯ 


পিতার উপস্থিতিতে সাহস পাইয়াই পার্বতিয়! ও 
হরিসাধনের পাশ কাটাইয়। তীরের মত ছুটিয়া বাহির 
হইয়া গেল। 

বিহ্বল হরিসাধন রামটহলের মুখের দিকে চাহিল, 
ভীত দৃষ্টি নত করিয়া রাম্ট হল শ্তকষকঠে কহিল, "ও আমার 
মেয়ে পার্ববতিয়া |” 

“গার্নতিয়। 1” হরিসাধন কতকট| যেন প্রতিধবনির 
মতই উচ্চারণ করিল । দে কুমারসম্ভব পড়িয়াছিল ছাত্র- 
জীবনে; কিন্তু মহাকবির কল্পনাহুষ্ট তপরক্রিষ্টা পার্ববতীকে 
এতদিনেও দে যে ভুলিতে পারে নাই, তাহাই যেন অকন্মাৎ 
তাহার ম্মরণ হইল । তাহার মনে হইল ষে, কুমারসস্তবের 
পার্বতী ই যেন এইমাজ্ তাহ।র পাশ কাটাইয়৷ বাহির 
হইয়৷ গেল। 

-_-ও এসেছে, মে কথা আমায় জানাও নি কেন?” 
ইহরিসাধন গ্রশ্ন করিশ। 

রামটহল ঢোক গিলিয়া উত্তর দিল, “মেয়েমা্য 
আপনি দেখতে পারেন না, তাই ।” 

হরিসাধন ভ্রাকুঞ্চিত করিগ্জা রামটহলের মুখের দিকে 
চাহিল; কিন্তু কোন কথ! সে কহিল না বোধ করিব! 
যে কথা তাহার মুখে আমিতেছিল, উহ্1 চেষ্টা করিয়াই মে 
চাঁপিয়। গেল এবং থে কাজের জন্য অসময়ে সে বাড়ীতে 
আসিয়াছিল, তাহা শেষ করিয়। ভিজ। কাগড় না ছাড়িয়াই 
সে পুনরায় বাহির হইয়। গেল। 

কিন্ত বৈকালে চ। খাইতে খাইতে নিজেই সে 
রামটহলকে কহিল, “পার্ধত্য়াকে একবার ঙ।ক দেখি ।” 

সেই শতছিন্ন নোংরা শাড়ীর খ।নিকট1 অংশ ঘে।ম্টার 
মত করিয়া পে মাথায় তুলিয়া দিয়া এবং বাকি অংশটিতে 
নিজের দেহ সধত্বে আবৃত করিয়া বলির পাঠার মত 
কীপিতে কাপিতে পার্বতিয। গ্রভূর সম্মুখে আমিয়া দাড়াইল 
এবং হরিসাধন তাঙার মুখের দিকে চাহিতেই ঝর-ঝর 
কারয়। কাদিয়! ফেলিয়া কহিল, “আর কোনদিন এমন কাজ 
করব না বাবুজী, আর কোনদিন আমি আপনার ঘরে 
যাব না।” 

কেমন একট] ছুশিবার লজ্জায় হরিসাধনের সমম্ত মুখ 
অকম্মাৎ কালীবর্ণ হইয়া গেল। অপরাধীর মত দষ্্রি নত 


৪০ প্রবর্তক 


করিনা সে কহিল, “ভয় পাচ্ছ কেন? আমি সত্যি অত ভয়ঙ্কর 
লোক নই। তা" ছাড়া সোমার ত কোন দোষ হয় নি।” 

রামটহল স্বস্তির নিশ!স ছাড়িয়া বাচিল। তথাপি 
প্রভূর মনস্তরিনাধনের উদ্দেশ্টে কহিল, “আর কোনদিন 
ওকে আমি আপনার ঘরে ঢুকতে দেব না বাবুজী। 
এতদ্িনও আমি দিতে চাই নি; কিন্তুওর জিদ, ঘরকর্ণার 
কাঁজ কিছুটা ও করবেই ।” 

--"এতদ্দিন পার্ধতিয়াই আমর ঘরের কাজ করছে 
নাকি ?” হরিমাঁধন মুখ তুলিয়া সাগ্রহে প্রযধ করিল। 
তাহার মনে পড়িল__ইদানীং তাহার ঘর ও গৃহশয্য।র 
অভূতপূর্ব পরিচ্ছন্নতা, গৃহবিন্যাঁসের নয়নকিগ্ধকর শ্রা। 

রামটহল অপরাধীর মত কহিল, “কি করব বাবুজী, 
কিছুতেই ও বারণ মানবে ন।। কত বার বলেছি যে, বাবুর 
ঘর গুছিয়ে রাখ। তোর সাধ্য নয়, ও তুই পারবি নে--” 

-পকে বলে পারবে না?” হরিসাধন বাঁধা দিয়া 
কহিল; পরিহাসোজ্জল ছুই চক্ষুর দৃষ্টি রামটহলের মুখের 
উপর বিন্যস্ত করিয়া সে এ প্রতিবাদের সঙ্গে জুড়িয়া 
দিল) “তোমার চাইতে ওর হাতেই আমার ঘর ঢের বেশী 
পরিষ্ষার হয়েছে।” 

এ তাহার নিজের নিন্দা হইলেও, তাহারই পুত্রীর 
গ্রশংমা, সৃতরাং দুঃখের চাইতে রামটহলের আনন্দই 
হইল বেশী। সে হাসিমুখে চুপ করিয়া রহিল। 

একটু থামিয়৷ হরিসাধন পার্ধতিয়ার মুখের দিকে 
চাহিয়া রামটহলকে কহিল, "এখন থেকে পার্বতিয়াই 
আমার ঘরের কাজ করবে । কোঁমার যেমন, ও আমারও 
তেমনই মেয়ে ।” | 

পার্বতিয়াকে লক্ষ্য করিয়া সে কৌতুক কঠে কহিল, 
“কেমন রে শার্বতিয়া-আমার মেয়ে হবি ত? বাবু 
বলে” ত ভাকিস্ই, আর তোদের ভাষার বাবুও যা, 
বাবাও সবাই ;--নয়?” 

সলজ্জ আনন্দের সিপ্ধ হাস্তে মুখখানি উজ্জল করিয়া 
পার্কাতিয়া সেখান হইতে ছুটিয়া পলাইল। 

৯৬৫ 

দিন কয়েক পর একদিন মধ্যান্কে খাইতে বসিয়া 

অদূরে দণ্ডায়মূন! পাঞ্জুতিয়ার দিকে অনেক ক্ষণ চাহিয়া 


বৈশাখ 


চাহিয়। হরিসাধন হঠাৎ রামটহলকে রুক্ষক্ঠে কহিল, 
“পার্বতিয়ার জীম1-কাপড় অত নোংড়া কেন? 

দৃষ্টি নত করিয়া রামটহল কুষ্ঠিতকণ্ে উত্তর দিল, 
“আমি বাবু গরীবমানুষ, বেশী কাপড় ত ওকে কিনে 
দিতে পারি না।” 

হরিসাধন ইহার কোন প্রত্যুত্তর করিল না, কিন্ত 
সেইদিন বৈকাঁলে আপিস হইতে বাড়ীতে না ফিরিয়া 
সে বাজারে গিয়। উপাস্থত হইল এবং পরিচিত এক 
কাপড়ের দোকানে প্রবেশ করিয়া দোকানদার ও পরিচিত 
খারদ্দার সব কয় জনকে বিস্মিত করিয়। মেয়েদের জামা 
ও শাড়ীর নমুন। চাহিয়া! বসিল। 

_-"মেয়েদের শাড়ী ?” ঘেকান্দার কৌতুহল দযন 
করিতে না পারিয়৷ জিজ্ঞাসাই করিয়া বিল, “আপনার 
বাড়ীতে আবার মেয়ে কোথ! থেকে এল বাবুনাহেব ?” 

-“হরিসাধনবাবুর গৃহে এতর্দিন পর আবার গৃহলক্ষমী 
এলেন নাকি?” পরিচিত একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
সকৌতুক কণে জিজ্ঞাসা করিলেন। 

কুন্ঠিত হইয়া হ্রিসাধন উত্তর দিল, “না হে না) 
আমার চাঁকরটি আমাকে বিপর্দে ফেলেছে। নিয়ে এসেছে 
তাঁর মেয়েটিকে আমার বাড়ীতে । বোঝা বইতে হচ্ছে 
আমাকেই 1” 

_-"মেত আরও ভাল”, বলিয়! পদৌকানদ।র পার্ববস্তী 
ভদ্রলোকটির দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিল, তারপর 
উঠিয়৷ গিয়! প্রমাণ সাইজের কয়েকখানি শাড়ী ও কয়েকটি 
ব্লাউজ বাহির করিয়া আনিল। 

হরিসাধন বিব্রত হইয়া. কহিল, “এত বড় কাপড় 
চাই না ত। ছোট মেয়ের শাড়ী--এই দশ বার বছর।” 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি যেন আকাশ হইতে পড়িয়৷ 
আঘাত পাইলেন, কহিলেন, “অত ছোট? বলেন কি 
হরিসাধনবাবু?* 

হরিসাধন অধিকতর রিব্রত হইয়। কহিল, “হ্যা, 
খুব ছোট ।” 

অথচ এ খুব ছোট মেয়েটির জন্য শাড়ী ও জাম। 
পছন্দ করিতে বপিয়। নিজে সে গলদঘর্দ হইয়া উঠিল 
ও দোকানদারটিকেও রীতিমত হয়রাণ করিয়া ফেলিল। 


১৩৪৮ 


এবং অনেক জিনিষ অগছন্দ করিবার পর অবশেষে 
যাহা সে পছন্দ করিয়া ক্রয় করিল, তাহা কোন বড় 
ঘরের মেয়ের দেহেই বেমানান হইবার নহে । 

কেবল কাপড় ও ভামা নহে, গায়ে মাখিবার সাবান, 
তেল, আপী ও বড় দাড়ওয়াল] চিকণী কিনিয়৷ হরিসাধন 
মখন বাড়ীতে ফিরিয়| আসিল, তখন রাত্রি হইয়াছে। 
উদ্বিগ্ন রামটহল ছুটিয়৷ সম্মুথে আমিতেই জিনিষগুলি 
এক রকম তাহার গায়ের উপর ছড়ি দিয়া হরিসাধন 
কহিল, পপার্বত্িয়াকে দাও গে। আবার যদি কোনদিন 
তাকে অমি নোংরা দেখি, তবে এখান থেকে দূর 
করে দেব।” ূ 

বিহ্বল রামটহল একবার এ জিনিষগুলিব দিকে ও 
একবার গ্রভূর মুখের দিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল 
এবং ব্।পারটির অর্থ অবশেষে যখন তাহার স্থম্পষ্ট 
হাদয়ঙ্গম হইল, তখন সে কুগ্ঠিত কে কহিল, “আমরা 
গরীব মানুষ ভজুর, এত দামী জিনিম দিয়ে আমরা 
কি করব?” 

_প্গরীব বলেই নোংরা থাকতে হবে নাকি? 
হরিসাধন কণম্ববে অনেকখানি ঝাজ ঢালিয়া দিয় 
উত্তর দিল, “ন| বাপু, আমার বাড়ীতে ওসব চলবে ন]। 
এখানে না আস্ত ও--সে আলাদ1 কথা। কিন্তু এসেছে 
যখন_-” বলিতে বলিতে বাক)টি সম্পূর্ণ না করিয়াই সে 
নিজের ঘরের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করিল। 

বেশভৃষা ও প্রপাধন করিবার অত সব সামগ্রী এক 
সঙ্গে হাতে পাইয়া পার্ধতিয়া নিজের দেহের উপর 
উহার যে প্রয়োগ করিল, আধুনিক কায়দ। ও রুচিসম্মত 
1 হইলেও, উহ! ঠিক অপগ্রয়োগ হইল না। দেখিয়া 
হরিসাধন মুগ্ধকঞ্ঠে কহিল, “বাঃ!” 

পার্বতিয়ার সলজ্জ হাপিমুখ আপনা হইতেই নত 
হইয়| পড়িল। 

সেই অবনত মুখের দ্রিকে চাহিয়। ম্িপ্ধকণ্ঠে হরিসাধন 
কহিল, “আর কোনদিন নেংর] থেকো না যেন।” 

কিন্তু বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহার দৃষ্টি গিয়া পড়িল 
পার্বতিয়ার গ্রকোষ্ঠের রূপার কস্কন ছুইখানির উপর। 
একে রূপার জিনিষ, তাহাতে কুশ্রী গড়ন, তাহাতে পুরাতন 


মনের গহনে 






৪১ 
এবং হল আর টিপ তে কাদা 
তিল তিল জিনা পারি উইর্ণকে ফাক 


যেন কুণ্রী। কৃষ্ণতার ফোটা স্্বীফিয়া দিয়াছে। হরিসাধন 
জলিয়া, উঠির| কহিল, “থুলে' ফ্যাল্‌ তোর হাতের এ 
কাকণ--এখনই খুলে ফ্যাল্‌?» 

ভয় পাইয়। পার্ববতিয়! সেই প্রথম দিনের মতই ছুই চক্ষু 
বিস্কারিত কাঁরয়! হরিসাধনের মুখের দিকে চাহিল। 
রামটহল হাতের কাজ ফেলিয়া উর্ধস্বাসে এ ঘরে ছুটিয়া 
আসিল। . 

হরিসাধন রামটহলকে কহিল, “এ নোংরা কাকণ 
এখনই ওর হাত থেকে খুলে” ফেলে দ।ও--এখনই |” 

গ্রতুর নির্দেশের অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে রামটহলের 
সময় লাগিল এবং উহ বোধগম্য হইবার পর সে ঢোক 
গিলিয়া ক্ষুগ্নকণ্ঠে কহিল, “কিন্ত আর ত কিছু আমাদের 
নেই । কাঁকণ ফেলে দিলে ও পরবে কি?” 

-খালি হাতে থাকবে”, বলিয়া হরিসাধন কেবল 
কণ্টশ্বরের জোর দিয়াই রামটহলের সমণ্ত যুক্তি তৃণখণ্ডের 
মৃত উড়াইয়া৷ দ্িল। রাম্টহল আর প্রতিবাদ করিবারও 
সাহল পাইল না। 

কিন্তু পার্বতিয়াকে খালি হাতে থাকিতে হইল ন1। 
দিন পনর পর হরিসাধন নিজেই এক জোড়। স্থদৃশ্য মোণার 
রুলি কিশিয়া আনিয়। পার্বতিয়াকে কাছে ডাকিয়। নিজের 
হাতে তাহার নগ্ন গ্রকোরষ্ঠে উহ! পরাইয়। দিল এবং এ 
ছোট স্থুভৌল হাত ছুইখানির দিকে চাহিয়। আর 
'একদিনের মতই যু্ধক্ঠে কহিল, “বাঃ1” 

রামটহল হাসিমুখে কুলি ছুইগাছি অনেক ক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিয়৷ কতকট| মমালোচনা ও কতকট। জিজ্ঞাসার ভঙ্গীতে 
কহিল, “এ তো পিতল নয়! এ বুঝি কেমিক্যাল ?” 

দূর বোক।!” হরিনাধন হাসিয়া উত্তর দিল, 
£এ যে সোণা--একেবারে গিণি !” 

_'সোণ1 7?” বামটহল বিভ্রাস্তের মত গ্রতুব মুখের 
দ্রিকে চাহিল। অনেক ক্ষণ পরে ঢেক গিলিয়া কহিল, 
“এর যে অনেক দাম বাবুজী! ওর জন্য এত টাকা 
কেন আপনি খরচ করলেন ?” 

--ির জন্ত করিনি ত”, হরিসাধন স্মিতমুখে উত্তর 


৪২ প্রবর্তক 


দিল, "করেছি আমার নিজের তৃষ্চির জন্য । আমার 
জেয়ে থাকলে তাঁকেও ত আমি দ্বিতাঁম--আর পার্বতিয়াও 
ত আমারই মেয়ে!” 

বৃদ্ধ রামটহলের দুই চক্ষু জলে ভরিয়া উঠিল। ছুই 
ফোট। অশ্রু ভাতের পিঠে মুছিয়া ফেলিয়৷ সে গদগদকণে 
কহিল, “৫রও আর কেউ নেই বাবুজী। ওকে আমি 
আপনাকেই দিলাম; ওর আখেরের ব্যবস্থা আপনিই 
করে' দ্েবেন।” 

আখেরের কথ। হ্রিসাধন কি যে ভাবিল, বলিতে 
পারি না) তবে তাহার নিজের জীবনের যেটুকু বর্তমান 
তাহার অনেকখানিই যে পার্ধতিয়া অধিকার করিষ! 
বসিল, তাহ। বাহিরের লোকেরও চক্ষু এড়াইল ন]। 

গৃহকশ্ম « পরিচধ্যার ভিতর দিয়। হরিসাধন ও 
পার্ধতিয়ার দেনা-পাওনার করবার বাহিরে বাড়িতে 
বাড়িতে কোন একদিন যে উহা অন্তরেও প্রত ও 
পরিচারিকার সমাজ-্বীরুত সন্বন্ধটিকে একেবারে ওলট- 
পাঁলট করিয়া পরিচারিকাকে রাণী ও প্রতৃুকে তাহার 
করুণাগ্রা্থী ভিখারী করিয়া তুলিল, তাহা ছুইজনের 
কেহই জানিতে পারিল না। সর্বস্ব হাগাইয়াও এই 
কারধারে মোটের উপর হরিসাধনের যাহ! লাভ হইল, 
উহার মুল্য হরিসাধন নিজে অন্বীকার করিতে পারিল 
ন। বলিয়াই ক্ষতির দিকৃটা কোনদিনই পে খতাইয়া 
'দ্রেখিবার প্রয়োজন বোধ করিল না এবং এ লাভটা 
সত্য সত্যই এমনই বিপুল আকারে. বাহিরে প্রকাশ 
পাইল যে, হরিসাধনকে যাহার! জানিত, উহ! দেখিয়া 
তাহাদের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। 

যে হরিসাধনকে কোনদিনই কেহ হাসিতে 
নাই, প্রয়োজন ভিন্ন কোনদিনই যে কোন কথা বলে 
নাই, সে যে কেবল হাাসিতেই শিখিল তাহ] নহে, হাসিয়া, 
রহস্য করিয়।, অনর্গল কথা বলিয়।, অনাবশ্ঠক চীৎকার 
করিয়া এবং অকারণে পার্ধত্িয়ার সঙ্গে কলহ করিয়। 
সে পাড়ার সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিল এবং যে 
গৃহে পূর্বে, নারীক্ দূরে থাকুক, মঙ্ট্ষ্যকণ্ঠের ক্ষীণ স্বরও 
গ্রায়ই শোনা যাইত ন1, উহ্াই এখন থাকিয়া থাকিয়া 
ফলরব ও কলহাস্বো মুখরিত হইয়া উঠিতে ল।গিল। 


দেখে 


বৈশাখ 


হরিসাধনের জনৈক বন্ধু একদিন রহস্তচ্ছলে বলিয়াই 
ফেলিল, “হরিসাধন বাবুর অচল।য়তন এইবার ভেঙ্গেছে ।” 

হাসিয়া হরিসাধন উত্তর দিল, “সত্যি ভাই, মেয়েটা 
আমার সব্বনাণ করল ।” 

“সর্বনাশ নয়" ভদ্রলোক প্রতিবাণ করিয়া কহিল, 
“মৃতের মমিকে জীবস্ত মানুষ করেছে ত।” 

হরিসাধন গম্ভীর হইয়া উত্তর দিল, “হয়ত তাই। 
বোধ করি বা পূর্বজন্মে ও আমার মেয়েই ছিল ।৮ 


৪ 

বখ্সরখানিক পরের কথা । ফাল্তুনর এক আরক্ত 
সন্ধ্যায় আপিস-ফেরৎ হরিসাধন প্রাঙ্গণে পদ।পণ করিয়াই 
স্তব্ধ হইয়া দাড়াইল। 

প্রাঙ্গণের একটি মাত্র আম গাছের গন্ধমধুর সি 
ছায়ায় পার্বতিয়। পাশের বাড়ীর নূতন ভাড়াটিয়াটির 
নৃতন চাকর রামজীবনের সঙ্গে হাপিয়। হাসিয়া গল্প 
কৰিতেছিল। 

রামজীবন যুবক; বয়স ফুড়ির বেশী হইবে না। 
তাহার বর্ণ কালো; কিন্তু চমকার তাহার দেহের গড়ণ। 
দীর্ঘ খজু দেহ, উন্নত বিশাল বক্ষ, বলিষ্ঠ পেশী, মুখে-চোখে 
বান্থ্য ও বুদ্ধিমন্তার স্থম্প্ দীপ্তি । অনেক ক্ষণ পূর্ব হইতেই 
পার্বতিয়ার সঙ্গে তাহার সুখ-ছুঃখের কথ! হইতেছিল। 

হরিসাধনের সংসারে পার্বতিয়ার সখ ও সৌগাগ্যের 
কথ শুনিয়া রামজীবন দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। 
কহিয়াছিল, “বেশ আছিস্‌ তুই” এবং প্রায় সঙ্গে সেই 
নিজেদের বাড়ীর দিকে একবার সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া 
দেখিয়। বোধ করি বা মনিবের অন্থুপস্থিতি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হইয়াই পরে কস্বর নত করিয়া সে কহিয়াছিল, “আর 
আমার যে মালিক--ব্যাট! একেবারে চামার !” 

কথার মধ্যে হাসি ফুটাইবার মত কিছু না থাকিলেও, 
পার্ববতিয়া খিল্‌-খিল্‌ করিয়া হাপিয়! উঠিয়াছিল- সেটা 
রাম্জীবনের বলিবার ধরণ দেখিয়! এবং হাসি থামিলে 
সে কহিয়াছিল, “ওর চাকরি তৃমি ছেড়ে দাও ন| কেন? 
দেশে তোমার এত জমিজমা, এত গাই-বলদ থাকতেও 
তুমি চাকরি করতে এসেছ কেন ?” 


১৩৪৮ 


রামজীবন উত্তর দ্দিয়াছিল, “ছেড়েই দিতে হবে। 
'ভবেছি যে এই বোশেখ মাসেই দেশে ফিরে যাব। 
তারপর বিয়ে করে, গায়েই চাষবাস করব 1” 

পার্ববতিয়া হাপিয়৷ ফেলিয়! কহিয়াছিল, “তাই ভাল।» 
একটু থামিয়া, ক্ষণকাল একটু চিন্তা করিয়া সহসা সে 
ঠাট বাকাইয়া কহিয়!ছিল, "দেশে গেলেই ত আমাকে 
হমি ভুলে যাবে !” 

রামঙ্গীবন ঘাড় নাড়িয় উত্তর দিয়াছিল, “ন11, 

না আবার কি?” পার্কাতিয়। কহিয়াছিল, “তুমি 
বয়ে করলে আর আমার কথা তোমার মনে থাকবে 
কি? ককৃখনো না।” 

--আলবৎ থাকবে” রামজীবন উত্তরে শপথ করিয়া 
+হিয়াছিল, “আমি মাঝে মাঝে তোকে দেখতেও আসব |” 

_ঝুট্‌”, বলিয়া পার্ববতিয়া এক পায়ের উপর অদ্ভুত 
5ক্দীতে একট] ঘুরপাক খাইয়া লইয়াছিল। 

কথাগুলি হরিসাধন শুনিতে পায় নাই, সে এ কস্রৎটিই 
দেখিতে পাইয়াছিল আর শুনিতে পাইয়াছিল উহাই লক্ষ্য 
₹রিদা রামজীবনের উচ্ছুল কণ্ঠের প্রাণখোলা হাসি। 
€ণিয়াই অসহ্ বিরক্কিতে তাহার জধুগল কুঞ্চিত হইয়। 
টঠিয়াছিল। 

কিন্তু ঠিক এ সময়েই ইহার চাইতেও গুরুতর আর 
একট। ব্যাপার ঘটিয়া গেল। একখানি ঘুড়ি কোথা 
চইতে ষেন উড়িয়। আপিয়! একেবারে পার্বতিয়ার মাথার 
উপরে পড়িল। চমকিয়! পার্ববতিয়! নিজের হাতে উহা! 
(রিতে যাইতেছিল; কিন্তু তাহার পূর্বেই রামজীবন হাত 
বাড়াইয়া ঘুড়িখ!নি ধরিয়া! ফেলিল। 

ঠোট ফুলাইয়। পার্বতিয়া কহিল, “ঘুড়ি আমার, ও 
আমার মাথায় পড়েছে।? 

রামজীবন কহিল, “ন1 আমার, কারণ আমি ধরেছি।” 

পার্বতিয়ার মুখ মলিন হইয়া গেল, কিন্তু সে মুহূর্তের 
স্য। পরক্ষণেই সে কুদ্ধা ব্যাদ্রীর মত রামজীবনের 
টপরে ঝাপাইয়া পড়িয়া, আকস্মিক আক্রমণে তাহাকে 
একেবারে বিহ্বল করিয়! দিয়া, ঘুড়িখানি তাহার হাত 
ইইতে কাড়িয়া লইল। 

খুড়িখানি হাতে পাইবার অঙ্গে সঙ্গেই তাহার ক্রোধ 


মনের গহনে 
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চলিয়। গেল এবং বিহ্বল রামজীবনের অসহায় নৈরাশ্ত- 
মলিন মুখের দিকে চাহিয়। সে সকৌতৃকে খিল্খিক্গ, 
করিয়া হাসিয়া উঠিমা রামজীবনকে প্রতিযোগিতায় আহ্বান 
করিবার ভঙ্গীতে বুক ফুলাইয়া মাথ। ছুলাইয়া কহিল “কেমন 
মজা ! আর লাগবে আমার সঙ্গে? এস দেখি, এস--” 

বর্ষণোন্মুখ মেঘের মত মুখ গণ্ডীর করিয়া হরিসাধন 
ভাকিল, “পার্বতিয়া 1৮ 

ভয় পাইয়া রামজীবন মুহূর্ত মধ্যে প্রাচীর টপকাইয়া 
তাহাদের নিজেদের বাঁড়ীর কোথায় যেন অনৃশ্ত হইয়া 
গেল। কিন্তু পার্বতিয়া৷ ভয় পাইল না; বরং সমস্ত 
ব্যাপারটির এবং বিশেষ করিয়া পালাইবার চেষ্টায় 
রামজীবন এইম|ত্র যে কপরৎ দেখাইয়। গেল, উহার 
উদ্ভটত্বের কথা! স্মরণ করিয়া পরম কৌতুকে হাসিতে 
হাসিতে একেবারে ম!টিতে লুটাইয়া পড়িবার মত হইল। 
অনেক ক্ষণ পরে হাসিতে হাসিতে ক্লান্ত হইয়াই ঘে যেন 
হরিসাধনের দিকে ফিরিয়া, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিল, “দেখ ন! বাবুজী, ভারি বদমায়েস এ বামজীবন। 
আমার ঘুড়ি ও নিতে চাইছিল, কি্ত পারে নি। আমি 
কেড়ে নিয়েছি । ও দেখতে জোয়।ন হলে কি হবে, 
গায়ে ওর একটুও জোর নেই ।» 

পশ্চিমের আকাশে স্থযয তখন অন্ত যাইতেছিল। 
আবীরের মত উহারই লালিমার অনেকখানি পাশের 
বাড়ীর উচু সাদা দেয়াল হুইতে ঠিকরাইয়। পড়িয়। 
পার্বতিয়ার মুখের উপরেও যেন আবীরের ছোপ 
লাগাইয়। দিয়াছিল। সেই মুখের দিকে চাহিয়। 
হরিসাধনের মনে হইল যে? উহার প্রত্যেকটি রেখ। 
পার্ববতিয়ার অন্তরের পাত্র হইতে উপচাইয়া , পড়া 
আনন্দেরই যেন এক একটি ফেনিল তরঙ্গ। রামজীবনের 
নিন্দা করিয়া এক নিঃশ্বাসে এই যে এতগুলি কথা সে 
উচ্চারণ করিয়৷ গেল, তাহার মুখের প্রত্যেকটি রেখা, 
চোখের হাসির প্রত্যেকটি ঝলক যেন তাহার মুখের 
কথাগুলির নীরব কিন্তু হুম্পষ্ট প্রতিবাদ। মিনিটখানিক 
নিণিমেষ দৃটিতে এ মুখের দিকে চাহিয়া থাকিবার পর 
হরিনাধন পার্বতিয়ার একখানি হাত দৃঢ় মুষ্টিতে চাপিয় 
ধরিয়৷ কঠিন কঠে কহিল, “যা, ভিতরে যা।” 


৪8 প্রতর্তক 


সেই রাত্রে রামটহলকে নিজের ঘরে ডাকিয়া আনিয়া 
হরিগাধন গভীর কঠে কহিল, “শোন রামটহল, পার্কতিয়। 
এখন ত আর কচি খুকীটি নেই-এখন তাকে আর 
যেখানে সেখানে, যার তার সঙ্গে খেলতে দেওয়! যায় না!” 

বৃদ্ধ রামটহ্ল গভীর হইয়। উত্ত৭ দিল, “সে ত ঠিক 
কথাই বাবুজী ।» 

কিন্তু অমন উত্তর শুগিয়।ও, উত্তেজিত হইয়! উঠিয়। 
ইরিসাধন তীক্ষকঠে কহিল, “মুখে ত বলছ ঠিক কথাই, 
কিন্তু এপিকেত দেখছি চোখের মাথা একেবারে 
খেয়ে বসে আছ। সারাধিন তুমি বাড়ীতে থাক, 
তোমার মেয়ের উপর তুমি চোখ রাখতে পার ন1? 
আমি ত আর ওর জন্য সারাদিন বাড়ীতে বসে থ।কস্তে 
পারি ন|!” 

হরিসাধন স্পষ্ট করিয়। কোন কথা কহিল না, অথচ 
আধুনিক কালের বিপদ্‌-আপদ্‌ সম্বন্ধে বলিতে কিছুই সে 
বাকি রাখিল না। বৃদ্ধ রামটহল গম্ভীর মুখ গম্ভীরতর 
করিয়া সমস্ত শুনিয়া গেল; কিন্তু কোন কিছু সেস্পষ্ট 
করিয়া বুঝিল না বলিয়া প্রতুযন্তরে এক “ই]” ভিন্ন সে 
আর কোন মন্তব্য করিল ন|। 
মাস তিনেক পর একদিন বৈকালে পার্ধতিয়ার 
পরিবর্তে রাঁমটহলকে জলখাবার লইয়া আসিতে দেখিয়া 
হরিসাধন সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, পপার্বতিয়। 
কোথায় ?” 

চক্ষুর ভঙ্গীতে পাশের বাড়ী নির্দেশ করিয়া রামট হল 
উত্তর দিল, “ওখানে গেছে ।” 

মৃহ| বিস্ময়ে হরিসধন 'কহিল, “৪থানে কেন ?” 

ঈষৎ বিরক্ত কঠে রাখটহল কহিল, “এ এক বিপদ্‌ 
হয়েছে বাবুজী। ও বাড়ীর ছোকরা তেমন কাজবন্ম 
জানে না, ওর বাবুর হাতে প্রায়ই ওকে মার খেতে হয়। 
এদিকে কিছুদিন যাবৎ তাই মে পার্ববতিয়াকে ডেকে নিয়ে 
যায়, তার ছু'একট। কাজ করে দিতে। শ্বজাতি--তাকে 
'না”ও বলা যায় না। মাঝে মাঝে যেতেই হয়।” 

দুই চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া হরিসাধন অনেকক্ষণ পর্যযস্ত 
রামটহলের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর থালার 
উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া গ্রাসের পর গ্রাম মুখে পুরিতে 


বৈশাখ 


লাগিল। রামটহলের অতগুলপি কথার প্রত্যুত্বরে সে 
একটি কথাও কহিল ন]। 

কিন্তু দিনতিনেক পর একদিন বৈকালে বাড়ীতে 
ফিরিয়। কোনপ্রকার ভূমিকা ন। করিয়াই সে রামটহলকে 
কহিল প্নৃতন বাড়ী ঠিক করে, এলাম রামটহল, আসচে. 
মাসেই এ বাড়ী ছাড়ব ।” 

কোনদিন কোন অসস্তষ্টি প্রকাশ না করিয়া দশ 
বৎসরের অধিক কাল যে বাড়ীতে কাট।ন হইয়াছে, হঠাৎ 
উঠা পরিত্যাগ করিবার কিষে প্রয়েজন উপস্থিত হইল 
তাহা বুঝিতে ন1! পারিয। রাম্টহল বিহ্বলকণ্ে জিজ্ঞাস! 
করিল, “কেন বাবুজী ?” 

_"এ বাড়ীতে আর স্ববিধ। হচ্ছে ন।” হরিসাধন 
সংক্ষেপে উত্তর দিপ এবং ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই সে 
বুঝ(হয়া বলিল ন|। 
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বাড়ী ছাড়িবার কথা শুনিয়া রামটহুল বিস্মিত 
হইয়াছিল; কিন্তু তাই বলিয়া সে এ কথা লইয়া প্রস্তর 
সঙ্গে বাদানুবাদে প্রবৃত্ত হয় নাই। বরং তখনও ভাগ 
মাসের অনেকদিন বাকি থাকিলেও, তখন হইতেই সে 
সাড়ম্বরেই যাত্রার আয়োজন সুরু করিয়৷ দ্িয়াছিল। কিন্তু 
ইহারই মধ্যে একট] কাণ্ড ছ্টিয়া গেল। 

সেদিন রাত্রে রামটহপ হরিসাধনের শুইবার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া, প্রভুকে রীতিমত বিশ্মিত করিয়া দিয়া 
মেঝের উপর জাকিয়। বণিল। 

“ব]াপার কি রামটহল ?”-হরিলাধন সবিস্ময়ে জিজ্ঞাস। 
করিল। 

সলজ্জ মুখ নত করিয়া রামটহল উত্তর দিবার পরিবর্ডে 
টেক হইতে খইনি বাহির 'করিয়া, উহারই খানিকট। 
বাম হাতের তালুর উপর রাখিয়া দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাঙগুি 
দিয়া জোরে জোরে টিপিতে,আরম্ত করিল এবং বিস্মিত 
হরিসাধনের ধৈধ্য যখন প্রায় নিঃশেষ হৃইয়। আসিতেছিল, 
তখনই সে মুদুকে কহিল, “আমার কিছু টাকা ত আপনার 
কাছেই রয়েছে বাবুজী, তার সঙ্গে আরও কিছু দিয়ে ছুঃশো 
টাক! আস্চে মাসেই আমায় পুরো করে? দিতে হবে।” 
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“ছু'শে। টাকা 1” হরিসাধন কহিল, “এক সঙ্গে এত 
টাকা দিয়ে তৃমি করবে কি রামটহল ?” 

হরিসাধনের মুখের দিকে হাসিমুখে চাহিয়া! রামটহল 
উত্তর দিল, “পার্ধতিয়ার বিয়ে ঠিক করেছি বাবুজী। 
ভাবছি যে আস্চে মাসেই ক্রিয়া শেষ করব।” 

»-“পার্বতিয়ার বিয়ে 1” হরিসাধন কতকট। টানিয়া 
টানিয়। কথা দুইটি উচ্চারণ করিল, তারপর সহস শয্যার 
উপর সোজা হইয়া উঠিয়া বলিয়া সাগ্রহ কে জিজ্ঞাস! 
করিল, “বিয়ে? কোথায়? কার সঙ্গে 1” 

“পাশের বাড়ীর এ যে ছোকরা--রামজীবন ?--তার 
সঙ্গে 1” রামটহল উত্তর দিল এবং সঙ্গে সঙ্গেই টিনের 
কৌটাটি পুনরায় খুপিয়া আরও একটু খইনি ছি'ড়িয়া, এ 
ছিন্ন ট্রকরাটি বামহম্তের তালুর উপর পরিপাটি করিয়া 


সাজাইতে আরস্ত করিল। 
হরিসাধন ক্ষণকাল বিহ্বলের মত রামটহলের মুখের 


দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর সহম। অগ্রিসংযুক্ত বাঞ্দ- 
স্তপের মত জলিয়৷ উঠিয়। সে কহিল “ককৃথণে। না» 
কিছুতেই এ বিয়ে হবে ন।ককৃখনো ন|।” 

রামটহলের খিস্ময়ের অন্ত রহিল না এবং তাহার 
কম্পিত হস্ত হইতে কখন যে খইনিটুকু মাটিতে পড়িয়। 
গেল, উহা তাহার খেয়ালেই হইল না । সে বিস্ফারিত 
দুটিতে প্রভুর মুখের দিকে চাহিয়। তাহার মনের ভাব 
হৃদয়ঙ্গম করিবাপ প্রয়ান পাইল এবং বোধ করিবা 
উহাতে অরুতকার্য; হইয়াই অবশেষে নিজের কথাটাই 
তাহাকে বুঝ|ইবার জন্য কহিল, “কেন বাবুজী? রামজীবন 
থুব ভাল বর । আমাদের প|ণ্ট। ঘর, জোয়ান ছোকরা, 
দেশে জমিজমা আছে; হাল, গাই, বলদ কিছুরই 
অভাব নেই |” র 

হরিসাধন আরও বেশী উত্তেজিত হইয়া] কহিল, “আমি 
বলছ এ বিয়ে হবে না। না, না, না!” 

রামটহল আবার ক্ষণকাল প্রভুর মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিল, তারপর ঢোক গিলিয়া ক্ষুনকঠে কিল, “কিন্তু বিয়ে 
ত একদিন দিতে হবেই-_মেয়ে যখন। আর বয়সও ত 
তার নিতাত্ত কম হয় নি? মুখে বলি দশ, বার। কিন্ত 
এই বৈশাখ থেকে ওর চৌদ্া বছর চলছে। বরন! 


মনের গহনে 
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খুঁজতেই জুটে গেছে, এটা ওর ভাগা। এ বর একব।র 
হাতছাড়। হ'লে আবার কবে পাওয়। যাবে কে জান্ঞো 

কিন্তু অতগুলি বাছ! বাছা যুক্তি সমস্তই হরিসাধনের 
অনিচ্ছার বন্মে বাদ। পাইয়া ব্যর্থ হইয়া গেল। প্রবল 
উত্তেজনায় শয্যা! ছাড়িয়! দাড়াইয়া উঠিয়। রাম্টহলের 
মুখের দিকে চাহিয়া! গঞ্জন করিয়া হরিসাধন কহিল, “যাও 
এখান থেকে । আমি বলছি পার্ববতিয়ার বিয়ে হবে না। 
এ বিয়ের জন্য কিছুতেই আমি টাকা দিব না--এক 
পয়ম।ও না” 

প্রভুর মুখের দিকে কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়। রামটহল 


, সাঙ্গুনয় কে কহিল, “এমন স্থযোগ আর পাওয়া যাবে না 


বাবু্গী। এ কেবল ভাল ঘর, ভাল বরের কথাই নয় 
এ বিয়েতে ওদের দু'জনেরও মত রয়েছে)?” 

হরিসাধনের উত্তেজিত আরক্ত মুখ দেখিতে দেখিতে 
পাত্র হইয়। গেল। রামটহলের দিকে ঈষৎ একটু ঝুঁকিয় 
পড়িয়। সে শুর্ককঠে দিজ্ঞাস। করিল, “ক বললে? এ 
বিয়েতে ওদেরও মত আছে ?” | 

রামটহলের মুখ প্রত্যাশায় উজ্জ্বল হইয়া উঠভিল। 
উত্তর দিল, “স্থ্য বাবুজী। রামজীবনই ত তার কাকাবে 
দিয়ে এ প্রস্তাব করিয়েছে ।” 

_“আর পার্বতিয়।” ! হরিসাধন শুষ্ক জিহ্ব| দি 
ততোধিক শু ওষ্ঠ দুইটি একবার লেহন করিয়। জিজ্ঞ।স 
করিল। 

গলজ্জ দৃষ্টি নত করিয়! রামটহল উত্তর দিল, “হয 
বাবুগ্গী, তারও মত আছে।” 

পাংশুমুখে শৃন্যদৃষ্টিতে,হরিসাধন অনেক ক্ষণ রামটহলের 
মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল, তারপর শয্যার উপর আবা' 
শুইয়া পড়িয়া বালিশের মধ্যে মুখ গুজিয়া কহিল, “বেশ 
দাওগে বিয়ে। তোমার মেয়ে, তুমি ৰিয়ে দেবে, আমা? 
তাতে কি? ভাল হোক, মন্দ হোক--আমার বু 
গেছে!” 

কথাগুলি সম্মতিস্ুচক হইলেও, ঠিক সম্মতি যে এ নয় 
গ্রামা চাষা হইলেও রাম্টহল তাহ। বুঝিতে পারিল। কিং 


. তাহার ও পার্ধতিয়ার অতি হিতাকাজ্মী মনিব কেন € 


এমন সর্বতোভাবে বাঞ্চনীয় বিবাহের প্রস্তাবও সাগ্র€ 


৪৬ প্রবর্তক 


সম্মতি দিল না, তাহা কিছুতেই রাঁমটহলের বোধগম্য 
হইলঞজ্া।। কিন্তু না হইলেও, এই কথা লইয়া তখনই 
হরিসাধনের সঙ্গে আর বেশী বাদানুবাদও সে করিবার 
সাহস পাইল না। বিহ্বলের মত মাথা চুলকাইতে 
চুলকাইতে সে ক্ষগ্রমনে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া গেল। 


৬ 

পরদিন হ্রিসাধন ভোরে উঠিয়া সন করিয়া 
তাড়াতাড়ি কাজ আছে বলিয়া উত্তরীয়খানি কাধে ফেলিয়। 
সেই যেবধাহির হইয়া গেল, ভাহার পর সারাদিনে সে 
আর বাড়ী ফিরিল ন1 এবং সঙ্গ্যার পর প্রত্যাবর্তন 
করিয়া জলখাবারটুকুও ন। খাইয়। অস্থথ করিয়াছে বলিয়! 
দ্বার বন্ধ করিয়া শুইয়া পর়িল। রা'মটহলের উদ্দিগ্ন কের 
অনেকগুলি প্রশ্নের কোনটিই সে ভাপ করিয়া উত্তর দিল 
না এবং পার্ববতিয়া বাতায়নপথে মুখ বাড়াইয়া কুশল 
জিজ্ঞান! করিলে, তাহাকে সে হাকাইয়া দিল। 

পরের দিনও সে গম্ভীর হইয়াই রহিল এবং তাহার 
ভাব দেখিয়া রামটহল কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিবার সাহস 
পাইল না৷। 

কিন্তু পার্বতিয়া অত সঙ্জে হার মানিল না। এ 
পধ্যস্ত হরিপাধনের নিকট হইতে উত্মাহ পাইয়া যে স্পর্ধ। 
সে অর্জন করিয়াছিল, উহার সবটুকু সাড়ম্বরে প্রকাশ 
করিয়া এ দিন রাত্রে শায়িত হরিসাধনের শষ্যার উপর 
ঠিক তাহার মাথার কাছে উপবেখন করিয়। সে কর্তৃত্বের 
কঠোরকঠে কহিল, “তুমি এমন করছ কেন বাবুজী? 
তোমার কি হয়েছে বল দেখি 1৮, 
. হরিসাধন বিরক্তকণে উত্তর দিল, 
এখন যাও ।” 

পার্ববতিয়। যাইবার বোন লক্ষণই প্রকাশ করিল না, 
বরং সে খাটের উপর আরও জাকিয়া বসিয়া দৃপ্তকঠে 
কহিল, “না, যাব না। তোমার কি হয়েছে, আমায় বলতে 
হবে বাবুজী।৮ 

অপারমীম .বিরক্তিতে ভ্রকুঞ্চিত করিয়।, 
ঘাড় ফিরাইয়া পার্ধতিয়ার মুখের দিকে চাহিল। 

টেবিলের উপর হইতে অদ্ধাবৃত হারিকেন ল্নের 


“কিছু হয়নি? তুমি 


ইহপিসাধন 


ত্বাডাবিক অবস্থায় রূপান্তরিত হইল। 


বৈশাখ 


সবটুকু আলো হরিসাধনকে এড়াইয়৷ পার্ধবতিয়ার মুখের 
উপর পড়িয়া, তাহার মুখমণ্ুলের অর্ধেকটা! উদ্ভাসিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। হরিসাঁধনের চোখ পড়িল--তাহারই 
নিজের হাতের কিনিয়া দেওয়| স্থদৃশ্ঠ সোণার ছুলখানি 
মাথার চুলের অবাধ্য কয়েকটি গুচ্ছের সঙ্গে বাতাসে উড়িয়া, 
সুপুষ্ট গণ্ডের উপর বরাবর আছাড় খাইয়! পড়িতেছে। 
ইহারই তুলনায় পার্ববতিয়ার মুখের অপর অংশের ছায়ার 
মত অস্পষ্ট সমগ্রতা হরিসাধনের চোখে আরও মধুর বলিয় 
প্রতীয়মান হইল। 

তিরস্কারের কথা কয়টি হরিসাধনের ওঠ প্রাস্তেই 
আটকাইয়৷ গেল, কুঞ্চিত জযুগল দেখিতে দেখিতে 
তাহার ছুই চক্ষুর 
মুগ্ধ দৃষ্টি পার্বতিয়ার চক্ষু দুইটির উপর স্থির হইয়। 
থামিয গেল । 

চোখাচোখি হইতেই পার্ধতিয়া হাপিয়। ফেলিল। 
ঘাড় বাকাইয়া, মাথা ঝা1কিয়। এবং উহ্ারই কম্পনে কাণের 
ডিস্বাকার দুল ছুইখানিতে গ্রাতিফলিত আলোকের শত 
তরঙ্গ ফুটাইয়া তুলিয়া পার্বতিয়া তাহার কম্বরের মধ্যে 
অনেকখানি আবদার ঢালিয়া দিয় কহিল, “ব্ল না 
বাবুজী, তোমার কি হয়েছে! বলবে না?” 

হরিসাধনের বুকের ভিতর হইতে কি যেন ঠেলিয়া 
উঠিয়া, তাহার গলার মধ্যে গুলি পাকাইয়া আটকাইয়া 
গেল। সে তাড়াতাড়ি ঘাড় ফির।ইয়। অক্ফুটকঠে কহিল, 
“কিছুই হয়নি ত!" এ 

“বুট” বলিয়া পার্বতিয়! তড়াক করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল, তারপর ঠোঁট ফুলাইয়। জভিমানের ক্ষুব্ধ কে 
কহিল, “বলবে না আমাকে? বেশ, না বললে! তবে 
তোমার বাড়ীতে আমি আর থাকবও না। ও পাড়ার 
হবিবাবু দাই খুঁজছেন, দু'বার ন্আমাকে বলেছেনও। 
যাব আমি ওদের বাড়ীতেই চাকরি করতে ।৮ 

আবদার-ভরা স্থৃমিষ্ট নারীকঠ__উহাতে ন্সেহ আছে, 
অধিকারের দাবী আছ, নৈরাশ্ঠের বেদনা আছে, 
অভিমানের অবরুদ্ধ ক্রন্দন আছে। অথচ সব মিলিয়া 
উহ] যাহা, ভাহ] সুমিষ্ট স্থরের মত হরিসাধনের মর্ম স্পর্শ 
করিয়া! এক নিমিষে তাহার দেহ ও প্রাণ উভয়ই স্পীবিত 


১৩৪৮ 


করিয়া তুলিল। সে বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত ফিরিয়া পার্বতিয়ার 
দিকে চাহিল। 

পার্ববতিয়া দাড়াইয়/ছিল--আবছায়া আলোতে দেখা 
গেল তাহার দীর্ঘ খু দেহ, অনাবৃত একখানি বাছ, ললাট 
ও গণ্ডের সঙ্গে কয়েকটি চূর্ণ কুস্তলের লুকোচুরি খেলা, 
চোখের কোণে আকাশের নীল ও শাণিত ছুরিকার 
বিছ্যন্দীপ্তির অপরূপ সংমিশ্রণ । সেই প্রথম দিনের কথ। 
হরিসাধনের মনে পড়িল। পার্বতিয়া সেদিন তাহার 
চোখে ভম্মচ্ছধিত বন্থির মত প্রতীয়মান হইয়াছিল, 
আজ তাহার মনে হইল ওকম্মমুক্ত বহ্ি-শিখা দীপ্ত তেজে 
জলিঞা উঠিযাছে। সে রাত্রে রামটহল যাহা বলিয়।ছিল, 
তাহাও তাহার স্মরণ হইল--পার্বতিয়ার চৌদ্দ বৎসর 
চলিতেছে । ইরিসাধনের মাথার মধ্যে কেমন যেন করিয়া 
উঠিল। 

পার্ববতিয়া অভিমান করিয়া চলিয়া যাইতেছিল, 
হরিসাধন তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়। সাগ্রহ কে ডাকিল, 
“পার্বতিয়া, শোন।” 

পার্বতিয়। হাসিমুখে ফিরিয়া চাহিল। একবার ঢেক 
গিলিয়। হরিণাধন কহিল, "পার্ধবতিয়া, ছুটে! কথা আছে।” 

ফিরিয়া আপিয়া পার্ধতিয়া খাটের উপরেই আব।র 
বমিতে যাইতেছিল, হরিসাধন সম্মুখের চৌকিখ।নি দেখাইয়। 
দিয়। গম্ভীর কে কহিল, “ওতে বস ।” 

পার্ববতিয়| চৌকিতেই বসিল, বসিয়া! উৎ্স্থক দৃষ্টিতে 
হরিসাধনের মুখের দিকে চাহিল। | 

কিন্তু হরিসাধ্নন কথা কহিল না, পার্বতিয়ার কাধের 
উপর দিয়া সে বাতায়ন-পথে বাহিরের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

ক্ষণকাল পর পার্বতিয়া অধৈধ্য কঠে কহিল, “কি 
বলবে বল ন| বাবুজী !” 

হরিসাধন চমকিয়। পার্ববতিয়।র মুখের দিকে চাহিল, 
ভারপর একবার ঢেশক গিলিয়। মুখখানি হািবার মত 
করিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, “ও বাড়ীর চাকর রামজীবনকে 
তুমি জান। কেমন লোক ও?” 

কৌতুকের হান্তে পার্বতিয়ার সমস্ত মুখখানি উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। সে ঘাড় নাড়িয়। মাথা দোলাইয়া 


মনের গহনে ৪৭ 


উত্তর দিল, “ভারি বদমায়েস ও বাবুজী। আমার সঙ্গে 
কেবল ঝগড়। করে। ওকে আমি ছু" চক্ষে দীখতে 
পারি না” | 

অথচ থে চক্ষু ছুইটি দিয়া রামজীবনকে সে দেখিতে 
পারে না বলিল, উহাই এই কথ। কয়টি বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
হসির হিলে।লে তরঙ্গায়িত হইয়। উঠিল। 

উহ্বারই দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া ইরিসাধন পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি না হয় ওকে দেখতে পার না, 
কিন্তু ও ?” 

--"ও আমাকে জালিয়ে খায়, গার্বতিয়া উত্তর দ্বিল, 
"এই দেখ না বাবুজী, রোজই ছু'বেলাই ও আমাকে ডাকে 
ওর কাজ করে? দিতে ।” 

“আর তুমি কি কর?” হরিসাধন জিজ্ঞাসা করিল। 

ঠোট বীকাইয়া পর্বতিয়া উত্তর দিল, “কি আর 
করব, যেতেই হ্য়।” 

হরিসাধন নিঃশবে একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল) 
তারপর পার্বতিয়ার কাধের উপর দিয় পুনরায় বাহিরের 
দিকে চাহিয়া সে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

ক্ষণকাল অপেক্ষা কিয় পার্বধতিয়। আবার অমহিষুঃ 
হইয়া উঠিল, কহিল, “তোমার কথা যদ্দি না থাকে, তবে 
আমি যাই ।” 

“না, না; আর একটু বল”, হরিসাধন নড়িয়! বসিয়া 
উত্তর দিল এবং ইহার পরেও ক্গণকাঁল একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া শেষে কতকটা মরিয়ার মত হইয়াই সে বলিয়া 
ফেলিল, “রামজীবনকে তুমি বিয়ে করবে পার্বতি ?” 

'ধ্7, বলিয়া, লজ্জায় কাণ পধ্যস্ত লাল করিয়া 
পার্ববতিয়া দুই হাতের মধ্যে মুখ লুকাইল। 

সেই আরক্ত মুখের দিকে ক্ষণকাল নীরবে চাহিয়া 
থাকিয়। হরিসাধন পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “লজ্জা! করে। 
ন] পার্বতি--বল, তাকে বিয়ে করবে ?” 

তথাপি পার্বতী উত্তর দিল না। দেখিয়া হরিসাধন 
পার্বতিয়ার মুখের উপর হইতে তাহার হাত দুইখানি 
নিজের হাতের মধ্যে টানিয়! লইয়া ন্সিপ্ধকঠে কহিল, 
“আমাকে ত তুমি বাব! বলে'ই ডাক পার্বতি । আমার 
কাছে লঙ্জ। করো না। বল।” 


৪৮ গুবর্তক 


নৃতমুখ আরও খানিকটা নত করিয়া পার্ববতিয়া 
মৃদুত্ধরে উত্তর দিল, “বাবা যদি বলে, তো 1)” 

হরিসাধন আবার নিঃশব্দে একটি দীর্ঘনিশ্বাগ মোচন 
করিল। তারপর পার্বাতি্ার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিল, 
“আচ্ছা, এখন যাও।” 

পার্বধতিয়। নতমুখে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল। 


৭ 
পার্বতিয়! চলিয়! গেলে, হরিসাধন উঠিয়া ঘরের মুধ্যেই 
অনেক ক্ষণ পাঁ়চারি করিয়া বেড়াল এবং বেড়াইতে 
বেড়াইতে হঠাৎ এক সময়ে পার মুকুরে গ্রতিফলিত 
নিজের প্রতিবিষ্বের উপর চক্ষু পড়িতেই সে মুকুরের মহ্মুখে 
স্থির হইয়া দাড়াইল। 
এদিকে অনেক দিন হরিনাপন যাহা করে নাই, আজ 


মে তাভাই করিল। শিঙ্গের মুখ শিজে আজ সে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে পরীক্ষ। করিয়। দেখিল। কেরে!সিনের 


অ।লোর শন আলোকে হইলেও স্পষ্টই দেখ! গেল যে, 
তাহার জীবনের সুদীর্ঘ বিয়াল্লিশটি বসর তাহার মুখের 
উপর পরতে পরতে পদচিহু অকিয়৷ রাখিয়া গিয়াছে। 
সে চিহ্ন এতই হৃম্পষ্ট দেখ এতদিন কেন যে উহার! 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই, ইহাই ভাবিয়া আজ 
নে আশ্চধ্য হইয়া গেল। হরিপাধন চাহিয়া চাহিয়া 
আরও দ্রেখিল যে, তাহার কাণের দিকে মাথার চুলে 
পাক ধরিয়াছে, চোখের নীচে জমিয়! উঠিয়াছে অনেকখানি 
কালি, দৃষ্টিতে আর মে সঙীব উজ্জ্রলত। নাই--অগ্রহায়ণের 
কুয়াসার মত একখানি পাঞ্জা আবরণ প্রৌঢত্ব যেন 
তাহার চোখের ডিম ছুইটির উপর সতক হস্তে বিছাইয়। 
দিয়া গিয়াছে। চাহিয়া চাহিয়া হরিসাধনের চক্ষু ছুইটি 
অকম্মাৎ জালা করিয়া জলে ভরিয়! উঠিল। সে তাড়া- 
তাড়ি মুকুরের সম্মুখ হইতে সরিয়া মুক্ত বাতায়নের 
পার্থে গিয়! দীড়াইল। 

সেদিন পুণিমার কাছাকাছি কি একট| তিথি--প্রায় 
পূর্ণচন্্রের দৃষ্টিতঞজে নীচে দুধের সাগর উচ্ছল আনন্দে 
উদ্বেল হইয়া! উঠিয়াছিলি। একটু দুরে কতকগুলি বন্য 
লতাগুল্সের ছায়ার মত অস্পষ্ট কুষ্ণতার উপর উহাদেরই 


বৈশাখ 


কোন একটি গাছের অনেকগুলি সাদ ফুল বড় স্পষ্ট 
হইয়াই হরিনধনের চোখে পড়িল। তাহার নিজের 
প্রাঙ্গণ হইতে হাসনাহান। ও বেলফুলের মিশ্রিত গদ্ধ বহন 
করিয়। আনিয়া বাহিরের বাতাস অনবরত তাহার মুখের 
উপর আছাড় খাইয়। পড়িতে লাগিল--আর অনেক দুর 
হইতে ভাসিয়। আসিয়া তাহার কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল 
কাহার যেন বাশের বাশীর করুণ একটান| একটা সুর । 

বাতায়নপার্থে অনেকক্ষণ নিশ্চল হইয়া দীড়াইরা 
থাকিবার পর হরিসাধন সশবে দ্বার খুলিয়া উচ্চকণে 
ডাকিল, “রাম্টহল |” 

রামটহল তখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, প্রতৃর আহ্বানে 
সচকিতে জাগিয়া উঠিয়া সে সন্ত্রস্ত ভাবে এ ঘরে ছুটিয়া 
আসিল। 

কোন ভূমিক! না করিয়া হরিসাধন এক নিশ্ব।সে 
বলিয়। গেল, “রামজীবনের সঙ্গেই পার্বতিয়ার খিয়ে 
ঠিক করে? ফেল। যত টাক লাগে, সব আমি দেব। 
আস্চে মাসেই খিয়ে হবে, আর এই বাড়ীতেই। বাড়ী 
আর বদগাবার দরকার নেই 1” 

যে বিবাহের প্রস্তাবে এই ছুইদিন পূর্বেও হরিসাধনের 
অত আপত্ত ছিল, উহাতেই কেন যেসেসন্মতি দিয়! 
ফেলিল, তাহ। রামটহল বুঝিতে পারিল না। বিশেষ 
করিয়া এই কথাটা কিছুতেই তাহার মাথায় ঢুকিল 
ন| যে, কেন তাহ।র প্রভু এ কথাট। বলিবার জন্ত 
এত রাত্রে তাহাকে ঘুম হইতে জাগাইয়া তুলিল। 
সুতরাং সে ভাল-মন্দ কিছুই না বলিয়। বিহ্বলের মত 
চাহিয়! রহিল। . 

হরিসাধন তীক্ষকঠে কহিল “ই! করে, দীড়িয়ে 
রইলে যে? এখন যাও.। এখন যাও। বিয়ের কথা 
পাকা করে? ফেল। আস্চে মাসেই বিয়ে ইওয়| চাই।” 
বলিয়। রামটহলকে সে'একরকম ঘর হইতে বাহির করিয়া 
দিয় সশবে দ্বার বন্ধকরিয়! দিল | 


0 


রামটহলের বিন্ময় কাটিল, রামঞ্জীবনের সঙ্গে 
পার্বতিয়ার বিবাহের কথা পাক হইয়। গেল এবং এ 


১৩৪৮ 


সম্পর্কে হরিসাধনের গৃহে যে উদ্যোগ আয়োজন আরম্ভ 
হইল, উহার বিপুলত্ব সারা সহরে সকল অধিবাসীকেই 
তাক লাগাইয়া দিল। 

একজন হরিসাধনকে বলিয়াই ফেলিল, “ব্যাপার কি 
হরিসাধন বাবু! চাকরের মেয়ের বিয়ে, ভার জন্য এই 
আয়োজন ?” 

হরিসাধন অপ্রস্তুত হইয়া কুস্ঠিত কণ্ঠে উত্তর দিল, 
“আয়োজন না করে? পারছি কই? ও বলে যে, এই বাড়ী 
থেকেই ও ওর মেয়ের বিয়ে দেবে। অনেকগুলি টাকা 
আমার খস্ল।” একটু থামিয়া একবার ঢোক গিপিয়া 
(স্‌ পুনরায় কহিল, “যাক, নিজের মেয়ে থাকলে তারও ত 
বিয়ে দিতে হত ।% 

জনৈক হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক একদিন রহস্য করিয়া 
কহিল, “বিয়ের পর ছু*জনকেই বাড়ীতে রাখবেন 
হরিসাধনবাবু--সব রকমের কাজ চলবে ।” 

উত্তেজিত হৃইয়। হরিসাধন কি একট] উত্তর দিতে 
যাইতেছিল, কিন্তু কথাটা তাহার কঠে আটকাইয়া গেল। 

আয়োজন মহাসমীরোহেই অগ্রসর হইতে লাগিল, 
হরিসাধন উহ লইয়াই আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়। 
নাতিয়। উঠিল এবং বালিকা পার্ববতিয়৷ বিবাহের পূর্ব্রেই 
বধূ হইয়া আত্মগোপন করিল। 

কিন্তু বিবাহের দিন তিনেক পূর্বে মখমলের একটি 
হদৃশ্ঠ বাক্সে অনেকগুলি অলঙ্কার এবং এক তাড়া নোট 
বিহ্বল রামটহলের হাতে গুজিয়। দিয়! হরিসাধন কহিল, 


যাহ পুরাতন-_ধাক্‌ ওরে চুকে ৪৯ 


“গয়নাগুলি পার্ববতিয়ার আর টাকাগুলি ওর বিয়ের 
খরচ। এদ্িকের কাজকন্দখ তুমি যা হয় কর। স্ভামি 
আজ রাত্রির গাড়ীতেই দেশে যাঁব।” 

রামটহল যেন আকাশ হইতে পড়িল, কহিল, “মে কি 
বাবুজী ?” 

_-“না গেলেই নয় রামটহল”, হরিসাধন উত্তর দিল) 
“দেশ থেকে চিঠি এসেছে-পিসীমার বড় অস্থখ । 
আমাকে যেতেই হবে আর আজই |” 

রামটহল বিহ্বল হইয়া কিল, “এদিকে এই রাজন্থুয় 
যজ্ঞের ব্যাপার--এক! আমি কি করব?” 

হবিসাধন হঠাৎ যেন জলিয়া উঠিল, কহিল, “তোমার 
মেয়ের বিয়ে-_তুমি করবে না তবে কি আমি করব ?” 

ইহার পরেও রামটহ্‌ল মুখ ফুটিয়া অনেক অনুরোধ 
করিল, কিন্ত ফল কিছুই হইল না। হরিসাধন তখনই 
তাহার স্থুটকেস গুছাইতে আরম্ভ করিল এবং সন্ধার 
প্রাক্কালেই গাড়ী আসিবার অনেক পূর্বেই সে ঘোড়ার 
গাড়ী আনাইয়৷ উহাতে চড়িয়া বগিল। 

গাড়ী যখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছে, তখন বারান্দ। 
হইতে পার্ববতিয়া অনেকদিন পর বু পূর্বের মত বন্ধনহীন। 
কুমারী বালিকার উচ্ছল তীক্ষক্ে বলিয়া উঠিল, “বেশী 
দেরী যেন করে! ন। বাবুী_-শীগগীর ফিরে এসে 1” 

হরিসাধন পার্বতিয়ার দিকে একবার চাহিয়াই 
তৎক্ষণাৎ দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল, তারপর গাড়োয়ানকে 


উদ্দেশ করিয়া কহিল, “জলদি হাকাও ।” 


যাহা পুরাতন-_যাক্‌ ওরে চুকে 
শ্রীজিতেন্দ্র বক্সী 


নব-বর্ষের উদার রৌদ্রখানি 
জীবনে জাঁগাক্‌ নবীন দীপ্ত বাণী! 
দূরে যাঁক্‌,আজি সব সংশয় 
সকল ছুঃখ, সব ক্ষতি-ক্ষয় ; 
দুরে যাক্‌ ব্যথা 
মুছুক সকল গ্লানি । 


জীর্ণ বনের শুক্ষ প্রশাখা ভরি, 
জাগে সহাস্তে চম্পক-মঞ্জরী ! 
যাহা পুরাতন যাক্‌ ওরে চুকে 
হের ডাকে পথ, ডাকে সম্মুখে, 
বন্ধুর মত. 
বাড়ায়ে শুভ্র-পাণি ॥ 


তিথি-নিরূপণ 
শ্রীফণিভৃষণ দত্ত 


|] 
পঞ্জচিকাগণনায় যেমন শৌর তারিখ ও বার-গণনার 


আবশ্ফ, তিথি-গণনারও সেইরূপ আবশ্তকতা লক্ষিত হয়। 
ভারতবর্ষ 'একটি বৃহৎ দেশ। ইহার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
বিভিন্ন পদ্ধতিতে তারিখ গণিত হয়। বাঙ্গালা, আসাম, 
উড়িষ্যা ও দাক্ষিণাত্যের কয়েকটি স্থানে সৌর তারিখ- 
গ্রচলিত থাকিলেও, ভারতের অন্য সকল প্রদেশেই তিথি- 
সংখ দ্বার] তারিখ নিরূপিত হইয়া থাকে। শুধু তারিখ 
নিরূপণের জন্য তিথির প্রয়োজন নহে, হিন্দুর অধিকাংশ 
ধম্মকাধ সর্বত্রই তিথির উপর নির্ভর করে। ন্ৃতরাৎ, 
ধম্মণকার্ষে সৌর তারিখকে বাদ দিলেও চলিতে পারে, কিন্তু 
তিথি বাদ দিবার কোন উপায় নাই । এই জন্য যে-সকল 
গ্র্দেশে সৌর তারিখ প্রচপিত, সে-শকল স্থানেও তিথি- 
গণনা পূর্ণরূপেই আনশ্টক হয়। 

সুর্যের উদয় হইতে পুনরুদয় পযন্ত সময়কে এক সাবন 
দিন' বলে। সুষের এক রাশি অবস্থানকালকে এক 
সৌর মাস বলে। সুধু ও চন্দ্রের কেন্দ্র গগনমণ্ডুলে একই 
দ্রাঘিমাংশে অবস্থিত হইলে অমাবশ্ত। হয়। চন্দ্রের গতি 
নুর্যের আপাতগাতি অপেক্ষা অধিক হওয়ায়, সূর্যকে 
অতিক্রম করিয়৷ চন্দ্র পুরিকে অগ্রসর হইতে খাকে। 
অমাবন্যার দ্রিন চন্ত্র স্থধের সহিত একজআ অবস্থান করায়, 
চজ্জ আকাশে দৃষ্ট হয় না। চন্দ্র সুর্য হইতে যতই দূরে 
চলে, ততই তাহার কলা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে, এবং 
১৮০" দুরে চন্্র পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইলে পুণিমা হয়। তাহার 
পর, চন্দ্র পুনরাঘ স্ুধের নিকটবতী হইতে থাকে এবং 
ক্রমশঃ তাহার কলা হ্বাস পাইয়া অমাবস্যার দিন শুন্তকলা 
হইয়া পড়ে। অমাবন্ত! হইতে পুনরমাবন্ত| পযন্ত সময়কে 
এক চান্দ্র মাস বলে। ইহার পরিমাণ গ্রায় ২৯'৫৩০৫৯ সাবন 
দিন। সুর্য হইতে ১২০ চলিতে চন্দ্রের যে সময় অতীত 
হয়, তাহাই এক চান্দ্র দন বাতিথি। ৩* তিথিতে এক 
চাশ্দ্রমাস হয়। চন্ত্র ও স্যের পারস্পরিক অবস্থানানুলারে 
তাহাদের গতির বিভিন্নতা নিবন্ধণ গ্রত্যেক তিথির সাবন 
দিনপরিমাণ সমান নহে। স্থতরাং, কোন্‌ তিখি কখন 
শেষ হইবে, তাহা স্থির করা সক্ষম গণনাসাপেক্ষ । যাহাই 


হউক, সৌর বৎসরের সহিত চান্দ্র বৎসরের সম্বন্ধ 
স্থির করিতে পারিলে, কোন দিবসের তিথি নিরূপণ করা 
যাইতে পারে। 

৩৬৫'২৫৬৩৬ দিনে এক সৌর বৎসর, এবং ২৯৫৩০৫৯ 
দিনে এক চান্দ্র মাস হইয়া থাকে । ১৯ সৌর বৎসরে 
৬৯৩৯*৮৭০৮৬ দিন, এবং ২৩৫ চান্দ্র মাপে ৬৯৩৯'৬৮৮১৮ 
দন হয়। উভয় দিন সংখ্যার পার্থক্য মাত্র ১৮২৬৮ দিন 
বা ৪ঘ, ২৩মি. ৩৫ সে. | এই গণিত হইতে বুঝা যইতেছে 
যে, ১৯ বৎসর পরে প্রতি তারিখের তিথিগুলি পুনরাবু্ত 
হইবে। অর্থাৎ এই বত্পরের কোন তারিখে যে ভিখি 
আছে, ১৯ বর পরে সেই ভারিখে পুনরায় উক্ত তিথি 
আসবে। কিন্তু এই তিখি বর্তমান বৎসরে যে সময়ে 
আরম্ভ হইতেছে, ১৯ বৎসর পরে সেই সময়ের "১৮২৬৮ 
দিন পৃবে আরম্ভ হইবে। তিথির আরম্-কাল প্রতি 
১৯ ব্নরে উক্তবূপে আগাইয়া আসিয়।, ৯৫ বৎসর | 
১১৪ বতমর পরে প্রায় একদিন আগাহয়া আগিবে। এই 
বখ্সর কোন তারিখে অমাবস্ত। থাকিলে, ৯: বা ১১৪ 
বখ্সর পরে সেই তারিখে অমাবন্য। না হইয়। তাহার 
পরবর্তা তিথি প্রতিপৎ হইবে। স্থৃতরাং, ১৯ বৎসরের 
মধ্যে প্রতি বংসরের আরম্ভ কালে কোন্‌ তিথি ছিল জানা 
থাকিলে, যে কোন বতনরের কোন তারিখের তিথি বলা 
যাইতে পারে। 

সম্প্রতি (নবীন মতে ) মাসের দ্রিন সংখা। নিদিষ্টাকৃত 
হওয়ায়, যে কোন তারিখের বার হুক্রূপে নির্ণয় কর! 
যাইতে পারে। বার জানা থার্কিলে, তারিখের তিথিটি ঠিক 
হইয়াছে কিনা, তাহাও স্থির করা যায়। নবীন মতে, তিথির 
বার স্থির করিয়া, প্রাচীন মতে উক্ত বারের সহিত মিলাইয়া, 
তিথির তারিখ সহঞ্জেই নির্ণয় কর] যাইতে পারে। 

নবীন মতে, গণনা করিয়া দেখ। যায় যে, প্রথম 
শকাবঝের আরম্ত কালে ২৯ তিথি বা কৃষ্ণ! চতুর্দশী তিথি 
অতাঁত হইয়াছিল। পূর্বেই বলিয়াছি, ৯৫ বা ১১৪ বৎসর 
অন্তর তিথিটি একদিন পূর্বে আরস্ত হয়। কিন্তু উক্ত 
নময়ের মধ্যে প্রত্যেক ১৯ বত্মর অন্তর তিথি ও তারিখের 


১৩৪৮ 


সামা রক্ষিত হয়। নিয়ে একটি সারণী দ্রিলাম। এই 
সারণী হইতে প্রতি ১৯ বৎসরাত্মক চক্রের আরম্ত-কালে 
কোন্‌ তিথি অতীত হইয়াছিল, তাহা! অবগত হওয়া 
যাইবে । এই সারণী হইতে জান। যাইতেছে যে, ১৩৮৮ 
একের আরগু-কালে ১৩ তিথি অতীত হইয়াছিল। শুধু 
১৩৮৮ শক নহে, ইহার পরবর্তী ১৯ বৎসর অন্তর, ১৪০৭, 
১৪২৬, ১৪৪৫ ৪ ১৪৬৪ শকের আরম্ত-কালেও ১৩ তিথি 
অতিক্রান্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পরবর্তী ১৯ বৎসর 
অতীত হইলে, ১৪৮৩ শক হইতে ১৪ তিথি অতিক্রান্ত 
হইতে থাকিবে । (বঙ্গাব্বে ৫১৫ যোগ করিলে, শকাব্ধ 
পাওয়া যায়|) 

এক মৌর বৎসরের পরিমাণ ৩৬৫'২৫৬৩৬ দিন, এবং 
চান্দ বসরের পাঁরমাণ ৩৫৪'৩৬৭০৬ দিন। চান্দ্র বৎসর 
5ইতে মৌর বত্মর ১০৮৮৯৩১ দিন বা ১১'০৬২৩৯ তিথি 
অধিক হওয়ার, প্রতি মৌর বত্সরের অস্তে একটি চান্দ্র 


প্রথম সারলী 





শকার চক্রার-স্ত শকাব্দ চক্রারস্তে 
সখ্য] অতীত তিথি (সংখ্যা অতীত তিথি 


শকাঝ 


চক্রারস্তে 
গংখা। অতীত তিথি 





১ ২৯ ৪৯৭ ০ নট ১৯৯৬ ১৯. 
২৪ ৬ ১০৬৫ ১৩ | ২১১০ ০ 
১৩৪ ১ ১১৭৪৯ ১১ ২২০৫ ১ 
২২৯ ২ ১২৪ ১২ ২৩১৯ ২ 
৩৪৩ ৩ 1৯৩৮৮ ১৩ ২৪১৪ ২৩ 
৪৩৮ ৪ ১৪৮৩ ১৪ ২৫৯৮ ২৪ 
৫৫২ ৫ ১৫৯৭ ১৫ ২৬২৩ ২৫ 
৬৪৭ ৬ ১৬৯২ ১৬ ূ ২৭৩৭ হ্ঙ 
৭৬১ ৭ ১৮০৬ ১৭ ২৮৩২ ২৭ 
৮৫৬ ৮ ১৯৩১ ১৮ ২৯৪৬ খ৮ 


বৎসর অতীত হইয়া! পরবর্তী চান্দ্র বখসরের ১১ তিথি 
অতীত হইতেছে । এইক্নপে ৩ বৎসরে ৩৩ তিথি অতীত 
হয়। এই স্থলে সৌর ও চান্দ্র বং্সরের সমতারক্ষার জন্য 
একটি মলমাস গণন| করিয়৷ ৩ তিথি অতীত হইয়াছে 
বলিয়। ধরিতে হইবে । আমরা নিয়ে দ্বিতীয় সারণী 
দিলাম। এই সারণীতে ১৯ বৎসরের মধ্যে প্রত্যেক 
বৎসরের প্রারস্তে কোন্‌ তিথি অতীত হইয়াছে এবং কোন্‌ 


তিথি-নিবূপণ 





৫১ 


বৎ্পরে মলমাস হইবে তাহা দেখান গেল। অভীষ্ট শকাব 

খখ্যাকে ১৯ দিয়া ভাগ করিয়া যাহ! অবশেষ থাকিবে)। 
তাহাই অব্শেষ। সারণীতে প্রত্যেক অবশেষের পার্খে 
অতীত তিথি-সংখ্যা লিখিত হইয়াছে । *তারকা-চিহ্িত 
বৎসরগুলিতে মলমাস হইবে । 


দ্বিতীয় সারনী 

অবাশেষ তিথ্যস্ক অবশেষ তিথাঙ্ক 
ও ৩ ১১ চে 
২ ১১ ১২ ১ 
৩ ২২ ১৩৯ ১২ 
$ ৩ ১৪ ত্৩ 
৫ ১৪ ১৫৯ ৪ 
৬ ৫ ১৬ ১৫ 
ণর্ঘঃ ঙ৬ ১৭ ২৬ 
৮ ১৭ ১৮৯ ৮ 
৯ ২৮ ১৯ ১৯ 
১৩% ৯ 


এই দুইটি মারণীর অতিরিক্ত আর একটি সারণী দেওয়া 
গেল। এই তৃতীয় সারণীতে-_-চৈত্রমাম হইতে অতীত 
মাস সংখ্যা, মাসের নাম, প্রতি মাসের প্রারস্তে অতীত 
তিথি ও তারিখ সংখা! চারিটি পৃথক স্তনে প্রদশিত 
হইয়াছে। 


তৃতীয় সারণী 
নু এ ৩ ৪ 
চৈত্রহইতে মাসের এ অতীত অতীত 
অতীত মান সংখ্যা নাম তিথি সং্যা জারিথ সংখা। 

* বৈশাখ ্ 5 

২ জ্যেষ্ঠ ৩২ ৩১ 
৩ আষাঢ় ৬৩ ৬২ 
৪ আব্ণ ৯৬ ৯৪ 
৫ ভা ১২৭ ১২৫ 
৬ আখিন ১৫৯ ১৫৬ 
৭ কাঠিক ১৮৯ ১৮৬ 
৮ অগ্রহায়ণ ২২৯ ২১৬ 
৯ পৌষ ২৫5 ২৪৬ 
১৩ মাধ ২৮৬ ২৭৫ 
১১ ফান্তুন ৩১৩ ৩৪৫ 
১২ চৈত্র ৪১ ৩৩৫ 


৫২ প্রবর্তক 


কয়েকটি উদাহরণ দ্বারা সারণী কয়টিকে স্থগম কর! 
যাউক। 

১ম উদাহরণ | 
ভাদ্র কোন তিথি ছিল। 

১৮৬১ শক) ১৮*৬ ও ১৯০১ শকের মধ্যবর্তী হওয়ায়, 
প্রথম সারণী হইতে ১৮০৬ শকের পার্খে পিখিত তিথ্যস্ক 
১৭ লইতে হইবে। দ্বিতীয় 
সারণী হইতে ১৮ অব শেষের পার্খে লিখিত ৮ তিথাঙ্ক 
অব্বশেষ তারকা-চিহিত থাকায়, এই বসরে মলমাস 
আছে জানা যাইতেছে । তৃতীয় সারণী হইতে অভীষ্ট 
মাসের অতীত তিথির সংখ্যা ১২৭ পাওয়া গেল। এই 
তিথ্যঙ্ক তিনটি একত্র যোগ করিয়া যোগফলে মাসের 
তারিখ সংখ্য/ যোগ করিলে, অভীষ্ট তারিখের অতীত 
তিথি-সংখ্যা পাওয়া যাইবে । 

১৭+৮+১২৭+২১-১৭৩। এক চান্দ্র মাসে ৩০ 
তিথি হওয়ায়, ১৭৩-৩০) অবশিষ্ট ২৩। অতএব অভীষ্ট 
1দ্নে ২৩ তিখি বা কৃষ্ণ অষ্টনী পাওয়া গেল। 

২য় উদাহরণ? একটি প্রাচীন তারিখের তিথি 
গণন। করিয়া দেখা যাউক। ১০১৩ শকের ১৭ই কাতিক 
কোন্‌ তিথি ছিল? 

প্রথম সারণী হইতে ৯৭০ একের পার্খে লিখিত অতীত 
তিথি-সংখ্যা-৯। অবশিষ্ট ৬। দ্বিতীয় 
সারণী হইতে অবশেষ ৬ সংখ্যায় ২৫ তিথি এবং তৃতীয় 
সারণী হইতে কাতিক মাসের পার্থে অতীত তিথি-সংখ্যা 
১৮৯ পাওয়া গেল। প্রাচীন মতে, অভীষ্ট শকের ১৭ই 
কার্ডিক নবীন মতান্ুযায়ী ১৬ই কান্তিকের সমান--উভয় 
তারিখই মঙ্গলবার । 

স্থতরাং অভীষ্ট দিনের তিথি, ৯+২৫+১৮৯+ ১৬০ 
২৩৯। ২৩৯-৩০) অবশিষ্ট ২৯ অতএব এ দ্দিন ২৯ 
তিথি বা কষ! চতুর্দশী ছিল। 

পূর্ববর্তী উদাহরণ যেমন কোন নির্দিষ্ট তারিখের তিথি 
নিরূপণ কর। গেল, সেইরূপ বিপরীত ক্রমে কোন নির্দিষ্ট 
তিথির তারিখ-নিরূপণও উক্ত সারণী কয়টির সাহায্যে 
করা যাইতে পারে। 

যে মাসেরতিথির তারিখুগরণন। করিতে হইবে, চৈত্র 


১৮৬১ শক (১৩৪৬ সাল ) ২১এ 


১৮৬১--১৯, অবশিষ্ট ১৮। 


১০১৩-১৯, 


বৈশাখ 


মাস অবধি সেই মাসের অতীত তিথি-সংখ্যায় কত দিন 
গত হইয়াছে, তাহা গণন। করিয়া, তাহার সহিত নিদিই 
তিথি-সংখ্যা যোগ করিতে হইবে। এই যোগফল হইতে 
প্রথম ও দ্বিতীয় সারণী-নিদিষ্ট তিথ্যস্কের সমষ্টি বিয়োগ 
করিয়।, বিয়োগফল হইতে তৃতীয় সারণীর চতুর্থ স্তস্তে 
প্রাপ্ত সর্বাধিক সংখ্য| বিয়োগ করিলেই--সৌর-মাস ও 
বিয়োগফল হইতে তারিখ পাওয়। যাইবে। 

৩য় উদাহরণ? শ্রশ্ীচৈতন্তদ্েব ১৪০৭ শকের 
ফান্তুনী পুণিমায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। উক্ত তিথির 
সৌর তারিথ ও বার নির্ণয় করিতে হইবে। 

চৈত্র হইতে ফান্তন পধন্ত অতীত মাস সংখ্যা ১১ 


চান্দ্র মাসের দিন সংখ্যা ২৯"৫ দ্বার! 
গুণ করিলে, গুণফল ৩২৫ দিন 
পূণিমার তিথি সংখ্য। ১৫ দিন 





যোগফল-- ৩৪০ দিন 
১ম ও ২য় সারণী হইতে ১৪০৭ শকের অতীত 
তিথ্যঙ্ক ১৩ 





বিয়োগফল--৩২৭ দিন 
৩য় সারণীর ৪র্থ স্তস্তে ( ফাল্তনের পার্থ 
সবাধিক সংখ্যা--৩০৫ 





বিয়োগফল-- ২২ 
ন্থতরাং, নির্ণেয় তারিখ ২২এ ফাল্ন, শনিবার 
(ন্‌. ম.); অথব। ২৩এ ফাল্ভন, শনিবার (প্রা, ম.)। 
এই দেশে চান্দ্রমাস--অমাস্ত ও পৃিমাস্ত হিসাবে 
ছুই প্রকারে গণিত হইয়া -থাকে। যে চান্ত্রমাস শুরু 
প্রতিপদ্দে আরম্ভ হইয়া অমাবস্যায় শেষ হয়, তাহ! মুখ্য 
চান্র, এবং যে চান্দ্র মাস কৃষ্ণ প্রতিপদে আরম্ভ হইয়া 
পুণিমায় শেষ হয়, তাহা গৌণ চান্দ্র মাস। উত্তর ভারতের 
সর্বত্র গৌণ চান্দ্র, এবং দাক্ষিণাত্যে মুখ্য চান্দ্র মাসের 
ব্যবহার হইয়া থাকে। কোন দুখ্য চান্দ্র মাসের কৃষ্ণ পক্ষীয় 
তিথিগুপি গৌণ চান্দ্রের পরবর্তী মাসের কৃষ্ণ পক্মীয় 
তিথির সমান। কিন্তু শুরু পক্ষীয় তিথি-গণনায় মুখ্য ও 
গৌণ চান্দ্রে কোন পার্থক্য হইবে না। আমরা যে সকল 
সারণী দিয়াছি, তাহা গৌণ চান্দ্র মতে গণিত | 


১৩৪৮ 


গুহা উদাহরণ । ১১ই জ্যেষ্ঠ 


(ন. ম.) কোন্‌ তিথি? 
১ম সারণী হইতে, ১৫৩৪ একের অতীত ভিথি-সংখ্যা ১৪ 


১৫৩৪ শকের 





২য় সারণী হইতে, (১৫৩৪--১৯, অ ১৪) ৭ *» ২৩ 
৩য় সারণী হইতে, জ্যেষ্ঠ মাসের ০26 এর 
নিদ্দিষ্ট তারিখ-_ ১১ 

যোগফল ৮০ 


৮০-৯৩০) ভাগফল ২ ও অবশেষ ২০। ২ সখখ্যায় 
গৌণ জোষ্ঠ (৩য় সারণী), বামুখ্য বৈশাখ মাস। ২০ 
সংখ্যায় কৃষ্ণা পঞ্চমী । 


যে বত্সর মলমানম থাকে, সে ব্সর ভিথি-গণনার 
সময়ে-অতীত মাস-সংখ্যায় মলমাসটিকেও গণিতে হইবে, 
এবং বত্মরটিতে ১৩ চান্দ্র মাপ হইবে । ১ম উদ্রাহরণে 
প্রপ্পু ভতিথি-সংখ্য। ১৭৩কে ৩০ দিয় ভাগ করিলে, ভাগফল 
৫ « অবশিষ্ট ২৩ পাওয়া যায়। উক্ত বৎসরে শ্রাবণ মাস 
নলনালপ ছিল। স্থতরাং, ৫ সংখ্যায়--চৈজ্জর হইতে মল 
আণ পযন্ত পচ মাস অতীত হওয়ায়, গৌণ ভাদ্র বা মুখা 
আ।বণের কৃষ্ণা অষ্টমী । 

নিয়ে নবীন মতে, কোন তারিখের বার নির্ণঘ্নের সারণী 
দলাম। এই সারণীর শীষদেশে বারের নাম ও অঙ্ক, এবং 
ত।হার শিয়ে অবশেষ ও মাপের নাম সাতটি গুস্তে লিখিত 
হইয়াছে । প্রত্যেক অবশেষ ও মাসের শীষে যেবারাস্ক 
আছে, তাহাদের সমগ্ির সহিত তারিখ-সংখা। যোগ করিয়া, 
(যাগফলকে ৭ দিয়া ভাগ করিলে অবশিষ্ট হইতে রবিবার 
ক্রমে তারিখের বার গাওয়া যাইবে । * তারকাচিহ্নিত 
ব্নরগুপি অতিবর্ষ। বঙ্গীয় অব্বকে ৩৯ দিয়া, এবং 
শকাঙ্ক হইতে ৮ বিয়োগ করিয়া ৩৯ দিয়া ভাগ করিলে 
অন্ধশেষ পাওয়া যায়। 


চতুর্থ সারণী-বারচস্র 











বার নাম -- র. সো. ম. বু. বৃ. শু. শ. 
বারাক --১ হ ৩ ৪ ৫ ঙ৬ ৭ 
€ ঙ৬ ১ ২ ৩ ৪ ১০ 
১১% ১৭ শী ১৩ ৮ ৯ ২১ 
অবশেষ ১৬ ২৩ ১২ ১৯৯ ১৪ ১৫% ২৭৯ 
২, ৮ ১৮ ২৪ ৫ ৬ ৩২ 
৩৩ ৩৪ ২৯ ৩০ ৩১%: ৬ ৩৮ 
৩৯৯ ৩৫% ৩৬ ৩৭ 
পৌষ আশ্বিন ্যোষ্ঠ কার্তিক আঘাঢ় বৈশাখ 
মাপ নাম মাধ শ্রাবণ ফাল্গুন ভাত্র 
অগ্রহায়ণ. 
চৈত্র 


তিথি-নিরূপণ 


৫৩ 


৫স উদাহরণ | ১৩৪৬ সালের ওরা ভাত্র কি বার? 
১৩৪৬--৩৯, অবশেষে ২০। ৬+৬+৩-৮৯৫) 
১৫--৭, অ১। অতএব নির্ণেয় বার রবিবার। 


নক্ষজ গণনা । ২৭৩২ দিনে চত্দ্র নক্ষত্রমগুলকে 
একবার পরিভ্রমণ করিয়া আসে--ইহাই এক নাক্ষত্রিক 
ম।/স। চান্দ্র মাস ২৯৫৩ দ্বিনে। উভয় মাসের পার্থক্য 
প্রায় ২ দিন। সতরাং নক্ষত্র-গণনার জন্য চৈত্র হইতে 
অতীত মুখা চান্দ্র মাসের সংখ্য। নিরূপণ করিয়া, তাহাকে 
২ দিয়া গুণ করিতে হইবে। এই গুণফলে উক্ত দিবসের 
তিথি-সংখ্যা যোগ করিয়া, যোগফলকে ২৭ দিয় ভাগ 
করিলে, অবশিষ্ট মংখ্য। দ্বার। অশ্বিনীক্রমে নক্ষজ্ নাম পাওয়া 
যাইবে। মনে রাখিতে হইবে--যে বৎসর মলমাস আছে, 
সেই বৎসর চৈত্রের কোন নক্ষত্র গণন| করিতে হইলে, দুইটি 
নক্ষত্র কম লইতে হইবে; ত্র ভিন্ন অন্ত কোন মাস 
হইলে, টবশাখ মাস হইতে অতীত মাস গণিতে হইবে । 
এই বূপ বৎসরের পূর্ববর্তী বৎসরের ঠচত্র মাস হইলে একটি 
নক্ষত্র কম লইতে হইবে। 


৬ষ্ঠ উদাহরণ ॥ ১৩৪৬ সালের মুখ্য আাড় কৃষ্ণ 
সপ্তমী (২২) কোন নক্ষত্র ছিল? ১৩৪৬ সালে মলমাস 
থাকায়, বৈশাখ হইতে অতীত মাস সংখ্যা ২। ২৯৮২+২২ 
(তিথি সংখ্যা )-২৬। ২৬ অঙ্কে 
উত্তর ভাদ্র পদ নক্ষত্র । 


২৬-১২৭, অ. ২৬। 


একই তিথি তিন দিন ব্যাপিয়। থাকিলে, অথবা! 
তিনটি তিথি এক দিনকে স্পর্শ করিলে, অবম বা ভ্র্যহস্পর্শ 
হয়। বতর্মান প্রবন্ধে যুভাবে তিথি নিরূপণ বা নক্ষত্র- 
গণনার বিষয় আলোচিত হইয়াছে, তাহাতে সবত্র সুঙ্ষ্ 
ফল পাওয়া যাইবে । কিন্তু অবম বা ত্র্যহস্পর্শের সন্নিহিত 
কোন তিথি বা নক্ষত্র গণন! করিতে হইলে, এক দিনের 
পার্থক্য হইতে পারে। সেস্থলে অবশ্ঠ স্ুক্ম গণনার ছার৷ 
তিথ্যঙ্ক বা নক্ষত্র শেষের কাল নিরূপণ করা আবশ্যক | 


আমরা যে কয়টি সারণী গ্রকাশিত করিলাম, তাহাদের 
লমবায়ে এমন দুইটি সারণী প্রস্তুত করা যাইতে পারে, 


যাহ! হইতে দৃষ্টি মাত্রেই কোন তারিখের তিথি বা কোন 
তিথির ভাবিথ সহাজ্ঞই বলা যাট্টাবে। 





ডি 
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শীতের জড়তা শেষ হইল। বসন্তের আভাষে প্রাণে 
পুলক জাগিল। জাতীয়তার সাধন-ক্ষেত্রে নব প্রাণের 
সাড়। উঠিল, আমরাও সেষ্ট জাগরণের তরঙ্গে গা ভামাইয়া 
নিজেদের অন্তর-বীণায় যে স্থুর যুচ্ছনা তুলিতেছিল, তাহাই 
উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণ। করিলাম । 

গৃহ নাই, সম্পদ নাই, আচাধ্য নাই, কিছুই নাই 
“নব সজ্বে নব বিদ্যাপীঠে প্রতিষ্ঠার কথা প্রকাশ করিলাম । 
দেশবাসীর নিকট প্রার্থনা করিলাম-ণচাই প্রাণ, চাই 
অর্থ । কাহার প্রাণ আছে এস, সাহায্য কর, দেশসেবায় 
সমূত্সৃক শত জন তরুণের শিক্ষাদীক্ষায় নবজীবনলাভের 
ব্যবস্থা করিবে । ভিক্ষার জন্থ হাত পাতিব না; মাসিক 
বার আন! স্থদের হিসাবে এক শত টাকা খণ দাও। 
সংগৃহীত অর্থে বানসা করিয়া উহার লভ্য হইতে সুদ বাদে 
যে অর্থ থাকিবে, এই নব বিছ্াগীঠের তাহা হইতেই 
বায়নিব্ধাহ হইবে ।” 

এমন উদ্ভট কর্মনীভি বাতুল না হইলে, অন্থের পক্ষে 
সম্ভব নহে--ইহা| সকলেই 'বলিবেন। সেদিন এই পথে 
অন্ত কোন নিষেধই ছিল না, একমাত্র বাধা ছিলেন আমার 
স্ত্রী। তিনি বলিলেন “এক বৎসর ধরিয়া যত টাকা খণ 
হইয়াছে, তাহার আয়ের হিসাব কিছু করিয়াছ কি?” 

হিসাবের দিন তখনও আসে নাই । আমি কেবল 
জীবনের খাতায় অস্কের সংখ্যাই বসাইয়া চপিয়াছি। 
হিসাবের তাগিদ কেহ দিলে, বিরক্তির সীমা থাকিত না। 
আমি তাহাকে ধমক দিয়া বলিলাম “ঈশ্বরের আদেশ-_ 
বিদ্যাপীঠ খুলিতে হইবে । তাহার জন্য যাহা প্রয়োজন, তাহ! 
পূরণ করার পথে তুমি প্রতি পদে বাধা দাঁও কেন?” 

তিনি বলিলেন “ভগবানের আদেশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
স্থবাবস্থাও তো! ভগবান দিবেন। খণেই তো দিন দিন 
ডুৰিতেছ? ইহার দিকে লক্ষা না দিলে, দাসীর কথা যে দ্বিন 
মি লাগিবে, সে দিন যে আর বাচার পথ থাকিবে ন1।” 


ে্থতর্ ০72/- 


২৩ 


ভাবিলেই তাঁহার কথা ষে সমীচীন, তাহা বুঝা 
যাইত; কিন্ত আমার প্রকৃতিকে আমি অন্বীকার করিতে 
পারি না। বিদ্যাপীঠ হইবেই ; কেন না, ইহা ঈশ্বরেচ্ছ| | 
খণ9 হইবে, ইহাও তাহার ইচ্ছা) নতুবা খণ দেয় কে? 
খণের ধন্ম-উঠ1 পরিশোধনীয়। অতএব উঠা স্বপর্ধ স্বয়ং 
রাখিবে। আমার দুশ্চিন্তা নিরর্থক । এই বুদ্ধি আমার 
নিজন্ব। ছুঃখের আবর্ক দেখিনা অনেকে এই পথে 
আমার স্থথ-দুঃখ ঢুইই তুলা । ঈশ্বর 
যাহা চাহেন, তাঠাঃগ আমার করণীর। খণের পর খণ 
মিলিল। হিসাব করিয়া দেখিলে, সেদ্রিনও দেখিতাঁম-- 
১৭২০ খুষ্টাব্জের খণকুত সমস্ত অথ ই যাহাদের হস্তে ব্যবসার 
জন্য গ্রদত্ত হয়াছে, তাহারা শনৈঃ শনৈঃ হাহা আত্মসাৎ 
করিয়া লঠতেছডে ; অথব। বাবসায়ে অনভিজ্ঞতাবশতঃ 
প্রতি পদে শতিগ্রস্ত হইয়া, মূলধন নষ্ট করিতেছে । মেদিকে 
বিনি দৃষ্টি দিলে আমি সতর্ক হইতে পারি, তিনি যদি 
উদামীন হন, আমার সেই ক্ষেত্রে কিকরিবার আছে? 
জীবনের পথে স্বামীকে বিপনুক্ষ করার জন্য সাধ্বীর সকল 
প্রচেষ্টাই এই ক্ষেত্রে ব্যর্থ হইয়াছিল। খণকৃত অর্থেই 
“গ্রবন্তক বিদ্যাপীঠ” গড়িয়। উঠিল। এই বিদ্যাপীঠের 
সাফল্যে জীবন-সঙ্িণীর তপস্যাও কতখানি দামী, সে কথা 
এখানে বলিবার নহে । 

শুভ ১লা ফান্তুন শ্রীপঞ্চমীর দিনে “প্রবর্তক ধিদ্যা পীঠে”্র 
উদ্বোধন হইল। উদ্ববেধনসভায় বনু শিক্ষিত ভদ্রলোক 
উপস্থিত ছিলেন। “হিতবাদীর” অন্যতম ভূতপূর্বব সম্পাদক 
শ্রীুক্ত যোগেক্জকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই সভার 
পৌরোহিত্য করেন। সভা শেষ হইলে, সমবেত জনগণকে 
লইয়া বিদ্যাপীঠের জন্ত যে" স্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল, 
সেইখানে উপস্থিত হইলাম। মেদিন জাতীয়তার 
স্বপ্রে চক্ষে ইন্দ্রজাল স্থটি হইত; ভাষায় স্বপ্রচিত্র এমন 
স্বন্দর করিয়। রচনা করিতাম যে, শ্রোতাও তাহাতে 


একটু 


আতঙ্কিত 0 হইবেন ; 


১৩৪৮ 


বিমোহিত হইতেন। বিদ্যাপীঠ অর্থে গঙ্গাতীরবর্তী 
প্রায় তিন বিঘা জঙ্গলাকীর্ণ বনভূমি । আব, কাঠাল 
বৃক্ষের শুষ পত্রে সমস্ত স্থানটী সমাকীর্ণ। বহু লোকের 
পদচাপে মশ্মরশব্দ উঠিল। শাখায় শাখায় সন্ত্রস্ত পক্ষিকুল 
অব্যক্ত শব করিতে করিতে ইতমস্ততঃ উড়িতে লাগিল। 
অতি প্রাচীন চারিটা শিবমন্দিরের সম্মুখে একটা ক্ষ 
'আটচালার শুগ্রস্ত পের উপর দীড়াইয়! অমি নিঃনংশয় কঠে 
বলিলাম--"এই বিদ্যাপীঠ--এইখানে বাংল।, ইংরাজী, 
সংস্কৃত, হিন্দুস্থ'নী, ফরাসী ভাষা ও সাহিত্যের আলোচন! 
£ইবে। ইতিহাস, তর্ক, দর্শন, সমাজ, রাষ্, মনম্তত্ব, 
অর্থনীতির অন্তশীলন.হইবে; জড় বিজ্ঞ।ন, রসায়ন, শরীর 
৭ স্বাস্থাবিজ্ঞান এবং উচ্চ গণিতের শিক্ষা দেওয়া হইবে। 
কাষপন্ম ও বয়নবিদ্্যা। কাঠের কাজ, কামার, কুমারের 
কাজ প্রভৃতি শ্রমশিল্প শিক্ষা দেওয়! হইবে) বাবসা- 
ধণিজা, দ্রেকানদারী, সংবাদপঞ্পপ্চালনার শিক্ষািও 
তাত্রগণ এইখানে থাকিয়া লাভ করিবে ।” আমার 
ননোপাখী তার বিচিত্র ডানা মেলিয়া কল্পনার আকাশে 
চিত্র ভঙ্গীতে উড়িতে উড়িতে সমবেত বন্ধু'দর চিত্ত 
আ.কুষ্ট কিল। কাহারও চক্ষে সংশয়ের লেশমাত্র প্রকাশ 
পাইল না । সকলেই একব।কো বিদ্যাপীঠের সমুজ্জল 
হবিযাতের স্বপ্র লইয়া বাড়ী ফিবিলেন। কোথায় 
ছাআ্াবান? কে|থায় অধ)য়ন-অধ্যাপনার গৃহ? কোথায় 
গন্থগার, পাঠ্যপুস্তকার্ির ব্যবস্থা? কোথায় বা অধ্যাপনার 
জন্য স্ুবিজ্ঞ অধ্যাপক? এমন অসম্ভব ব্যাপার আমার 
মুভ্তীর্থেরা সহজ্ব ভাবেই স্বীকার করিয়া! লইল। “নবসজ্ঞে' 
বিদ্যাপীঠের বিবরণ বাছির হইল। চন্দননগর বিদ্যাপীঠে 
সংবাদ অন্ান্ত সংবাদপত্রাদিতেও বড় ঝড় অক্ষরে 
প্রকাশিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ছান্ধদের আগমন। একে 
একে অর্ধশত ছাত্র আসিয়া আমায় ঘিরিয়া ধরিল। এই 
মকল ছাত্রদের মধ্য হইতেই যাহার এই সাধনায় 
আত্মদান করিল, তাহার[ই প্রবর্তক সঙ্ঘের ভিত্তি 
হুদূঢ় করিয়াছে, ইহ! অস্বীকার করা যায় না। অতএব 
বদ্যাপীঠ-রচনার শ্বপ্প যে অলীক ছিল না, এ কথা না 
বলিলেও চলিবে । 


ছাত্রদের আবানগৃহ নাই, ভোজনাদির ব্যবস্থা 


অপনোদন করার ভার লইয়াছিল্নে সঙ্ঘজননী। 


জীবন-সঙ্গিনী ৫৫ 


নাই, পাঠাপুস্তক নাই। কিন্তু বিদ্যাপীঠে নিয়ম 
যথারীতি পালন করার দায়িত্ব আমি স্বয়ং গ্রহণ করিলাম । 
উধাসমাগমে বিদ্যাপীঠে গিয়া উপস্থিত হইতাম। 
ছাত্রদের লইয়া মধ্যাঙ্ছে ভোজনে বপিতাম; রাত্বি এক 
প্রহরের পর পরিশ্রান্ত হইয়। শয্যা গ্রহণ করিতাম। 
সেই অর্ধখত ছাত্র প্রচলিত বিদ্যালাভের আশ। ছাড়ি, 
কেবল আমাকে কেন্দ্র করিয়। দিনের পর দিন অতিবাহিত 
করিতে লাগিল। এই সময় হইতেই দুই জন ছাত্রীও 
এই বিদ্যাপীঠে যোগ দিয়াছিল। আমি এই সকল ছাত্র- 
ছাত্রীদের লইয়া! নিতান্ত অজ্ঞাতনারেই সজ্ঘের ভবিষ্যৎ 
গড়িয়া তুলিতে ছিলাম_-এ সংবাদ অন্তর্ধ্যামীই রাখিতেন, 
আর কেহ নহে। 

বিদ্যাগীঠের জঙ্গল পরিষ্কার কর! হইতে গৃহ-নিশ্মীণ, 
ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করিয়। দ্রিন গুজরাণ--ছাত্রর।ই করিয়াছে। 


প্রবর্তক বিদ্যাপীঠের” কথ! শুনিয়া ছাদের ন্যায় 
কয়েক জন অধ্যাপক আমায় সাহায্য করার জন্য 
সমাগত হইয়াছিলেন। কিন্ধু কন্মক্ষে তে আসিয়। 


অধ্যাপকেরা দেখিলেন- ইহা আমার ছুঃ্বপ্ন ভিন্ন আর 
অন্য কিছু নহে; তাহারা প্রস্থান করিলেন। কিন্তু এই 
দুংস্বপ্রকে এক মহত্তর সত্যে পর্ণত করার পথে আমার 
প্রাণপুরুষ কোন বাধাই ত্বীকার করিল না। ছাত্রগণ 
এক বিন্ববৃক্ষতুলে এক একখানি ইষ্টকখণ্ড লইয়া আসন 
করিয়। বদমিত আর আম।র কণ্ে বাজিত শিবের ডগ্বরু ; 
কোন এক অপৌরুষের সত্ত। বুঝি সেদিন এই পন্ুকে 
আশ্রয় করিয়া নববেদ উচ্চারণ করিতেন। আর নবযুগের 
ধত্তিকের। সে বাণী শ্রবণ করি€ত করিতে নবঙ্গীবনের অমতে 
অভিষিক্ত হইয়া! নব সঙ্ঘরচনার সন্কল্পে দৃঢ়চিত্ত হইত। 
শরীরের, মনের প্রতি শির।-উপশিরার ক্াপ্তি 
তার 
জীবনের রাগিণী আমারই জীবনসঙ্গীত। তাই আত্মগীতি 
গাহিয়াই জীবনসঙ্গিনীর পুত চরিত্র অঙ্কন করার এই 
নববিধান আশ্রয় করিয়াছি। স্বামী কায়া বলিয়! যে জাতির 
স্বীকৃত, জায়া ছায়! বলিয়। যে জাতির সংস্কৃতি ও প্রত্যয়, মেই 
জাতির একজন হইয়া আমি, নিব্বিবাদেই বলিতে পারি 
যে, এই কায়াকে আশ্রয় কাঁরয়া ষে কিছু ঘটণা, তাহার 


৫৬ প্রবর্তক 


স্বখানির জন্যই আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার সহধম্মিণীও 
দায়ী) তাই তার জীবনের স্বতন্ত্র ইতিহাস নাই । বিশেষ 
করিয়৷ এই সময়ে ষেনিরলল কশ্মজীবনের আবর্তে আমি 
চুবান খাইতেছিলাম, তাহাতে আম। ছাড়া তার যে স্বতন্ত্র 
আস্তত্ব আছে, তাহা খেয়াল করার আমার তে! সময়ই 
ছিল না। প্রতি মুহুর্তে সেবার অর্ঘ্য হাতে তাহাকেই 
দেখিতাম শরীরে অশরীরে। ভোরে উঠিয়। আল্না 
হইতে ধৌত বাঁস তিনি আমার অঙ্গে জড়াইয়া দ্রিতেন-_ 
নিজের হাতে পরিফার করিয়া পাদুকা যুগল সম্মুখে ধরিতেন-- 
দরজায় দাঁড়াইয়া যতক্ষণ দেখা যায়, ভতক্ষণ আমার দিকে 
চাহিয়া থাকিতেন। বিদ্যাপীঠে আসিয়া বাণীপ্রবাহের 
শেষে ক যখন নীরব হইয়। আসিত, অবসাদে আ।যু- 
নিচয় নিস্তেজ হইয়। পড়িত, দেখিভাম--প্রাতরাশের 
থালি হাতে নিদ্দিষ্ট সেবিকার আগমন--সঙ্গে করিয় 
আনিতেন হৃদয়ের অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও করুণ! । মধ্যাহ্ছের 
আহ্বান কোনদিন বিলম্বিত হইত না । তিনি নিজ হাতেই 
আমার অভ্ঙ্গ তৈলমদ্দিত করিতেন। মস্তকে সুগন্ধি 
স্থশীতল তৈল মর্দন করিতে করিতে স্থকরুণ কে বলিতেন 
“ইস্‌, ব্রন্ধতলাট। তপ্ধ খোলার মত আগুন হয়ে উঠেছে”-- 
চক্ষের কোলে বুঝি অশ্নবিন্দু উথলিয়া উঠে। যেন 
সাহার মনে ভইত--রক্ত-মাংসের শরীরে এত শ্রম সঠিবে 
না। অকারণ শিষ্টুর ভবিষাতের দ্বিকে চাহিয়া তার চিত্ত 
বেদনাতুর হইয়া উঠিত। তাই বিজড়িত কে তিনি 
বলিতেন “কাজ তো সবাই করে, তুমি কেন এমন আপন- 
হারা) নিজের শরীরের দিকে নিজের দৃষ্টি না রাখলে 
আমি বড় অসহায় হয়ে পড়ি যে!” 

আমি তাঁকে বক্ষে চাপিয়। সাত্বনা দিয়া বলিতাম 
“আমার কথা নয়, আমি কিছু নই, আমার কথারও মুলা 
কিছু নাই; কিন্তু তুমি, তোমার নিঠা ও ভক্তি আমায় 
বলায়, এ তোমারই কথা--আমি মরব নী, তুমি এই 
বিষয়ে নিশ্চস্ত হও।” এই কথায় তিনি বড় ভরস। 
পাইতেন। তাহার বদনে অনিন্দ্য শ্রী ঝলসিয়া উঠ্ভিত। 


সীমন্তের শিন্দুর রক্ত-উধার ন্যায় ঝিলিক দিত। হিন্দু 


ভারতের সে বিজয়িনী সতীমুত্তি আমি দেখিয়াছি; ভাই 
হিন্দু পুরুষের কোথায় আঁশ।, কোথায় শক্তি ও জয়, তাহ 


বৈশাখ 


আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি । আমার ধন নাই, বিদ্যা নাই, 
খা।তি নাই, ব্যক্তিত্ব নাই; কপর্দিকহীন ভিক্ষুক-__ আমার 
সর্বসম্পদ্‌ গৃহলম্ষ্রীর প্রদীপ্ধ নয়নের দীপ্তি, ওষ্ঠে পতির 
সংরক্ষণী শক্তি, ললাটে স্থদৃঢ চরিব্রবলের অপরূপ লাবণ/। 

বিদ্য।পীঠের সুচনায় প্রবর্তক সঙ্ঘের অমিশ্র সংগঠনের 
নব যুগপর্রব আমার চক্ষের সম্মুখে দেদীপ্যমান হইল। 
কিন্তু আমার পুরাতন বন্ধুদের কথা স্মতিপট হইতে মুছে 
নাই । বাংলার বিপ্লবযুগের ইতিহাসে ধাহাদের নাম 
চিরাহ্কিত থাকিবে, তাহাদের মধ্যে কয়েক জনের সহিত 
আমার যে সম্বন্ধ ছিল, সেই সম্বন্ধস্থত্র ধরিয়! স্পষ্টতার 
ক্ষেত্রে তাঁহাদের জীবনও নৃতন করিয়া লীলায়িত হউক, 
এই প্রেরণাও সেদিন আমায় অস্থির করিয়াছিল। ১৯২০ 
খুষ্টাব্দের সম্রাটের করুণ।বর্ষণে যে সকল বাজবন্দী যুক্তি 
পাইয়াছিলেন, তাহার মধ্যে অনেকেই গ্রকান্ত কম্মক্ষেত্রে 
নৃতমভাবে জীবনযাত্রার স্থবিধ। পাইয়াছিলেন; কিন্ত 
যাহারা বৈপ্লবিক কন্মস্থত্রে ছদ্মবেশে সঙ্গোপনে জীবনযাত্র। 
করিতেছিলেন, তাহাদের মুক্তিকামনায় আমি বঙ্গীয় 
গভর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন উপস্থাপন করিলাম । উহাদের 
মধ্ো চন্দননগরের অর্ধিবাঁসী শ্রীযুক্ত রাসবিহারী বন্থু, 
কলিকাতার শ্রীমতুলচন্্র ঘোষ ও আন্দামানে নির্বাসিত 
রাজাবাজার বোমার মামলায় অভিযুক্ত শ্রীঅমৃতলাল হাজরাও 
ছিলেন। তখন গোয়েন্দাবিভাগের বড় কর্তা. ছিলেন 
জি, ডব্লিউ, ডিকৃসন্। তিনি আমার পত্রোত্তরে জানাইলেন 
-রাসবিহাগী বন্ধ সম্বন্ধে তাহাদের কিছু করিবার দাই, 
এবং সে ব্যক্তি ভারতবর্ষেও নাই। ইহার জন্ত আমাকে 
সেপ্টাল ইণ্টেলিজেন্সের ডিরেক্টরের নিকট লিখিতে 
হইবে। অমৃতলাল হাজরাও আন্দামানে। অতুলচন্্র 
ঘে|ষ সম্বদ্ধে কোন অভিপন্ধি না লইয়া, তাহার সহিত 
ব্যবস্থানুযায়ী আমি সাক্ষাৎ করিতে পারি। 

রালবিহারী বন্ধু সপ্বন্ধে আমার খত চেষ্টায় নিরাশ 
হইতে হইয়াছিল। অমৃতল/ল হাজরার মুক্তির পথ 
প্রশস্ত হ্য়াছিল। আর দে এক স্মরণীয় ঘটনা-_- 
চন্দননগরে যে গৃহ-প্রাঙ্গণ ভারতের নেতৃমগুলীর শুভাগমনে 
পবিত্র, স্বদেশী যুগের দেশসাধকগণের দ্বারা অধুফিত, 
সেই প্রাণেই বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের গোয়েন্নাবিভাগের 


১৩৪৮ 


কর্তৃপুরুষগণও উপস্থিত হইয়া আমার সহিত যথারীতি 
সদালাপের পর দেশসেবী অতুলচন্দ্র ঘোষের মুক্তির বাবস্থা 
করিয়া গেলেন। একদিন যে প্রাঙ্গণতৃমি স্যার টেগার্টের 
সদস্ত পদভরে কম্পিত হইয়াছিল, আজ সেই প্রাঙ্গণভূমির 
উপরেই ইংরাঁজ রাজকর্মচারিগণ প্রসিদ্ধ বৈপ্লবিক 
অতুলচন্ত্রকে মুক্তির টীকা ললাটে পরাইয়! সহাস্যে বিদায় 
লইলেন। অঘটনঘটনপটায়সী অনৃশ্ঠ শক্তির এমুন লীলা- 
চাতুর্ধা আমার জীবনে বহুবার ঘটিগ্নাছে। অতুলচন্র 
মুক্তিলাভ করিয়। আজ উত্তম নাগরিক জীবন যাপন 
করিতেছেন । আমি ইহাতেই ক্ষান্ত হইলাম না। তখনও 
বাংলার আর কয়েকটী বরণীয় সন্তান-_ভাঃ যাছুগোপাল 
মুখোপাধ্য।য়, শ্রীনলিনীকাস্ত কর, শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী ও 
এপীঢুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় আত্মগোপন করিয়া ঘুরিয়া 
ব্ড়োইত্েছেন। ইহাদের জন্য মুক্তিপ্রার্থনার উত্তরে মিষ্টার 
ডিক্নন আমায় লিখিলেন--"অতুল ঘোষের ন্যায় ভাক্তার 
যাতুগোপাল গ্রভৃতিরও মুক্তি-সম্ভাবনা আছে, যদি তাহার! 
বৈপ্লবিক কর্ম হইতে অপহ্থত হইবেন, এইরূপ নিশ্চয়তা 
প্রদান করেন।” ইহাতে অবশ্য কাহারও আপত্তি ছিল 
না। কিন্তু আমার কোন এক পরিচিত বন্ধু মিষ্টার 
ডিক্সনকে জানাইয়াছিলেন যে, ইহারা সকলেই চন্দননগরেই 
আছেন এবং অস্ত্র-শস্ত্র গভর্ণমেন্টের নিকট অর্পণ করিতেও 
প্রস্তত। এই সংবাদ সত্য ছিল না। অবশ্য মিষ্টার ডিক্সন 
লিখিয়াছিলেন 89150 
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অর্থাৎ অন্ত্র-সমর্পণের বিষয় লইয়া তাহাদিগকে কোনই 
প্রশ্ন করা হইবে না। 

আমি এইরূপ দাবী পুরণ করিতে পারি নাই, যেহেতু 
যাুগোপাল প্রভৃতি আমার সান্লিধোে ছিলেন না। 
আমি সংবাদপত্রাদিতে বিজ্ঞাপন দিয়া উহাদের ডাকাইয়া 
আনিয়াছিলাম এবং গভর্ণমেণ্টের ধারণাহ্ছযায়ী অস্ত্াদি 
পাওয়ার যে সম্ভাবন। নাই, তাহা হিসাব দেখাইয়া! মিষ্টার 
ডিকৃমনের নিকট অকপটে জানাইয়াছিলাম। আমার 
উক্তির মধ্যে একবিন্দু মিথ্যা ছিল ন1। বঙ্গীয় রাজপুরুষগণও 
সম্ভবতঃ আমার কথা অবিশ্বাস করেন নাই, উক্ত বন্ধুদের 
বিনা সর্ে মুক্তি দিয়া তাহারা আমায় কৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ 
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করিয়াছিলেন। এই সকল বিপ্লবী তরুণ আমার, 
আত্মীয়স্বজন কেহই নহেন, কিন্তু তাহারা আমার স্বর্দেশ- 
বালী, দেশসেবী। আমি উপলক্ষ্যন্ববূপ এই সকল মহৃৎ- 
জীবনের মুক্তির জন্য নিজেকে ধন্য মনে করি। তখনও 
বাকী রহিলেন আমার প্রিয় বন্ধু শ্রীযুক্ত অমরেশ্রনাথ 
চট্ট্যোপাধ্যায়_তাহার মুক্তির ইতিহাস উপন্যাপের গ্তায় 
বিচিত্র, রোমাঞ্চকর। সে কথ! পরে যথাস্থানে বলিব। 

এই যে জীবনরঙ্গ, ইহার পশ্চাতে ধাহার উদ্যত হস্ত 
সহায় হইয়াছে, সাহস দিয়াছে, তাহাকেই বার বার স্মরণে 
পড়ে। মিঃ ডিকৃন প্রমুখ রাজকন্মচারিগণ যেদিন আমার 
বাড়ী উপস্থিত হইয়াছিলেন, সেদিন আমার রদ্ধনশালা 
যজ্খালায় পরিণত হইয়াছিল। গৃহলম্্মীর ছিল অন্নপূর্ণার 
মন্দির । স্বধন্্ীববিধশ্মী বিচার ছিল না- এখানে মিঃ 
পিয়াসন ব। মৌলভী লিয়াকৎ হোসেনের ন্যায় ভিন্ন ধর্মী 
বন্ধুগণ আমার আত্মীয়-স্বঞ্জন বন্ধুবান্ধবের সহিত তুল্যভাবে 
আতিথ্যের পরিচধ্যায় পরম প্রীত ও পরিতুষট 
হইয়াছেন। কর্মে প্রিয়্াপ্রিয় ঘটনার স্যতি হইলেও, 
হৃদয় ছিল নিক্ষলুষ গঙ্গোত্রীর মত শুভ্র। গৃহদেবী 
সেদিন এই নব অতিথিগণের জন্য বিবিধ প্রকার খাদা- 
দ্রব্যাির আয়োজন করিয়াছিলেন। কিন্তু সাহেবরা সেদিন 
আমাদের অন্তরের পরিচয় জানিতেন না, হয়তো সেই 
জন্তই তাহার! খাদ্যা্দি-গ্রহণে নিঃসক্কোচ হইতে পারেন 
নাই। তবুও তাহার গীড়াপীড়ির প্রভাব তাহারা উপেক্ষা 
করিতে না পারিয়া, প্রচুর খাদ্যাদি ছাদা-বধার ন্যায় 
মোটরে করিয়া লইয়। যাইতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। সেঙ্দিন 
হইতে আজ পর্য্স্ত এই অন্নপূর্ণার মন্দির হইতে কেহ অত্ভুক্ত 
অবস্থায় ফিরেন নাই । সেই অনাবিল আতিথ্যের অনাহত 
গ্রবাহ আজিও রুদ্ধ হয় নাই। 


এইবার বিয়োগাস্ত নাটকের একাস্ক সমাপ্ত হওয়ার 
করুণ কাহিনী বিবৃত করিব। 

অরবিন্দ আর আমি--এই দুই যখন অখণ্ড আকৃতি 
লইতে চলিয়াছে, বিদ্যাপীঠের সুচনার পরেই দেখ! গেল যে, 
সে প্রেম ও একা মর্তো বঝি গ্রতাক্ষ হইবার নক্ধে। 


৫৮ 


নব জীবনের মন্দাকিনীধারা ধরণীর বুকে অবতরণ 
কষ্জিলেও, দুই কৃলের ব্যবধান যেন ঘুচিল না। ১৯২০ 
থৃষ্টাব্ষের জুন মাসেও চন্দননগরের এই স্থির সহিত 
শ্রঅরবিন্দের যে অভিন্ন পরিচয়, তাঁহ। তাহার পত্রের কয়েক 
ছত্র উক্তিতে ফুটিয়। উঠিয়াছিল! 
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অর্থাৎ “যেমন আমি বুঝি, তাহাতে দুইটা প্রণাঁলীতে 
কাধ্য সিদ্ধ করিতে হইবে। প্রথমতঃ, আমাদের ঘ্বারা 
যাহা স্ষ্ট হইয়াছে, সত্য ভাব, ভিত্তি এবং আকৃতি 
পাইছে, তাহার সেই ভাব, ক্ষেত্র ও আকৃতি অক্ষুণ্ন 
রাখিতে হইবে, এবং ইহা নিজ শক্তিত্বেই আত্মপৃত্তির 
অন্তণিহিত গতিবেগ এবং দিব্যখক্তির প্রেরণায় শক্তিপৃত 
ও বিস্তৃত হইবে। তোমাকে এই কর্মগতি ধরিয়াই অগ্রপর 
হইতে হইবে |” 


আমার প্রতি অশরীরী ভাবকে আশ্রয় করিয়া যেমন 
উৎফুল্ল হইয়া চলে, বস্ততন্ত্ব বিধি তাহাকে তাদৃশ তৃণ্ধি 
দেয় না। বারীন-দা প্রমুখ আমার পুরাতন বন্ধুরা আমার 
গতির তালে তাদের পরিচিত সঙ্কেত না পাইয়া, 
আমার কার্ধয দিব্য নহে, এইরূপ একটা সোরগোল 
তুলিয়াছিলেন। বাহিরের জগতের সহিত আজ পর্যস্ত 
সম্বন্ধ না রাখিয়াই আমি চলিয়াছি আমার এক নিজস্ব 
জীবনচ্ছন্দে। অসত্যকে আশ্রয় দিই নাই; বাহিরের পরিচিত 
বর্মনীতি অর্থাৎ টেকৃনিক আমার সাহিত্যেও নাই, 
কর্শেও নাই । তবুও যে ইহা বার্থ হয় নাই, এই দৃষ্টাস্ত 
চক্ষের সম্মুখে ধবিলেও, প্রচলিত ছন্দে আমার জীবন- 
গতিকে টানিয়া আনার প্রযত্ব আমি তাহাদের অপপ্রচেষ্ট 
বলিয়াই দৃষ্টি দিতাম না। বাহুতঃ ইহা আমার অহচ্ক।র 


(প্ররত্ক 






বৈশাখ 


বলিয়া ভ্রাস্তির স্থত্ি হওয়! খুবই শ্বাভাবিক। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস ছিল--.আমার জীবনধর্শের কণ্টিপাথর শ্রীঅরবিন্দ। 
সেখানে ছিল আমার সর্ব কর্শের সমর্থন । আমি তাই 
অভীঃ হইয়াই চলিতেছিলাম। 
অনংখ্য কর্মের মধ্যে আমার অবহিত প্ররূতিকে 
বাহিরের দিক হইতে কৌশল করিয়া চঞ্চল করার সপিল 
গতি আমাদের নিজেদের মধ্যেই ধীরে ধীরে পরিষ্ফুট 
হইতে লাগিল। যেন চতুদ্দিকে ড়যন্ত্রের অক্ফুট গুঞ্নন 
শোন। গেল-_শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণাশক্তিকে লুটিয়া লইয়া 
আমি নাকি নিজেকেই পুষ্ট করিতেছি। শ্রীঅরবিন্দ এই খবর 
এতদিন রাখিতেন না যে, আমি তাহার প্রচুর দানেই নিজে 
প্রবৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছি। এইরূপ অদদৃশ বিপরীত প্রচারে 
চিত্ত আমার মাঝে মাঝে অগ্রনন্ন হইয়া উঠিত, অথচ 
কাজের অস্ত ছিল না। ব্যবসাবাণিজ্যের সহিত তিন- 
থানি সংবাদপত্র-পরিচালন।, বিগ্ভাপীঠের উৎসাহী তরুণদের 
লইয়া নবজীবনের আন্দোলন, ১৯২২ থুষ্টাব্ধে শ্রীঅরবিন্ৰ 
আসমিবেন বলিয়া তাহার জন্য বিপুল আয়োজন--আমার 
এইরূপ অসংখ্য কর্মখ্জেরণা-দিন যে কোথা দিয়। ফুরাইয়া 
যাইত, উহার হিসাব ছিল না । কিন্তু সহকম্মীদ্দের সহিত 
একত্র হইলে পূর্ব্বে মে অনাবিল প্রেম ও একের আম্বাদ 
মিলিত, তাহা যেন শুভিত হইয়া গিয়াছে । পূর্ব্বে যেমন 
সকলে মিপিয়। অতি গুরুতর কর্ম ও সুসিদ্ধ করিয়া তুলিত।ম, 
এখন অতি সামান্ত কাধ্য করিতে হইলেও পরস্পর 
ঠেলাঠেলি চলিতে থাকে । . শ্রঅরবিন্দ যেন আমার 
সহিত নৃতন করিয়। বুঝাপড়ার জন্ত আকুলতা প্রকাশ 
করেন। বারীনদাকে যেমন, আমি আপনার করিয়া 
লইবার আশায় হাত বাড়াইয়াছিলাম, সে আশ। 
একেবারেই অমূলক মনে হইল এবং যাহাদের চন্দননগরের 
কর্ধে চিরদিন সহায়তা পাওয়ার - আশ। ছিল, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেরই মনোভাব ছন্দময় বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল। আমি অবস্থার স্পষ্টার জন্থ ব্যস্ত হইয়! পড়িলাম। 
এই সময়ে শ্রীঅরবিনদের নিকট গিয়া আমার বর্তমান অবস্থা 
সম্বন্ধে বিশদ করার জন্য আমি অরুণচন্দ্রকে পণ্ডিচানী 
পাঠাইয়! দ্বিলাম। 
( ক্রমশঃ) 


৬৬ ৯৯১৯০ ০৫ ১ ৪ 





পৃথিবীর কপ 
আমাদের এই পৃথিবীর 
উপর ফ্াড়িয়ে আমরা 
পুথিবীর চেহাঁর1 কল্পন। 
করতে পারি না। 
পৃথিবাঁট' শুধু গোলাকার 
বললে আমাদের ধারণা 
সম্পূর্ণ হয় না। পৃথিবী 
থেকে চল্লিশ হাজার 
কিলোমিটার অর্থাৎ 
পচিশ হাজার মাইল 
দুরে মহাশৃন্তের বুকে 
দাড়িয়ে পৃথিবী ঠিক 
যেমনটি দেখা যায় তার 
হবি এখানে দেওয়া হ'ল। 
ধরিজরীর পর্ববত, স্থল, জল 
মিশে এ একট। বিচিত্র 
রূপ! 


ক ও ১২৯৬ ১৬, 
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খাড়ার শিম্পা্ী 
ূ “লগুনের রিজেন্ট পার্কের পশুশালায় 
(2০০) এক জোড়া শিম্পাঞ্ধী আছে। এর! ঘর-বাঁড়ী-আঙ্গিন 
ঝাড়ু দেয়, আবর্জনাগুলোকে এক জায়গায় জড় করে” নিদ্দিষ্ট স্থানে 
রাখে। বহু সংখ্যক ঝাড়ুদারের মধ্যে এরাই সবচেয়ে কর্মঠ । 
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আক্রমণ আর প্রতিরোধ 


আশভ্রুসণ আর 
প্রতিতরাধ-- 
আক্রমণ যেমন চলে 
নৃতন ধরণে, তার প্রতি- 
রোধের ব্যবস্থাও হয় 
তেমনি উন্নত ধরণের। 
মুখোস, এ]াটি-এয়ার- 
ক্র্যাপ্ট. প্রভৃতি এমনি 
আত্মরক্ষামূলক আবি- 
ফার। এবারকার ব্যাপক 
আকাশ যুদ্ধে স্বীতি- 
প্রবণ (10 185016) 
ডিঙগি জলে পড়লে বাচার 
উপায় স্বরূপ ব্যবহার 
হচ্ছে। ভাজ করলে 
ক্যান্থিসের ব্যাগের মত 
দেখায় (£চিহ্িত ছবি)। 
আধ মিনিটে হাওয়া পুরে 
একে নৌকা করা চলে 
(নীচের ছবি জষ্টব্য )। 
৬ জন যাত্রী ধরে। ওজন 

আধ মণেরও কম। 


প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী উৎসব ঃ জলপাইগুড়ি 


সমাপ্তি অনুষ্ঠান 
শ্রীপ্রীতিনিধান রায়, এম.এ, বি.ঞএল, 


জলপাইগুড়ির সহিত প্রবর্তক সঙ্ঘের সম্পর্ক বহু- 
দিনের। প্রবর্তক সজ্ঘের বহু কম্মী বহুবার জলপাইগুড়ি 
সহরে আপিয়াছেন। প্রথম প্রথম যাহার! আমিতেন, 
প্রায় ২* বৎসর পূর্বে ধাহারা সজ্ঘের সহিত জলপাইগুড়ি 
বাসীর গ্রীতিমধুর সম্পর্ক স্থাপনে অগ্রণী হইয়াছিলেন। 
তাহাদের কেই কেহ আজ ইহ-. 
জগতে নাই। জলপাইগুড়ি 
সহযর়ে রজত-জয়ন্তী উৎসবের 
কথা বলিতে গিয়। আজ 
তাহাদের কথাই পুনঃ পুনঃ 
মনে পড়িতেছে। 

বঙজদেশের বিভিন্ন জেলায় 
“প্রবর্তক” পত্রিকার রজত- 
জয়ন্তী উৎসবের অনুষ্ঠান 
হইয়াছে । সঙ্ঘ- প্রতিষ্ঠাতা 
আঁচার্ধ্য শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
জললপাইগুড়িতেই তাহার ব্রতের 
উদ্যাপন করিয়াছেন। রজত- 
জয়স্তী উত্সবের শেষ অনুষ্ঠান 
জলপাইগুড়ি সহরে স্ুসম্পন্ন 
হইয়াছে। এই বিশেষ সম্মানে 
জলগাইগুড়িবাণী গৌরব-বৌধ 
করিয়াছে। উৎসব উপলক্ষে সঙ্বগুকক ও তাহার 
সহবর্াগণের সান্নিধ্যলাভ করিয়া তাহার! সত্যই সুখী ও 
ধন্য হইয়াছে। সঙ্ঘ-প্রতিষ্ঠাতার ইহাই এই সহরে প্রথম 
আগমন। ১ল! ও ২র! চৈত্র দুইটি দিন জলপাইগুড়িবাসীর 
একট! উৎসবের মত কাটিয়াছে। কোনও জীক-জমক 
ছিল না, অনাবশ্ঠক স্ততিবাদ ছিণ না, বঙ্গালীন্থুলভ ভ।ব- 
বিলাস ছিল না। একট! কাজের আবহাওয়ার মধ্যে শ্রীযুক্ত 
মতিবাবু তাহার বাণী, তাহার অন্ুন্থত কর্ধপস্থার কথ! 
জলপাইগুড়িবাসীকে শুনাইয়৷ গিয়।ছেন। 





সভাপতি গ্রীনলিনীরঞন ঘোষ, এম-এ, বি-এল 


১ল। চৈত্র তারিখে শ্রীযুক্ত মতিবাবু ও তাহার সহ- 
কম্মিগণ আমাদের পহরে আসেন। এ দিনই অপরাহ্ন 
৬ ঘটিকার সময়ে স্থানীয় আর্ধ্য নাট্যসমাজ গৃহে এক 
জনসভায় উত্সবের উদ্বোধন হয়। সভায় অভূতপূর্ব 
জনসমাগম হইয়াছিল। লন্বপ্রতিষ্ঠ উকিল ও স্থানীয় 
্‌ 381 45509016101)এর সভা- 
পতি শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্চন ঘোষ 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

প্রথমে নলিনীবাবু তাহার 
অভিভাষণ পাঠ করেন। 
সভাপতি তাঁর স্থুদীর্ঘ 
অভিভাষণে হিন্দুসমাজের 
বিভিন্ন সমস্যার কথা উল্লেখ 
করেন। সঙ্ঘের অন্যতম সুহৃৎ 
শ্রীযুক্ত ভ্রেলোক্যনীথ মৌলিক 
মহাশয় সংক্ষেপে ছু" চারিটি 
কথায় প্রবর্তক সঙ্ঘের পরিচয় 
প্রধান করেন। তারপর সঙ্ঘগুরু 
. শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয় 
£.-.. তাহার ম্বাভাবিক ওজস্বিণী 
ভাষায়. ভারতীয় সংস্কৃতিকে 
ভিত্তি করিয়া জাতিগঠনের বাণী বিবৃত করেন। 

সমগ্র ভারতীয় জাতি গড়িবার পূর্বের হিন্দু বাজ্গালীকে 
বিশেষভাবে বাঙ্গালী হিন্দুজাত্ি .গড়িবার কাজে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে হইবে । সেজন্য তাহার সংস্কৃতির চারিটি 
কেন্দ্র হইতে উপকরণ মংগ্রহ গ্রয়োজন-_নাহুর, নবদ্ধীপ, 
হাপিলহর ও দক্ষিণেশ্বর। প্রথম দিন মতিবাবু জাতি- 
গঠনের এই সংস্কৃতিক ভিত্তির কথাই আলোচন। করেন। 

দ্বিতীয় দিনের সভাতেও বিপুল জনসমাগম হইয়াছিল। 
স্থানীয় মহিলাগণ উভয় দিনের মভাতেই উপস্থিত ছিলেন। 


১৩৪৮ 


প্রথম দ্িনের বক্তৃতায় ম্তিবাবু তাহার বক্তবোর 
হুত্রপাত করেন। দ্বিতীয় দিনের বক্তৃতায় তিনি যুক্তি 
ও দৃষ্টাস্ত দ্বার! তাহার বক্তব্য বিশদ করেন এবং সভাক্ষেে 
প্রবর্তক সঙ্ঘের একটা কন্মগ্রণালী (01:0£1810706) 
উপস্থাপিত করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন ; 

“ভারতের যেখানে যত হিন্দু আছে, তাহাদের 
সংহতিবন্ধ করার চেষ্টা প্রশংসনীয় । আমরা এই সামান্য 
লক্ষ্য সিদ্ধ করার জন্য বিশেষ লক্ষ্যরূপে বাংলার হিন্দুকে 
সর্বাগ্রে এক্াবদ্ধ করিব। আমর! টবদ্দিক সংস্কৃতি সাধনার 
কয়েকটি শিক্ষানিকেতন গড়িয়া তুলিতে চাই। ইহার 
মধ্যে একটি হইবে বৈদিক সংস্কৃতির বিশ্ববিদ্যালয়। এই 





তিস্তাতীরে স্বামী শ্রদ্ধানন্জী, ডাঃ তারাপদ সান্যাল, প্রীমতিলীল রায়, শ্রীমান নীলু 
ও গ্ীযুত নলিনীরগ্রন ঘোষ 


সংস্কতি-গৌরব রক্ষা করিতে হইলে, আমাদের রাদ্থীয় 
মুক্তি স্বাধীনতা ও চাই।” 

ছুই দ্রিনের জনসভ। ব্যতীত, ২রা ঠ5ত্ তারিখে 
নলিনীবাঁবুর গৃহে আহুত একটি ছোট বৈঠকে মতিবাবু 
স্থানীয় নেতৃবৃন্দের সহিত দীর্ঘকাল আলোচনা করেন। 
প্রবর্তক সজ্ঘের আদর্শ ও অনুস্যত কন্মপন্থা সন্বদ্ধে তাহাকে 
বহু প্রশ্ন করা হয়। নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে তিনি 
প্রত্যেক প্রশ্নের সছুত্তর প্রদান করেন। মতিবাবু একাধারে 
দার্শনিক ও কম্মী। যুক্তি দৃষ্টাস্তের সাহায্যে বক্তব্য 
বিশদ করিবার ক্ষমতা তাহার অসাধারণ। 


প্রবর্তক রজত-জয়ন্তী উৎসব £ জলপাইগুত্ি ৬১ 


তাহার বক্তৃতা ও আলোচন। শুনিলে মনে হয়, তিনি 
এক পরম সত্যের সাক্ষাৎকার করিয়াছেন, এই সত্যঙ্েই 
মুণ্ি দান করিতে তিনি জীবন-পণ করিয়াছেন। প্রবর্তক 
সঙ্ঘই তাহার লব্ধ সতোর প্রথম বিকাশ । 

প্রবর্তকের সাধন! ও প্রচারিত আদর্শের মূল্য নিরূপণ 
করিবার ক্ষমত1 ও অধিকার আমাদের নাই। সে সময়ও 
সম্ভবতঃ উপস্থিত হয় নাই । সে চেষ্টা করিব না। 

আজ বাঙ্গালীর, বিশেষভাবে হিন্দু বাঙ্গালীর বড় ছুন্দিন। 
উপস্থিত লাভের ছূর্ববংর লে।ভ তাহাকে পাইয়া বপিঘ্লাছে। 
বড় কথা, বড় ভাব, বড় আদর্শ তাহাকে আর 

করে না। সে অপেক্ষা করিতে চায় না, 

হাতেহাতে ফল লাভ করিতে চায়। 
হিন্দু সংস্কৃতিকে উপেক্ষা! করিয়া 
রাজনৈতিক গ্রয়োজনে হিন্দু সংগঠনের 
কথা আজ মুখে মুখে প্রচারিত। 
শ্রদ্ধের মতিবাবুর বক্তৃতা ও 
আলোচনার ফলে যদি বাঙ্গালী হিন্দুর 
দুষ্টিভঙ্গী কিছুট1 পরিবর্তন হয়, তাহ। 
হইলে গ্রবর্তক সজ্ঘের উদ্দেশ্য আংশিক 
সফল হইবে। 

রজত-জয়স্তী উৎসব শেষ হইয়াছে । 
প্রবর্তকের বন্ধুগণ বিদায় লইয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। কয়েকদিন একট। ব্যথা 
হৃদরয়-মন আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 

গ্রবর্তকের বন্ধুগণের হস্তে রবীন্দ্র- নাথের কয়েক ছত্র 
কবিতা উপহার দিয়া আমঝুাও বিদায় লইলাম। 


"কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে 
বসস্ত বাতাসে 
অতীতের তীর হ'তে যে রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস 
ঝর বকুলের কানন ব্যথিবে আকাশ, 
দেই ক্ষণে খু"জে দেখো কিছু মোর পিছে রহিল লে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে; বিস্মৃত প্রদোষে 
হয়তে। দিবে সে জ্্যোতিঃ, 
হয়তো ধরিবে কড়ু নামহার] হপ্পের মূয়তি। 
পরিবর্তনের স্রোতে আমি যাই ভেমে 
কালের যাত্রায় 
হে বন্ধু, বিদায় 1”) 


য় রজমঞ্চ 
গ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


& 

এবার নববর্ষের প্রারস্ত হইতেই রাষ্ট্রীয় রঙ্গ মঞ্চে 
তৃতীয় অঙ্কের অভিনয় আরম্ত হইবে। পোলাগ্ডের যুদ্ধ 
হইতে আরভ করিয়া ম্যাজিনে। লাইন ধ্বংল পর্যন্ত 
এই নাটকের প্রথম অঙ্ক বল| যায়। ফরানীর পতনের 
পর হইতে যুগোষ্সাভিয়ার অক্ষণক্কিপুগ্ধের আশ্রয় গ্রহণ 
প্ধ্যস্ত উহ|র দ্বিতীয় অঞ্চ। বৈশাখ মাসের প্রারস্ত 










(৬০০ 


৫ এশা?গাপ্তা হ 
পোপ উতুঁলসি রাস 


ও, ভায়া 92০ 


বঙ্ধানের মানচিত্র 


হইতে এই বস্কান ব্যাপার অবলম্বন করিয়! তৃতীয় অঙ্কের 
: অভিনয় আরস্ভ হইবে। ১৯৩৯ সালের সেগেম্বর মাসে 
ণ জার্মান সৈম্তদ্ূল পোলাণ্ডে প্রবেশ করি] ছুই সঞ্চাহের 
' মধোই উহাকে পধুদস্ত করিয়া রুশিয়ার সঙ্গে উহ্থাকে 
: ভাগাভাগি করিয়। লয়। তারপর ৮ মাঁপ পর্য্ত যুদ্ধের 
গতি শিথিলতা! প্রাপ্ত হইয়াছিল। হঠাৎ ১৯৪০ সালের 
 »ই এপ্রিল তারিখে জার্দ্দাণীর দুর্জয় রখচক্ষে আবার 





গতি সঞ্চারিত হইয়৷ ছুই মগের মধ্যেই নরওয়ে, ভেনমারক 
হলাও, বেলজিয়াম ও ফ্রান্স নিশ্পেষিত করে। বৃটিশ 
নৌবহরের আক্রমণবেগ বিমানবহর দ্বারা প্রতিহত 
করিয়৷ জার্ম্মাণী যেরূপ দ্রুতগতিতে নরওয়ে দখল করে, 
তাহা রণবিষগ্নিণী প্রতিভার একটি অনন্ত দৃষ্টাস্স্থল। 
কিন্তু ইহার পর অল্প সময়ের মধ্যে ফরাসীদেশস্থ মিত্রখভি- 
পুঞ্জকে সর্বতোভাবে পরাস্ত করিয়া আধুনিক 
জাম্মাণী যে প্রকার সামরিক শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন 
দিয়াছে, তাহার তুলনা ইতিহাসে আর নাই। 
কিন্তু ফরাপীর পরাজয়ের পর হইতে এক বৎসর 


/এখিুল রে 1? রি 
74 বে ৫৭ রি পর্যন্ত জাম্মাণ বিজয়াভিয।ন বিশেষভাবে বাধ। গ্রাথ 
/ 


হইয়াছে । আবার এদিকে ফরামীর পতনের পর 
ইংলণ্ড আধকতর” পারমাণে আমেরিকার সাহাষ্য 
পাইয়। তাহার নৌবহর ও বিমাগবহর এখন ভাবে 
মাজাইয়াছে যে, উহাতে হিটলারের ইংলগাক্রমণ 
পরিকল্পনা! প্রতিহত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
দ্বিতীয় অস্কের উহা!ই মূল ঘটনা। সরাসরি ইংলগু 
আক্রমণ সম্ভব নয় জানিয়াই সম্ভবত; হিটলার এখন 
আটলান্টীক মহানাগরে স্ুশৃঙ্খলভাবে ব্রিটিশ 
জাহাজ ডুবাইবার কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
কিন্ত তাহাও তাহার সমরপরিকল্পনার একটি দিক্‌ 
মাত্র। অপর দিকে তিনি পরাজিত ইটালীকে 
সাহায্য করিয়। বল্কান উপদ্বীপের ভিতর দিয়া 
পারস্য উপনাগর ও হুয়েজ-খাল পর্য্যস্ত আধিপত্য 
বিস্তারে প্রশ্ণাস করিয্াছেন। দ্বিতীয় অঙ্কের 
আলোচনায় এসব আমরা লক্ষ্য করিব। 
ফরামী গবর্ণমেন্টের পতনেন্স পর হইতে হিটলার 
সর্বদাই চেষ্টা করিয়া আমিতেছেন, যাহাতে মার্শেল 
পেত্যার অস্থায়ী গবর্ণমেণ্ট এবং ফরাসী জাতি জার্মাণীর 
সঙ্গে বিবাদ পরিত্যাগ করিয়া জার্ম্মাণীকে পৃথিবীতে 
নববিধানপ্রতিষ্ঠার সাহায্য করে। এই চেষ্টায় হিটলারকে 
যথেষ্ট বেগ পাইতে হুইয়াছে। অপরপক্ষে মিন্রশকিপু্ 
ও জেনারেল ছা গলের সহায়তায় ফরাসী জাতিকে 


১৩৪৮ 


অবার জাশ্মাণীর বিপক্ষে সংগ্রাম করিবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন । এই চেষ্টার পরিণতি হয় ডাকারের 
ঘটনায়। দ্য গলে ফরাসী আফ্রিকার রাজধানী ভাকারে 
যাইয়া হানা দেন এবং সেখানের ফরাসী গবর্ণরকে 
তাহার প্রতি আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করিতে আদেশ 
করেন। কিন্তু ডাকারের গবর্ণর কামান দাগিয়! ইহার 
উত্তর প্রদান করায়, ছ্যু গলেকে হটিয়া আসিতে 
হয়। মোট কথা, যাবতীয় ফরাসী উপনিবেখগুলির 
মধ্যে কয়েকটা ক্ষুত্র জনপদ ব্যতীত আর অমন্তই 
মার্শাল পেত্যার অনুগত এবং নানাপ্রকার কূটনীতিক 





বৃটিশ পরযাষ্ট্র-সচিব মিঃ ইডেন 


জয়-পরাঁজয়ের ম্ধ্য দিয় ফরাশীর ভিসি গবর্ণমেন্ট 
আজও জার্মাণীর অন্কুল ভাবেব নীতি পরিচালনা 
করিয়া আমিতেছেন। ইহা হইতেছে দ্বিতীয় অস্কের 
গ্রথম গর্ভাঙ্ক। 


ফরানীর পতনের পর হইতে আফ্রিকাতে ইটালী ও 
ইংরাজ বাহিনীর মধ্যে ঘোরতর সংগ্রাম চলিতেছে। 
প্রথমে ইটালীয় বাহিনী বুশ সোমালীল্যাণও্ড দখল করে। 
কিন্ত তার পর হইতেই জেনারেল ওয়েভেলের নেতৃত্বে 
পরিচালিত হইয়া ভারতীয় বাইনী ও আষ্টরেলিয় বাহিনী 
লিবিয়ার যুদ্ধে ইটালীকে পধু্দস্ত করিয়াছে । টক্রক ও 
বেন্ঘাজি নামক ইটালীর প্রধান ঘাঁটি দুইটাও ইংরাজদের 


রাষ্ীয় রঙ্গমঞ্চ 





যুগোক্লাভিয়ার বালক-রাজ পিটার 


৬৩ 


দখলে আসে ।* অন্যদিকে একটী বৃটিশ বাহিনী দুর্বার 
গতিতে আবিগিনিয়ায় গ্রবেশ করিয়াছে। এ বাহিনীর 
সঙ্গে আবিসিনিয়ার তৃতপূর্ব সম্রাট “হাইলে মেলাগি” 
আছেন। আবিপিনীয়ার গপ্রজাপুঞ্ নিশ্চয়ই বুটিশ 


বাহিনীর অনুকূল; এক্সম্ ইটালীর দৈম্য ক্রমশঃ হটিয়! 
যাইতেছে । বৃটিশ বাহিনী একট। স্বতন্ত্র রণাঙ্গনে বৃটিশ 
সোমালিলযাণ্ড পুনরধিকার করিয়া ইতাপীর ইরিটি যারও 
এক বিস্তৃত অঞ্চল দখল করিয়াছে। তাহা ছাড়া গ্রীদদেশে 
ইংরাঞ্জের সাহাষ্যে পুষ্ট গ্রীক বাহিনীর নিকট ইটালীয় 
ঘটিমাছে। 


বাহিণীর বিষম পরাজয় গ্রীক বাহিনী 





জাপানী পররাষ্ট্র-নচিব মাৎহওয়াক। 


বিতাড়িত করিয়। আলবেনিয়ারও প্রায় 
ইহাই হইল দ্বিতীয় 


ইটালীয়গণকে 
অর্ধেক দখল করিয়া বলিডাছে। 
অঙ্কের ছিতীয় গর্ভাঙ্ক। 

এদিকে জান্মাণী কুটনীতির দাবা খেলা খেপিতে 
আর্ত করিল। হিটলার ফ্রান্সে যাইয়া মার্শেল পেত 
এবং জেনারেল ফ্রাঞ্ষোর সঙ্গে দেখা করিলেন। রুশিয়ার 
মূলোটফ, ৩২ জন বিশেষজ্ঞ সঙ্গে লইয়া জান্মাণীতে বেড়াইতে 
আমিলেন। জাপানের সঙ্গে রুশিয়ার মিতালীর চেষ্টা 


* এই প্রবন্ধ ছীগা হইবার সময়ে সংবাদ পাওয়া! গেল ধে জার্দাণ- 
ইতালীর সন্মিগিত আক্রমণের ফলে বেন্যাজি হইতে বৃটিশ সৈহ্ 
অপদারিত হইয়াছে। 


৬৪ 


হইতে লাগিল এবং পারিপাশ্থিক ঘটনা হইতে ইহ মনে 
কর অসঙ্গত নয় যে, এসব চেষ্টা বহুল পরিমাণে ফলবতী 
হইয়াছে। ইতিমধ্যে রুশিয়ার জ্ঞাতপারেই "ইটালী, 
জান্মণী ও জাপান মিলিয়া একটা ত্রিশক্তি চুক্তি 
সম্পাদিত হইয়াছে। পৃথিবীতে এই ত্রিশক্তির 
তাবেদাগীতে নববিধান-প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন লইয়াই এই চুক্তির 
জন্ম। জাপান পূর্ব্ব এশিয়ায় নববিধান প্রতিষ্ঠা করিবার 
দায়িত্ব লইয়াছে এবং ইউরোপ-আফ্রিকার নববিধান 


গ্রতিষ্ঠার দায়িত্ব ভার ইটালী ও জাশ্মীণীর উপরে 
পড়িয়াছে। কথার সঙ্গে সঙ্গে কাজ। জাশম্মণীর 
চক্রান্তে র্মানিয়া হইতে বেসারাবিয়া রুশিয়াকে 


প্রদান করিয়া রু'শয়ার সঙ্গে মিতালী অধিকতর স্থগ্রতিষ্ঠিত 
কর! হইল। জাপানও কুশিয়কে কাঞ্চন-মূল্য প্রদান 
করিয়া রুশ-জ!প মিতালী পাকাইয়া তুলিবার পথে দ্রুত 
অগ্রসর হইতেছে । হাঙ্গেরী, স্োভাকিয়া, রুমানিয়া ও 
বুলগেরিয়। ক্রমে ক্রুমে ত্রিশক্তি চুক্তিতে সম্মতি জানাইয়া 
নববিধান মাণিয়া লইয়াছে। এপ্দিকে রশ-জাপ মিতালীকে 
পাকা বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত করার জন্ত জাপানী 
পররাষ্ট্রসচিব সফরে বাহির হইয়াছেন। তিনি মস্কো 
হইয়া! বাপিন এবং বালিন হইতে রোমে গিয়াছিলেন। 
দেখান হইতে পুনরায় বাপ্রিন হইয়া মস্কোতে 
প্রত্যাগমন করিয়াছেন। জাপানী পররাষ্ট্র সচিব মাৎনু- 
ওয়াকা এই লফরের ফলাফল সম্বন্ধে বিশেষ উৎফুল্ল হইয় 
বলিয়াছেন যে, ভ্রিশক্তি চুক্তি শতাবীকাল স্থায়ী হইবে; 
যেহেতু ইহা বিশ্বে একটা নবধুগ প্রতিষ্ঠার চুক্তি-_ 
সাধারণ চুক্তিমাত্র নহে। বলকান উপদ্বীপে নব বিধানের 
জন্য আর বাকি রহিল যুগোক্সাভিয়া, গ্রীস ও তুরস্ক। 
কিন্তু যুগোক্সেভিয়ার ব্যাপারে সম্প্রতি বেশ একটু করুণ 
রসের সধ্গার হইয়াছে । প্রথমে যুগোক্জাভিয়ার মন্ত্রিমভ। 
ভিয়েন।য় যাইয়। ত্িশক্তি চুক্তিতে সম্মতিপত্র সই করেন। 
কিন্তু তার পরদিনই একটা রক্তপাতশুন্ত বিপ্লব হয়। 
তাহার ফলে ১৮ বৎসর বয়স্ক রাজ পিটার গ্বহত্তে শাসন- 
ভার গ্রহণ করেন, সেনাদল তাহার বাধ্য থাকে এবং 
পূর্বতন মন্ত্রিমগুলকে গ্রেপ্তার কর] হুয়। এই ব্যাপারকে 
জার্দাণীর পরাজয় মনে করিয়া মিত্রশক্তিপুঞ্জ উল্লসিত 


বৈশাখ 


হইয়া পড়েন। এমন কি প্রেপিডেন্ট রুজভেন্ট ও প্রধান 
মন্ত্রী চার্চহিল যুগোক্সাভিয়ার নৃতন গবর্ণমেপ্টকে 
অভিনন্দিত করেন। অতঃপর প্রকাশ পায় যে, 
যুগোল্সাভিয়ার বিপ্লব একটী আভ্যন্তরীণ ঘটনা, ইহার ছ্বারা 
যুগোক্সাভিয়ার পররাষ্ট্রনীতির কোনও পরিবর্তন হইবে না। 
যুগোক্সাভিয়াকে লইয়া একটা রাষ্ট্রনৈতিক বোড়ের খেলা 
ও তদস্তে জাম্মীণীর সামরিক হুমকিও সুরু হইয়াছে। 
অদূর ভবিষ্যতেই ইহার পরিণাম জান। যাইবে । এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে, বল্কানে গ্রীন ও তুরফ্ষ বাকী রহিল। 
কিন্তু গ্রীসে নাকি তিন লক্ষের উপর বুটিশ সৈম্ত মোতায়েন 
আছে। কুটনীতির খেলায় উহারা বিনা-ুদ্ধে হটিয়া আসিবে 
না। আর তুরফও কি বিনা যুদ্ধে এশিয়ার পথ ছাড়িয়া 
দিবে? বস্ততঃ এইখানে আগামী বসস্তে নূতন অধ্যায় 
রচিত হইবে । সুতরাং এই যুগোক্স।ভিয়ার ব্যাপার 
পর্য্স্ত এই মহানাটকের দ্বিতীয় অঙ্কের তৃতীয় গর্তাস্ক 
শেষ হইল। 

হলাগড ও ফরামীর পতনের পর হইতে জাপানের 
পররাষ্ট্র নীতিতে পরিবর্তন সুচনা হয়। দে এখন বুঝিতে 
পারিয়াছে যে, ইন্দোচীন এবং ওলন্দাজ পূর্ব ভারতীয় 
স্বীপপুঞ্জের কোন শক্তিশালী মালিক নাই। ক্থতরাং এই 
সুযোগে এ দেশগুলি দখল করার প্রয়োজন। চীনের 
সঙ্গে যুদ্ধে তাহার ক্ষতিই বেশী হইবে। কারণ চীনের 
অধিবাসিগণ জাতীয়তাবোধে সপ্জীবিত। আবার সেখানে 
উপনিবেশ করিবার মত স্থানাভাব। এজন্ত সে চীনের 
সঙ্গে একটা আপোষ-রফ! করিয়া দক্ষিণ সমুদ্রে মনো 
নিবেশ করিতে চায়। কিন্তু.এই ব্যাপারে ইংলগু ও 
আমেরিক1 তাহার প্রবল প্রতিবাদী। এখন তাহার 
রাশিয়ার সঙ্গে মিতালীর' পালা । তাই পররাষ্ট্রসচিব 
মন্বোতে দৌড়াইয়াছেন। এবারে জাপানকে তার 
লভ্যাংশ হইতে বেশ কিছু বখরা না দিলে, রুশ-ভল্পুকের 
তৃপ্তি হইবে না। যাহা হউক--“দর্ধবনাশে সমুপন্নে অর্ধ 
ত্যজতি পণ্ডিত: এই সনাতন নীতির অন্ুনরণ করিয়া 
চতুর জাপানী এবারে যথাসম্ভব কাঞ্চনমূল্যে রুশিয়ার 
প্রীতি ক্রম করিবে । দক্ষিণ সমুদ্রের প্রবল আকর্ষণে 
জাপান হাইনান দ্বীপে বড় নৌঘাটি স্থাপন করিয়া 


১৩৪৮ 


ইন্দোচীন এবং শ্ঠামরাজাকে জাপানী নববিধান মানিয়া 
চলিতে বাধ্য করিয়াছে। আর বেশী অগ্রসর হইলেই 
আমেরিকা ও বুটেনের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধিবে। ইহাই 
হইল দ্বিতীয় অঙ্কের চতুর্থ গর্ভাস্ক। 

ফরামীর পতনের পর এবং বিশেষ করিয়া ডাকারের 
ঘটনায় জেনারেল ছা গলের গ্রত্যাধর্তন হইতে আমেরিকার 
মাকিণ যুক্তরাজ্য ইংলণ্ডের পরাজয় হইলে আমেরিকাও 
নাৎনি-কবলিত হইবে, এই দুর্ভাবনায় আতঙ্কিত হইয়া 
পড়িযাছেন। কারণ আমেরিকা হইতে ডাকারই প্রাচীন 
গোলার্ধের সর্বব(পেক্ষ। নিকটবর্তী বন্দর। একে তো দক্ষিণ 
আমেরিকার অধিবাসীর অধিকাংশই স্পেনবংশ-সম্ভৃত, 
তছুপরি উহাদের উপর জাম্বাণীর মিত্র জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
থথেষ্ট প্রশাব, আবার তার উপর যদি ডাকারে শক্রপক্ষের 
ঘাটি হয়, তাহ। হইলে দক্ষিণ আমেরিকার সঙ্ঞানে নাৎ্সী- 
লোকপ্রাপ্তির বড় বিলম্ব ঘটিবে না। আমেরিকানদের 
এই আতঙ্কের উপর নির্ভর করিয়াই প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্ট 
তৃতীয় বার নির্ব(চনে জয়লাভ করিয়া একটা রেকর্ড স্থাপন 
করিয়াছেন এবং উহারই উপর নির্ভর করিয়! বর্তমানে 
“],8856 ৪170 1.61770 111” পাশ করাইয়াছেন। এই 
বিলের মন্দ এই যে, ইংলগ্ডের জয়লাভে পৃথিবীতে 
গণতন্ত্র ও শাস্তির নববিধান প্রতিষ্ঠিত হইবে । আর 
ডিক্টেটারগণের জয়লাভে মানবজাতির প্রগতি ও 
'্বধীনতা ব্যাহত হইবে। স্বতরাৎ ভিকুটেটারগণের 
জমুলাভের পথে মাফিণ যুক্তরাজ্য বাধ! দিবে । ইংলগ্কে 
উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ করাই ফ্যাপিষ্টগণকে বাধা 
দিবার প্ররুষ্ট উপায়। ইংলগ্ড তাহার মুল্য দিতে সক্ষম 
নয়। এজন্য মৃল্য-পরিমাণ . টাকা তাহাকে ধার দিতে 
ইইবে। কিন্ত বিনা বন্ধকে আমেরিক। ধার দেয় কি 
করিয়া? অতএব বন্ধক গ্রহণ করিবার জন্য এই [০85৫ 
2120 [৫0 বিল। ইহার খাঁটি কথা এই যে, উপযুক্ধ 
পরিমাণ সম্পত্তি বন্ধক দিয়! ইংলগ্ড যে টাকা খণ 
করিবে, সেই অর্থ দ্বারা আমেরিকার তৈরী অস্ত্রশস্ত্র ক্রয় 
করিতে হইবে । টাক] নগদ পাইবে না। এই বিলের 
মাহাআ্য এখনও প্রকাশ পায় নাই। কোন্‌ কোন্‌ সম্পত্তি 
উত্তমর্ণের নিকট আবদ্ধ থাকিবে, তাহা এ সব স্থানের 


রম ৬৫ 
অধিবামীদের জানিবার চেষ্টা কর! বর্তমানে অন্যায় হইবে। 
এটুকু মাত্র জানা গিয়াছে যে, আমেরিকায় যে সব বৃটিশ 
ব্যবশায় ছিল, তাহাদের সমবেত মুঙ্গধধন ২৫ কোটা 
পাউও; এ ব্যবসায়গুলি প্রথম কিস্তিতে বন্ধক দেওয়া 
হইয়াছে । পরবর্তী কিস্তিগুলি কি, তাহা ভবিতব্য 
জানেন। ইহাই হইল দ্বিতীয় অঙ্কের পঞ্চম গর্ভাস্ক। 

এক্ষণে নববর্ষের প্রারভেই আমরা তৃতীয় অঙ্কের 
প্রত্যাশা করিতেছি। কোন কোন দৃষ্টের অভিনয় 
হইবে, ভাহা এখনও ভবিষ্তৃতের গর্ভে হইলেও, জল্লন|- 
কল্পনার অন্ত নাই। আমরা কোনও প্রকার ভবিঘ্বদ্বাণী 
করিতে চাই না। যুক্তির দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে 
ভবিষ্যতে কি কি ব্যাপার ঘটাসম্ভবপর তাহারই একটু: 
আলোচন] করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

অদূর ভবিষাতে ইংলগ্ডে অভিযান করিবার মতলব 
জান্াণীর দেখ! যাইতেছে না-যদিও সে এই ইচ্ছা 
একেবারে পরিত্যাগ করে নাই। এবৎসরের প্রারস্তে 
জাম্মীণীর সাবমষেরিণ ও তাহার সহায়তাকারী অন্থান্ত 
রণতরী ও বিমানবহর আটলান্টিক মহাসাগরে বৃটিশ 
বাণিজ্যের এবং আমেরিকার সাহাযোর পক্ষে বিষম বিশ্ন- 
স্থটি করিবে। নৃতন ফরাসী গতর্ণমেণ্ট ও স্পেন এই বিষয় 
জাশ্মীণীকে সাহায্য করিবার সম্ভাবনা। মাফিণ যুক্তরাজ্য 
যুদ্ধে নামিবার জগ্ত যতই অগ্রসর হইবে, স্পেনের ফ্যাসিষ্ট 
পার্টি দ্বার! দক্ষিণ আমেরিকায় ততই মাফিণবিরোধী 
প্রচার-কাধ্য চালাইবার প্রচেই| জাম্মাণী করিবে । ইউরোপ, 
জাপান, ও দক্ষিণ আমেরিকার ঘটনায় মাকিণ যুক্তরাজোর 
পক্ষে কর্তব্যনির্ধারণে বিশ্ব ওর্পবিলগ্ব ঘটিবে। . 

এবারে ভূমধ্যসাগরে ও প্রশান্ত মহানাগরেই যুদ্ধের 
প্রধান পটভূমিকা হইবে । জাম্মীণী ছলে, বলে, কৌশলে 
যে ভাবেই হউক, তুরফ্ষের ভিতর দিয়া রাস্ত করিতে 
প্রাণপণ চেষ্ট। করিবে। যদি তাহাতে সে সফল হয়, 
তবে জান্মাণবাহিনী ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া, এক 
শাখা ইরাক ও পারস্তের তৈলের জন্য ও অপর শাখা 
সথয়েজ প্রণালী অডিমুখে ধাবিত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
স্পেন কর্তৃক জিত্রাল্টার অবরুদ্ধ হইবার সভাবনা। 
এ সব ব্যাপারে ধন্দি তাহারা_ সফলতা লাভ করিতে 


৬৬ 


পারে, তাহা হইলে ভূমধ্যাগরস্থ বৃটিশ নৌবাহিনী 
একেবারে অকন্মণ্য হইয়া পড়িবে এবং ইটালী ও জার্শ।ণীর 
আফ্রিকা-জয়ের পথ স্থগম হইবে । ইরাক ও পারস্যের 
তৈলখনি জার্ম।ণীর অধিকারে গেলেও, বুটেনের খুব বেশী 
ক্ষতি হইবে না। কারণ পৃথিবীর পেট্রোলের মধ্যে 
শতকরা ৭* ভাগ উৎপন্ন হয় একমাত্র মাকিণ যুক্তরাজোই। 
সেই জন্ত আমেরিকার অফুরস্ত সম্পদ থাকিতে বৃটেনের 
এই দিধ্‌ দিয়! কোনও ভয় নাই। ইরাকের পথে জান্মাণীর 
অগ্রগতি ভারতীয় সৈম্তব।হিনীর ও পারস্ত সাগরের 
বৃটিশ নৌবাহিনীর ঘবার। অবশ্ঠ ব্যাহত হইবে। 

বদুর প্রাচ্যেও এবারে মহাসমর বিস্তৃত হইয়৷ পড়িতে 
হইবার সঙ্গে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


সঙ্গে জাপান চীনের সঙ্গেও একট! রফ। করিবে, এরূপ 
আভান পাওয়া যাইতেছে । তাহা সফল হইলে, জাপান 
আমেরিকার হুম্কি অগ্রাহ্‌ করিয়াও ব্রহ্মদেশ বা সিঙ্গাপুর 
অথবা পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ আক্রমণ করিতে পারে। 
জাপান আসরে নামিলে, আমেরিকাও আর বসিয়া থাকিতে 
পারিবে না। কাজেই এবারে আটলাটিক ও গ্রশাস্ত 
উভয় মহাসাগরে এবং ভূমধ্যসাগরে প্রলয়বিষাণ বাঁজিয়া 
উঠাও একেবারে অসম্ভব মনে হয় না।% 


* এই প্রবন্ধ ছাপা হইবার সময়ে সংবাদ পাওয়া? গেল ষে, ৬ই 
এপ্রিল প্রাতঃ ৫1১৫ মিঃ রাষ্ীয় রঙ্গমঞ্জের তৃতীর অস্কের ষবনিক1 
উঠিয়াছে। প্রথম দৃশ্তের স্থান যুগোল্লাভিয়া ও গ্রীস। উভয় স্থানেই 


পারে। রুশ-জাপান মিতালী স্বাক্ষরিত জান্মাণ সৈশ্তের যুগপৎ আক্রমণ এবং প্রবেশ । 
ছায়। 
এস, এ, জাফর 
হে আমার ছায়া! চক্রের আবর্তনে কভু দিবস শর্ববরী 


কেন ফের সাথে সাথে? 
ছুর্য্যোগ্যের ঘনান্ধকার রাতে 
বিজুরী-চমকে দেখি আমার পশ্চাতে 
নিশ্চিন্ত নীরবে তুমি আছ সাথে সাথে। 
কখনো কেটেছে দিন আনন্দ-উচ্ছাসে 
ফান্তুনের কুন্ুম-স্থবাসে 
কখনো কেটে'ছ রাতি অশ্র-ভরা চোখে 
ক্ষীণ, সিগ্ধ জ্যোৎস্স।-আলোকে; 
কখনে। বিজয়ী আমি গর্ধবোদ্ধত শিরে 
বিষাক্ত করেছি রোষে 
দিনাস্তের প্রাশাস্ত সমীরে, 
প্লান মুখে শঙ্কিত ধরণী 
আমার ছয়ার- প্রান্তে 
ভীড় করে' দ্াড়ায়েছে আসি, 
বক্র দু"্টী মেলিয়া নয়ন 
সম্মুখে তাদের 
হানিয়াছি উপেক্ষার হাসি। 





ব্যর্থতার ক্ষুব্ধ আর্তনাদে উঠিয়াছে ভরি 
অনন্ত তিমির-তলে আনন্দের দিনগুলি 
রচিয়াছে শ্রাস্ত শয়ন, 
চরণ আশ! গলিয়া ছ'ধারে 
ভরিয়াছে আমার নয়ন। 
বন্ধু, সাথী, প্রিয়জন যত 
দুরে গেছে- চলি, 
সরমের ছিন্ন ফুল দলিঃ। 
তবু তুমি আছ সাথে সাথে 
দিবসের প্রদীপ্ত আলাকে, 
ছুর্দিনের তিমিরাস্তৃত রাতে। 
হে বন্ধু, হে অতনু, মৌন সাথী মম 
কোন অন্দ মায়া__ 
আমাতে মিলাল তব 
সৌম্য, প্রিয় কায়া? 
অচ্ছেছ্ বন্ধন দিয়ে বাধিল নীরবে 
এক সুত্রে তোমাতে আমাতে অপুর্ব গৌরবে। 


সী পটে 





ব্রন্মাপুত্র 
ভ্িভীয় অধ্যায় 

প্রথম পাদ 
শ্রীমতিলাল রায় 


প্রথম অধ্যায়ে টির উপাদান কারণ ও নিমিত্ত কারণ 
বর্ষ, ইহ। প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং শ্রুতিতে যে সকল 
মহাবাক্য আছে, সেগুলি সবই যে ব্রহ্ষবাচী, তাহাও যুক্তি- 
মহকারে প্রমাণ করা হইয়াছে। প্রথম অধ্যায়ের শেষে 
সাংখাশাস্ত্প্রতিপাদিত গ্রধানই স্যষ্টির কারণ বলিয়। উক্ত 
হওয়ায়, স।ংখ্য শাস্ত্রের প্রতি কটাক্ষপাত কর। হ্ইয়াছে। 
কিন্তু ব্রদ্মতত্ব কেবলই শ্রুতিপ্রমাণ হইলে, বেদজ্ঞ পণ্ডিত- 
গণেরই উহা প্রতিপাগ্ হয়। সকলেই বেদজ্ঞ নহেন। এই 
হেতু ব্রহ্মতত্ব স্মৃতি ও যুক্তিসঙ্গত হওয়ার প্রয়োজন আছে। 
দ্বিতীয় অধ্যায় এই উদ্দেশ্টাসিদ্ধির জন্য বিরচিত হইয়াছে। 
প্রথম অধ্যায়ের ম্যায় দ্বিতীয় অধায়টাও চারি পাদে বিভক্ত 
এবং প্রতি পাদে প্রথম কয়েকটা স্ৃত্র অধিকরণ এবং 
অবশিষ্টগুলি অঙ্গহুত্র মাত্র। দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম 
পাদদে ১৩টা অধিকরণ-স্ত্র আছে; আমর। অতঃপর 
এইগুলি অবধারণ করার চেষ্টা করিব। 

ক্মুত্যনবকাশদো ষগ্রসঙ্গ ইতি চেন্নান্ত- 
স্মৃত্যনবকাশদো ষগ্রসঙ্গাৎ ॥১।॥ 

স্বৃতি (কপিলাদি কৃত স্থৃতিশাস্ত্রের) অনবকাশ 
( নিব্বিষয়ত্ব হেতু ) দোষপ্রনঙ্গ ( আনর্থক্য অর্থাৎ নিরর্থক 
হওয়ায় শ্বৃতিশ।স্ত্রের আনর্থক্য হয়) ইতি চেৎ ( এইরূপ 
যুদি বলি) ন (না, ভাহ। বলিতে পারি না) (এইরূপ হইলে) 
অন্বন্বত্ানবকাশদৌোষগ্রসঙ্গাৎ ( মন্ব/দি-স্বতিরও অনবকাশ 
অর্থাৎ নিরর৫থকতা দোষ উপস্থত হইতে পারে, এই হেতু ) 

ব্রদ্ধকে শ্রুতি জগৎকারণ বলিয়াছেন। নাংখাস্বৃতি 
বলিতেছেন--ত্রদ্ম জগৎ্কারণ নহেন, গ্রধান জগংকারণ। 
এই হেতু সাংখাস্বতি পরিহার্ধ্য হইতেছে। এইবপ যদ 
হয়, সাংখ্যের সছিত অন্যান্য ম্বতিও কি নাকচ হইয়া যায় 
না? ব্যামদেব বলেন--না। পূর্ববপক্ষ বলেন-_নাংখা যে 
একটি শাস্ত্র, তাহা সর্বজনগ্রসিদ্ধ। কোন শান্তর উপেক্ষ। 
করিয়া বেদাস্তব্যাখা। সমীচীন নহে; সাংখ্যের সহিত সামগস্য 


করিয়া ত্রহ্ষনথত্র রচন। করাই যুক্তিনঙ্গত। বেদব্যাস কেন 
“না” বলিলেন, তাহার যুক্তি দেখাইতেছেন। সাংখ্য 
শাস্ত্রের সহিত সামধস্য করিয়! আ্তিবাক্যের ব্যাখ্যা করিতে 
হইলে, অন্যান্য স্থৃতির আনর্থক্য স্বীকার করিতে হইবে। 
কেন? তাহার প্রমাণ দেখান হইতেছে। সাংখ/-হ্থির 
কারণবাদ ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করেন নাই; কিন্তু অন্যান্য 
স্থৃতি তাহা করিয়াছেন। মন্ুসংহিতাও স্বৃতিশাস্ত্র। ব্রদ্ষের 
জগৎকারণত্ব মন্ুম্থতিতে আছে, যথা-- 

মহাতৃতাদিবৃত্বৌজাঃ প্রাছুরাসীত্তমোনদঃ। 

সোহভিধ্যায় শরীরাৎ শ্বাৎ পিস্থক্ষুব্বিবিধাঃ গ্রজাঃ ॥ 

অপ এব সসজ্জাদৌ তাস্ বীর্যমপাস্থজং ॥ 

অর্থাৎ মেই তমোভূত অবস্থ।কে ধ্বংস করিয়া, মহা- 
ভূতাদি তত্বে ভগবান প্রবৃত্তবী্ধ্য হইগেন। 


তিনি স্বকীয় শরীর হইতে বিবিধ প্রশ্জাস্থঙ্ি ইচ্ছা 
করিয়া, চিস্তামাত্রে প্রথমতঃ জলের স্ট্টি করিলেন এবং 
তাহাতে আপন শক্তিবীজ অর্পণ করিলেন। আরও 
আছে--পুরাণ শান্ত, যথা-- 
তেজন! যশসা বুদ্ধা। শ্ররতেন চ বলেন চ। 
জায়ন্তে ত্সমাশ্চৈধ তানগীহ নিবোধত ॥ 
অর্থাৎ তিনি তেজ$ যশঃ, শ্রুতি ও বলের দ্বারা বিভূষিত 
হইয়া আত্মতুল্য বিবিধ প্রপ্জারূপে সমুৎ্পন্ন হইলেন। 
আপন্তস্ত খষি বলিতেছেন--“তম্মাৎ কায়াঃ প্রভবস্তি 
সর্ক্ে স মূলং শাশ্বতিকঃ ম নিত্য ইতি" অর্থাৎ তাহা! হইতে 
সকল জীবের জন্ম, তিনি মূল, তিনি শাশ্বত ও নিত্য । 
শ্রতগবান গীতায় বলিয়াছেন-_-“অহং কৃত্সন্য জগত; 
প্রভবঃ প্রলয়ন্তথা” অর্থাৎ আমি নিখিল জগতের উৎপত্তি 
ও লয়ের কারণ। এমন অসংখা স্বতি ও পুরাণ শাস্ত্রে 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, ঈশ্বরই জগতের নিমিত্ত ও উপাদান 
কারণ। নাংখ্যস্থতির সহিত বেদাস্ত-ব্যাধ্যার সামঞস্ঠ 
করিতে হইলে, এই সকল ঈশ্বরকারণবাদী শান্বাদির 


৬৮ 


আনর্থক্যদোষ উপস্থিত হয়। সাংখ্যবার্দী কেবল 
প্রধ্ধীনকেই ৃতিবাদের কারণ বলিয়। ক্ষান্ত হন নাই, পরস্ত 
জীবের নানাত্ব দর্শন করিয়। আত্মভেদে নানা আত্ম! স্বীকার 
করিয়াছেন। ইহা বেদবিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত। শ্রুতির 
গ্রতিধ্বনি ভারতগ্রন্থে স্ম্পষ্ট। মহাভারতে পুরুষ এক কি 
বহু, এই গ্রশ্রের উত্তর দিতে গিয়া স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে__ 

মমাস্তরাত্ম। তব চ যেচান্যে দেহিসংজ্ঞিতাঃ। 

সর্কেষাং সাক্ষিভৃতোইসৌ ন গ্রাহাঃ কেনচিৎ ক্ষচিৎ ॥ 

বিশ্বমুর্ধা বিশ্বতৃজে। বিশ্বপাদাক্ষিনাসিক:। 

একশ্চরতি ভূতেষু স্বৈরাচারী 'যথান্থখম্‌। 

ইনিই আমার আত্মা, তোমার আত্মা ও অন্যের আত্ম! 
সমস্ত দেহের আত্মা, সকলের সাক্সী। ইনি কখন কাহারও 
গোচর নহেন। বিশ্বে তাহার মস্তক, তিনি 
বিশ্ববাহু, বিশ্বপাদ, বিশ্বনেত্র, বিশ্বনালিক। ইনি এক, 
যদৃচ্ছবিহারী, সকল-ভূতে যথাসুখে বিরাজ করিতেছেন। 
সাংখা ব্যতীত অধিকাংশ শাস্তেই এই একাত্মবাদের প্রচার 
হইয়াছে, নানাত্মবাদ স্বীকৃত হয় নাই। শ্রুতিও 
একবাক্যে বলিতেছেন-__ 

যন্মিন্‌ সর্ববাণি ভূতানি আতত্মৈবাডৃদ্বিজানতঃ | 
তজ্ কো মোহঃ কঃ শোক একত্মন্পশ্তাতঃ ॥ 

যাহার চিত্তে সমস্ত ভূতে আত্মজ্ঞান জন্মে, সেই 
একতত্বদ্র্শার শোকই ব| কি, মোহই ব। কি? 

এই সকল একাত্মবাদী শ্রুতি ও স্মৃতির বিরুদ্ধবাদ 
সাংখ্য স্থৃতিতে থাকায় এবং বেদ প্রমাণে উহার নির্বিষয়ত্ব 
গ্রতিপন্ হওয়ায়, উহ্বার নিরর্থকতা অনিবার্য হুইয়! 
পড়িতেছে। এইবার প্রতিপক্ষ বলিবেন--মহধি কপিল- 
কূত সাংখ্যের প্রতি উপেক্ষা করিয়। বেদাস্তবাক্যের ব্যাখ্যায় 
শ্রুতিকেই প্রকারাস্তরে উপেক্ষা করা হয়। কেননা, 
কপিলাদি খষিগণের স্তুতি কেবল স্বতিকারগণ করেন নাই, 
শ্রুতিও করিয়াছেন। শ্রুতি বলিতেছেন--“ঝিষিং প্রস্থতং 
কপিলং যন্তমগ্রে জ্ঞানৈব্বিভষ্ি জায়মানঞ্চ পশ্টেৎ” ইতি 

অর্থাৎ প্রথম : প্রন্থত কপিলকে খধি ও জ্ঞানী 
করিয়াছেন যিনি, সেই ঈশ্বরকে জ্ঞানগোচর করিবে। 
এই হেতু শ্রুতিগ্রসিদ্দ এই কপিল-বাঁক্য অযথার্থ হইবে, 
ইহা কি দঙ্গত কথ? বিশেষতঃ, সাংখ্য ম্বৃতি শুধু বাকা 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


নহে, যুক্তিসিদ্ধ। বেদাস্তবাক্যের ব্যাখ্যা সাংখাস্বত্য- 
নুনারে হওয়াই উচিত। ইহার প্রথম প্রত্যুত্তর পূর্বেই 
দেওয়া হইয়াছে । অর্থাৎ নানাত্ববাদী সাংখ্যবাদ গ্রাহ 
করিতে হইলে, একাত্মবাদী বনু শাস্ত্রের অনবকাঁশ দোষ 
উপস্থিত হয়। অতএব__“তম্মা্বিগানাচ্ছেীত এবার্থ 
আস্থেয়ো ন তু স্মার্তো বিগানাদিতি” অর্থাৎ স্বৃতির মধ্যে 
বিরোধ যদি হয়, তাহ] হইলে একতর গ্রাহা এ অন্তর ত্যজ্য 
করিতে হইবে । ইহার মীমাংসাঁও খুব সহজ--যাহ। শ্রুতির 
অন্থগামী, তাহাই গ্রহণী়। যাহ! শ্রতিবিরুদ্ধ, তাহা 
অগ্রাহ করিতে হইবে । এই ন্যায়ের দ্বারা সাংখা শ্বৃতি 
শ্রতিবিরোধী বলিয়া তাহা বঙ্জন করিলে, অন্য শ্বৃতির 
অনবকাঁশ দোঁষ হইতেই পারে না। আরও প্রমাণ আছে। 
“বস্তৃতত্ব শ্রতি-স্বৃতি-বিরোধে তু শ্রতিরেব গরীয়সী” 
ইত্যাদি । অর্থাৎ যে স্থলে শ্রতির সহিত স্মৃতির বিরোধ 
হয়, সেই স্থলে শ্রুতিকেই গরীয়পী করিয়া লইতে হইবে । 
মীমাংসা-দর্শনের এই অন্ুশাসনে, সাংখ্য স্বতির যে অংশ 
শ্রতিবিরুদ্ধ, তাহা আনর্থকা বশতঃ ত্যক্জ্য হইলে, সেই 
হেতু অন্ত স্বতিরও আনর্থক্য দোষ হইবে, এমন কি 
কথ! আছে? 

আরও কথা আছে--শ্তি ও স্থৃতিতে কপিলের প্রশংসা 
বাক্য আছে, এ কথা অবশ্যই স্বীকার্ধ্য। কিন্তু শ্রুতি 
কোন কপিলের স্ততি করিয়াছেন, তাহার স্থিরত। কি? 
কপিল শব্ধটী বিশেষ-বাচী নহে। উহা! সামান্যবাচী | 
কোন এক বন্দোপাধ্যায়ের খ্যাতিপ্রকাশ হইলে, 
বন্দ্োপাধ্যায়োপাধি সর্বজনের খ্যাতি করা হইল, ইহা ন্তায়- 
সঙ্গত কথা নহে । শ্রুতি এক কপিলের অগ্রতিহত জ্ঞানের 
কথা উল্লেখ করিয়াছেন। স্থৃতি বাসুদেব নামক অন্য এক 
কপিলের নাম করিয়াছেন। ইনিই সগরসম্তাননাশী 
কপিল মুনি। শ্রুতি কপিলের প্রশংসা-বাক্য উচ্চারণ 
করিয়াছেন, মনু-মাহাত্ম্যও কীর্তন করিয়াছেন। এই 
মন্থই আবার কপিলের নিম্বী করিয়াছেন । শ্রুতিখ্যাত 
কপিলের নিন্দা শ্রুতিখ্যাত মনু যদি করেন, শ্রুতির 
খ্যাতিবচন মূল্যহীন হয়; অতএব শ্রুতি যে কপিলের 
প্রশংসা করিয়াছেন, পে কপিপ বহুত্ববার্দী কপিল নহেন। 
গীতায় আছে--. 


১৩৪৮ 


ঘৎসাংখ্যে প্রণপ্যতে স্থানং তদযোগৈরপি গম্যতে। 

একং সাংখ্যঞ্চ যোগঞ্চ যঃ পশ্ঠতি স পশ্যতি 

সাংখ্যেরা যে স্থান লাভ করেন, যোগীরাও সেই স্থান 
প্রাপ্ত হন। সাংখ্া ও যোগ যিনি এক করিয়া দেখেন, 
তিনিই সত্য । 

এই স্থলে সাংখ্য শবের অর্থ জ্ঞান, যোগ শবের 
অর্থ কর্ম। শ্রুতিই কর্ম ও জ্ঞানের প্রস্থতি। কর্ম ও 
জ্ঞানের গতি পরস্পর অন্বিত হইয়া যে গতি লাভ 
করে, তাহাই গীতার পরম গতি। অতএব সাংখ্যবাদী 
সর্বক্ষেত্রে বহ্ুত্ববাদী নাও হইতে পারেন। আমরা 
পুরাণাদদিতে এক কপিলের সাক্ষাৎকার পাই। এই কপিল 
কর্দম খধির রসে দেবহুতির গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেন। 
ইনি সাংখ্যবাদ প্রচার করেন। সাখখ্য যদি জ্ঞান হয়, 
তবে এই কপিলদেব স্বতঃসিদ্ধ মহাজ্ঞানী ছিলেন। এই 
কপিলের কেই ভক্তিযোগ ব্যাখ্যাত হইয়াছে । বৈদিক 
ও লৌকিক কৃত্যে তাহার উক্তিও প্রমাণদ্বরূপ গৃহীত 
হয়। ইনি বেদপ্রচারিত অদ্ভিতীয় ব্রক্মতত্বের বিরুদ্ধবাঁদ 
প্রচার করেন নাই। এই আদি কপিল এই দেহেই 
্রক্ষলাভের কথা! বলিয়াছেন; তাহার এইরূপ উক্তিতে 
গ্রমাণিত হয়, দেহ পরিণামী নহে, পরস্ত ক্রক্মই দেহ-রূপ 
গ্রহণ করিয়াছেন। শ্রুতির ব্রঙ্গ যে সকলেরই উপাদান 
কারণ, তাহাই উপরোক্ত বাক্যে প্রমাণিত হয়। এই কপিল- 
দেবের পিতাও সৎ ও অসতের বিচার ছারা ম্বয়ং নিগুণ 
হইয়। সগ্তণ ভাবে বিরাজমান ভগবানকে লাভ 
করিয়াছিলেন শ্রুতি যে কপিলের প্রশংসা করিয়াছেন, 
তিনি বৈদ্দিক সংস্কৃতির বিরুদ্ধবাদী কপিল নহেন। ভারত- 
সংস্কৃতির মুল কথাই “একং যোবেত্তি পুরুষং তমাহু- 
্রপ্ধাবাদিনম্‌॥* অর্থাৎ যিনি সেই. একমাত্র পুরুষকে জ্ঞাত 
হন, তাহাকেই ব্রদ্ষবাদী বল। যায়। 

অতঃপর কেহ বলিতে পারেন--বেদবাক্য স্মৃতি ও 
যুক্তিনঙ্গত করিতে গিয়া, ব্রন্মুথত্রকার সাংখাদর্শনকে স্মৃতির 
পরয্যায়তুক্ত কেন করিলেন? স্বতি-গ্রমাণ সম্বন্ধে এই 
গ্রসিন্ধ সুত্র আছে-. 

মন্বস্তরম্যাতীতসা ্বত্বাচারঃ পুনজণগী | 
তশ্মাৎ স্মার্ডঃ স্বতে। ধর্দো! বর্ণাশ্রমবিভাগজঃ ॥ 


ব্রন্মান্যুত্র 


৬৯ 


অর্থাৎ পূর্বব মন্বস্তরের আচার স্মরণ করিয়া যাহা উপদদিষ্ট 
হয়, তাহাই স্মার্ত। এই ম্মার্ভ ধর্ম 'বর্ণাশ্রমবিভাগজঃ & 

সাংখ্য-দর্শন কি এই নিয়মে স্থৃতিশান্থ নামে অভিহিত 
হইতে পারে? কিন্তু স্থৃতিশান্ত্ের ব্যাখ্যা এই কথায় 
নিবদ্ধ নহে। শ্রুতি নিরপেক্ষ স্বতঃ-প্রমাণ। ষ।হা পুরুষ- 
বাক্য ও মুল-সাপেক্ষ কিছুর প্রতীক্ষ। রাখে, ভাহা স্বতঃ 
প্রমাণ নহে, পরতঃ প্রমাণ। যাহা পরতঃ প্রমাণ, 
তাহাও স্মৃতি নামে অভিহিত হয়। একমাত্র শ্রুতি 
অতীক্দ্রিঘ়ার্থ জ্ঞানের কারণ। শ্রুতি অপৌরুষেয়। কপিলাদি 
খষি জন্মমৃতার অধীন । তাহার! পিচ্ধ, তাহাদের জ্ঞানও 
অনাবৃত; কিন্তু বেদনিরপেক্ষ হইয়া তাহাদের তত্বজ্ঞান 
সম্ভব নহে। সিদ্ধি বা অগ্রতিহত জ্ঞান ধর্মসাপেক্ষ ; ধর্খম 
বেদপ্রবর্তিত। বেদজ্ঞান, তদর্থের অনুষ্ঠান, তৎপরে 
সিদ্ধি; অতএব নিদ্ধপুরুষ বা অপ্রতিহত-জ্ঞানীর উক্তি 
প্রকারাস্তরে পরাঘত্ত। এই হেতু ঈশ্বরজ্ঞান লাভ করিতে 
হইলে, গুরু ও শাস্ত্র সহায়ত। অনিবার্য হইলেও, উহা যদি 
শ্রতিসিদ্ধ না হয়, তাহা হইলে জ্ঞানাস্তরাঞ্রয়ে বেদ- 
প্রতিঠিত জাতির মধ্যে মতভেদে বুদ্ধিভেদ ও জাতিভেদ 
অনিবার্ধ্য হইয়া পড়ে। এইজন্ধই ব্রন্ষস্থত্র বেদবিমুখ 
স্বৃতির মত পরিহার করিয়া জাতির মধো এক্যন্থত্র 
অচ্ছিন্ন রাখার জন্য একাত্মবাদী শ্রুতির দ্বিকেই ভারতীয় 
সস্তানদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছেন। যে সাংখ্যে ঈশ্বরকে 
সৃষ্টির উপাদান কারণ বলিয়া স্বীকার না করিয়! মতান্তর 
কথিত হইয়াছে, সে শান্্ পরিতাক্ত হইলে পূর্বোক্ত 
বু যুক্তির দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, ঈশ্বর-কারণবাদ্দিনী 
অন্ান্ত শ্থৃতির অনবকাশদ্বোষ হইবে না। ইহার অন্ত 
হেতৃও আছে । 

ইতরেযাধানুপলন্ধে; ॥২। 

ইতরেষাম্‌ (মহদাদি পরিণামী সাংখাতত্ব ) অনুপলক্ধেঃ 
(লোকে বেদে অগ্রপিদ্ধ) 

অর্থাৎ সাংখ্যে যে মহ্দাদি তত্বের কথা উল্লিখিত 


হইয়াছে, তাহা! কি শ্রুতিতে, কি ব্যবহারক্ষেত্রে প্রামাণা 


বলিয়া ত্বীকৃত হয় না। 
পূর্বেই দেখান হইয়াছে--শ্রুতিতে মহদাদির কথা 
আছে? কিন্তু তাহার তাৎ্পধ্য সাংখ্যোক্ত মহদাদিয় 


ও প্রবর্তক 


অভিপ্রেত অর্থ নহে। এই স্থত্রে ব্যাসদেব সাংখ্য স্মৃতির 
পর্রিগামী তত্ববিচার বেদাস্তবিচারে অগ্রাহা করিয়া, পরস্ৃত্রে 
বলিতেছেন-_ 
এতেন যোগঃ প্রতুযুক্তঃ ॥৩॥ 

এতেন (সাংখ্স্থতি নিরসন করার যুক্তির দ্বারাই) 
যোগঃ ( যোগস্মতি ) প্রত্যুক্ত: ( প্রতিসিদ্ধ হইতেছে ) 

বেদে কিন্ত আছে, “শ্রোতব্যে। মন্তবো। 'নিদিধাসিতব) 
ইত্যাদি। অর্থাৎ আত্মদর্শনের জন্য শ্রবণ, মনন ও 
নিদিধ্যামন করিবে । শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে পত্রিরুন্ন- 
তম্‌ স্থাপ্যং সমং শরীরং” ইত্যাদি, অর্থাৎ বক্ষ, গ্রীবা, মন্তক 
উচ্চ ও সমান রাখিয়। যোগসাধনের উপদেশ আছে। 
যোগ দ্বারাই আত্মজ্ঞানলাভ হয়। তবে যোগস্থৃতিকে 
নাকচ করার কি হেতু আছে? 

সাংখ্য ও যোগ পরমপুরুষার্থলাভের উপায়--বেদ- 
বাক্যের দ্বারাও উহা পরিপুষ্ট; তবুও সাংখ্য ও যোগ 
নিরাকরণের এই প্রচেষ্টা নিরর্থক নহে কি? ইহার 
উত্তরে বলা যায়_শ্রতি যখন বলিতেছেন *ত্বমের 
বিধিত্বাতিমৃতুমেতি নান্তঃ পন্থাঃ  বিদ্যতেয়নায়--* 
অর্থাৎ তাহাকে জানিয়াই মৃত্যু অতিক্রম বরা যায়, 
অন্য পথ আর নাই। সাংখ্য ও যোগ যেখানে একাত্ম- 
দর্শনের পরিপস্থী, সেইখানেই উহা! শ্রুতিবিরুদ্ধ বলিতে 
হইবে। নতুবা গাংখ্য শবের অর্থ জ্ঞান। যোগ 
শব্দের অর্থ কন্--এইরূপ ধারণা করিতে পারিলে, সাংখ্য 
ও যোগ বেদবহিভূ্তি হইতে পারিবে না। যেমন সাংখ্ের 
পুরুষ নিগুগ। “অসঙ্োহায়ং পুরুষ অর্থাৎ এই পুরুষ 
অনঙ্গ। যেগও বলিতেছেন “নিবৃতিনিষ্ঠত্বং 
প্রব্রজ্যাত্যুপদেশেনাহগমাতে”-_নিবৃত্তিনিষ্ঠার উপদেশ 
শ্রুতিরই অনুগামী । এই সকল অংশ দিরসন করার প্রযত্ব 
্রক্ষস্থত্রকার করেন নাই । সাংখ্য ও যোগ স্বতির বেদ- 
বিরুদ্ধ অংশেরই নিরাকরণ কর] হইয়াছে । 

সাংখ্য ও যোগ যুক্তি ও অনুভূতিসিদ্ধ, শিষ্টগণ কর্তৃকও 
গৃহীত । তাহার একাংশ গৃহীত হইবে, অন্য1ংশ পরিত্যক্ত 
হইবে-এমন কথা কি গ্রকারে যুক্তিসঙ্গত হয়? 

' অনুমান হইতেই তর্কের উৎপত্তি। এই তর্কের দ্বার 
যাহা উপপত্তি ভয় অর্থাৎ কোন এক বিষয়গ্রহণের 


বৈশাখ 


অনুকূল যুক্তি যদি হয়, তাহাতে ব্রহ্ষথত্রকার আপত্তি করেন 
না। ব্যাপদেব বলিতেছেন-_বেদই যদি প্রতিপাদনীয় 
হয়, তবে তাহ! ভিন্ন ভিন্ন স্থৃতি ও গুরূপদেশে ভিন্ন ভিন্ন- 
রূপে গ্রহণীয় হইলে, একাত্মজ্ঞান অখগুভাবে সর্বজনগ্রাহ্‌ 
হইবে না। তত্বজ্ঞান একমাত্র বেদাস্তবাকোর ঘ।ারাই হইয়া 
থাকে, এইরূপ প্রতায় ব্রহ্মলাভের একমাত্র উপায় বলিমা 
শ্রুতি বলিতেছেন-_-“নাবেদবিন্মন্থতে তং বৃহস্তং, তং 
ত্বোপনিষদং পুরুষং পৃচ্ছামি” ইত্যাদি অর্থাৎ বেদজ না 
হইলে, বৃহৎকে জানিতে পারে না, আমি তাই 
উপনিষছুক্ত পুরুষকেই জানিতে ইচ্ছুক । শ্রত্যুক্ত এই 
উপদেশ শ্রুতি প্রমাণের দ্বারাই সিদ্ধ হইতে পারে। 
বাদরায়ণ এইজন্তই ব্রন্ষস্থত্রের অবতারণ। করিয়াছেন। 
ন বিলক্ষণত্বাদস্য তথাত্বঞ্চ শব্দাৎ ॥+| 

ন(না। কিনা?) অস্য( এই জগতের) বিলক্ষণাং 
(ত্রহ্ষন্বভাব হইতে বিপরীত) চ (আরও) তথাত্বম্‌ 
(ব্রক্ম ৪ জগতের বিপরীত ভাব) শবাৎ (শ্রুতি হইতেই 
জানা যায়, এই হেতু )। 

ইহার বিশদার্থ_ ব্রহ্ম চেতন। জগৎ অচেতন। ইহার! 
পরস্পর বিপরীতম্বভাববিশিষ্ট ৷ কিন্তু পূর্বেন বল! হইঘাছে-- 
ব্রদ্ষই জগৎ-কাধ্যের কারণ। এ কথা কেমন করিয়। সঙ্গত 
হইবে? যে বস্তর যাহ! উপাদান, সে বস্ত তাহার সহিত 
সমলক্ষণাক্রাস্ত হইলে, এই ন্যায়ের দ্বারা ত্রঙ্গ যদি জগৎ 
হইতে বিরুদ্ধলক্ষণযুক্ত হন, তবে স্ষ্টির কারণ ব্রহ্ম, 
একথা সঙ্গত হইতে পারে না) শ্রুতিই বলিতেছেন-- 
ব্রহ্ম জগৎ-বিলক্ষণ। 

জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ ত্রদ্ষ, ইহ! শ্রুতি- 
প্রমাণে সিদ্ধ হইয়াছে। স্মৃতির আপত্তিও খণ্ডন কর! 
হইয়াছে । এক্ষণে যুক্তি-সিদ্ান্ত নিরসন করার চেষ্টা 
হইতেছে । কোন বিষয়ের নিশ্চয় সিদ্ধান্ত হইলে, সে 
বিষয় লইয়া! তর্ক নিশপ্রয়োজন হয়। ব্রক্ম এই হেতু 
তর্কাঙ্গির বিষয় নহেন। কিন্তু যুক্তিবাদী বলিবেন- কোন 
বস্তর পিদ্ধাস্ত স্থনিশ্চিত হইলেও, দেই বস্ত সম্বন্ধে যুক্তির 
প্রসার না থাকিবে কেন? যুক্তির ছ্বারাই আমর! অনৃশ্ত 
পদার্থের অস্বিত্ব অনুভব করিতে পারি . এবং তাহ! 
ৃষ্টাস্তস্বপ্ূপ সর্বজনগ্রাহ হয়। শ্রুতি বন্ত- প্রমাণের 


১৩৪৮ 


এইরূপ সার্বজনীন উপায় নহে। ক্রক্ষবিজ্ঞানের ফল 
যদি নিঃশ্রেয়স হয়, তবে এই অনুভব পিদ্ধ করার 
জন্ত যুক্তিশাস্ত্রের স্থান অবশ্তই থাকিবে । 

শ্রুতিও যখন বলিতেছেন--শ্রবণের পর মনন করিবে, 
তখন এই মনন অনুমান ব্যতীত আর কি হইতে পাবে? 
অনুমান তর্ক-গ্রমাণের অন্তর্গত । প্রকারাস্তরে শ্রুতি তর্ক- 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনই করিয়াছেন। ব্যাঁপদেব স্বয়ং 
এই হেতু শ্রত্যুক্ত প্রমাণের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইবার জন্ত তর্ক- 
প্রমাণ প্রত্যানৃত করিতে পূর্বোক্ত সুজ প্রণয়ন 
কপ্রিয়াছেন। 

ধরিয়া লওয়। হউক-_শ্রুতি যে বলিতেছেন, ব্রদ্ষই 
গগতের কারণ, ভাহা যুক্তিসঙ্গত নহে! যেহেতু এখানে 
কাধ্যকারণ সমলক্ষণযুক্ত নহে, প্রত্যুত বিলক্ষণ। সম-লক্ষণ 
ন। হইলে, প্রকৃতি-বিকৃতি-জনিত বৈচিত্রযস্থতি সম্ভব 
নহে। কলসী ওমৃত্তিকার সমলক্ষণত প্রযুক্ত যৃত্তিকার 
পরিণামে কলসীবূপ বিকৃতি দ্েখ। যায়। পক্ষান্তরে মৃত্তিক! 
ও স্ুবর্ণবলয়ের গ্রকৃতি-বিকৃতিভাব থাকিতেই পারে না। 
ব্রঙ্ধ যদি শুদ্ধ ও চেতন হয়, জগৎ অচেতন ও অশুদ্ধ__. 
এইবূপ হইলে প্রকৃতি-বিকৃতি-ভাবন্থ্টি কি করিয়। 
হহতে পারে? অতএব জগৎ ত্রঙ্গলক্ষণবঙ্জিত ; এই 
হেতু ব্রক্ম জগতের কারণ নহেন। 

এই যুক্তি খণ্ডন করান জন্য অনেকে শ্রুতির আশ্রয় 
গ্রথণ করেন। লোষ্ট্র-কাষ্ঠারদি অচেতন, কিন্তু উহার 
মধ্যেও অল্লাধিক চৈতন্য অব্যক্ত আছে। শ্রুতিই 
বলিম়্াছেন-_“মুদব্রবীদাপোঁইক্রবন্নিতি” ইত্যাদি অর্থাৎ 
যৃত্তিকা বপিয়াছিল জল বলিয়াছিল্প প্রভৃতি । এমন কি 
ইন্দ্িয়াদিও কলহ করিয়া ত্রন্মার নিকট উপস্থিত হইল-_ 
তাহার! তাহাকে বলিল-_নাম গান কর প্রভৃতি । এই 
প্রমাণের দ্বারা জগৎ ও ব্রক্ষের বৈলক্ষণ্য দূর হইতেছে। 
ব্যানদেব, বলিতেছেন--না, এইরূপ নহে। তথাত্বংচ 
শবা-__ব্রহ্ধ জগৎ হইতে বিলক্ষণ, এ কথা শ্রুতিতে আছে। 


অভিমানিব্যপদেশস্ত বিশেষান্ুগতিভ্যাম্‌ ॥৫॥ 


তু-শব্ধ (পূর্ব প্রকার আশঙ্কা নিরাকরণ করিতেছে ), 
অভিমানিব্যপদেশ [স্তৃত্িক বলিল, এইরূপ কথ৷ তদ্ভিমানী 


ব্রদ্ানুত্র ৭১ 


দেবতারই প্রতি বলা হইয়াছে) বিশেষ অন্গতিজ্বীং 
বিশেষ ও অন্গতির ছ্বার৷ ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে । 
কৌশিতকী ব্রান্ষণে স্পষ্টরূপেই বল! হইয়াছে-- 
বিবদমান প্রাণ অথবা মৃত্তিকা, জল প্রভৃতি চেতনঘটিত 
হইয়াই এরূপ উক্তি সম্ভব করিয়াছে। “দেবতাগণের 
বিশেষণে বিশেষিত এই অচেতন জগৎ*--এই উক্তির দ্বারাই 
জগতের চেতনত্ব নিবারিত হয়। মন্ত্র, পুরাণ ইতিহাস 
প্রভৃতিতে দেখা যায়, সর্বত্র অভিমানিনী চেতনদেবতার 
অন্থগতি। মৃত্তিকা কহিল, প্রাণ কহিল--একথা জড়ের 
নহে, দেবতার বিশেষণে বিশেধষিত ঠৈতন্তের ইহা অভি- 
ব্যক্তি। শ্রুতি বলিতেছেন “অগ্রির্ববাগ ভূত্বামুখংপ্র। বিশ? 
অগ্রি বাক্‌ হইয়া মুখে প্রবিষ্ট হইলেন। এইক্প শ্রুতিবচনের 
দ্বার! প্রমাণিত হয়যে, প্রত্যেক ইন্দ্রিয় প্রত্যেক জড় 
বস্তর অন্গগ্রাহিক এক এক দেবতা আছেন। শ্রুতিতে 
এইবূপ ব্যপর্দেশ থাকায়, স্পষ্টই অনুমিত ইয় যে, জগৎ ব্রহ্ম 
হইতে বিলক্ষণ। জগঘস্ত চৈতন্যে বিশেষিত ও অনুগতি 
পাইয়৷ চেতনবঘ্ প্রতীত হয় । পূর্ববপক্ষের এখনও কথ৷ 
আছে। তাহারা বলিবেন--জগদ্স্ত ব্রশ্ব-লক্ষণ না হওয়ায়, 
উহা ব্রহ্ম-প্রভব নহে; বলয় স্বর্ণ হইতে বিলক্ষণ হইলে, উহা 
দ্বার। বলয় হইতে পারে না1। তাহার সমাধান হইতেছে-. 


দৃম্যতে তু ॥৬॥ 


তু (তু-শব পূর্ববপক্ষের যুক্তিখগুনের জন্ত প্রয়োগ করা 
হইয়াছে) দৃশ্ঠতে (দেখা যায়।) (কি দেখা যায় 9) অর্থাৎ 
চেতন চেতনেরই উৎপাদক, এই নিয়ম একাস্তিক নহে। 
ইহার অন্তথাও হইয়। থাকে) যেমন মনুষ্য চেতন বস্ত, 
তত্প্রভব কেশ ও নখাদি অচেতন। আবার গোমম্ক 
অচেতন পদার্থ, তত্প্রভব বুশ্চিকার্দি চেতন। এই 
ৃষ্টাত্তের দ্বারা কার্য; ও কারণের বৈপক্ষণ/ ঠিক নিরাকরণ 
হয় না; কেননা কেশ ও বৃশ্চিক, মন্নষ্য ও গোময়ের 
মধ্যে যে বিদদৃশ পার্থক্য দেখান হইগ্নাছে--তাহ1 কতখানি 
সত্য তাহা বিচাধ্য। আসলে মনুয্যদেহছটা চেতন 


: নহে, অচেতন; অতএব অচেতন পদার্থ হইতে অচেতন, 


কেশাদ্ির উত্পত্তি; পরস্ত চেতন হইতে অচেতন হয় 
নাই। গোময়ও অচেতন বু হইতে অচেতন 


৭২ প্রথর্ডক 


ৃ্টিক-দেহই উৎপয় হইগাছে। পূর্বব পক্ষের এই সিদ্ধাস্ত 
স্বীকার করিলে বল! যাঁয়, অচেতন মন্ছষ্যদেহ হইতে অচেতন 
কেশ-নখাদি না হয় উৎপন্ন হইল, অচেতন গোময় হইতে 
এইরূপ অচেতন বৃশ্চিক-দেহ জন্মিলে কথা থাকিত না) 
কিন্তু বৃশ্চিকের সবখানি অচেতন নহে। তাহার কতকটা 
চেতন বস্তও বটে। এক অচেতন হইতে এমন বস্তু জন্মিবে, 
যাহার কতকটা চেতন, কতকট। অচেতন, এমন কথা 
যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। অতএব গেময় ও বৃশ্চিক 
পরস্পর অতিশয় বিলক্ষণ হওয়া সত্বেও ইহাদের মধ্যে কার্য- 
কারন সম্ব্ধ থাকায়, চেতন ত্রহ্ম অচেতন জগতের কারণ 
হইতে পারে-উপরোক দৃষ্টান্তে তাহাই প্রমাণিত হইল। 

বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিকের! বলিবেন--গোময় হইতে 
বৃশ্চিক হয় না। ইহার প্রমাণ, কতকট| গোময় যদি বাধুনিরুদ্ 
স্থানে রক্ষা করা যায়, তাহা হইলে দেখ| যাইবে যে, উহা 
হইতে বৃশ্চিক উৎপন্ন হইবে না। অতএব গোময় হইতে 
বৃশ্চিক জন্মে না; উহার বীঞ্জ বাহির হইতে বায়ুযোগে 
গে।ময়ে অস্ুপ্রবিষ্ট হইলে, বৃশ্চিকের জন্ম সম্ভব হয়। 

এই যুক্তিতে অচেতন হইতে চেতন বৃশ্চিকের জন্ম 
রহিত হইল না। বায়ুও চেতন পদার্থ নহে এবং বায়ু যে 
বৃশ্চিকের চেতন বীর্য আনয়ন করে ইহা বৈজ্ঞানিকের 
অগমাণ ব্যতীত দৃষ্টান্ত প্রমাণ আছে কি? তত্যতীত 
মন্য্যশুক্র অচেতন গোময়ন্তপে নিহিত হইলে, উহা হইতে 
কি মমুয্যস্থতি হয়? বৃশ্চিক প্রাচীন প্রাণিতত্ববিদদের 
নিকট জরামুজ বীজের ন্যায় জীবস্ত নহে। উহা ম্বেদজ। 
চতুরধিবধ প্রজার মধ্যে ইহার স্থান প্রাচীন খষির! এইরূপই 
স্থির করিয়াছেন। গোময় ব্যতীত বৃশ্চিক কুত্রাপি জন্মে 
না। কাষ্টে ঘুণ, ভ্রমে নীল মক্ষিকা, কেশে যুকের ন্তায় 
“বৃশ্চিকাঃ শুফ গোময়াৎ।* অবশ্থ ব্রহ্মমত্ত| সর্বত্র বিদ্যমান | 
এই সতার আশ্রয়ে জাড্যগুণসম্পন্ন বন্তস্থতি অসম্ভব নহে। 
কুতর্ক-নিবারণের জন্য এই নকল কথা বল! হইল। পয়স্ত-- 
্ন্ষবস্ত গ্রমাণের দ্বারা অন্থুভব কর! যায় না। ব্র্ধ 
নিপ্পাদ্য বস্ত নহেন। তাহার রূপাদি, লিঙ্গাদি কিছুই নাই। 


বৈশাখ 


শঁতিই তাহার একমাত্র প্রমাণ । এই কথা শ্রুতি স্বয়ং 
হ্বীকার করিয়াছেন। যথা--. 
“নৈষা তর্কেণ মতিরপনেয়া 
প্রোক্তান্যেনৈব হুজ্ঞানায় গ্রে 
কোইহদ্বা বেদ ক ইহ গ্রবোচৎ 
ইয়ং বিশ্বাটর্ত আবভূব” 
অর্থাৎ এই মতি অর্থাৎ ব্রদ্ষজ্ঞান তর্কের দ্বারা বাধিত 
করিতে নাই। নিজ বুদ্ধিতেও উৎপাদিত করিতে নাই। 
ইহা অন্ত কর্তৃক অর্থাৎ বেদতত্বজ্ঞ কর্তৃক উপদিষ্ট হইলে, 
তবেই ফলবতী হয়। যাহ! হইতে বিচিত্র স্টি হইয়াছে 
কে তাহাকে বুঝাইয়! দিবে? কে তাহাকে বলিবে ? এমন 
ব্যক্তি কে আছে? 
আরও বলা হইয়ছে, তিনি চিন্তার অতীত, তর্কের 
অতীত। অঠিন্তযত্বই সেই বস্তর লক্ষণ। 
পরিশেষে, শ্রবণ ও মননের সার্থকতা স্বীকার করিয়া 
অথচ যুক্তির অপ্রয়োজনীয়ত৷ বলায়, তি কি অনঙ্গতিদোষ- 
দুষ্ট হইতেছে ন|? না, উপরোক্ত কথায় যুক্তিকে অগ্রাহ 
করা হয় নাই। শ্রুতি যখন ব্রন্মান্ভূঁতির এক মাত্র কারণ) 
সেই শ্রুতি খণ্ডন করার জন্ত যে কুতর্ক, তাহাই পরিহার 
করার কথা বলা হইয়াছে; কিন্তু শ্রুতির অনুগামী যুক্তিও 
আছে। শ্রুতি-সমধিত অর্থের প্রতিষ্ঠার জন্য অনুকূল যুক্তির 
আশ্রয় লইতে হইবে। শ্রুতিবিরুদ্ধ তর্ক, তাহা শ্রত্যুত 
সিদ্ধান্তের অনুকূল কোন কালে হইতে পারে না। 
শ্রুতিবচনখগ্ডন প্রচেষ্টায় আততায়ীর তর্কশাস্ত্র ব্রক্মবাদী 
কিহেতু বহন করিবেন? .. - 


_পরম্পর সমলক্ষণ নহে বলিয়া গ্রক্কতি-বিকৃতি-তাবের 
অভাবে ব্রহ্ম জগৎকারণ নহেন, পূর্ব পক্ষের এই মত 
বৃশ্চিকের দৃষ্টান্তে নিরদিত হইয়াছে। চেতন ও অচেতন 
সর্ব বস্তর উপাদান ক্র, ব্রদ্মদত্তার শাশ্বত ত্বভাবের উপর 
আকাশাদি যাবতীয় পদার্থসমন্বিত অচেতন জগৎ চেতন 
ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন, ইহাই প্রমাণিত হইল। 


শ্যামাচরণের অন্ুষ্ঠ 


শ্রীজগদীশ গুপ্ত ॥ 


জ্ঞানী বলিয়। বিশ্বামভাঁজন এবং সঙ্জন বলিয়া 
শ্রদ্ধাভাজন এবং সংযমী বলিয়। ঈর্ধযাভাজন অনেকে 
বলিয়৷ থাকেন যে, মাঞ্ুষ পরস্পরকে নিরস্তর বুদ্ধার্গুলি 
প্রদর্শন করিতেছে-_-মনে মনে এবং কী্যতঃ। তাহার! 
আরও বলেন যে, এঁ কাজটির হেতুর যেমন ইয়ত্তা নাই, 
তেম্নি নাই তাহাতে ছোট-বড় বিচার 

কমলাকান্ত ছুধ খাইয়। প্রসন্ন গোয়ালিনীকে উহাই 
দেখ।ইত$ মাজ্জার ছুপ্ধ এবং মংস্থ চুরি করিয়া খাইয়। 
মানুষকে উহাই .দেখায়। বৃষ গুতাইতে আগিছা 
পৃষ্ঠ প্রদর্শনকারীকে পশ্চাঙ দিক্‌ হইতে দেখায় উহাই-.. 

মানুষ অবিরাম উহাই দেখিতেছে এবং দেখ।ইতেছে। 
উঠ| দেখাইবার কারণ প্রধানতঃ এই ;ঃ লোঁকে ও-পক্ষকে 
সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ করিয়া জানাইতে চায়, তোম।কে গ্রাহা 
কর না; তোমাকে ফাকি দিলাম; তুমি আমার সঙ্গে 
মুখের কি গায়ের জোরে পরিলে ন। ! 

হাতের এ আঙ্লটি সম্মুখে তুলিয়া ধরিলে, মানুষের 
রাগ কিবার কারণ উহা, অথাৎ অবজ্ঞ। প্রভৃতি ছাড়া 
আরও আছে। একটু লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে যে, 
সকল আঙলের চাইতে এ আঙ্লটি দেখিতে খারাপ, 
খাটে। এবং মোটা, এবং ঠিক সরল নয়। এ কদয্যতায় 
মানুষের রাগ আরও বাড়ে। পুনর।য় লক্ষ্য করিলে, ইহ1ও 
দেখ। যাইবে যে, এ আঙ্লটাকে একেবারে স্বতন্ত্র করিয়া 
তুণিয়া ধরা এবং হঠাৎ প্রাধান্য দেওয়। অপেক্ষাকৃত সহজ 
প্রক্রিয়া। কাজেই লোকে মনের ভাবপ্রকাশের আর 
ভাবচাঁলনার অনায়াসসাধ্য উপায় হিপাবে এ অঙ্গুলির 
উত্তোলন অর্থপূর্ণ এবং অভ্যস্ত করিয়া লইয়াছে। বা হাতের 
এ আঙলটি ব/ঞনার দিক্‌ দিয়া আরও তীত্র-এক জোড়। 
আবও বলবৎ, আরও গুরু । তবে মনে মনে উহ! দেখানো 
পৃথক এবং গভীরতর ব্যাপার & 


কিন্তু শ্যামাচরণ বিশেষ কাহাকেও উদ্দেখ না করিয়া 
ব| হাতের এবং ডা'ণ হাতের, অর্থাৎ একজোড়া, বৃদ্ধাুলি 
যুগপৎ কেন দেখাইয়া গেল তাহা ভাববার বিষয়। 
১৩ 


পঞ্চাশের পরই বনে যাওয়ার, অর্থাৎ সংসারকে 
অঙ্ুষ্ট প্রদর্শনের একট। অনুজ্ঞা আছে; কিন্তু দেখ! যায়, 
সে-অন্ধজ্ঞ| এখন কেহ মানে না। তরঞ্গিনী নামী যে-রম্ণী 
যৌবনে রূপের ছটায় উদ্যান আলোকিত করিয়া পুষ্পগয়ন 
কগিত, সে বর্তমানে গলিত কেশদস্ত আর লোল চশ্মে কুরূপা 
হইয়াছে বলিয়া এই সংসারই, অর্থাৎ জনপদসমূহ অরণ্য 
হইয়া উঠিয়াছে; অতএব গৃহে বাস অরণ্যে বাসের 
মতই, ইহা সত্য নহে--লোকে তা” মনে করে না--অতটা 
ভাবারোপণ আজকাল প্রচলিত নাই। সুমিষ্ট ফলে মূলে 
সমৃদ্ধ বামের উপযুক্ত বন এখন নাই, এবং বনের কথা 
মনেই পড়ে না, ইহাও সত্য নহে। খণের দরুণ উৎসন্ধের 
উপক্রম হইলে, এবং অক্ষমতার দরুণ স্ত্রীর ভৎসনায় বিষের 
আগে বনের কথা অবশ্যই মনে পড়ে; কিন্তু অনভিজ্ঞ বা 
ন।বালক পুত্রের হাতে সংসারের আর ভবিষ্যতের ভার 
দিয়া নিশ্চিন্ত চিত্তে বনগমন কখনই সম্ভব হয় ন'-_ 

কেহ বলে, সুদিন আপিবেই ; ছেলেরা মানুষ হউক, 
তখন সবাইকে অধ্ুষ্ঠ দেখাইব:*" 

কেহ বলে, ভগবান আছেন; তিনি সদয় হইলেই 
প্রচুর বৃষ্টিপাত হইবে--প্রলারা খাজান! মিটাইয়। দিবে 
তখন দেখাইব অন্ধুষ্ঠ সবাইকে । 

ইত্যাদি প্রকারে অন্ুষ্ঠ দেখিতে দেখিতে অঙ্থুষ্ 
দেখাইবার আয়োজন চলিতে থাকে-, 

কিন্তু কাহাঁকেও অপাস্থ না করিয়াও শ্ঠামাচরণ কি 
মনে করিয়। যুগল অস্নুষ্ঠ দেখাইল, তাহা জানি না? তবে 
ঘটনা এই £ 

শ্ঠামাচরণের বয়স একদিন পঞ্চাশ পার হইয়া একাল 
হইল। এই বয়সই বনে যাওয়ার বয়স» এবং সেই 
কারণেই মানুষের বনে যাওয়ার কথা উঠ্িয়াছিল। কিন্তু 
শ্য(মাচরণের সে-উগ্ভম দেখ! দেয় নাই--সে আকাজ্কাই 
তার জন্মে নাই। ছেলেরা একদিন মানুষ, অর্থাৎ লায়েক 
ইইবে, এবং প্রচুর বৃষ্টিপাতের পর প্রজার! খাজান। মিটাইয়া 
দিবে, সম্ভবতঃ এই আশা লইয়া সে গৃহেই আছে. 
তরঙ্জিনী বৃদ্ধ। হইয়াছে কি না, তাহা দে জানেই না। 


৭৪ প্রবর্তক 


গৃহে সে কুশলে নাই--তার অকুশলের প্রধানতম 
কাঁরণ তার আথিক অবস্থা), তা, আদে৷ ভাল নয়। 


ওদের পারিবারিক পুর্বব|বস্থার কিয়দংশ এইবূপ ঃ 

দু” ভাইয়ের শ্যামাচরণ জ্যেষ্ঠট। কনিষ্ঠ রাধাচরণ 
বিদেশে থাকে; সে রোজগার করে প্রচুর, এবং সে বলে, 
তার ব্যয়ও প্রচুর । 

ছু'ভাই একাক্পেই ছিল, এবং আছে; কিন্ত তাদের 
একান্নবস্তিতার তেমন অনুভবযোগ্য মানে দীড়ায় নাই। 
ঘর-বাঁড়ী, জমি-জায়গা, হাড়ী-কড়াই, বাসন-বিছানা, 
বাশের ঝাড় আর আম-তেতুলের গাছ প্রভৃতি পৈতৃক 
সম্পতিসমূহ লোকজনের সাঙ্গীতে এবং গালিপীতে এবং 
ঘোষণাপূর্বক এবং একটা মেজাজের উপর ভাগাভাগি 
করিয়া লওয়াই তা”ই-১ যার নাম ভাইয়ে ভাইয়ে পৃথক্‌ 
হওয়া । কিন্তু এরা তেমন ভাবে পৃথক্‌ হয় নাই; 
এবং সেই কারণেই প্রশংসার সহিত বলা হয়, ছু'ভাই 
একাম্সেই আছে । 

দুই ভাই পৃথক হওয়ার পর একই স্থানে পাশাপাশি 
হইয়। বান করিলে, পৃথক হওয়াটা তাৎ্পধ্যযুক্ত বান্তব 
হইয়া ওঠে) কিন্ত এক ভাই দ্বিতীয় ভাইকে যথাসর্ববন্থের 
মালিক করিয়া দিয়া যদি সরিয়া যাঁয়,। এবং যদি গরজ 
বা প্রেমের অভাবে আমিবার আগ্রহ ন| দেখায়, তবে 
তাহাই হয় অন্ুষ্ঠ দেখাইবার মৃত, এবং পৃথগন্জের পার্থক্য 
লক্ষিতই হয় না। 

রাধাচরণ পৈতৃক ভবনে দাদার কাছে আগে আমিত-_ 
তারপর ঘটনাগতিকে ক্রমশঃছাড়িয়। দিয়াছে." 

ওদের যথাসর্ধস্ব অর্থাৎ পৈতৃক সম্পত্তি বলিতে যা” 
লোফের নজরে পড়ে, তা” হইতেছে দু'খানা টিনের ঘর, 
বিঘাকতক জমি, ঘরকতক গ্রজ।... 

আর শ্যামাচরণের নিজের অজ্ঞিত সম্পদ হইতেছে 
চাঁক্রিটি-_-তাঁর এ চাক্বির, স্কুল-মা্টারীর, ন্যায্য আয় 
মাসিক ৪৫২ টাকা । পৈতৃক সম্পত্তির প্রতি রাঁধাচরণ 
নিশ্চয়ই লোভ করিত, অর্থাৎ অবলম্বন হিসাবে তাহাকে 
আকৃড়াইয়। ধরিত, যদি তাহাকেও অনন্তোপায় হইয়। 
বাড়ীতেই থাকিতে হইত : কিন্তু ৫স থাকে বিদেশে-- 


বৈশাখ 


চাল ডা'ল কিনিয়া৷ খায় সেখানকার; আর, বাকি 
থাজানা সম্পূর্ণ আদায় হইলেও, তার অর্ধাংশে রাধাচরণের 
ধোপার খরচই হয় না। 

রাধাচরণ চিরকালই প্রবাসমুখী, বিদেশপ্রিয়-_ 

বলিত, বিদেশে বাহির না হইলে, মানুষের ষোল 
আন চৈতন্তই ফোটে না-_নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বুঝিবার 
ও খেলাইবার অবসর হয় না; বুদ্ধির বিকাশ ঘটে না 
আর, প্রতিযোগিতাহীন নিজ্জীব কর্ম সন্কীর্ণ স্থানের 
ভিতর মাঙঈগবকে অতাস্ত গতরপোষা, দৃষ্টিহীন, অনার 
আর অক্ষম করিয়৷ রাখে। বিদেশে বিভুইয়ে লোকের 
আত্মনির্ভরতা আর সমবোধ বাড়ে-গ্রতিষ্ঠাল।ভের 
উদ্যম এবং বিদেশীর নিকট হইতে শ্রদ্ধালাভের আকাজ্ক। 
আসে-_মাঙ্গুষ অনেকটা নিঃম্বাথভাঁবও কাজ করিতে 
প্রলুব্ধ হয়। বাংলার বাহিরে অনেক বাঙালী যে অতুলনীয় 
কীন্তি স্থাপন করিয়াছেন এবং স্মরণীয় হইয়াছেন, তাহার 
কারণই এ." 

এ সব কথ| এবং আর অনেক কথা বলিয়া, আর, 
অনেক অমূল্য স্থষে।গের উল্লেখ করিয়া আর. শ্রীবৃদ্ধির 
স্থুরম্য চিত্র বর্ণনা করিয়া রাধাচরণ তার দাদাকে বিদেশে 
যাইতে পরামর্শ দিত*** 

বলিত, আমাকে এখানকার স্কুলেই একটা মাষ্টারী 
নিতে বল্ছে, কিন্ত আমি নেবে। না। 

হ্যামাচরণ বলিত, সবই সত্যি) কিন্তু আমার উপায় 
নেই যে! পৈতৃক সম্পত্তি ফেলে দিতে পরি নে! 

--কিস্ত চিরধিন য্দি এম্নি নাযায়। এখানে স্কুল- 
মাষ্টারীতে কি উন্নতি আশা রর? 

শ্টামীচরণের হিপাৰ করাই থাকে-একদিকে ভূমির 
দান এবং আদায়ী খাজানার পরিমাণ, আর মাষ্টারীর 
বেতন এবং অন্যদিকে খরচ কত..' 

বলিত, চলে" যাবে। 

একথা অনেকদিন আঞ্চগকার; কিন্তু মনে আছে 
সবারই-_-অদৃষ্টের ক্রুরতায় এখন তা” অগ্রতম আর 
উগ্রতম হইয়! খুব মনে পড়ে । তখন শ্যামাচরণ পৈতৃক 
সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া বিদেশে চলিয়া গেলে কি ঘটিত, 
সুবর্ণ সুযোগে সুবর্ণ স্থলভ হইয়। উঠিত কি না, তাহ! 


১৩৪৮ 


কেহই বলিতে পারে ন1; কিন্তু বিদেশে রাধাচরণের 
দিব্য উল্লাসের সহিত চমৎকার শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে ।*** 

তা? ছাড়া, শ্াম।চরণের এমন ষে প্রিয় পৈতৃক সম্পত্তি, 
তাহাই রক্ষণাবেক্ষণ করিতে করিতে ক্রমশঃ দেখা গেল 
ক্লান্তি আমিতেছে, রক্ষণ এবং বীক্ষণ অত্যন্ত অকারণ 
হইয়। উঠিতেছে-_ভূমিতে ফসলোৎপত্তি এবং ভাগী চাষীর 
সাধুত। দিন দিনই এমন ভ্রুতগতি হবাসপ্রাপ্ত হইতেছে যে, 
ভাবিতে প্রাণে ঘা লাগে; খাজান। আদায় করিবার 
উদ্যোগেই দেখ! যায়, নগদ পয়সার চাইতে সাম্নে বাক্যের 
ঝুরি আর চোখের জলই নামে বেশী। থোক টাকা 
হতে আসে মাস কাবারে স্কুল হইতে; কিন্ত অধুন! 
ধলের অবস্থা ভূমির মৃতই--আকাজ্ফিত দ।নের গ্রতিটি 
কিন্ডিই মুষ্টিমেয়; বেতনের সমগ্র টাকাট। হাতে পাইতে 
সময়ে সময়ে এত সবুর সহিয়া থাকিতে হয় যে, ধৈর্য্য 
বুলায় না__হাত খ।লি হ্ইয়। অবস্থা সর্গিন হইয়া ওঠে**" 


পূজায় রাঁধাচরণের একমাস ছুটি, তখনও, এখনও । 
আগে সে সেই ছুটির সময়ে বাড়ীতে আমিত। এ এক 
মাসের সাংলারিক খরচ অনেকটা সে-ই চালইত--নৃতন 
ক।পড়-জামা-জুতাঁও বিতরণ করিত, সার্বজনীনভাঁবে নয়, 
শইপো আর ভাইঝিদের ভিতর । সঙ্গতিসম্পন খুড়া 
মহাশয় ভ্রাতুপ্পুত্রকন্তাগণকে পুজায় নৃতন কাপড় জামা 
আর জুতা দেন, ইহা বিস্ময়ের বিষয় নহে; খুব একটা 
প্রশংসার বিষয়ও নহে; কিন্তু উহারই মধ্যে একট! ব্যাপার 
ঘটিয়া গেল-_-শ্তামাচরণের স্ত্রী মহামায়া] পরপর তিন বারই 
লক্ষ্য করিল যে, কাপড়-জাম1-জুতা! তার ছেলেমেয়ের জন্ত 
যা” আনা হয়, তা নৃতনই বটে, কিন্তু নিকৃষ্ট । এরপ স্থলে 
এ ইতরবিশেষ কেবল লক্ষ্য করাই চলে--তার দরুণ 
অতিশয় মন খারাপ করাও চলে, কিন্তু তার প্রতিবাদ কর! 
চলে না; তুল্য মূল্যের হইন্ল মনে কর! যায়, অকৃত্রিম 
স্সেহের দান__বেশী মূল্যের হইলে মনে কর। যায়, অতুল 
মেহের দান, অল্প মূল্যের হইলে মনে হয়, কপট দ্মেহের 
দান--কিছু উপহার দরিয়া! কেবল চক্ষুলজ্জ! কাটানো--সে 
দেওয়ায় মেহের চাইতে অনুগ্রহের ভাবটাই যেন বেশী। 


শ্যামাচরণের অস্গুষ্ঠ ৭৫ 


শ্যামাচরণ দরিদ্র, রাধাচরণ অর্থবান্। অবস্থার এ তার- 
তম্যের দরুণই মহামায়ার মন একটু বেশী বাকিয়৷ গে; 
তার মনে হইল, রাধাচর্ণ যেন পুনংপুনংই জানাইতে চায়, 
দরিদ্রের নিজের পছন্দ-মত কাড়া-আকাড়। বাছ1 অন্তাঁয়-. 
আকীড়। চা+ল দেখিয়! তাঁর ক্ষুগ্ন হইবার কারণ নাই-_শৃন্য 
ঝুলির ভিতর যাহ। দেওয়া হয়, তাহাই উহাদের 
শিরোধার্ধ্য অর্থাৎ মহামায়া দেবর রাধাচরণের একটি অনুষ্ 
লক্ষ্য করিল."* 

মহামায়া ব্যাপারটাকে এ ভাবে লইল; এবং 
রাধাচরণ প্রভৃতি চলিয়া গেলে, সে স্বামীকে জানাইল 
অনুষ্ঠের কথা নয়, কাপড়-জামা-জুতার বিষয়ট।," 

শ্তামাচরণ তা” তিন বারের একবারও একটুও লক্ষ্য 
করে নাই--শুনিয়া সে বিস্মিত এবং বিষণ হইল) দরিদ্র 
বলিয়াই সে আঘাত অনুভব করিল বেশী''.ক্ষুধার মত 
দরিদ্রের প্রেমাভিলাষও অধিকতর সতেজ--সন্থিৎ ও মর্ধযাঁদ|- 
জ্ঞান অত্যন্ত সজাগ, অসহিষুণ আর তীক্ষ। কিন্তু নিজের 
ক্ষোভ সে প্রকাশ করিল না; স্ত্রীর মন্মবেদন| দুর করিবার 
অভিপ্রায়ে সে হাসিয়া বলিল, তুমি হয়তো ভূল করেছ." 

মহামায়া! বলিল, এত ভূত দেখ! নয় যে, কি দেখতে 
কি দেখেছি বল্বে ! 

__সত্যিই যদ্দি তা” হয়, তবে তার অন্য কারণও 
থাঁকৃতে পারে--হয়তো টাকায় কুলায় নাই। 

-_-তা" ত" হতেই পারে ; একবার, ছু'বার, তিন বারও 
তা” হ'তে পারে। বলিয়া মৃহামায়। একটু হাসিল।** 
অসম্ভব কিছুই নয়; আর, অনেক কাজের একমাত্র কারণটি 
চিরকাল লুকানোই থাকে; কিন্তু প্রেম প্রকাশে কুগ্ার 
সহজ প্রমাণ পাইয়। কেহ গভীর কারণ অনুসন্ধান, অর্থাৎ 
কল্পনা, করিতে বসে না। 

মহামায়া খেদ করিতে আসিয়া হঠাৎ শিক্ষা পাইয়। 
গেল- শ্যামাচরণ বলিয়া দিল, এসব কথা আমাকে না 
জানানোই ভাল। 


মহামায়া শিক্ষা পাইয়া স্বামীকে আর কিছুই জানাইল 
না; জানাইল না যে, জোঠামহাশয়ের কালচিটে-পড়। 


৭৬ প্রবর্তক 


জামা, খোচাখে।চা দাড়ি, চাদয়ের অভাবে অবাবহাধ্য 
কাঙধড়পাত| বিছানা, এং এ রকম আরও অনেক 
অদ্ভূত বস্ত দেখিয়া রাধাচরণের ছেলেমেয়ের বিস্তর 
গা-টেপাটিপি আর কৌতুক করিয়াছে তার সাক্ষাতেই__ 

অলকা, রাধাচরণের স্ত্রী, শ্বশুরের ভিটার টিনের ঘর 
তাঁদের বাসের অনুপযুক্ত মনে করিয়া খুতখুত করিয়াছে 
বিস্তর--এবং অলকার সর্গে তার কিঞিৎ কথা কাটাকাটি 
হইয়! গেছে । তার উপলক্ষ উদ্দেশ্য তেমন কিছুই নয়__ 
অলক! একদ্দিন কথায় কথায় বলিয়াছিল যে, শ্বাশুড়ার 
সঙ্গে মাঝে মাঝে তার ঝগড়া হইত 

মহামায়! বলিয়াছিল, কিন্তু আমার সঙ্গে হ'ত ন।। 

--তা” হ'লে আমিই লাগতাম, এই তুমি বল্ছ'** 

--তা” বল্ছি নে, ছোট বউ। তার কতকগুলো রকম, 
ছিল। তার গ্রতিবাদ না করে সয়ে গেলেই তিনি 
দিব্যি লোক। 

--স'য়ে আমি যেতাম; কিন্তু দিব্যি হ'তে তাকে 
দেখিনি । দেখেছি, আমার ছেলেমেয়ের চাইতে তার বড় 
ছেলের ছেলেমেয়ের ওপর তার টান ছিল বেশী। 

অলক।র অসন্তে!ষের এ কথাট| একেবারেই যে অকারণ 
তা নয়; কিন্তু ইহাও সত্য যে, শ্বাশুড়ীর টানের সেই কম 
বেশী গভীর কিছু নয়। বেশীটুকু যা” লক্ষিত হইয়াছে তা? 
বঞ্চিত দরিদ্রের প্রতি করুণ1-সর্বদ| যারা কাছে থাকে 
আর যাঁর। হাতে মানুষ, তাদের প্রতি অধিকতর মমতা । 
আর একট! কথা এই যে, ছোট বউয়ের দর্প এবং তার 
ছেলেমেয়েদের চালবাজির ধরণ দেখিয়া, আর তাদের 
অভিরিক্ত দাপটে বুড়ে। মানগুয় কখনও কখনও বিরক্ত ন। 
হইয়। পারিতেন না--টান অর্থাৎ আদর দ্রেখানে! তার 
পক্ষে সাময়িকভাবে অসম্ভব হইয়! উঠিত। 

এ কথার পর মহামামাকে নীরব দেখিয়। অলকা 
বিদ্রপের ভঙ্গীতে বলিয়াছিল, দিদি, কথা বল্ছ না যে? 

--কথা বাড়ালেই বাড়ে। মরা মানুষের নিন্দে ন 
করাই উচিত; আর,খুঁত না আছে, এমন লোক নেই। 
কোন সময়ে কোন ব্যাপারে তোমার হয়তো মনে হয়েছে 
মায়ের আমার ছেলেমেয়ের ওপরেই টান বেশী। আবার 
আমিও সময়ে সময়ে দেখেছি, যেন তোমাদের ওপরেই 


বৈশাখ 


তার টান বেশী-তা"” না দেখেছি এমন নয়। তখন তাই 
মনে হ'ত; কিন্তু এখন বুঝছি, আমাদেরই বুঝার ভূল। 
ছেলেমেয়ের মায়ের অমন ভূল ঘটে। 

ইহাও সত্য--শ্যামাচরণের ছেলেমেয়ের প্রতি অবিচার 
করিয়! রাধাচরণের প্রবাসাগত ছেলেমেয়েকে তিনি প্রশ্রয় 
ঢের দিয়াছেন। অলক তা” না বুঝিত, এমন নয়-- 
তখন সে হাদিত। কিন্তু সেই কথার উল্লেখে এখন সে 
রাগ করিল-- 

বলিল, তা? জানি নে। কিন্তু কথা বল্ছ ন| বলায় 
তুমি অনেক কথাই শুনিয়ে দিলে। বলিয়া অলক যেন 
পরান্ত হইয়াই উঠিয়া গিয়াছিল। 

পরাস্ত হওয়ার অনেক জালা--নানান্‌ ফল; আনন 
অন্তুহিত তা" হয়ই, তার উপর ব্যক্তিবিশেষের ক্রমশঃ 
কুটবৃদ্ধি খুলিতে থাকে । কিন্তু কুটবুদ্ধি খুলিলেই 
তাকে খেলানে!, অর্থাৎ তার অবাধ গ্রয়োগ সর্বদাই 
সম্ভব হয় না, নিরুপায়ের অন্বন্তি আরও ভয়ঙ্কর । তবে 
এ-ক্ষেত্রে দৈব তেমন বিরোধী নয়, রাধাচরণের স্ত্রী অলকা 
নিরুপায় নয়--কুটবুদ্ধি প্রয়োগ করিবার স্থযোগ সুবিধা 
তার যথেষ্টই আছে। 

শ্বাশুড়ী কেমন ছিলেন, সেই চর্চার পর অলকার মনে 
হইতে লাগিল, কেবল তাহারই সঙ্গে শ্বাশুড়ীর কথাস্তর 
হইত বলায় এবং শ্বাশুড়ীকে দৌষমুক্ত করায়, তাঁহাকেই 
মুখরা, অবুঝ, নির্ববোধ, বদ্‌মেজাজী, অসহিযুঃ দোষগ্রাহী 
ইত্যাদি অনেক কিছুই স্পষ্টাক্ষরেই বলা হইয়াছে ।** 
সম্পর্কে এবং বয়সে ছোট হইলে কি হয়! টাকা কার? 

বল। বাহুলা, রাধাচরণের ট্ণক|-কড়ির “বিলি-ব্যবস্থাঃ 
স্ত্রী অলকার হাতে । 

অনেক লেখালিখির পর মাসিক দশ টাকা করিয়া 
সাহায্য মঞ্জুর হইয়াছিল এবং দ্বাধাচরণের নিকট হইতে 
শ্যামাচরণের কাছে ত। আমিত--সেই অগ্রহায়ণে তা, 
আদিল না। মহামায়া টাকু'র এই ডুব মারার হেতুটি 
বুঝিল, শ্ঠামাচরণ বুঝিল না"''সে পুনঃ পুনঃ বলিতে 
লাগিল, প্রাধ! কেন টাকা পাঠালে না!” বলিয়া সে 
অনেক উস্থুস্‌ করিয়া এবং কয়েক দিন উদ্ধিগ্রভাবে পথ 
চাহিয়া! থাকিয়া! জরুরী এক স্মারকলিপি প্রেরণ করিল--. 
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তখন টাকা আগিল; টাকার সঙ্গে চিঠিও আসিল__ 

রাধাচরণ তার দাদাকে নয়, অলক! লিখিল মহামায়ার 
কাছে £ “টাক। পাঠাইবার কথ! মনেই ছিল ন। | অভিমান 
ত্যাগ করিয়া পত্র না দিলে, টাকা পাঠানোই হইত ন|। 
কিন্তু আর কতদিন এইভাবে খরচ পাঠানে। সম্ভব হইবে 
তাহা বলা যাঁয় না । পাটের দর বাড়িবে শুনিতেছি । 
পাটের দর দেখিয়া আগামী মাসে টাকা পাঠানো! সম্থন্ধে 
বিবেচনা কর! যাইবে 1” ইত্যাদি। 

অলক1 পাটের বাজারের খবর রাখে দেখিয়া, নধূ- 
মাতার আধুনিকতম গ্রশন্ততাঁয়, শ্যামাচরণ পুলকিত হইতে 
রিল না, এবং অন্গমানও করিতে পারিল না যে, 
ওদিকে স্ববৃহৎ একটি অঙ্গুষ্ঠ উত্তোলিত হইয়াছে". 

কথ। এই যে, পাঁটেধ দ্র এ বৎসর সত্যই বেশী 
হইয়/ছে-দর ক্রমশ বাড়িয়া অধুনা ১০২ দরে খরিদ- 
বিক্রয় হইতেছে; এবং ইহাঁও অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই যে, বার মণ পাট বেচিয়া শ্ামাচরণ ১২০২ টাকা 
ঘরে তুলিয়াছে। কিন্তু উবাই ত” ব্যাপারের সব নয়__ 
এ।ওয়ার উদ্দেশে সে টাকায় হাত দেওয়া চলে না। 
কন্ঠঠর বিবাহ আর দু'এক বৎসরের মধ্যে না দিলেই 
নয়_তার বয়স ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে, পনর 
১লিতেছে.' 

সন্তর্পণে পু টলি বাধিয়! সমুদয় টাকাট| ব্বতন্ত্র করিয়। 
তুপিয়। রাখ। হইয়াছিল ভরসাময় সেই উদ্দেশ্েই; 
কিন্ক তাঁর সমগ্রতা রক্ষা কর! গেল না_-তার উপর 
প্রচণ্ড এক ছে মারিল জমিদারের নায়েব_ভাঙিয়া 
দিল। অত্যন্ত কড়া মেজাজ এবং কয়েক নম্বর নালিশ 
করার ভয় দেখাইয়৷ নায়েব সেই টাকার চার ভাগের 
প্রায় তিন ভাগই আদায় করিয়া লইল। নায়েবেরই 
ব দোষ কি! জমিদারের খাজানা চার বৎসর বাকি 
পড়িয়া আছে--বনু টাকা তার প্রাপ্য । সুতরাং শ্যামাচরণ 
একট! নিংশ্ব!স ছাড়িয়! টাক] লইয়! জমিদারের কাছারীতে 
গেল, এবং নিঃশ্বাস ছাড়িচা কাছারী হইতে ফিরিল। 
প্রজার নিকট হইতে খাজান! আদায় করিয়া জমিদারকে 
খাজান।৷ দেওয়া শ্ঠামাচরণের মত মুছু জোত।রের 
বন্ম নয়। 
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স্যামাচরণ এ খবরটি অন্ততর উত্তরাধিকারী 
রাধাচরণকে দিল; কিন্তু সেই করুণ কাহিনী ফলগ্রীদ 
হইল নাঁ_পৌষের টাকা আসিল না। পুনরায় তাগিদ 
দিয়াও সঙ্গে সঙ্গেই সাড়। পাওয়া গেল না।:.. 

বছ বিলম্ব করিয়া! এবার স্বয়ং রাধাচরণই লিখিল ঃ 
প্রদা, ক্ষম] করিবেন । এ বখ্সর বরুণা ও করুণ উভয়েই 
ম্যাটিকের জন্য প্রস্তুত হইতেছে । অনেক টাকা লাগিবে। 
অজয় মেডিক্যাল কলেজে পড়িতেছে। তাহার দগ্ণ 
খরচের অস্ত নাই । বরুণ ও করুণার শুভ বিবাহের কথাঁও 
ছু'এক স্থানে উখবাপিত হইয়াছে--বিস্তর টাকা লাগিবে। 

বাড়ী হইতে আসিবার পর হইতেই আমার স্ত্রীর 
শরীর তত ভাল নাই, প্রায়ই বৈকালের দিকে চোখ জালা 
করে শুনিতে পাই। তাহাকে সত্বরই পশ্চিমে কোথাও 
চেঞ্জে পাঠাইব মনস্থ করিয়াছি। শ্রীমান্‌, শ্রিমতীরাও তার 
সঙ্গে যাইবে। সেখানে বাড়ী-ভাঁড়া প্রভৃতিতে টাকা 
জলের মত ঢাপিতে হইবে। সুতরাং অতাস্ত ছুঃখের 
সহিত এবং অত্যন্ত নিরুপায় হুইয়। জানাইতে হইতেছে 
যে, টকা অন্য বাবতে খরচ করিবার উপায় নাই। 

আপনার উজ্জ্লাও বড় হইয়। উঠিয়াছে। তাহার 
বিবাহের বিষয়ে কিরূপ চিন্তা করিতেছেন, তাহ] জানাইলে 
সখী হইব। আপনার প্রাক্তন ছাত্রদের মধ্যে কাহাকেও 
যোগ্য পাত্র মনে করিয়া যদি সম্মত করিতে পারেন, 
তবে অল্প বায়ে শুভ কাধ্য সমাধ। হইতে পারে ।* 

তারপর ““বাটাস্থ সকলে” স্বাস্থ্য সন্বদ্ধে খানিক উতৎ্কণা 
প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছে, “শ্রীচরণে প্রণতি পূর্বক 
নিবেদন ইতি”--এবং তারপর নাম সহি করিয়। ছাড়িয়া 
দিয়াছে--এবং নামের পূর্ব্বে লিখিয়াছে, “প্রণত সেবক।* 

অন্ুজের গ্রণাম-গ্রহণের পরই শ্থামাচরণের কাছে 
জলের মত পরিফার হইয়। গেল যে, রাধাচরণ পাহায)দান 
বন্ধ করিল, এবং উজ্জলার বিবাহের খরচ সে কিছু দ্বিতে 
পারিবে না। 

হা/মাচরণ এ চিঠিখান। তর্জনী আর অক্ুষ্টের ভিতর 
ধ|রণ করিয়া নিজের মুখে অকারণেই খানিক বাতান দিল 
--তারপর আর বিশেষ কিছু সে করিল না-ন্ত্রীকে 
পত্রথান! পড়িতে দিল". 


৭৮ 


তার গড়! শেষ হইলে অগ্লান বদনে বলিল, উজ্জবলার 
বিষ্্টর ভাবন| আম মোটেই ভাবি নে। টাকা আছে। 

শ্তামাচরণ যেন রাধাচরণের অন্গুষ্ঠ লক্ষ্যই করে নাই। 

মহামাম। জানিতে চাহিল, কোথায় আছে? 

_লাইফ-ইন্সিওরের টাকা পেতে আর বছর আড়াই 
বাকি." 

-কিস্তু এশশশআড়াই যে নিয়ে রেখেছ 
আগেই ! 

»-তা” বাদেই সাত আট শো পাব। সুদ কেটে, 
রেখে” টাকাট। দেবে । তা” ছাড়া স্কুলের ফণ্ড থেকেও 
এ,ছুই পাব। আবার কি চাও 1."স্ধীরের জর 
ছেড়েছে? 

_-হ্যা। 

ওদিকে নিশ্চিন্ত হইয়া হা।মাচরণ গোল কোথায় 
তাহ! জানাইল; বলিল,কিস্ত গোল হচ্ছে রোজকার 
খরচ নিয়ে। চল্ছে না। চাল্ট। কিন্তে না হ'লে, তবু 
কতকট| আলান্‌ হ'ত। 

মহামায়ার মনে হইল বলে, “পৈতৃক সম্পত্তি এখন 
শিকাঁয় উঠিল যে ?”..-কিন্তু বলিল না। 


অনেক 


পাটের টাকার আরও কিছু খসিল--নবগৌরাঙ্গ সাহার 
চাউলের দোকানে কিছু টাকা অবিলম্বেই না দিয়া পারা 
গেল না। তার। স্পষ্ট করিয়া এখনও কঠোর ব| কটু 
কথা বলে নাই; কিন্তু মুখের ভঙ্গীতে যেন আক্রমণের 
আভাম পাওয়৷ গেছে'"' 

শ্যামাচরণ ভয়ে ভয়ে কুদ্িটী টাকা লইয়া নবগৌরাঙ্গ 
সাহার হাতে দিয়া আসিল-পুনরায় কিছুদিন ধারে 
থাইবার পথ খোলস। হইল; আর, শ্যামাচরণের মনে হইল, 
হাতে টাকা রাখ! তার অআদৃষ্টে নাই। 

লাইফ.ইন্সিওরের অফিস হইতে সুদের ছাপানে। 
তাগিদ আমিল-- সুদ নিশ্চয়ই দেওয়। গেল না". 

শ্যামাচরণ হাসিয়া আপন মনেই বলিল, এর! সম্মুখে 
আসিয়! চোখ রাঙায় না, তাই রক্ষা। 

তাঁর উপর স্কুলের ছেলেরা যা” করিয়াছিল, সে কাজও 
বেশ পাকা--তারা ধর্দঘট করিয়াছিল; তাহারই 


বৈশাখ 


ফলে মাহিনার টাকার কথ! যেন ভাবিতেই পারা 
যাইতেছে না। কবে ধর্শঘটের অবসান হইবে, এবং 
তাহাদের অসন্তুষ্ট অভিভাবকগণ স্কুলের প্রতি সন্তষ্ঠ হইয়া 
বেতন দিতে সম্মত হইবেন, তাহ! তীহারাও জানেন না, 
জানেন ঈশ্বর'*" 


ঈশ্বরকে যখন ঠিক মনে পড়িয়াছে, এবং মনে পড়িয়া 
নিঃশ্বাস জমিয়া জমিয়া উঠিতেছে, তখন একদিন 
প্রাতঃকালে মহামায়া শ্যামাচরণের সম্মুখে দাড়াইল। 

স্যামাচরণ অত্যন্ত উদ্ভুউড়ু মন লইয়া ভার প্রি্নতম 
পুস্তক বিলরমঙ্জল নাটকখান] পড়িতেছিল-_সন্মুখে স্ত্রীর 
কঠধ্বনি হইতেই দেদিকে তার মন গেল--তাঁহারই 
উদ্দেশে উচ্চারিত শব্গগুলি তার কাণে গেল; কথার 
মর্মার্থ হৃদয়ঙগম হইতেও বিলম্ব হইল না। 

মহামায়! বলিল, একেবারে চাষা গরিবের ঘরে বিয়ে 
হ'লে, এর চাইতে বোধ হয় ভালই হত-বাদীগিরি 
করে? খেতাম; নাই-নাই করে রোজ-রোজ এত রক্ত 
বোধ হয় শুকতো না। 

অন্ধ বিশ্বমঙ্জল বৃন্দাবনে উপনীত হইয়া শ্রীরুষ্ণের 
দেখ! পাইয়াছেন কিন্তু তিনি তা” বুঝিতে পারেন নাই। 
এ রাখ লই শ্রীরুষ্ণ. 

ভক্তবৎমল ভগবানের এ ছলনাঁয় শ্যামাচরণের মন 
আগে দ্রব হইয়া চোখ ছলছল করিত; কিন্ত আজ সে 
স্তিমিত চিত্তে অন্ুভবই করিল, কিছুমাজর রেখাপাত হয় 
নাই". 

তৎক্ষণাৎ সে মুখ তুলিয়া বলিল,--ঘটুল কি ফের! 

-"কি ঘটবে? ঘটার কিছু বাকি আছে নাকি! 
ভদ্দর হ'য়ে দাড়িয়ে আছি; কিন্তু ভদ্দরের দখা দেখে 
শেয়াল-কুকুরে কাদছে। 

--তা' জানি ত**** 

--সব জান না; কেঝদ জান যে, হালে পানি 
পাচ্ছে না। আমরা হয়েছি সকলের করুণার পাত্র। 
দরদ দেখাতে এসে লোকে এ ছলে কেবলি মনে করিয়ে 
দিচ্ছে, তোমাদের মত দুর্দশ1 কারও নয়". 

- তা” ত” সত্যিই। 


১৩৪৮ 


--কিস্ত কার দোষে? পেতৃক বাড়ী আর সম্পত্তি 
ত” চুলোয় গেছে--বাকি আছে প্রাণ ক'টি-** 

--তোমার কথায় আমি বড় কষ্ট পাচ্ছি। 

তুমি কষ্ট পাচ্ছ” তোমার নিজের দোষে। কিন্ত 
আ|মি কষ্ট পাচ্ছি কার দোষে? ছেলেমেযেগুলো৷ কষ্ট 
পাচ্ছে কার দোষে? ভিখিরী মাগী এল, বল্লাম চা'ল 
বাড়ন্ত। সে আমার লঙ্ব। সেলাই কর! কাপড়ের দিকে 
তাকিয়ে টিটুকিরি দিয়ে বলে" গেল, বাড়ন্ত নয়, মা দেবে 
কোথেকে !'"'আমি বারবার দোহাই পড়িনি” যে, আর 
কোথাও চাক্রি খে(জেো ? পেয়েওছিলে ত" একটা । তা? 
গেলে না। এখন পৈতৃক বাড়ী মাথার উপর ভেঙে পড়ক, 
আর আমর] গুষ্টিশুদ্ধ ধন্য হই। তোমার মত অকেজো, 
নব্পোধ আর কুনে। ত্বামী যেন আর কারও না হয়। 

শ্যাম।চরণের চোখ বিশ্বমঞ্জল নাটক ছাড়া অন্যদিকে 
গিবষ্ট হইয়। ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল) বলিল,--ছেলে 
ছু";ট1 বেকার হয়ে রইল-_-বিস্তর চেষ্টা'"" 

কিন্তু মহামায্া তখন চলিয়া গেছে, এবং যাইবার সময়ে 
অসীম অবজ্ঞাঁভরে স্বামীকে যেন অন্ুষ্ঠ দেখাইয়৷ গেছে। 

মহামায়ার এই রোধ আর দোষারোপ নৃতন নহে। 
তার একটি কথাও মিথ্যা নহে, তাহা শ্টামাচরণ শত শত 
বার স্বীকার করিয়ছে--ক্ষমাও চাহিয়াছে ; কিন্তু আজ 
যেন ঝাঁজ বেশী লাগিল-_মন্মাস্তিক যন্ত্রণায় শ্যামাচরণ 
মুচ্ছিতের মত বপিয়। রহিল-_-থর্থবু করিয়া তার গা 
বাপিতে লাগিল" 

হ্যামাচরণের পূর্ববাবস্থার রূপ, ছবি এবং ছায়া এরূপ-_- 
অবিরাম কল্পনাশীল একট। নিজ্জীব অস্তিত্ব । 


এখন একেবারে হালের থা ঃ 

মম্মাহত অবস্থায় শ্টামাচরণ যখন দ্রিন যাপন করিতেছে, 
অর্থাৎ ধুঁকিতেছে, তখন একদিন, ২৭-এ ফাস্তনের পর, 
অ।সিল তার “জয়ন্তী” নয়, তার বানপ্রস্থেরঃ গৃহ ত্যাগ 
কয়া বনে প্রস্থানের বয়স--তার বয়স হইল একান্-_ 
একটা সন্মুখাভিমুখী দিবদ হইতে যাত| শুরু করিয়া 
দেহটিকে ধারণ করিতে করিতে অর্ধ-শতাবী সে উত্তীর্ণ 


শ্যামাচরণের অক্গুষ্ঠ ৭৯ 


হইল। একটি মাত্র শবে তার জীবনের এই দীর্ঘ যার 
ইতিহান ব্যক্ত কর যাইতে পারে £ অক্ষমতা ! 

কিন্তু রাধাচরণকে সে আর টাক পাঠ।ইতে লেখে 
নাই; এবং রাধাচরণ তাহাদের কথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে। 
তাহার এই ভুলিয়া যাঁওয়! অনেকটা স্বাভাবিক। বিদেশেই 
সে গৃহণিশ্মাণ করিয়াছে; গৃইস্থের গৃহ বলিতে যাহা! 
বুঝায়, তাহা সে সেখানেই কৃষ্টি করিয়া লইঘ্মাছে এবং 
আপনাকে পরিপূণণ করিয়া তাহা সে সম্ভোগ করিতেছে; 
গৃহ নয়নানন্দ সন্তানসস্ততিতে পূর্ণ আর স্থদৃশ্য হইয়া 
উঠিয়াছে-ভাহারাই তাহার সমগ্র অস্থরের চিন্তার বিষয় 
-নিরবচ্ছিম্ন ভাদের অধিকাঁর। তার উপর, লোকের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠত| ঘটিয়া তাহার দৈনন্দিন আলাপ-পরিচয়। 
কাজ-কর্শ, কথাবার্তা চব্বিশ ঘণ্টাই চলিতেছে এমন 
সব লোকের সঙ্গে, ধাহারা তার পরীক্ষিত পরম হিতার্ধী, 
স্থখ-ছুঃখের সাথী, অভিন্নন্ৃদয় বন্ধু, প্রীতির পাত্র, শ্রছ্ধেয়। 
জীবনের চত্ুঃশীমার এম্নি নিবিড় অব্যবহিত আবহাওয়া 
আর বন্ধন অতিক্রম করিয়া বহু দূরবর্ভী বাড়ীর কথ। 
মনে করিতে বস! ঘটিয়া ওঠে না--তা” অসম্ভবই। 
নিজেকে লইয়াই সে বিব্রত ন। হইলেও) তাহাকে গ্রাস 
করিয়াছে বিদেশের অন্তরঙ্গগণ এবং সেখানকার গৃহ" 

দাদা প্রভৃতির কথা হঠ।ৎ মনে পড়িলেও, মনে- 
পড়াকে কাধ্যকর করিবার অবকাশই তার মেলে না। 
কখনও কখনও মনে হয়, ভালই আছেন বই কি... 


এখন এতক্ষণে, আসিল শ্যামাচরণের অনুষ্ঠের কথা-. 
চিরকাল পরের উহা! দেখিয়া দেখিয়া এইবার পে 
দেখাইবে। 

একান্ন বৎসরে পড়িয়াই শ্যামাচরণ যেদ্রিন মহামায়ার 
রোঁষে এবং দোষারোপে অধিকতর ঝাজ লাগিয়! 
অধিকতর মন্মাহত হইল, সেইদ্িনই, ৩০-এ ফাল্তন 
তারিখে, সে স্কুল হইতে ফিরিল জ্বর লইয়া; জ্বর 
সামান্যই ; রাজে ভাতের পরিবর্তে সেখই আর বাতাদা 
খাইল। পরদিন সকালবেলা উত্তাপ সামান্ত একটু বৃদ্ধি 
পাইল; কিন্তু তাহাতে কাজ বন্ধ রহিল না--একটু দুধ 


খাইয়। সে স্কুলে গেল" 
এ 


৮০ 


& তার পরদিন জরের জন্য নয়, কেবল দৌর্ববল্যের 
দরুণ সে স্কুলে গেল না-.'রান্রে শুইতে যাইবার আগে 
মহামায়। তার কপালে হাত দিয়! দেখিলঃ জরটুকু নাই-- 
কপাল অন্ন অল্প ঘামিতেছে_দেখিয়া পে নিশ্চিস্ত 
হইল... 

এবং সকালবেলা গায়ের উত্তপ দেখিতে যাইয়] 
মহামায়৷ আর্তনাদ করিয়। উঠিল-শ্যামাচরণ ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছে । 

মান্ষের ইহলোক ত্যাগ করা অভিনব ব্যাপার কিছু 


নয়-__ প্রতি মুহূর্তে তা” ঘটিতেছে ; কিন্তু শ্থামাঁচরণের 


বৈশাখ 


বেলায় একট! জায়গায় যেন একটু অভিনবত্ব দেখ। 
গেল-- 

দেখ। গেল, দক্ষিণ হন্তের মণিবন্ধ পর্যন্ত তার 
বুকের উপর রহিয়াছে-চারিটি অঙ্গুলী দেহসংলগ্র_ 
কেবল অশুষ্ঠটটি একটু উঠিয়া আছে." 

বাম হস্ত মুষ্টিবদ্ধ অবস্থায় প্রসারিত হইয়া শয্যার 
উপর পড়িয়া আছে? মুষ্টি খুব শিখিল, আর অস্ুষ্ঠটি 
উত্তোলিত হইয়া আছে... 
কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না-- 
সব।ই কদিতে লাগিল। 


জল-পথিক 


শ্ীপ্যারীমোহন সেন 


ওরে, জল পথে যাই-- 
ভেসে ভেসে যাই-_ 
নাহি বাধা, নাহি বন্ধ। 
জল-জল শুধু 
চারিদিকে জল, 
ঢেউএ ঢেউএ মহানন্দ। 
ঢটেউএ টেউএ নাচে 
ছোট ছোট নাউ, 
নাচে কত ভাউলিয়।। 
জাহাজের গায়ে * 
ছোট ঢেউগুলি 
নাচে হাসে তালি দিয়া । 
দেহ মোর নাচে, 
মন নাচে মোর, 
আমিও ঢেউর সাথী । 
নিথর আধারে 
তীরের আলোতে 
কাটে মোর সুখ-রাতি। 


ছু” পাশে বিরাজে 
মুক কলিকাতা, 
কোথ। তাঁর অত কথা? 
কোথা হানাহানি, 
হাকাই।কি তার, 
কোথা তার ব্যস্ততা ? 
মানুষে মানুষে 
এত যে লড়াই, 
সে কি অসীমেরে হানে ! 
সলিলে আকাশে - 
তারায় তারায় 
তারে অবজ্ঞা দানে। 
এত মারামারি / 
এত কাটাকাটি 
আমাদেরি ঘিরে রয়। 
উদার হাস্তে 
শীস্ত আকাশ 
করে যেন সবি জয়। 


সাময়িক সাহিত্য 
_শৃলপাঁণি-_ 


[ আধুনিক বাংল! সানিকে ন্ষেত্রে লেখকের সংখা যেমন ক্রমবর্ধমান, তেমনি লাহিভ্যেও [1885 0:000000102 সুর হইয়ীছে। এই 
রাঁশি রাশি পুস্তক ও সাময়িকের অরণ্য আমর] যেন পথ হারাইয়। ফেলিতেছি। অথচ দিগ্দর্শনের একাস্ত অস্তাব মনে হইতেছে। মাসিক 
মাহিত্ের আলোচন] সাময়িকের গ্েত্রে এই নূতন নয়, 'প্রবর্তকে? ইতিপূর্বে মীসিক সাহত্যালোচনার প্রচেষ্টা চলিয়াছিল। তাহারও পূর্ষে 
'মানদী ও মর্ননবাণী” পত্রিকায় মাপিক সাহিত্য লইয়) রীতিমত আলোচনার আসর গড়িয়া উঠিয়াছিল। আরও কোন কোন ক্ষেত্রে এ প্রচেষ্টা 
দখা গেলেও, ভাহণ নিতাস্তই অপ্রচুর। বর্তমান বিভাগটি পরিচালনা করিতে বগিয়া এই কথাই ভাঁবিতেছি যে, আধুনিক যুগে কি 
গাহিত্যে, কি সমাজে, কি বাই্নীতিতে সর্বত্রই যেন আমরা পরিচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গী হারাইয়! ফেলিয়াছি। বর্তমানে বাংলায় নুতন সাহিত্যের পত্বন 
হইতেছে, কাবা ও দাহিচ্যের (070) বদলাইতেছে, বাউল] ভাষ। ও সাহিত্য এক অভিনব পথে যাত্র। করিয়াছে। অনেক কিছু হইয়াছে সতা; 
কিন্তু গত বিশ বৎদর পূর্ব্বেকার বাংল সাহিত্যের দিকে তাঁকাইলে বর্থমানে খুব আশাম্বিত হইয়| উঠিব।র কারণ দেখি না। যে হষ্ট, শিল্পলম্মত 
দষ্টিতঙ্গী থাঁকিলে সাহিত্য হন্দর ও সার্থক হইয়। ওঠে, জীতিগঠনে মাহীয্য করে, আজ তাঁহারই একাস্ত অভাব। আমন সাহিত্যে 
গৌড়ামির পক্ষপাতী নই । কারণ ধরা-বাধা কোন নীতিবাদের মুখ চাহিয়। কোথাও বড় নাহিত্য গড়িয়া ওঠে নাই। তথাপি সংযম ও মাঞ্রা- 
জ্ানেরও একটা মুল্য .আছে। সাহিত্য কোনদিনই ইহ) উপেক্ষা) করিতে পারে না। দাময়িক সাহিত্যালোচনার সুত্র ধরিয়া! হয়ত বছু 
অশিয় আলে।চন) করিতে হইবে । নিরপেক্ষ এবং শুভেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়।ই ইহ] আমরা! করিব। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, বর্তমানের সাহিত্যিক 
কোলাহল ও মানসিক অরাজকভার উদ্দে বাওলার চিরন্তনী গ্রতিভ] নিজের আওত্মপ্রকাশের পথ থুজয়া পাইবে। ] 


পরিচক্স_৫চত্র, ১৩৪৭- 

বিদেহ-বৈকল্য--রচয়িতা শীহীবেন্দ্রনাথ দত্ত । বর্তমান 
সংখ্যায় প্রবন্ধটি শেষ হইয়াছে । অধ্যাত্মবিজ্ঞান ও 
পরলোকত্ত্বে স্থুপপ্তিত হীবেন্দ্রনাথের রচনা “গরিচ,এর 
বড় মাকর্ষণ, ইহা নিঃসন্দেহ। পাশ্চাত্য হিন্দু ও বৌদ্ধ- 
“নে তার স্থুগভীর পা্ডিত্য আলোচ্য বিষয়ের মত একটি 
জটিল ভত্বকে আলোকিত করিয়াছে । “পরিনির্বাণ 
অস্ভি-নাস্তির অতীত অবস্থা । [6 15 006 8101)110119- 
(101) 06 521610090, 01) 0011)6 2৮/25 01 56819 69- 
লেখক বলিয়াছেন “বাস্তবিক ব্যক্তিত্বের বিলোপ 
অতি অকিঞ্চিৎকর-_তাহাতে নাস্তিত্ব আসে না। আমর] 
যাহাকে ব্যক্তিত্ব (11)01%1009115 ) বলি, সেট! অনন্ত 
্রহ্মবারিধির তরঙ্গ নয়, বীচি নয়, লহরীও নয়--নগণ্য 
ুদ্ধদূ মাত্র।” এ সম্পর্কে দাশনিকশ্রেষ্ঠ সোপেন্হয়র-এর 


উক্তি উদ্ধৃত করিয়া! তিনি বিষয়টিকে পরিস্ফুট করিয়াছেন 
“ডা 17009 [000 101105616 0015 85 210 
11841510081 * 6 / ৬০1৩ 80012 6০9 702 
00175010703 ০01 01890 106 15 0251095 200 ৪021 
9 019) 1০ আ11] ₹11111719 120 £09 1015 1101%1- 
40911052150 5001169 ৪ 0 00০ 66080101715 
30616106 6০ 1৮৮ বিদেহ-মুক্তি ও পরিনির্ব্বাণ তত্বের 


শায় জটিল বিষয়ের আলোচনা করিতে গেলে যে তত্বজ্ঞানের 
প্রয়োজন, তাহা সাধারণের নাই, লেখক বর্তমান প্রবন্ধে 
১১ 


[7055.৮ 


জ্ঞান ও বুদ্ধির অগোচর সেই আধারের রাজো (].70 0? 
51167)09 2100 1301)-52106) কিঞ্িং আলোকপাত 
করিয়াছেন। তাহার 'রচনার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া 
এ প্রনঙ্গের উপসংহার করিতেছি £ “অতএব এই অস্তি- 
নান্তির অতীত বিষয়ে দ্বৈত ও অদ্বৈত লইয়া বিতণ্ 
কেবল নিশ্রয়োজন নয়--বেশ অশখোভন। কিন্তু বিদেহ- 
মুক্তি বা পরিনির্বাণ অতর্ক/, অবর্ণ, অকথা, অচিস্ত্য 
হইলেও--পরিনির্বাণে ব্যক্তিত্বের বিলোপ, জীবভাবের 
অভাব ঘটিলেও--বিদেহমুক্তি নাস্তিত্ব নয়- পাশ্চাত্যের 
যাহাকে “81555 01819901006 81)1811111961018 বলিয়াছেন, 
পরিনিবর্বাণ নিশ্চয়ই সে বিনাশ নহে ।৮ 

ভারতীয় সমাঞ্জ-পদ্ধতির উৎপত্তি ও বিবর্তনের 
ইতিহান--শ্রীভূপেন্্রনাথ দত্ত । ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতির 
প্রাচীন ইতিহাল ও তাহার ক্রমবিবর্তনের ধারা স্ুপগ্ডিত 
লেখকের রচন।য় পরিস্ফুট হইয়। উঠিতেছে। বহু প্রমাণ- 
গ্রয়োগ ও তথ্যের উপর ভিত্তি করিয়া প্রবন্ধ রচিত 
হইয়াছে। সমাজবিজ্ঞানের আলোচনায় যাহার! আনন 
পান, তাহারা লেখকের এই আলোচনা হইতে চিস্তা ও 
গবেষণ।র খোরাক পাইবেন । রচনাটি ধারাবাহিক । 

ভারতবর্ষ ও কাল্‌' মক স্--হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
ভারতবর্ষের জটিল সমাজ-ব্যবস্থায় মার্ক স্-বাদের প্রয়োগ 
লইয়া বহু চিন্তাশীল ব্যক্তির মধো মতপার্থকা বর্থমান। 


৮২ 


লক ঘুগে বামপন্থী বু দল ও উপদলের মধ দিয়া 
আঁমর! সেই গ্রমাণই পাইয়াছি। ভারতের জল-হাওয়ায় 
খাটি মার্কস্-বাদ কিরূপ পরিগ্রহ করিবে, মে সম্পর্কে 
অস্পষ্ট চিন্তা ও ভাবপ্রবণত।র উচ্্বাসই সাময়িক পত্রাদিতে 
দৃষ্টিগোচর হয়। বর্তমান প্রবন্ধে লেখক এ সন্ধে 
গোটাকয়েক স্পষ্ট কথ! বলিয়াছেন। “ভারতের গণশক্তি 
জাগ্রত ন1 হওয়া পর্য্যন্ত নতুন সমাজ ব্যবস্থা গড়ে উঠবে 
না। ইংরেজ শাসন শুধু তার বাস্তব ভিত্তি স্থাপন করেছে, 
বিদেশী শাদন এসে অত্যাচার অনাচার করে, পুরোনো 
সমাজের কাঠামো ন। ভেঙ্গে দিলে তা সম্ভব হত না। কিন্তু 
বিদেশী শাসনের কাজ সেখানেই শেষ? ভারতের গণ- 
শক্তিই ভারতের ভবিষ্যৎকে গডতে পারে ।” 

বসম্ত-অভিযান--( গল্প) শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী । 
কুখলী লেখকের রচনায় গল্পটি রূপে রলে উপভোগ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। সাধারণ জীবন-যাল্রার তুচ্ছ ঘটনাকে উপলক্ষ্য 
করিয়া সরোজকুমারের লেখনী চিত্রের পর চিত্র ক্াকিয়াছে। 
আধুনিক যুগের গল্প-উপন্যাস-কণ্টকিত সামায়কের ক্ষেত্রে 
গল্পটি অপর্ধ্যাপ্ত সাহিত্য-রসের খোরাক যোগাইবে। 

পুস্তক-পরিচয় ও অন্তান্ত রচনা “পরিচয়ের” স্থনাম 
অক্ষুপ্ন রাখিবে বলিয়া! আমরা আশা করি। 


মন্দিরা টচত্র, ১৩৪৭-- 

মনের সঙ্গে একাকী- শ্ীঅরুণচন্দ্র গুহ। লেখকের 
রচন। সুন্দর, পথ চলার ফাকে ফাকে মনের সঙ্গে বোঝা- 
পড়! আছে। ভাবুকতা ও সাহিত্য-দৃষ্টি রচন1টিকে 
সত্যকারের উপভোগ্য করিয়া 'তুলিয়াছে। 

মন্ধ ও নারীজাতি--শ্রীশান্তিকুমার দাশগুপ্ত । অতি 
সাধারণ রচন1। মন্্র সমসাময়িক নীতিশাস্ত্বের কয়েকটি 
স্ত্র তুলিয়া লেখক যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে সেই 
মামুলি যুক্তি-তর্কের পরিচয় পাইলাম। এই ধরণের রচনার 
কি সার্থকতা, তাহা বোঝ! গেল না। ব্যাপক দৃষ্টিভঙ্গী ও 
অনুসদ্ধিৎসাঁর অভাবই রচনার সর্বত্র ফুটিয়া উঠিঘাছে। 

কবিতীর্থে- শ্রীমতী বীণ। দান। লেখিকার লিপি- 
কৌশলে রচনাটি সত্যই উপভোগ্য হ্ইয়াছে। এই 
পথ চলার কাহিনীর মধ্যে লেখিকার চিন্তাশীল মন মাঝে 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


মাঝে উদগ্র হইয়। উঠিয়াছে। তাহার রচনার একটি 
লিগ্ধ মাধুধ্য সহজেই মনকে আকৃষ্ট করে, বুর মধ্যেও 
একটি স্বাতন্ত্য তাঁহার রচনাকে বিশিষ্ট করিয়া তোলে, 
আমরা কিছুকাল হইতে ইহা লক্ষ্য করিতেছি । 

দেশ-প্রেম--শ্রীবিমল বন । 9০০৮৮এর 70900101150 
কবিতার অন্গুদরণে রচিত। কবিতাটি মন্দ হয় নাই। 
_ জীবন-স্থতি-_ম্যাক্সিম্‌ গোকি । অনুবাদক-_শ্রীহেমস্ত- 
কুমার তরফদার। কয়েক সংখ্যা হইতে ধারাবাহিক ভাবে 
চলিতেছে । অনুবাদ হইলেও) উপন্তাসটি পড়িয়া আনন 
পাওয়া যায়। ঝরঝরে ভাষ। অন্থব[দের উপযোগী । 

বেন্না- শ্রীমতী স্প্রীতি মজুমদার । 

পথ-পরিচয়-- শ্রীমতী শান্তিম্ধ। ঘে।ষ। 

সাধারণ রচনা, গল্প দুইটি পড়িয়া বিশেষ প্রশংসার 
কিছু পাইলাম না। 

মৃহাগ্রসাদ-_শ্রীহরীশ দেবনাথ । এই ধরণের কবিতার 
সার্থকতা কি বুঝিলাম না। আধুনিক ঢঙে রচিত, না 


হইয়াছে কবিত্বস্থষ্টি, না! আছে পৌন্দর্য-বোধ। “সরু 
গলিটার মোড়ে এক ডাষ্টবিন”*এরই যোগ্য । 
শনিবাতরর চিটি--টচত্র, ১৩৪৭-- 

বঙ্গভাষার ক্রমবিকাশ--রচয়িতা অং বিঃ আ:। 


আশুতোষ ফলেজের সংস্কৃত ও বঙ্গভাষার অধা।পক 
শ্রীনগেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী এম. এ.১ পিএইচ. ভি. লিখিত 
ব্গভ।ষ। ও ধঙ্গনাহিত্যের ক্রমবিকাশ, প্রথম ভাগ, গ্রন্থ 
উপলক্ষ্য করিয়।৷ আলোচনা । লেখক এই গ্রন্থের আলে চন। 
প্রসঙ্গে যে রস পরিবেশন করিক্াছেন, তাহাকে সাহিত্য- 
রস বল! চলে না; লেখক যে. তালরসরমিক, তাহারই 
গ্রমাণ দিয়াছেন। ফলে তিনি বেতাল বকিয়াছেন, 
গালাগালি ও ভাড়ামি যুক্তি) শু বিচারের স্থান অধিকার 
করিয়াছে । কোন পুস্তকের ত্রমপ্রমাদ দেখাইতে গিয়া 
যদি গ্রস্থকারের সেই পুস্তকেরকোন কোন বিষয়ে একমত 
পোষণ করেন, তাহা হইলে মহাভারত অশুদ্ধ হয় বলিয়া 
আমর! মনে করি না, অথচ এই যুক্তিই প্রবন্ধলেখক গ্রহণ 
করিয়াছেন । যেহেতু গ্রন্থ কার বিজয়বাবুর “11১ [71500:5 
০ 36188111[:81)5998£6" নামক পুত্তকের কোন কোন 


১৩৪৮ 


তথ্য-প্রমাণের সহিত একমত হইতে পারেন নাই-_ 
সেই হেতু তিনি বিজ্বয়বাবুর পুস্তকের অন্যান্য বিষয়ের 
মহিতও একমত হইতে পারেন না। যুক্তি যেখানে 
এইরূপ, সেখানে স্ববিচারের আশা বৃথা । অধ্যাপক 
মহাশয় একট] ভূল করিয়াছেন, গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বেবে তিনি 
শনিবারের আখড়ায় নাম লিখাইলে ভাল করিতেন। 
'আমাদের এ ধারণ। দৃঢ় হইয়াছে আর একটি ব্যাপারে। 
কিছুদিন আগে ন্যাশনাল লিটারেচার কোম্পানীর পুনমু্্িত 
বঙ্গদর্শনকে লক্ষ্য করিম! শনিবারের চিঠি যে শবতেদী 
বাণ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, দেখিলাম তাহাতে যথেষ্ট 
কাজ হইয়াছে । বর্তমান সংখ্যায় ন্যাশন্তাল লিটারেচার 
কোম্পানীর একটি পূর্ণপৃ্ঠ! বিজ্ঞ/পন 'খনিবারের চিঠি*র 
শোভা বর্ধন করিতেছে । 

শ্রীমধুস্থদন--'মেঘপাদবধ কাব্য পাঠ--কল্পান] ও 
কবিত্বশন্তি (৫)। রচয়িতা শ্রমোহিতলাল মজুমদার । 
লেখকের তথ্যবহুল স্দীর্ঘ আলোচনা বর্তমান সংখ্যায় 
শেষ হইয়াছে । মধুস্থদনের প্রতিভ।র বিভিষ্ন দিক্‌ 
লেখক এক তীক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া আলোচনা করিয়াছেন। 
সুদীর্ঘকাল পরে সত্যকারের সমালোচনার সাক্ষাৎ পাওয়া 
গেল। “শনিবরের চিঠি*র কণ্টকঘন অরণ্যে মোহিত- 
বাবুর রচন। “একটি কুস্থম মাত্র অরণ্যে ষেমতি।” 

ংবাদ-সাহিত্যের লেখক কিছুদিন হইতে দেখিতেছি 
শীযুত মনোমোহন ঘোষ মহাশয়কে লইয়। পড়িয়াছেন। 
ঘোষেদের হস একটু দেরীতেই হয় কিনা জানি না, তবে 
“শনিবারের চিঠি”র ক্ষেত্রে যে বছ যাদব ধনুর্দারের 
সাক্গাৎকার আমরা পাইয়াছি, তাহা বিশেষ প্রমাণ- 
সাপেক্ষ নয়। বাংলাভাষ! সাহিত্যের ধাহার! গেল 
এজেন্সি লইয়াছেন, নিলা উজ ইহা তথ্য বলিয়া মনে 
হইতে পারে। 


জয্মন্্রী_-&চত্র ১৩৪৭1 
তারতীয় রাজনীতিতে বামপন্থা--লেখক শ্রীঅনিলচন্দ্র 
রাঁয়। লেখক রাষ্ট্রনীতিক দর্শন লইয়া বু আলোচন! 
এই পত্রিকাতে করিয়াছেন। তাহার তথ্যপূর্ণ আলোচনা 
"র একটি বিশেষ আকর্ষণ, সন্দেহ নাই । বর্তমান 


সাময়িক সাহিত্য 


৮৩ 


গ্রবন্ধে লেখক ভারতীয় রাষ্ট্রনীতি-ক্ষেত্রে বিভিন্ন দলু ও 
তাহাদের কর্মপন্থা লইয়া আলোচনা করিয়াছেন । রা 
ভারতীয় রাষ্ট্মীতিক্ষত্রে তথাকখিত বামপন্থী দ্লগুলির 
স্বরূপ ও কর্শ-পন্থা এই প্রবদ্ধে লেখক বিশেষ কৃতিত্বের 
সহিত উদঘাটিত করিয়াছেন। 

মহা অভীপসা__মহেন্ত্রনাথ 

সাতটি লাল রবিবাির-বিনয় চট্টোপাধ্যায় 

এই দুইটি উপন্ান কিছুকাল ধরিয়া “জয়্র”তে 
ধারাব।হিকভাবে বাহির হইতেছে । এ সম্পর্কে আমাদের 
বক্তব্য এই যে, এই ধরণের উপন্যাসে 71015667182) 
সাহিত্যের যে পরিচয় আমর পাইয়াছি, তাহাতে বাঙলা 
সাহিত্যের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আমর! শঙ্কিত হইতেছি। 
্রাইক্‌, কুলিলাইন, চিমনীর ধোয়া--এই সাহিত্যের যাহা 
কিছু 5০০1-10-00, সব কিছুই আলোচয উপন্তাম 
ছুইটিতে আছে, শুধু নাই সত্যিকারের সাহিত্্য-রম অথবা 
জাতিগঠনের ইঙ্জিত। এই শ্রেণীর উপন্যান বাঙালীর 
গভীর চিত্তে কতটুকু আবেদন স্থট্টি করিতে পারিষে, 
তাহাতে আমাদের সন্দেহ আছে। 

আমার চাকর ও কুকুর--শান্তিস্ধা ঘোষ। গল্পটি 
সত্যই ভাল হইয়াছে । বিষয়বস্বতে নৃতনত্ব আছে। 
লেখিকার সত্যকারের সাহিত্যদৃষ্টি ও রসবোধ সাধারণ 
বিষয়্বস্তকে অবলম্বন করিয়া! রূপায়িত হইমাছে। 

বন্দী ( কবিত1)--অশোককুমার মৈত্রেয়। আধুনিক 
ঢঙে রচিত কবিতা হইলেও, ভাষার ঝন্কার ও ভাবসৌন্দধ্য 
পাঠককে ঘুগ্ধ করে, অতি আধুনিকতার ন]াকামি নাই-- 
একটি বলি আদর্শবাদ সমস্ত কবিতার মধ্যে প্রবহমান। 


শুন্যপাঁভা--সামক্িক পত্িক- 

স্কটিশচাচ্চ কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের দ্বার। পরিচালিত 
ও শ্রানিশ্মলচন্দ্র রায়ের সম্পাদনায় পত্রিকাখানি বাহির 
হইতেছে । ইংরাজী ও বাংলা উভয় বিভাগই কয়েকটি 
চিন্তাশীল রচন। পত্রিকাটির শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে । বাংলা 
দেশের আধুনিক সামমিকের অরণ্যে এই পত্রিকাটি 
একটি বিশিষ্ট পথ ধরিয়৷ চলিতেছে । আমর পত্রিকটির 
উন্নতি ও প্রতিষ্ঠা কামনা করি। 


ধা ৬ 





পত্রী ১০৮ সম্ভদাস বাবাজী মহারাজের 
জীবন-চর্িত- শ্রমৎ শ্বামী ধনঞ্জয় দাঁদজী মহারাজ 
প্রণীত ও ১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত। হইতে 


শ্ীরমেশচন্ত্র চক্রবর্তী কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্টাম্ক ৫৩২, 
মূল্য ২।০ টাক। মাত্র। 

বাংলার গৌরব লোকোন্তরচরিত মহাপুরুষ সন্তান বাবাঙ্জী 
মহারাজের আলোচা সম্পূর্ণাঙ্গ জীবন-চরিতখানি বাঙ্গালী মাত্রেই 
মিকট অভিনন্দিত হইবে। তর্দীয় শিগ্ত ও এ্নিম্বার্ক আশ্রমের বর্তমীন 
মোহাগ্ত মহারাজ শ্রী,ৎ স্বামী ধনঞ্জয়দাপজী কর্তৃক গ্রস্থথানি লিপিবদ্ধ 
হওয়ায় ইহ। বিতর্কনিহীন পূর্ণতর রূপ পাইয়াছে। বাবাগী মহারাগের 
প্রথম, মধ্য ও শেষ ীবনকে অবলম্বন করিয়া এই সুনুহত গ্রন্থ তিন থণ্ডে 
বিস্তক্ত হইয়াছে । মহারাজজীর অমুতোপম উপদেশ।বলী, মাঁধক 
রামদাদ-পিদ্ধবাধা-মোহিনীমোহন-এর সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং মহারাঞজীর 
প্রয়াণ পরব€াঁ সন্তদাস-শ্বৃতি পরিশিষ্টে প্রদান করা! হইঘ়াছে। 
সর্বশেষে একটি শুদ্ধিপত্র সংযোজিত হইয়াছে । কয়েকখানি এক রড] 
হাফটোন প্লেট খ্রস্থের শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছে। এইরপ গ্রন্থ দেংশ যত 
অধিক প্রচারিত ও পঠিত হয় ততই মঙ্গল। 


কথ। ও কৰিভ।--কবি প্রীজ্যোভিন্ত্রমাহন রায় ও 
্রাঙ্গযোতিশ্য় ঘোষ। ২০৬ নং বর্ণওয়ালিশ স্্রীটস্থ ভারত 
বুক এজেন্সি কর্তৃক প্রকাশিত। দাম এক টাক! 

বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের আবৃত্তির উপযোগী করিয়া রচিত। 
লেগকদ্বয়ের এই প্রচেষ্টা প্রশংদনীয়। 'হালখাতাঃ 'ভীম্মলোচনের 
গান” 'অভিলীধ' 'আত্মপমর্পণ' এই কয়টা কবিত] ছাড় বাঁকীগুলি 
অনুল্লেখযেগ্য । সংগ্রাহকপ্বর আরও ভাল লেখা একটু চেষ্টা করিজেই 
সংগ্রহ করিতে পারিতেন। ছাপ! ও বাধাই ভাল। 

আধুনিক বুদ্ধ-শ্রীভবেশচন্্র রায় ও শ্রীনরেক্দ্রনাথ 
সিংহ প্রণীত। ৪ৎ-এ মহেন্দ্র “গোস্বামী লেন, কলিকাতা 
হইতে শ্রীযতীন্ত্রনাথ রায় কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য--২২। 

এ দেশে অনেক কাল যুদ্ধবিগ্রহ হয় নাই। পরাধান দেশে তাহা 
হইবারও প্রয়োজন নাই । আধুনিক যুদ্ধের বিচিত্র উপকরণের নাম 
সংবাদপত্রের মারফত নিশ্য পরিবেশিত হইবার ফলে এ সম্বন্ধে 
পাঠকের কৌতৃহল বথে্& বৃদ্ধি পাইলেও উহ্বীর যথাযখ বস্তুত 
জ্ঞানার্জনের বাস্তব ক্ষেত্র তো নাইই, এমন কি বাংল] ভাঁষায় যুদ্ধ- 
বিজ্ঞান ও যুদ্ধের ধন্ত্রপাতি সবদ্ধে কোনও পূর্ণাঙ্গ পু্তক এ পর্য্যন্ত 
গ্রকাণিত হন নাই। প্রীযুক্ত তারাকিশোর বর্ধনের ইউরোপের 
মথাসমর। প্রন্থতি ছু একখান বই এবং আলোচ্য পুস্তকখানি 
এই অভাব অনেকখানি দুগীভূত করিয়াছে । আলোচ্য. পুন্তকখানিতে 
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জল, স্থল ও আকাশ যুদ্ধ এবং উহার আনুষঙ্গিক ব্যাপার ও তথ্যগুলি 
বেশ সাবলীল ভঙ্গী ও প্রাঞ্জল ভাযায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। মমর-সাহিত্য 
জনের মধ্য দিয়াও গ্রন্থকারঘবয় বাংল] ভাষাকে যথেষ্ট পুষ্টি দিয়াছেন। 
বিবিধ বিষয়ের চিত্র বাছুলা, একটি বর্ণানুক্রমিক নির্ঘন্ট এবং বর্তমান 
যুদ্ধের গটতৃমিকা সংযোজিত হওয়ায় পুন্তকের মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা 


অধিক বুদ্ধি পাইয়াছে। শুরুপ-প্রবীন ;বাডালী মাত্রেরই নিকট 
'আধুনিক যুদ্ধঃ অভিনন্দিত হইবে বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 

ছুতর্যযাগের ভাক- শ্রহীরেন্্রনারায়ণ দাশ প্রণীত। 
৩।সি, আনন্দ পাণিত রোড, কলিকাত। হইতে আমিলণময় 
মুখে।পাধ্যায় কতৃক প্রকাশিত । মূল্য এক টাকা। 

পরত্রিশটি কবিভার গুচ্ছ লইয়া এই পুণ্তকথ]নি মন্কলিভ হইয়াছে। 
বইখানি লেখকের প্রথম শ্থষ্টি হইলেও ইহার কবিতা গুলিতে কবির দরধা 
প্রাণের বেদশার আাবেদন যেন মুত হইয়। উঠিয়।ছে। প্রত্যেকটি কবিতাই 
মনৰ জীবনের ছুষ্)োগময় সংঘাতে এক নব উদ্দীপনার শ্ষ্টি কণে। 
গুষ্যোগের ডাক) হে শরণ তব মস্ত।যণ? 'মুস্তির হ্বপ্ে 'সাম্ের রা) 
'জীবন কোথায় প্রভৃতি কবিতাগুলিই তার প্রকৃষ্ঠ উদাহরণ । ভাব) 
ভাষ।, ছন্দ ও রন কোথাও ব্যাহত হয় নাই। কাণ্য রানকের নিকট 
পুস্তকটি যে আদৃত হইবে, তাহাতে আমর] নিঃমনেহ। 


হাসততিই হচঢব-শ্রীদীবাণন্দ ঘোষ প্রণীত। 
শ্রীবিজনকুমার গঞ্জোপাধ্যায় কতক সোণারপুর, ২৪ গরগণা 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য ছয় আন] । 

“উন্ট। খুখিপি”, আাবিভীযণ চো, একিট র চোখে কোলকাতা” 
“কান্তিক ঠাকুরের কার্পাজি”--এই চারিটি হাপির গল্পে হাপিহেহ 
হইবে। এই হাম্তরদকে কেন্ত্র করিয়াই পুম্তকটি কোমলমতি 
বালক বালিকাদের উপ/্য।গী করিয়া.রচিত হইয়াছে । তরুণ লেখকের 
ভবিষ্যৎ আশাগ্রদ। ছাপ! প্রচ্ছদ পট ও ঝাধাই কিশোরদের মনোহরণ 
করিবে। ৪ 

ধুপ ও দীপ-ক্লিগঙ্গাধর রায়চৌধুরী এম-এ 
প্রণীত। শ্রীগ্রমীলচন্জর বস্থু(বি, এ কর্তৃক প্রকাশিত এবং 
্রন্থকারের দ্বার! সর্বলত্ সংগধক্ষত্‌। মূল্য পাঁচ আনা। 

কবির পিন সময়ে রচিত ছেট বড় ছাব্বিশটি কবিতার সমষ্টি 
ধুপ ও দীগ'। অআদ্ধাম্পদ শ্রীহেমণ্ুঙ্খ মরকার এম.এ, আই-ই-এন 
মহাশয় ভূমিকায় কবিতাগুলির যে প্রশংসা করিয়াছেন তাহা যোগ 
বলিয়াই মনে করি। লব্ধপ্রতিষ্ঠ হকবি ৬তুজঙধরের হুযোগা সন্তান 
গঙ্গাধর বাবুর 'ধুপ ও দীপ' বাণীর মদিরে প্রথম অর্থা হইলেও, 
কবিতাগুলির ধৃপ-স্থর(ভত দীপালোক শুভ্রত। ভাবী সাফল্যেরই সু$না 


করে। 


১৯ টি 





কাব্য ও অলক্ষারশাক্্র 
ক্ষাস্তনের “রূপ ও রীতিতে শ্রযুক্ত প্রমথ চৌধুগী 
এহাশয় কাব্য ও অলঙ্কার শাস্ত্রের মন্ম এবং সম্বন্ধ তার 
বৈশিষ্টপূর্ণ সহজ ভাষ। ও ভঙ্গীতে লিখিয়ছেন £ 


গলহ্করশান্রের মুখা কথা এই যে--কাব্য আাগে, শান্ত ভার পরে। 

আরিষ্টটলের অলঙ্করশান্ত্র শরীক নাটকের পরে। অলক্কারশাস্ত 
ব1দোর জন্মদীত নয়,-কাব্যই শ।ঞ্রের জন্মদাতা 

এ শাধের নিয়ম মেনে চললেই যে কাবা রচন করা যায়_সে 
£ন অলঙ্কারশাস্ত্ীরা করেন পি। তীর প্রায় সকলেই বগ্গেছেন যে 
_প্রতিভাই কাব্যের মূল। প্রতিভ] অর্থাৎ 8০705 যে কি বস্ত, 
তর সন্ধান তার।ও পান নি, আমর! আজও পাই নি। মপ্দিও এ 
বিমুয় দেশবিদেখে অনেক ওক করা হয়েছে । 

'মভএব অলঙ্কার কবিপ্রতিঙার পায়ের শৃঙ্খল নয়+। 

এ বিশ্ব আমর] গাঁড়ি:ত পাগিনে, কিন্তু তাগ হালচাল আমরা 
আবিষ্কার করতে পারি; আর নে শাস্ত্রের নাম 1১1)%3105 এবং 
(10000151119 । 

আর এক কথা । 1১105155800 01061701509 যেনন সান্্রদারিক 
২০৯ পারে না) অলনস্ক(রণ।স্রও তেননি সান্প্রদায়িক হতে পারে না। 
কাব্যের নিয়মাবলী যর্দ আমরা ধঃতে পারি, তাহলে মে নিয়মাবলী 
কাবা মাতরেরই নিয়মাবলী । 

মংগ্য এ আবির চুড়ীস্ত নয়। নুতন কাল নুতন নিয়মীবলীর 
আবিষ্কার করে; যার ফলে নব্য [১1)55105 জন্মলাভ করেছে। 


জড়বস্তর শিয়মীবলী আবি্ার কা যত সহজ, মন নামক পদার্থের 
পিয়ম আবিষ্কার করা তত মহজ নর ফলে এক কালের অলঙ্কার 
শাঁস অন্য কালের অলঙ্কারশাস্ত্রের [নরুকতিমান্র নগ্ন; তাহলেও, পূর্বব 
শাস্ের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নও ন]। যেমন নব 1351০5 গত 
11)5105এর সঙ্গে বিচ্ছিন্ন নয়। 

অলঙ্করশাস্ত্রে অলঙ্ক।র মানে 
গণ গুণও এ শান্্ে বিচার করা হয়েছে। 
করে মাত্র। 

শান্্রীর! কাবোর গুণকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন। এবং কাঁব্োর 
গুণ কি কি, তাঁর বর্ণনা করেছেম। এই গুণই কাব্যের যথার্থ ধর্ম। 
এই গুণগুলিই অলঙ্ক।রশাস্ত্রে মান্। 


0016 01 506601)। কাব্োর 
অলঙ্ক।র কাবাশোত। বর্ধিন 
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কবি তৈরী করা অলম্কারশান্ত্রের উদদেগ্য নয়। যদি এ শাস্ত্রের 
কোনও উদ্দেশ থাকে ত পেটি পাঠক তেরী করা। 


স্বীকরণ ও অনুকরণ 

কালিঘাটের '5তালী” মজ্ঘের এক সম্মেলনে সভাপতি 
শ্রীধুত স্ুরেন্দ্রনাথ মৈজ্র মহাশয় তাহার অভিভাষণে এক 
শ্রেণীর আধুনিক কবিদের যে সাবধান-বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছেন, তাহা সত্যই প্রণিধানযোগা । তিনি 
বলিতেছেন-- 

সম্প্রতি কাব্যতশ্ঘ্ীর যে রুপান্তর দেখছি, সেট? সকৌতুকে লক্ষ্য 
করবার জিনিষ। বীধছাঙগ। বন্থ(জলের মত পাশ্চাতা ভাব ও চিন্ত। 
আমাদের মনের আনাচে কানাচে ঢুকেছে। তার ফলে একশ্রেণীর 
কবিভার আবির্ভীন হয়েছে, যেটা ভাবে ও ভাষা গশ্চমের 
বাঙ্গানুকৃতি মাত্র । স্বীকরণ ও অনুকরণে একটা প্রভে? আছে। 
কাব্য বিশ্বভারতীয়। কিন্তু তার প্রকাশজাতীয় অভিজ্ঞত1 অনুভূতি ও 
রুতিকে আশ্রয় করে যণ্দ না ফুট উঠে, তবে আমাদের এই হাটুকোটের 
প্রমাধনের মত নিতান্ত বেখ'গ্লা হয়ে ওঠে। খাগ্যটা পরিপাক লাভ 
করলে দেহের রসরক্তে পরিণত হয়ে আমাদের শ্বাস্ো, শক্তিতে ও 
মুখক্রীতে প্রকটিত হয়। অন্তথ1 অজীর্ণ উদগারে উদরস্ক আহারট। 
তুক্তবিকাঁরের একটা! ছুর্মদ্ধ সুঠটি করে। যা লি, যা লিখি, মেটা যে 
উপলন্ধিগত আঁক্মোক্তি নয়, একপ লক্ষণ উৎপাদন করে কর্ণগীড়।। 


“ইসলাম ইন্‌ ভনজার' 
জাতীয্নভাবাদী স্থলেখক আবছুর রহমান সাহেবের 
'ইসলাম ইন্‌ ডেনজার” শীর্ষক প্রবন্ধটি 'শীশ মহলে"র চৈত্র 
সংখ্যায় “কৃষক? হইতে পুনমুণ্িত হইয়াছে। প্রবন্ধটির তীক্ষু 
রসায়িত মন্তব্য এবং জাতীয়তাবোধ বাঙালীর অনুধাবনীয়। 
গ্রবদ্ধটির কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত কর! হইল ঃ 
এতাবৎকীল ধরিয়া আমরা সময়ৌপষেগী শিক্ষাকে গ্রহণ ন। 
করিয়া প্রচুর পরিমাণে 'দীনী এসলামে'র রস পান করিয়া] আলিয়াছি-- 
সেই জন্য আজ আমাদের দীনত) বা! দৈম্যের অন্ত নাই! ইস্লাগ 
আমাদের নিকট বিপন্ন হইবে নত বিপন্ন হইবে কফি অপরের নিকট? 
তুরপ্ষের ইল্লাম বিপন্ন হয় নাই, আরবের ইস্লাম বিপন্ন হয় নাই, 
বিপন্ন হইয়াছে গুধু বাঙলার ইস্লাম। তাহার একমাত্র কারণ' 
বিদেশীরা আমাদের ৫) বাঙলায় ক্সাদে ব্যবস। করিতে, আর জামর! 
বিদেশে বাই পুণ্য অর্জন কগিতে। * হু % ঁ 


৮৬ 


আজ শত শত বৎমর "রিয়। মুললমানের। বাঙলার পল্ী-প্রস্তরে 
শী দগ্ধ হই বৃষ্টিতে ভিজিয়া, কাদ] খাটিয়া, মাটি খুঁড়িয়া অনবরত 
ব্যাধি বীগাণুর সাইত সংগ্রাম করিয়া আপনার বুকের রক্তে বাঙলার 
মাটিতে মোৌণার ফনল ফলাইয়। আদিতেছে--অথচ তাহারা বাঙালী 
নয়; বাউলাদেশে তাহাদের নিজন্ব কোন দাবী আজ যেন অগ্ীতিকর ! 
কিন্তু ইহার কারণ কি? অনুসন্ধান করিলে হয়তে মাত্র এতটুকুই 
জীন) যাইবে যে, বাঙালী মুপলমানদের মধো জাতীয়তাবোধের একান্ত 
অভাব । এবং তাহাই হইল মুলতঃ আজিকাঁর এই দুর্দশার জন্ত 
একমাত্র দাদী । “সারা জাই! হামার বপিয়। যাহার! দাবী করিয়। 
থাকে, বিশ্বশুদ্ধ যাহাদের বুটুম্ব, তাহাদের যে আপন ভন কেহই নহে) 
মাথা গুজিবার স্থান যে শাহাদের কোথাও নাই; ইহাঁই হইল তাঙীর 
প্রক্ক প্রমাণ। 

বাওলার জনমাধারণের মধ্যে বাড।লী মুললমানেরা একটি গরিষ্ঠ 
খ্য! অধিকার করিয়া আ।ছে, ইহ] সত্য। অথচ এই বিরাট সংখ্যার 
মধ্যে শতকরা ৯৫ জন অজ্ঞ ও অশিশ্িত। ইহাদের যাহার) মেতা, 
তাহার) শাপন আপন বিলাস-কক্গে নিণীথ চিন্তার অবসরে মধ্যে মধ্যে 
গাহিয়া উঠেন দূর আরবের ম্বপন দেখি বাঁওল1 দেশের কুটীর গুতে”, 
ইস্পাম ইন ডেনজীর) ইত্যাদি। আপন আপন স্বার্থ(নদ্ধির জন্য 
মধো মধ্যে আবার ইখতাহারও জারী করেন--'ফেলিপ্তিন দিবস পালন 
কর 'বিশ্ব-মুসলিম শাস্তি দিবন পালন কর'। এইসব বড়লোকের 
খেয়।ল-বাঙলার নিরশ্ন কৃষককুলের ইহাতে কি আদে যায়? কিন্তু তবু 
তাহ। করিতে হইবে এবং করাও হইয়। থাকে । 

ধর্মের নীমে মুললমীনের! অদ্ধ, আরব পারস্যের নীমে তাহার! 
আত্মহীর। একজন জারবী ব1 আফগানী মুমলমান তাহাদের সহিত 
একটু হাপিয়া কথা বলিলে তাহাদের উদ্ধৃহন সপ্তপুরুষ শ্বগে চলিয়। 
যান। কিন্তু এই সকল বিদেশী মুসলমানের! যে দেশের সাধারণ 
জনমমাজকে কি চোথে বা কোন চোথে দেখিয়। থাকে, তাহ1 আমাদের 
নেতৃবৃন্দের হয়তো৷ অজীন। নাই। তবু ঘুরাইয়া ফিরাইয়] তাহাদের 
সহিত একটু মন্বদ্ধস্থাগন করিতে হুইবে--বাঙালীকে অবমানন1 করিয়' 
বাঙল1 ভাষাকে অবমানন1 করিয়]। 

বাঙালী যখন না খাইতে পাইয় মরিবে, তখন বলিব--15 0১৫ 
00&9 015 5121$0। আর তুরক্ষে বা কোয়েটায় যখন বন্য আসিবে 
বা ভূমিকম্প হইবে, তখন ভিক্ষার ঝুলি হাতে করির1 মেই সব নিরল্ 
বাঙালীর দ্বারে দ্বারে বাহির হইব--'আরব আনার, ভারত আমার, 
চীন আমার নছে গো! পর'এই হইল আমাদের মনো বৃত্তি। 
পল্লীগ্রাম ছাড়ি কোন প্রকারে কিছুদিন কলিক।তা শহরে ভাড়াটিয়া 
. ঝাড়ীতে বাদ করিতে পারিলে এবং ভাল রফম একটা চাকুরী জোগাড় 
করিতে পারিলে বাঙলা ভাষাকে ঘৃণা? করিতে শিথিব, বলিব-_বাওল। 
জবান কুত্তাক1 জবান--জথচ তখনও হয়তে। আমাদের মাতাপিতা 
দেশের বাড়ীতে সেই কুত্তাকা 'ভবানে' আমাদিগকে সন্বোধন করিতেছেন 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


--বুলিতেছেন “বাব? কেমন আছে, অনেক দিন তোমার কোন থোজ 
খবর পাই নাই।” ইহাই হইল আমদের জাতীয়তাবাদের নমুন]। 
যদি অন্ুকরণই করিতে হয় বিদেশী মুনলমানদের, তাহ হইলে তাহাদের 
ভিতর যে জাতীয়তাবোধ বর্তমীন রহিয়াছে তাহ! আমরা অনুকরণ 
করি না কেন? এই কলিকাতা শহরে অনেক সময় এমনও দেখা 
গিয়াক্ষে যে, কোন পশ্চিমা-মুললমান ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে তাহারা 
তাঁহাদের শ্বদেশবাপী একজন হিন্দু ধর্দাবলম্বীকে চাকুরী দিয়াছে, 
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছে; কিন্তু বাঁডালী মুসলমানকে দেয় নাই, তাহার 
প্রতি তাহার নে অনুগ্রহ প্রদর্শন করে নাই 1১০, 

সকল দেশে ও সকল সমাজে দেখা গিয়াছে যে, তাহাদের জাতীয় 
জীবনের ধারার পরিবর্তন আনিয়াছে ঝ! তাহা পুনর্গঠন করিতে নাহাযা 
করিয়াছে তাহাদের ভাষা, তাঁহাদের সাহিত্য! বাল) দেশের ভাঁষ। 
ও বাঙালী মুসলম।নদের ভয1 এক কিনা তাহা আমরা জানিনা-তবে 
মুললমানের] যে বাঙালী নয়, তাহ। এতদিন জানিতে ন। পাঁরিলেও আজ 
জানিতে পারিয়াছি এবং বুঝিতে পারিয়াছি যে, নীল গগনের ওই শুভ্র 
চম্জমাটিকে মুছিয়া ফেলিয়া সেখানে একটি 'টাদের চেরাগ' না হ্বালিণে 
ছুই হইবে না। 

বাংল। মাহিত্যের উন্নত্স্তরে বাঁডীলী মুসলমানদের কোন বিশিঃ 
দান নীই--ইভার কারণ উন্নত শ্রেণীর মুমলমানদের ভিতর বাঙলা 
ভার অণজ্ঞা--এই কথা আজ আমরা মতই চিন্তা করিতেছি, ততই 
বুঝিতে পারিতেছি যে, বর্তমান বাঁডঙ। ভাষাতে আমাদের কিছুই হইনে 
ন1--উহাকে এখন কলেম? পড়াইয়। শুধরাইয়। লইতে হইবে। 

আমর! মুনলমান সাঁজিয়া বদিয়। আছি একমাত্র গরুর গোস্তের 
লেভে। মুসলমান বলিয়া আমর] বড়াই করি, আরব পারস্যের ঘন 
দেখি, আবছুল্লা ও মজ্জিনার নাচে আত্মহারা হইয়া যাই, অতীতের 
ইতিহাসকে আত্মস্তরিতার সহিত ম্মরণ করিও অথচ আমাদের কাঁলচার- 
কৃষ্টি সম্বন্ধে আমাদের কতটুকু ধারণ। আছে, তাহ) শুধু আমরাই জানি। 
নামের পূর্ব্বে মৌলবী না লিখিলে আমর! চটিয়! বাই অথচ এক লাইন 
কোরাণের অর্থ বিশ্লেষণ করিতে বলিলেই অমনি চশম মুছিতে আরন্ত 
করি। আমর! শুধু এতটুকুই জাৰি, যে, পথে ভয় পাইলে “কোলছআল্ল। 
পড়িতে পড়িতে চটি খুলিয়া! হতে লইয়! পলায়ন করিতে হইবে। 
আরবী কোৌরাণ হইতে ইংরাজী খনুবাদ করেন প্রথম বাঙালী অমুদলমান 
গিরিশ বন, ইংরাজী ওমর খাম হইতে বাওল। অনুবাদ করেন 
বাঙালী অমুদলমান ছুইজন শ্রীযু্ী নয়েন্র দেব, স্্রীযুক্ত কান্ত ঘোধ, 
বাস্তবের তাজমহলকে জইয় বাডুপ। সাহিত্যের অমর কাব্য রচনা 
করেন বাঙালী কবি রবীন্দ্রনাথ । ধাঁল। ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
মুদলমান দিয়াজউদ্দৌলার কলঙ্কমোচনের প্রথম প্রচেষ্টা হয় /অঙদয 
মৈত্রের । হলওয়েল মন্ুমে্ট অপনারদের আত্মস্ল।ঘ। হয়তে। বাঙালী 
হিন্দু তরুণ-তঞ্ণীর, কারাধরণের গৌরব হয়তে! তাহাদেরই। আমরা 
শুধু কাদিয়। জিতিয়] ধাই--“হে দারিজ্রা। ভুমি মোরে করেছ মহান্‌ঃ। 
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কিল সি পর সু ছি 
আদ এ শাহ সপ তে ৩৫ পো আগ পু 
নস শী ভিলা এ পু লতার সু ৯8 
এ উড 2 রতি শপে সক পু সি ও 
পিলারের শু আআ দি পে নি রিং 
-৯্ট সু কু শি উপ ভি হু টির 226 নিদ 
ছি এ _ লিপ 1 আজ 
এক ক্ষিধ, উন্মত্ত 'সংগীরা, তারপরে সেই অপরিচিত দেশবাসী 


_.. বিছ্বাৎকে যে ঠিক সহঞ্জে বোঝা যা নাঁ-হাত দিয়ে 
ছোয়! যায় না, এর জন্তে গার্গীর কোনদিনই দুঃখ ছিল 
না। বরং তাকে অনুভব করতে হ'লে যে বিশেষ একটা 
মনের অবস্থার প্রয়োজন আছে, এবং তা গাগীরই নিজস্ব, 
একথা ভেবে সেস্বীত, কিছুট। গবিত। বিদ্যুৎ, সম্বন্ধে 
গশীর চিস্ত। নিদিষ্ট সীমারেখ। পর্যস্ত অগ্রণর হ'য়ে 
থমে-তার বেশী চিস্ত। করাকে গাগী কোনদিনই 
প্রশুয় দেয় নি। দেবেও না। মব থেকে ভাল লাগে 
খেয়ালগুলোকে। নিজের সম্বন্ধে তাঁর গভীর 
উদ্ামীনত| আর এলোমেলো অগোছাপো ভাব গাগণুকে 
স্পর্শ করেছে কতবার, আনন্দ দিয়েছে, হাসিয়েছে ! 
'তার এই গুদাসীন্ত--এই নিলিপ্ত শান্ত, সমাহিত জীবনের 
উচ্্বামহীন শআ্োতোবেগে গার্গী কতবার ভেসেছে। কিন্তু 
তবুও, গার মনে পড়ে, কোথায় তার মনের এক কোণে 


ঘ ন্‌ 


সহানুভূতির লঘু মেঘ অজ্ঞাতসারে জমা হয়ে উঠেছিল, 


একদিন তারই আত্ম-প্রকাশে গাগা লঙ্কিত হ'ল। 
বিস্ক মে লজ্জা গাগীকে অস্পষ্ট, ঝাপসা হ'তে দেয়নি। 
গাগী শুধু তার এই বিশৃঙ্খল জীবনের একটা শৃঙ্খলার 
ইংগিত করেছিল মাত্র, বিদ্যুৎ হেসেছিল, বলেছিল, 
“এই-ই তো ভালে, ভাসতে ভাম্তে একদিন দেখা যাবে 
একট। কূলে এসে প'ড়েছি, হয়তো! সেট।ই হবে আমেরিকা, 
_নৃতনতম আবিফার, জীবনের একট| অপরিচিত দিকের 
আকম্মিক উন্মোচন! তবু *স্বুল্তে পারবো £ বৈচিত্র্য 
প্লোম জীবনে ।* | 

তখনই গার্গী একথার টিত্বর দিতে পারেনি, পরে 
বলেছিল £ “অন্তরকমণ যে] ঘটতে পারে না, এমন 
আশস্কাই বাতোমার নেই প্লেন বিদ্যুৎ? --ধরো” গাগা 
মনে মনে আশঙ্কার বিষয়টাকে ঘনীভূত ক'রে নিয়েছে 
ততক্ষণে, “ধরে! টাইফুন আছে, মেঘ আছে--দিগন্ত- 
বিস্তৃত ঘন নীল আকাশের সৌন্দর্ধকেই বা কতক্ষণ বিশ্বাস 
করা যায়? তার ওপরে অ।ছে ওয়ালরাশ, আছে তোমার, 





তোমার প্রতি যথেষ্ট শরদ্ধাবান্‌ নাও হতে পারে।* 

বিদ্যুৎ হেসেছিল, বলেছিল, «তোমাদের পক্ষেই 
এটা সম্ভব! এ-ধারণ| তোমাদের অযৌক্তিক নয়, সকলের 
আগে বিপদের হিংস্র অত্তিকাঁয় দেহটাই চোখে পড়ে, তার 
ওপারের সৌন্দর্য-নিকেতনে যে পৃথিবীর পর্যাপ্ত সুখ তোমার 
জন্যেই অপেক্ষা করছে, সে-কথ। সম্পূর্ণ ভূলে যাও ।” 

“এ কথায় এই প্রমাণ করতে চাও যে আশঙ্কাটা 
শুধু মানুষের একটা বিশেষ শ্রেণীর ভেতরেই সীমাবদ্ধ 
রয়েছে?” গাগা একটু উত্তপ্ত কঠে বলেছিল, “যুগে 
যুগে তোমরাই মেরু আবিষ্কার ক'রেছ ?” 

“তে ।মরাও ক'রেছো” বিছাতের মুখে সেই নিপ্িপ্ত 
হাসি, “কিন্ত কত কম গারগী ?” 

গাগা! উত্তর দেয়নি। ওর এই সহজ নিলিপ্ততা, এই 
সংজ ওঁদামীনো, এই ধীর ক্লথ গতি গার্গীকে যেন অভিভূত 
করে সময়ে সময়ে। 

তবু গাগী ছ।ড়েনি, একদিন পুরোনে! আলোচনার 
স্থত্্ ধ'রে আবার টান দিয়েছিল, বলেছিল, “আপাততঃ 
মহাপুরুষের সমুন্র-যাত্রায় সব ক'টি জাহাঁজের পালই 
পূর্ণবেগে উড্ডীয়মান না কি?” এ কথার উত্তরে বিদ্যুৎ 
মেই রকম সামান্য একটু হেসেছিল, “তোমার শ্লেষের 
জন্যে ধন্যবা। দেবী, তবে শ্বনে স্থখী হ'বে কিনা জানি না 
_-পূর্ণবেগেই নব কটা! পাগ্না মেলে আমি ভেসেছি” 
একটু থেমে ঝলেছে, “সামনে কোনও দ্বীপের সামান্ততম 
চিহ্ন৪ পাওয়। যায়নি--স্ুতরাং এখন আমার ভেসে 
চলবারই কথা1।৮ 

দ্বীপে উত্তীর্ণ হ'বার আশ! মনে মনে পোষণ করছে! 
নাকি আজকাল?” গারগাঁও হেসে প্রশ্ন করেছিল, 
“এ দুর্ৃতির কারণ জান্তে গারি ?” 

“নিশ্চয়ই” বিদ্যুৎ বলেছিল, “যে কারণে রোজ, 
ভোরবেলা অগ্রিবর্ণ স্থর্যের . শৈশব জীবনের সৌন্দর্ * 
ছড়িয়ে পড়ে ।-- ছড়িয়ে পড়ে আকাশের পূর্ব ভোরণে।” 
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“ভয়ংকর দুর্বোধ্য কবিতা হ'য়ে গেল বিদ্যুৎ, আর 
এক্টটু সহজ ক'রে বল্তে পারতে ।” 

“এর থেকেও সহজে বোঝাতে পারি, একথ] জান্লে 
কি ক'রে?” 

“অন্ততঃ অনুমান করার স্বাধীনতা আমার আছে, 
একথা বিশ্বাস করতো?” গাগী বলেছিল। 


বিদ্যুৎ উত্তর দেয়নি, অনেকক্ষণ পরে বলেছিল 
“যেটা! স্বাভাবিক এবং অবশ্ঠস্তাবী তাকে অস্বীকার 
করবার মৃত দুর্বলত| আমার নেই গাগি।” 

“তবেই তো” গাগা তার নিজের স্থকঠিন দৃঢ় মতবাদে 
এতক্ষণে ফিরে যেতে পারল, “তবেই তোমার এই 
অনির্দিষ্ট অর্থহীন সঞ্চরমান অবস্থার স্ব-পক্ষে যে যুক্তি 
নেই, এ কথাও স্বীকার করছে! তে। ?” 

“কিন্ত এটাও যে স্বাভাবিক” বিদ্যুৎ মেই আগের 
মতই গন্ভীরভাবে উত্তর দিয়েছে । 


গার্গী এ কথার পরে অনেকক্ষণ চুপ ক'রে ছিল। 
পরে একটু অন্যভাবে আবার সে প্রশ্নটা! টান্ল, বললে, 
“আমেরিকার মাটীতে,পৌছবার জন্যে যে সাহস প্রয়োজন, 
তার কত অংশের তুমি অধিকারী-_মে কথা আগে ভেবে 
দেখেছ কখনও? 

"অর্থাৎ আমি কাপুরুষ?” বিদ্যুৎ হাস্ল। 

“ঠিক মেই কথাটাই বলা আমার উদ্দেশ্ট নয়) যেট! 
স্বাভাবিক সেইটারই কথ! বলেছি” প্রচ্ছন্ন বিদ্রপে গ!গা 
সামান্য ঝিক্মিক্‌ ক'রে উঠ ল। 


"আগেই এট। তোমার উপলব্ধি করার কথা গা” 
বিদ্যুৎ বলেছিল, “যে জাহাজ মধা-সমুদ্র-পথে পূর্ণবেগে 
চ'লেছে, দিনের পর দিন, সে পঙ্গু নয়। এ কথা অতিরিক্ত 
সহজবোধ্য ।” 


"কিন্ত ভাসাটাই যে বড় জিনিষ, একথা তুমি জান্লে 
কি ক'রে?” গাাঁ বলেছিল, “এমন একদিন আস্বে 
যেদিন দেখলে জাহাজের তলদেশে প্রকাণ্ড একট] ক্ষত 
হয়েছে, সেই ক্ষতের নির্ঘম প্রতিক্রিয়া সহ করবার 
' শক্তি সমঘ্ত জাহাজবাশীর আছে কিনা, সেইটাই চিন্ত্যণীয়, 
আমার সন্দেহ আছে বলেই প্রশ্নটা তুল্লাম রিছ্যুৎ |” 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


বিদ্যুৎ এবারে জোরে হেসে উঠেছিল, উঠে দাড়িয়ে 
হাত ছুটে। যোড় ক'রে অন্ুনয়ের ভংগীতে বলেছিল, 
“হে সন্দেহবতি) অনেকক্ষণ তোমার এই সন্দেহ নিরসনের 
জন্যে মর্মীস্তিক চেষ্টা করেছি, এখন অবনত মন্তকে 
স্বীকার করছি: আমি অধ-পরাজিত দয়! ক'রে এইবারে 
এক কাপ চা আন্লে সম্পূর্ণ পরাজিত হ'ব ।” 

গাগা ভেবে দেখেছে, বিছ্বাৎকে ঠিক এইভাবে যুক্তি- 
তর্ক দিয়ে বোঝানো নিতান্ত অর্থহীন, তবু তার আশ। 
ছিল যদি কিছু পরিবত'ন সে আন্তে পারে তার জীবনে 
সামান্য হ'লেও ক্ষতি নেই। কিন্তু তার সে আশাও 
একদিন দেখ! গেল ধারে ধীরে নিশ্চিহ্ন হংয়েছে। 

কিন্ত এর জন্যেও গাগীর ছুঃখ ছিল নাহয় তো! এই 
শৃঙ্থলাহীন জীবনের বেদনা তাকে ছু'য়েছিল, বিদ্যুতের 
এই অস্থির জীবনযাত্র!, উদাসীন কমপস্থা, তার ভাল 
লাগত না, তবু গার্গী ভেবে দেখেছে এর মধ্যেই ওর 
যেন ছিল কেমন একটু হুষ্টু কমনীম়ত|, কেমন একট! 
নৈব্যক্তিক রস-কল্পনা। তাঁরই মধ্যে বিছ্যুৎকে যেন 
দেখাতো কান্তিমান, আত্মবিশ্বাসে গম্ভীর, দৃঢ় একটা 
পৌরুষের প্রতিচ্ছবি ! 

আত্মবিশ্ববসের কথায় গগীর একটা পুরাণো দিনের 
ঘটনা মনে পড়ল। তখন বিদ্যুৎ সবেমাত্র শঙ্কিত 
সঙ্কোচে বিরাট জনমগ্ডুলীর একধারে লেখনী নিয়ে নেমে 
এসেছে-দিগন্তব্যাপী সেই প্রতিযোগীতার আকাশে তখন 
মেধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ .করছে-ছোট্ একটা শ্লান, 
নিষ্রভ তারকার ম্ত। সেই সময়েই তার গাগীব 
সংগে পরিচয়। গাগা বলেহ্ছিল, “আপনি এত লেখেন, 
কিন্তু প্রকাশ করেন ন| কের?” 

বিদ্যুৎ হেসে বলে্ছল, 
প্রকাশিত হয় না” । 

“অর্থাৎ গার্গী কথাটা বুঝতে পারেনি । 

“অথাৎ সম্প।দকের! ছাঞ্চোন ন। |” 

“তবু আপনি লিখতে এত উৎসাহ পান ?” 

বিদ্যুৎ আবার হেসেছিল, বলেছিল, এইজন্যই 
উৎসাহ পাই যেতারা বুঝতে পারেন নি, যেদিন বুঝতে 
পারবেন সেদিন আমার লেখ! আর অবহেলিত হবে না।” 


“প্রকাশ করি, কিন্ত 
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তারপরে বিদ্যুৎ ক্রমশঃ উজ্জবলতর হয়ে উঠেছে; 
গগা লক্ষ্য ক'রেছে__নিদারুণ দুঃখের দিনেও বিছ্যাতের 
সাধনা ব্যাহত হয়নি, ক্রমশঃ সে ক্ফুটতর হয়ে উঠলে। 
আভা থেকে আলোয়, জ্যোতিঃ থেকে জ্যোতিময়তায়, 
অংকুর থেকে মহীরুহে। তারপর একদিন দেখ! গেল-- 
- বিরাট জনতার ভেতরে বিছ্যুৎকেই সকলের আগে চেনা 
যাচ্ছে। কোনও সাহিত্য-সজ্ঘে বিদ্যুৎ সভাপতি হ'লে 
সদন্তেরা কৃতকৃতীর্থ হচ্ছেন, কোনও তরুণ লেখকের 
ভূমিকা-রচণায় বিছবাৎ বস্থকে দেখলে তার বন্ধুরা কেউবা 
গবিত, কেউ বা ঈর্ধ্যান্বিত | 

কিন্তু এই খাতি বিছাতের জীবনে আন্লে প্রচণ্ড 
পরিবতভন। অনেকেরই তা লক্ষ্য এড়িয়েছিল--কিন্ত 
গাগী ধরেছে-_গাগণর চোখে এইটাই সুল হয়ে লাগল। 
এথমে প্রথমে অর্থৎ এই সাহিতা-জীবনের অরুণোদয়ে 
বিদ্যুৎ য| ছিল, আজ দেখ! গেল সে ঠিক তাঁরই বিপরীত- 
পগ্থী । এইটাই গাগীকে বেশ পীড়া দ্িল। যে এত 
শক্তিখ।লী-যে এতখানি গভীরভাবে চিন্তা করতে 
পরছে-_মে কেন হবে উধাপীন-এমন নিম ভাবে 
মস্ত পৃথিবীর আবেদনকে করবে অতিক্রম-কেন ২'বে 
তার এমন বিশৃঙ্খল জীবনযাত্র।? গাগীর গৃহমুখী, মন 
বিছ্ুৎকে টান্তো-স্থির হয়ে বন্থুক সে একবার, তারপর 
গগী একদিন ভাকে ঝোঝাবেই-_গাগী তাকে বল্বে 
কোথায় তার দুঃখ, কোথায় তার চপনম অন্তর-বেদনা, 
কেন সে কাদে! 

কিন্তু বিদ্যুৎ এক মুহৃ৬ও স্থির হয়ে বস্তে পারেনি । 
তবু-তবু গার্গী ভেবে দেখেছে এততেও তার হয় তো 
ছুঃখ ছিল না_য। ছিল তা মনেই থাকুক, তাকে 
কোনদিন গারণ স্থযের আলেঠুক মেলে ধরবে ন।- ক্ষীণ 
মন্ত(বন। নিয়ে গাগী হয় তো অর্মারও পথ হাটতে পারতে ! 
আরও দৃরে-কোনও শ্তাম-তালীবন-বেছ্টিত কুঞ্জে_ 
থেখানে সহযাত্রীদের মধ্যে বি/ৎ নেই-_তবে তার আকাশে 
বাতাসে বিদ্ধুতের ক্ষীণতম সম্ভাবনা আছে জড়িয়ে। 
বল। যায় না--সেই উষর মরু-প্রাস্তর পার হয়ে একদিন 
দেখা গেল পূর্ণবেগে কার যেন ঘোড়া আস্ছে ছুটে, 
কার পদশবে সমস্ত মব্ধদ্যানে যেন সাড়া জাগল, তার 
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মেঘ ও স্বপ্ন 
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পিছনে হয়তো ঘোরাঁলো মেঘ--সাম্নে মরুবঞ্ধার 
অবশ্ঠস্তাবী পূর্বাভাষ--তবু সেই অশ্বারোহী জক্ষেপফীন 
গতিতে ছুটে এসেছে, এবং যে এসেছে, সে বিছ্বাৎ ! 

কিন্তু এট। কবিতাই । গাগা মনে মনে হেসেছে। 
কল্পনার এই ক্ষণ-বসস্ত চিস্তার এই ক্ষণ-বিলান গার্গাকে 
পীড়। দেয়, অথচ আশ্চর্য; গাগা ভেবে দেখেছে জীবনে 
সে একটা সামান্য ছে।ট কবিতাও লিখতে পারল না, 
উপরে নীচে সমানে ছন্দ রেখে স্ন্দরভাবে ছুটী মিল সে 
সারা জীবনেও মেলাতে পারেনি । এক একবার মনে 
হয়েছে, হয়তো তার সাধন] হনি__সাধনার নামে শুধু 
চেষ্টাই হয়েছিল! কিন্তু, কিন্তু তাতেও কি গার্গার 
ক্ষোভ ছিল? শুধু যদি বিছু)ৎ তাকে বলে যেত-- 
একটুও ভাববার সময় দিত, মুখোমুখি দীড়াবার লজ্জ/কে 
সে যদি অতিক্রম করতে পারতো একবার ! 

আজ, এটুকুও কি তার বিদ্যুতের কাছে দাবী করার 
নেই-যাবেই যদি পে, কেন গেল ভীরুর মত, নিঃশব্দ 
প|য়ে দূর ভবিষ্যতের অদ্ধকারে। কেন গেলনা বন্যার 
অজঅত।য়। ভাপিয়ে নিলে ন! গাগাকে--কি তার দুঃখ, 
কি তার বেদনা, কেন সে জানাল না,তাকে ! 

দীর্ঘ তিনমাস! গাগীর মনে হ'ল তিন মাসের এই 
অনতিক্রমণীয় মন্থর দিনগুলি পাথরের মত ভারী হয়ে 
তাকে ঘিরে ধারেছে। অথচ যখন সে বি, এ পড়তো, 
কি তাড়াতাড়িই সময়টা পার হ'ত খন--মামের পর 
মান গাগর চোখের ওপর দিয়ে মহ্থণভাবে চ'লে গেছে 
--গাগী বুঝতেও পারে নি। জান্লার বাইরে কখনই 
বা বসম্ত এল, কথনই বা. সরে পড়ল, তার কোনও 
খবরই সে রাখেনি । 

হয়তো রাখবার সময় ছিল না বলে”ই-্হয়তো। 
সে তখন আপনার মধো সম্পূর্ণ আত্মস্থ হয়ে থাকৃতে 
পেরেছিল, তাই। তবে আর একটা মুখ কারণ যে 
এর সংগে জড়ানো ছিল, সেটাও গাগা অঙ্গভব ক'রেছে 
মাঝে মাঝে; কিন্তু সেটাকে প্রাধান্ত দেয়নি--মনের 
মধ্যেই ঢেকে রেখেছে । সে বিছ্যুৎ। গার্গার দুর-বিস্তৃত, 
বিরাট রাজপথে বিদ্যুৎ তখন সবে পা ফেলেছে, তার 
পদপাতে সমস্ত অশোকতরুর যূল কেঁপে উঠেছে। পথের 


(এ 
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ধারের পলাশের পাতায় পাতায় লেগেছে রঙের ছোয়া, 
র্রিত নারিকেল কুগ্জের অস্তরালবর্তা চন্দ্রালোকে সে 
পথ উজ্জ্রলতর, গাগণ সারা শরীরে তখন শিউরে উঠেছে 
মুহ্ুতে মুহ্ুতেবাইরে কখন বসস্ত এল--কখন বসন্ত 
গেল-_কি গ্রয়োজন ত।র সেই সামান্য তুচ্ছতম মংবদ- 
গ্রহের? 

গাগা মাথ! তুল্লে। শাড়ীগুলো৷ সেইভাবেই পড়ে 
আছে--একটাও গোছানে। হয়নি। উত্তরের জান্লাট। 
খোলা; অনুরব্তী জন্যানমুখরিত পথের কোলাহল 
স্তিমিত হয়ে এসেছে । গার্গী জানে এইভাবে বসে 
থাকার কোনও অর্থই নেই-ত্বু তার মাঝে মাঝে এই 
স্নায়বিক দৌর্বপ্যকে জয় করা কঠিন হঃয়ে ওঠে-মাঝে 
মাঝে গ্গার এই রকম কাজের মধ্যপথে সমণ্ত শরীর 
মেলে দিতে ইচ্ছে করে অকারণ অলপসতায়--চিন্তার এই 
শিথিল বিলাসে। ভালই লাগে। গাগী ভেবে দেখেছে 
» কোথ|! দিয়ে সময়টা কাটে, ত। মোটেই অনুধাবন কর] 
যায় না। অবশ্য এই চিস্তার মধ যে সমমট্ুকু ব্যয়িত 
হর, সেইটুকু সময়ের কথাই গাগী ভাবে। পরবর্তী বিরাট, 
সময়ের আত তো! পাথরের মত ভারী হয়ে তাকে 
ঘিরে ধরে, সে-কথ| আগেই আমরা জেনেছি। এই 
পরবর্তী সময়টার জন্তেই গাগী। শঞ্ষিত-_গাগীর সমস্ত 
শারীর-চেতন| সেই নিষ্ষরুণ নিমম সময়ের চিন্তাতেই যেন 
আচ্ছন্ন হ'য়ে আসে-জীবনটাকেও একট। পাথরের মৃত 
কোনও ভারী বন্তর সংগে তুলন৷ দিতে ইচ্ছে সু গাগীর। 

দরজায় শব হ'ল। গার্গী মুখ তুল্লে, “কে ?” 

“আমি,_কি করছিস্‌ ভেতরে খিল দিয়ে ?” 

দরজার কাছাকাছি গার্গী উঠে এল, বল্‌লে, 
"সাজগোজ শেষ করছিলুম--লগ্নের সময়ট1] এগিয়ে এসেছে 
কিন1?” বলে" খিলট! খুলে দিলে । 

“এতো সখ ? _ এখনও সাধ আছে নাকি একটুও ?” 
আভা হাসতে হাসতে ঘরে ঢুকল, “আমি তো ভেবে- 
ছিলুম আজ আর ঘর থেকে বেরুবি ন| মোটে-_কিন্ত 


এটা ভাদ্দর মাস, কোন্‌ অরঙ্গণীয়কে উদ্ধার করছিস?” 


গাগা হাস্লে, বল্লে, “বোঝ তোর কাকে মনে 
হয়? 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


নির্ভয়ে বল্ব?” আভা প্রশ্ন করল। 

“না, স-সঙ্কোচেই বল, তবে শান্তিটা কমই হবে 
জানিম্‌।” আভা আবার হেসে উঠল, বল্লে, যে 
তোর মনটা জুড়ে এতক্ষণ বসেছিল আর আমি আনার 
পূর্ব মুহতে ই যে পালিয়েছে_-” 

এবার গার্গী সামান্য একটু হাস্ল, বল্লে, “নিজের 
জন্যে সত্যিই আমার ছুংখ হয় আভা- আমাকে একেবারে 
সাধারণের কোঠায় ফেল্লি-_ অন্ততঃ আমার চিন্তার যে 
নিজস্ব ভংগীকে তুই স্বীকার করেছিলি একদিন, আজ 
তাঁকেই এত মহজে অন্বীকাঁর করলি?” 

"অত ঘুরিয়ে বলিস্‌ নি-_মাথাট। আমার এখনও 
ছাড়েশি--সোজান্থর্সি বল-_” আভা! বল্লে। 

অর্থাৎ বিদ্যুতের কথা বল্ছিস্‌ তো?” গা প্রত 
করলে! “যর্দি তাই-ই হয়” আভা হাস্ল “তাতে ক্ষতি 
আছে কোনও গুরুতর রকমের ?” 

“ক্ষতিটাই সব জায়গায় ঝড় নয় রে আভা”-গার্গী 
আ'ভার গাল ছুটে! টিপে দিলে, “তোর মনটাকে আর 
একট্ু ঝকঝকে করিস্-_বুঝলি ?” 

“আচ্ছ। তা নয় কর| গেল, কিন্ত ভাবনাটা যে আমারও 
মধ্যে প্রবল হয়ে উঠছে; একট। মীমাংসা গ্রয়োজন" 
আভ। বল্লে। 

“কেন, অলকেন্টুও কোনও আলোকপাত করতে 
পারলো না? মিছিমিছিই তোর দিনগুলে। কাটুল 
এখানে আভ] !?” | 

আভা! হাস্ল, বল্লে “সত্যি বিদ্যুতের সম্বন্ধে 
আমি প্রায়ই ভাবি গাগাঁ-তোর এই শীর্ণায়মান স্ভিমিত- 
দ্যুতি তাপসীমূত্ি আমাকে প্রায়ই ভাবায়, এতদিন তবু 
কাঁছে ছিলাম, দেখতে পতাম। চোখের ওপরে তোকে 
আর অধঃপতনের দিকে নমতে দিতাম না, কিন্তু আবার 
ডাক পড়ল দিলীতে; এঁধন শুধু চিঠি -কিন্তু চিঠিতে 
আমরা কিই বা জানাতে (রি ব| জান্তে পারি ?” 

গাগা হাসল, বল্লে, “তোকে এ কথার জন্যে পিঠের 
ওপরে একট। কিল মারতে ইচ্ছে করছে--কিস্ত নেহাংই 
কাল যখন চ'লে যাচ্ছিস, তখন আমার সে ইচ্ছেকে 
ংবরণ করলাম; কাল ভোরেই যাচ্ছিস?" 


১৩৪৮ 


হ্যা, সেই রকম কথাই আছে* আভা বল্লে। 
“অলকেন্দু কিন্ত আমার সংগে দেখ! করেনি এখনও--কথাট। 
মনে করিয়ে দিস্‌* গার্গী 'আভার দিকে চাইলে কাল 
যাবার আগে যেন একবার আসে, বুঝলি?” 

“ওর কথা আর বলিস্‌ না" আভা বল্লে, “লজ্জাতেই 
বাঁবু গেলেন, সেই থে বিয়ের সময়ে তুই কি সব বলেছিলি, 
সেই থেকেই ও তোকে মমীহ করে, বলে, “বাবা, দিদির 
কাছে আর যাঁচ্ছি না।” 

গাগা হাস্লো, বল্‌্লে “বলিস, দিদি এবার আর কিছু 
বসবে না, ভীষণ ভদ্র হয়ে উঠেছে সে আজকাগ।” 

ঘড়িতে ন'ট| বেজে গেল। আভা উঠে ফ্রাড়ালো 
“বিস্তআমি যা বল্তে এসেছিল|ম, শেষ পধ্যন্ত তুই 
ত। বল্তে দিলি না গাা।” 

গাগী ভ্রু কুধ্চিত করলে, “অর্থাৎ?” একটু থেমে 
বললে, “ভূমিকা ছাড়--” 

“অথাৎ বিদ্যুৎ মন্বদ্ধে আমি অত্যন্ত চিন্তিত!” 

“শুনে সুখী হ'লাম-আরও কিছু বল্‌তে চাস্‌?” 

“ই]”, আভা গার্গার কাছে এগিয়ে এল, হাত ছুটে 
পরে টেনে নিছে বিছানার ওপরে বসালো, বল্লে, 
“আমার কাছেও লুকোবি গা ?--তোর কান্৷। যে আমি 
রোজ শুনতে পাই, তে।র চোখের দৃষ্টিতে যে তার গ্রমাণ 
"তার প্রমাণ রয়েছে তোর প্রাত্যহিক পথ-চলায়; 
তবু লুকোবি ?” 

গার্গী চুপ ক'রে রইল। 

“বি-এ পাশ করেছিলি এই জন্যেই? এই চিরস্তন 
গত্তান্ুগতিকতার একচ্ছত্র আধিপত্য হ'তে দিলি তোর 
জীবনে ?--এতটা আমি কেদিনই ভাবিনি গার্গী!” 

গাগী উত্তর দিল না আভা উঠে দীড়াল, 
বল্লে “কঠিন মাটার ওপরে আঁলগোছে প| ফেলায় বিপদ 
আছে জানিস্-কঠিন ভাবেই চলা উচিত”-__একটু থেমে 
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সে বল্‌্লে, “আজ আমি একটা অন্যায় ক'রেছি--আর 
জন্যে অনেক আগেই তোর কাছে ক্ষম| চাওয়। উচিত ছিল, 
কিন্তু সময় হয়নি-বিছ্বাতের একটা চিঠি পেমেছি।” 

গার্গা এতক্ষণে উত্তর দিলে, বললে, “তোকেই 
লিখেছে?” | 

এন তোকে ৮পিহন ভুল ক'রে পাশের বাড়ীতেই 
দিয়ে গেছে-আমি সেট! খুলেছিলুম--আমাঁর অপরাধের 
উল্লেখ আগেই কঃরেছি।” 

গার্গী সেই ভাবেই বসে রইল, নিলিপ্ত গলায় বললে, 
“ভালই করেছিস, আমার হাতে এলে হয়তে! 
খুলতাম ন1।” 

“এতটা উদ্দাদীনতা কিন্তু বাহুল্য বলে যে কোনও 
ভদ্র মহিলার মনে হওয় স্বাভাবিক” 

“যদি তাই-ই হয়--পেজন্তে আমি যথেষ্ট দুঃখিত" 
গাী উঠে দরাড়াল--“এতদিন পরে এই অকারণ স্মরণের 
কোনও মূল্য দেওয়ার শক্তি আমার নেই--থাকূলেও 
আমি কেন দেব, বুঝতে পারি না।” 

আভা টেবিলের ওপরে খামট! রেখে দিলে, বললে, 
“চল্লুম-াত্তির হয়েছে-কাল ঠোরে আসব 
একবার; বড় অসময়ে চিঠিটা হাঁতে পড়ল, তিন 
চারদিন আগে এলেও হ'ত।” আভা দরজা খুলে 
বেরিয়ে গেল। 

গাগী উঠল না। জান্লা দিয়ে রাত্রির ঘনীভূত 
অন্ধকারের দ্রিকে চেয়ে রইল শুধু । রাদ্ির অন্ধকারের 
মতই ঘন আর নীল বেদন। গাগাঁকে ঘিরেছে। গাগার 
সমস্ত শরীর ঘিরে তারই তীব্র অনুরণন! “হে ঈশ্বর? 
গাগী প্রার্থনা করলে মনে মনে -তাকে শক্তি দাও-_শক্ি 
দাও, সে যেন এই ভাবেই চুপ ক'রে বমে থাকতে পারে 
সুদীর্ঘ দিন--অনন্ত কাল! 


(ক্রমশঃ) 








ধন্ম-বিরাোধ না স্বার্থ -বিতরাধ ? 


ঢাকায় হিন্দু মুসলমানের মধে। রক্তগঙ্গা বহিল। কর্তৃপক্ষ 
আশ্বাদ দিলেও, উক্ত অঞ্চলের জীখনযাত্র/ আমাদের 
লিখিবাঁর সময় পধ্যন্ত সম্পূর্ণ নিরাঁপদ্‌ হয় নাই। যে 
বিষ-ত্রণের ইহ! বিশ্ষোরণ, তাহার সঠিক নিরাকরণ আজ 
পধ্যস্ত বোধ হয় হয় নাই ব। হইলেও, তাঁহার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা সম্পকিত কাহারও হাতে নাই । এই ব্যাধি ধেন 
চিকিৎসার বাহিরে চলিয়া গিয়াছে বলিয়াই অধুনা বোধ 
হইতেছে। ধাহারা চিকিৎসা করিতে পারেন, তাহার! 
নানা কারণে এ পর্য্যন্ত স্থচিকিৎমার পরিবর্তে কুচিকিৎসার়, 
অপচিকিৎসায় প্রকারাস্তরে রোগবৃদ্ধিরই সহায়ক হইয়াছেন। 
তাহাদের মুখের অসতর্ক উক্তি ও অসমীচীন আচরণ 
অনেক সময়েই ইহার যোগাইয়াছে ইন্ধন--তাঁরপর 
যখন রোগ ফুটিযা উঠিয়াছে, তখন তাহা চাঁপিতে গিয়া 
আরও ঘটিয়াছে বিপাক, অনথ ই বাড়িয়া চলিয়াছে। এ 
অবস্থা আর মানবাত্মার তথা জাতীগ্সাত্সারও সহনীয় নহে। 

আমর! জানিয় স্বখী হইলাম-_নিখিল-বঙ্গ 
সাম্প্রদীয়িকতাবিরোধী দ্রিবসে কলিকাতা শ্রদ্ধানন্দ পার্কে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাঁত্র ফেডারেশন ও মুসলিম ছাত্র লীগের 
উদ্যোগে এই অসহ্‌ অবস্থার তীব্র অনুভূতি লইয়৷ একটী 
মহতী নাগরিক সভা অনষ্ঠিত হইয়াছে ও তাহাতে শুধু 
সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের নিন্দা 'নয়, উপক্ত অঞ্চলে শাস্তি 
ও সম্প্রীতি-রক্গার জন্য ও জনসাধারণের মধা হইতে 
অগ্রীতিকর ভাব বিদূরিত করার জন্য ছাঁত্রদল-গঠন 
এবং জাতিধর্মনিব্বিশেষে সেনা ও সাহায্যের ব)বস্থার 
সন্কল্প হইয়াছে। বাংলার ভবিষ্যৎ যাঁরা, তাহার 
যথার্থ এইভাবে উদ্ধুদ্ধ হইলে, এই শোচণীয় অবস্থার 
গতিজ্রোতঃ নিশ্চমই ফিরাইয়া দিতে পারেন, আমরা ইহা 
এপ্রত্যয় করি। 
* সভাপতি অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর এই সভায় ঠিক 
স্থরেই কথা কহিয়াছেন-_“গ্রকৃত গ্রন্তাবে ধর্ম লইয়া 


সন্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মারপিঠ হয়না। মিঃজজিন্ন! প্রমুখ 
সাম্প্রদায়িক নেতৃবৃন্দের ধর্শের সহিত বিশেষ কোন 
সম্পর্ক নাই। এই সকল নেতা ধর্মকে নিজেদের কাধ্যে 
লাগাইয়া থাকেন মাত্র” 


জাতীয় শিল্গায় বাধা 

বাঙালী জাতীয় জীবনগঠনের জন্য একদিন জাতীয় 
শিক্ষার প্রবর্তনে উদ্যোগী হইয়াছিল। সে উদ্যম কার্যত: 
সফল হয় নাই। ব্বণেশী ও বিপ্লবযুগের বাঙালী দিন দিন 
অন্য মুক্তি ধারণ করিতেছে । সে জাতীয়তার দৃষ্টিভঙ্গী 
আর নাই। সর্বত্র কু! ও সংশয়, পরস্পর সঙ্কীর্ণ 
প্রতিযোগিত1--এ অবস্থায় কোনও শুভ চেষ্টাই বাঙালী 
সর্বসাধারণের সহযোগিতার অভাবে দীর্ঘস্থায়ী ও ফলবতী 
হইতে পারে না। এই অবস্থারই ভিতর প্রবর্তক সঙ্ঘ 
রাষট্রক্ষেত্রের বাহিরে ঈাড়াইয়৷ সংগঠনমূলক দেশসেবার 
বিবিধ গ্রক।র প্রচেষ্টা করিঘ়। আমিতেছে। কিন্ত তাহার 
এই গঠনমূলক অসঙ্ীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীও সংশয়ীর সংশয় বা 
সাম্প্রদ্ায়িকতাবাদীর প্রতিদ্বন্বিতা এড়াইতে পারিতেছে 
না। সজ্ঘবের অর্থসচিব ময়মনসিংহের মেলেন্গহ পলীক্ষেত্রে 
সঙ্ব-গ্রতিষ্ঠিত একটী জাতীয় বিদ্যালয়ের অবস্থা-পরিদর্শনে 
আমািগকে পত্র দিতেছেন-_ 

“এখানকার যা অবস্থা, -তাতে স্কুল রক্ষা করা 
দায়ের কথা। কয়েক ভুর্ন উৎসাহী লোক আছেন, 
কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় তাদের আধিক 
আনুকূল্য কত আর আশা] কর! যায়? হিন্দু-মুসলমান 
সমস্তা তো আছেই । মুর্সু্মমানেরা উদ্দ্যোগী হয়ে যে 
দ্ুলটী খাড়া! করেছে, তার্দে& পিছনে 50806-)610 ও 
ব্যক্তিগত সাহায্য (জিদের বশবর্তী হয়ে) বেশ রয়েছে। 
ওটাই যে কালক্রমে 88118660 হয়ে যাবে, এ 
আশা! সকলেরই । তার উপর দেশের আধিক দুর্দশা 
এত মূর্ত, সেখানে মাহিন! দিয়ে ছেলেদের লেখাপড়া শেখান 






১৩৪৮ 


অভিশয় ছুরূহ ব্যাপার। অনেকেই মনে করেন--আমাদের 
স্কুল উঠে গেলে ছেলেদের হিন্দুভাবাপন্ন রাখা ভবিষাতে 
আর সম্ভব হবেন]! এই অবস্থায় তারা এখনও কিছু 
উদ্যোগী আছেন।* 

বাঁডাপী জাতিগঠনকামী ন। হইলে, যে কোনও শুভ 
চেষ্টাই আরম্ত হউক, তাহা ব্যর্থ হইবে। রাষ্ট্রীয় অর্থশুস্তে 
সাম্প্রদায়িক শিক্ষ-সৌধ ছুই দিন দঈড়াইয়! থাকিলেও, জাতীয় 
প্রাণের মাতৃহুপ্ধ বিষাক্ত হইলে বাহিরের কোনও সাহাধ্যই 
তাহাকেও বনু দিন রক্ষ/। করিতে পারিবে না। আমর! 
বিপন্ন বাঙালীকে আজ মমবেতভাবেই অন্ততঃ শিক্ষার 
ক্ষেত্রটুকু মন্বীর্ণত|মুক্ত রাখিতে অনুরোধ করিতেছি। 


প্রাথমিক শিক্ষা 

মাধামিক শিক্ষার গ্রতি অস্বাভাবিক ঝেৌোক দিতে 
গয়া বঙ্গীয় মন্ত্রিমগুলী বোধ হয় তাল রক্ষা করিতে 
পাবিতেছেন ন|। তাহাদের প্রাক-শির্বাচনী প্রাথমিক 
'শক্ষাবিস্তারের সঙ্কল্লটা সম্ভবতঃ এই অবস্থ।য় ধামাচাপা 
পড়িয়াই গেল। টাকার অভাব তে! আছেই কিন্ত 
তাহ!র জন্য কোটা টাক।খণ করার প্রস্তাব যখন গৃহীত 
₹ইল, তখন আবার অন্ত বাধার কথা যথাক্রমেই উঠিয়াছে। 
পাথমিক শিক্ষাপ্রচারের জঙ্য প্রায় ১ লক্ষ ৮৪ হাজার 
শিক্ষক চাই আর সে শিক্ষক হওয়া চাই সুশিক্ষিত অর্থাৎ 
টেণিং পাস-করা। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে - বর্তমানে 
৬৭ হাঁজারের বেশী এইবূপ শিক্ষক প্রতি বৎমর ট্রেণিং 
দেওয়ার সুযোগ পাইবে। অতএব, প্রাথমিক শিক্ষা 
এখন “যথাপূর্ববং তথাপরং, চলিবে অর্থাৎ এখনও ৩০ 
বং্সর আমার্দের অপেক্ষ| করিটন্ব হইবে। মন্ত্রিমগ্ডুলী কি 
সত্য সত্যই প্রাথমিক ক্র পরিকল্পনা এখনও 
মাখায় রাখিয়াছেন? না, এ ছিল শুধু ভোট পাইবার 
স্োগান মাত্র? দেশবাসীর 1এই প্রশ্নই মনে জাগিতেছে, 
তাহার! অন্সন্ধান করিলেই”ইহা বুঝিতে পারিতেন। 


ভাষা-স্যি 
ভাষ! জাতির নৈমগিক স্টি | সজীব জাতিই সজীব 
ভাষা সুট্টি করে। কিন্তু ইহা বুদ্ধির কৃত্রিম সটি নহে। 


মত ও পথ 


সপন ৭ কত 
সি 


৯৩ 
ভাষার দেবত৷ বাগ্দেবী জাতির অস্তরে ভাষারূপে রা 
উঠেন, প্রাণের প্রবাহে তিনি হংসবাহিনীবূপে ভারা 
চলেন । বুদ্ধি দিয়া ভাঁষা-রচনা £:50616160-র ন্যায় 
কোড-হহ্ি, তাহ! কোনও সঞ্জীব জাতীয় ভাষা নহে। 
কয়েক জন রাষ্ট্রনেতা ভারতে কৃত্রিম রাষ্ট্রভাষা গঠনের 
পরিকল্পনা! স্থির করেন ও তাহার জন্ত হিন্দী ও উদ, 
মিশাইয়া হিন্দৃস্কানী ভাষা রচনায় উদ্যে'গী হন, ইহার জন্য 
যুক্প্রদেশে হিন্দস্বানী একাডেমী নামে একটা সমিতিও 
স্থাপিত হয়। এই সমিতির কার্ধ্য সম্বন্ধে তদস্ত করিয়। 
সম্প্রতি একটী কমিটা এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন--“বন্থ 
কনরৎ করিয়া কৃত্রিম উপায়ে একট! ভাষা সৃষ্টি করিয়া 
হিন্দী ও উদ্দ,র বদলে তাহ| চালাইতে চেষ্ট। করিলে তাহা 
বার্থ ই হইবে। হিন্ুস্থানী ভ।যা-্থটির চেষ্টা ত]াগ করাই 
উচিত । হিন্দুস্থানী ভাষ। একটা স্বতন্ত্র ভাষ।ই নহে। 
উহাতে শুধু প্রাচীন সাহিত্যের শবসম্পদ্‌ ছ"টিয়া 
বাদ দেওয়া হইয়াছে ।” কমিটির এই মন্তব্যে আমর! সন্ত 
হইলেও, এখনও আশ্বস্ত হইতে পারিতেছি না। ধুরন্ধর- 
গণের খেয়াল ইহাতেই কি নিবৃত্ত হইবে? 


বন্সমতীর দণ্ড ও ভারত-রক্ষা আইন 

সম্প্রতি কলিকতার অন্যতম টনিক সংবাদপত্র 
“বন্থুমতী*র উপর তিন সপ্তাহের জন্য ভারতরক্ষ! আইনাজ- 
যায়ী বন্ধ রাখার দণ্ডাদেশ জারী হইয়াছে । ইতিপূর্বে 
মন্ত্রিগুল কয়েক বার এই পত্রিকাখানিকে আদালতে 
অভিযুক্ত করিবার চেষ্ট1 করিয়াও কৃতকাধ্য হইতে ন। পারায়, 
পরিশেষে মাননীম্ন গভর্ণর খাহাঁছুর স্যার জন হার্ববাটের 
নির্দেশে উক্ত আইনের বলে কাগজখানিকে দণ্ডিত কর! 
হইয়াছে, ইহাই স্বভাবতঃ নকলের মনে হইবে । জন্সাধারণের 
ংশয় দূর করিতে হইলে, কতৃপক্ষের দিক হইতে বুঝান 
আবশ্তক--ঠিক কি কারণে “বন্ুুম্তী”র উপর এই আইনের 
ক্ষমত| প্রযুক্ত হইল। বিশেষভাবে, সংবাদিক মাজেই 
“বনুমতী”র দৃষ্টান্তে যদি আতঙ্কিত হইয়া উঠেন, তজ্জন্ত 
তাহাদিগকে দোষ দেওয়। যাঁয় না। কেননা, “দৈনিক 
বনুমতী”র নির্দিষ্ট তারিক সংখ্যায় যাহা লিখিত। 
হইয়াছে, তাহা পড়িলে সাধারণ বুদ্ধিতে এমন কোন 


৪৪ 


মন্জুরয বা সংবাদ দেখ! যায় ন।, যাহাতে গভর্ণমেণ্টের 
সমর চেষ্টার বাধ! সৃষ্টি হইতে পারে । এ অবস্থায় ভারত- 
রক্ষা আইন সম্থন্ধে সঠিক এ স্ুম্পষ্ট ধারণ| দিবার জন্যও 
ষ্টান্ত স্বরূপ “বসুমতী”র দণ্ডনীয় বিষয়টী খুলিয়া বুঝাইয়! 
দেওয়া উচিত--কি কি ব্য।পার উক্ত আইনের পরিধিগম্য। 
আশ! করি, জনসাধারণের ও সংবাদপত্রসেবিগণের এই 
ন্তায়লঙত দাখীর প্রতি গবর্ণর মহোদয়ের যোগা দৃষ্টি 
আকুষ্ট হইবে। 


স্রীযুস্তু রুই কঢরর যুক্তিলীভ 

এই ভারত-রক্ষা আইনের প্রয়োগ ও ব্যাখ্যা সম্বদ্ধে 
নাগপুরের জেলা ও সেশন্স্‌ জজ মহোদয় উক্ত আইনে 
দণ্ডিত শ্রীযুক্ত আর, এস্‌, রুইকরকে আপীলে মুক্তি দিয়া 
যে বিশদ মস্তবা করিয়া,ছন, তাহ।তে অনেকখানি আলো! 
ও আশবস্তি পাওয়! যাঁয়- ইহ!র জন্য সমগ্র দেশবাসী তাহ।র 
নিকট চির কৃতজ্ঞ থ।কিবে। নিয় আদালতের রায়ে থে 
শ।সন ও বিচার বিভাঁগের দায়িত্বে পরম্পর মিশিয়। অনর্থ 
বাধিয়াছে, দায়রা জজ ইহা বুঝিয়াছেন ও বলিয়াছেন__ 
বিচাঁর-কালে ম্যাজিষ্টেটকে শামনের কথা তুলিয়া যাইতে 
হইবে। ইহ! খাটি সতা কথা। তারপর দেশের 
স্বাধীনতার দাবী অন্যায় নহে ব। যুদ্ধের সময়ে উহাকে 
দাবিয়া রাখার কথাও নহে। কেননা, ভারতকে 
ত্বাধীনতাদানে অন্ততঃ ডোমিনিয়ান ষ্েটাস দিতে বুটিশ 
গভর্ণমেণ্ট ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন এবং ম্বাধীনতাই যাহার 
আদর্শ, সেই কংগ্রেন বা অন্যান্য রাজনীতিক আন্দোলনকেও 
গভর্ণমেন্ট অবৈধ বলিয়া খোষণ| করেন নাই। দায়রা 
জজের মতে, গণআন্দোলন ও দেশের স্বাধীনতার দাবী 
জানাইয়া আন্দোলন কোনটাই আপত্তিজনক কার্য নহে 
এবং তাহা ভারত-রক্ষ! অভিন্যান্সের কবলে পড়ে না। 
বরং কংগ্রেস ষদি স্বাধীনত। পাইলে বুটেনকে যুদ্ধে সাহায্য 
করার প্রতিশ্রুতি দেয়, সেই ক্ষেত্রে এই স্বাধীনতার দাবী 
 যুদ্ধকাধ্য-পরিচালনার সাহায্যস্থচকই হইয়া পড়িবে। 
কি ইহার গর, কোন আইন, এমন কি ভারতরক্ষা আইন 
'৯সম্বদ্ধে সমালোচনা ও রাঞ্গবিছেষ সৃষ্টি করা যে এক কথা 
নহে, দায়র। জজ ইহা শ্বীকার করিয়াছেন এবং স্বাধীনতার 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


দাবী সম্বন্ধে সকলকে একমত হওয়ার অথব। ভারত রক্ষ। 
অডিন্ান্স জাতি ও রাষ্ট্রের স্বার্থের অনুকূল নহে, এই 
আস্তরিক বিশ্বাসের বলে কন্মীদ্দিগকে অহিংস আদর্শে 
অবিচল থাকিয়া গণ-আন্দোলনকে শক্তিশালী করিয়া 
তোলার জন্য আবেদন করাও যে অপরাধজনক নহে, ত হার 
এই কথায় অনেকেই সত্য সত্যই আশ্বন্তি ও শান্তি লাভ 
কবিবেন। ভারত-রক্ষা আইন সম্বন্ধে এই প্রাঞ্জল ও 
হ্যায়োচিত ব্যাখ্যার জন্তা আমরা পুনরায় সেশন জজ 
মহাশয়কে দেশের আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞ।পন কপিতেছি। 


বাংলার জনগণনার ফত্ন 

গত জনগণনার ফল এখনও সরকারীভাবে জানিতে 
পার! যায় নাই ; তবে অবস্থার অন্মানে বলা যাইতে পাবে 
-এবার বাংলায় লোক-সংখা। শতকরা প্রায় ২০ জন 
বাড়িবে অর্থাৎ সমগ্র বাংলার লোক-সংখ্যা হইবে--৬ 
কোটা ৩ লঙ্ষ। বাংলার খণ্ডিত অর্গগুলি তাহার সহিত 
পুনরায় যুক্তি পাইলে, খষি বঙ্কিম্চন্দ্রের “সপ্তকোটিসস্তান- 
জননী” বঙ্গভূমিই আমরা পুনরায় দেখিতে পাইব, ইহা 
ছুরাশা নহে। কিঞ্িদুর্ধ ৬ কোটী বাঙালীর মধ্যে পুরুষ 
৩ কোটা ১৭ লক্ষ ওক্ত্রীলে।ক ২ কোচী ৮৫ লক্ষ । অন্তপাতে 
স্ত্রীলোকের সংখা! বাড়ে নাই। আসামের জনবৃদধি 
হইয়াছে শতকরা ১৮ জন। 

কলিকাতা সহরের জনপংখ্যা হইয়াছে পুর্ব দশ 
বৎসরের প্রায় ্বিগ্রণ-__ তন্মধ্যে. পুরুষ ১৪|০ লক্ষ ও নারী 
৬০ লক্ষ-__একুনে ২১ লক্ষ । ইহা ঠিক শতকরা ৮৫ জন 
জনবৃদ্ধির সুচক। এদিক্‌ দ্রিয়া বাংলার বাহিরে পাঞ্জাবের 
লাহোর নগরীই সবচেয়ে রেকিভ-সংখ্যা প্রদর্শন করিয়াছে। 
লাঁছোরের বুদ্ধি শতকরা শঙ্‌ জন। 

বাংলার প্রতি জেলাতেই লোক-সংখ্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
একদিকে নোয়াখালীতে শতকরা ৩* জন, অন্ুদ্দিকে 
যশোহরে শত করা মাত্র ৮ জন-_বৃদ্ধির দুই প্রান্তের এই 
দুই মাত্রা । ময়মনসিংহের জন-সংখ্যা ৬৯ লক্ষ । 

বাংলাদেশে বর্ণপরিচয়সম্পন্ন মানুষের সংখ্যা শতকর! 
১০০ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে, ইহাও স্থখের কথা। এই বর্ণজ্ঞানের 
সীমা কতটুকু, তাহা অবশ্ঠ ইহাতে নির্ধারিত হইবে না। 






১৩৪৮ 


বিগত সেন্সাসে হিন্দু মুসলমানের সংখ্য। লইয়া যে 
দুশ্চিন্তা ও অশান্তির ঝড় বহিয়াছিল, তাহার শেষ 
হইলেও, জের এখনও মিটে নাই। হিন্দুমুদলমানের 
বর্তমান অনুপাত এখনও সঠিক জানা যাঁয় নাই। 


+ারিততের জনসংখ্য। ও জাতীয় আর 
ভারতের জনসংখ্য! সদ্ধে যত দুরু জানা যায়, তাহা 
গত্য হইলে বুঝিতে হইবে__দশ বৎসরে ভারতের মোট 
লোকনংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে প্রায় ৫ কোটা অর্থাৎ এবার 
আমরা ৪০ কোটা ভারতবাসী বলিয়া! সত্যই গোঁরব 
করিতে পারিব--সংখ্যাগৌরবে সম্ভবতঃ এবার আমরা 
নহাচীনকেও অতিক্রম করিব। লোক বাড়িতেছে, ইহাতে 
বিস্ময়ের কথ| তেমন নাই। কিন্তু লোকবৃদ্ধির অন্ুপাতে 
জাতির অক্গসংস্থানের উপায়ও কি আয়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
হইতেছে? ইহাই প্রশ্ন । এ প্রশ্নের উত্তর কে দিবে? 


ভারেতর শিল্োলতি 

৪০ কোটা তারতবামীর জীবনযাত্রার উন্নতিও চাই। 
কষিপ্রধান এ দেশ। এই ৪০ কোটা ভারতব।সীর 
উপযোগী খাদ্যশন্য এ দেশে উৎপন্ন হওয়ার ভাবনা 
আছে, ইহা অঙন্গমান করিয়া লওয়া যায়। ভারতের মমন্ত 
কুষিযোগ্য জমি এখনও কধিত হয় না। সুতরাং কৃষিক্ষেত্রে 
বৈজ্ঞানিক উৎকর্ষের প্রয়োগ না হইলেও, সমস্ত কষিযোগ্য 
জমিতে স্বাভ/বিক ভাবে লাঙ্লের ফল। পড়িলেও যে শস্ 
উৎপন্ন হইবে, তাহাতে বদ্ধিত জনসংখ্যার আহাষের 
অভাব হইবে না। ইহার উপর, বৈজ্ঞানিক কষিজনিত 
উৎপন্ন-বৃদ্ধি ঘটাইতে পারিলে তো কথাই নাই। 

ভারতে কৃষি হইতে স্থেকের মাথা প্রতি আয় ৫৮২ 
টাকা। অনু দেশের সহিত।ইহার তুলন! করা বৃথা। 
আমেরিকায় ২১৯, টাকা, এমন কি ইংলগ্ডেরও ৬৮২ টাকা 
মাথ। পিছু কৃষকের আহ-ছাপান, মৌভিয়েট রাশিয়া 
_ ইহাদের কথা কহিয়াই টাজ নাই। উপযুক্ত সরকারী 
দৃষ্টি ও সাহায্য পাইলে, ভারতীয় কৃষিজাত আদমের পরিমাণ- 
বৃদ্ধি নিশ্চয়ই আশা করা যাঁয়। 

কৃষির পর অন্তান্ত শিল্পের কথা। এখানেও তুলনা 
অশোভন । আমেরিকায় শিল্প-বাণিজ্য জনপ্রতি ১৮০০৯ 


মত ও পথ ৯৫ 


ও ইংলপ্ডে ১৬০০২ নিয়োর্জিত আছে; ভারতে এই হার 
জনপ্রতি ২৫২ মাত্র। শিল্পজাত আয়ের ক্ষেত্রে জী 
মাথ। পিছু ৮৩০২ ও ইংলগ্ডে ৪৬৩২7) আর ভারতবর্ষের 
১২২ টাকা মাত্র। কীচ। মালের অন্যতম মূল ভাণ্ডার 
হইয়াও, ভারতবাসীর যে শোচনীয় দারিপ্রা, তাহা 
ঘুচাইবার সাধ্য বর্তম।নে আম।দের নাই। গভর্ণমেণ্টেরও 
এদিকে যে ভাবের ও যে পরিমাণ শুভদৃষ্টি ও দৃঢ়চেষ্ট 
প্রয়োজনীয়, তাহা এখনও দেখা যাইতেছে না। 


স্যার বিশশ্রশ্বরাক্ার সচ্কোত 

এই স্থন্ধে বোগ্াই-এ নিখিল ভারত শিশ্ন সম্মেলনের 
সভাপতি স্যার এম, খিশ্বেশ্বরায়া যে বন্তৃতা করেন, 
তাঁহাতে কয্জেকটী উন্নতির সঙ্কেত দিয়াছেন, তাহ! দেখবালী 
ও গভর্ণমেণ্টের প্রণিধানযোগা । শ্যার বিশ্বেশ্বরায়া বলেন 
_-প্রথমতঃ বন্তমান ভারতের শিল্প সম্বন্ধীয় একটা জরীপ 
প্রয়োজনীয় । দ্বিতীয়তঃ--শিল্পব্যবসায়ের সাহাষ্যকল্লে 
উপযুক্ত সংখ্যক নিতরযোগ্য ব্যাঙ্কের প্রয়োজন। তৃতীয়তঃ 
- শিল্পপংরক্ষণকল্পে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে স্থচিস্তিত নাতি 
গ্রহণ করিতে হইবে । 

তিশি আরও বলেন--আগে আমাদের কতকগুলি 
মৌলিক শিল্প গড়িয়া! তুলিতে হইবে-যেমন এঞ্জিন ও 
কল-কজ। নিম্মীণের শিল্প, নৌশিল্প, মোটর শিল্প গ্রভৃতি। 
ইহা ছাড়! যুদ্ধকালীন অবস্থ।র দরুণ এদেশে যে সঞল শিল্প- 
গঠনের হৃযোগ আসিয়াছে, যথা কৃত্রিম রেশম, রঞ্জন ও 
বিবিধ রাসাঞ্জনিক শিক্প,। এইগুলির দিকেও বিশেষভাবে 
লক্ষ্য দিতে হইবে। 

স্য।র বিশ্বেশ্বরামা গভর্ণমেন্টকে একটা স্থচিস্তিত 
পরিকল্পনান্থ্যায়ী ভারতের শিল্পোন্নতির যথার্থ সহায়ক 
অনুকুল নীতিই অবলম্বন করিতে পরাম্শ দিয়/ছেন। 

তাহার পরামর্শ ও নির্দেশ আমরা গ্রত্যেকটাই 
সর্বাস্তঃকরণে মম্থন কগি। 


পল্লী-পুনর্গতন 
বঙ্গীয় পর্ী-পুনগগঠন বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ এইচ, 
এস, এম ঈশাখ কর্তৃক প্রকাশিত একথানি প্রচার-পত্জিক! 
(বুলেটিন নং ১) আমাদের হাতে আসিয়া পৌছিয়াছে। 


/৬ 


উর পল্লীগঠনের মূলমন্ত্র সম্ঘদ্ধে কয়েকটি 
্ভাযোগ্য কথা আছে। কথাগুলি আন্তরিক হইলে, 
গভর্ণমেন্টের দৃক্ভ্দী থে ঠিক দিকেই ফিরিতেছে, ইহ 
ভাবিতেও সুখ হয়। পল্লীকে বাচাইবার কথা বহুদ্দিন 
বহু ক্ষেত্র হইতে শুনা যাইতেছে । পল্লীগঠন যে “খাল 
কাটা, বিল ছেচা, রান্তা বাধা, জঙ্গল কাটা, গর্ত বুজান 
বা কচুরী পান। তোলাই শুধু নয়”_ইহা মাননীয় মিঃ 
সারওয়াতি মহাশয় বলিয়াছিলেন-_তার উক্তি এই 
পত্তিকাঁয় উদ্ধত হইয়াছে--"'] 13091156 1018] 160০005- 
(7101107। 858. 1626 75501701081091 0191100 ৪0 
০9169010101 076 209] 03100”, পল্লীবাসী উন্নতির 
ইচ্ছা হারাইয়াছে_-এই বিষুঢ় ইচ্ছাকে ব্যক্তি ও সমট্টির 
মধ্যে জাগ্রত করাই পলী-সংগঠনের আসল উদ্দেশ্য 
ব্যাধির নিদান দূর, হইলে, তাহার বীভৎস লক্ষণসমূহ 
আপনিই নিশ্মুল হইবে। পত্রিকায় পললী-বঙ্গকে একটা 
0790190) বলা হইয়াছে । বাংলার এই অথণ্ড পল্লী- 
সমাজ যাহাতে আপনার ব্যাধি আপনি নিরাকরণ করিয়। 
পূণ আরোগ্য ও স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করিতে পারে, তাহার 
জন্য “50101609] 16820008002? দরকার, ইহ1ও উক্ত 
হইফ়াছে। পূর্বেই বলিয়।ছি, কথা গুলির স্থর কাণে ভালই 
ল।গিল-এই দিক্‌ ইইতে যথার্থ কাধ্য আরভ্ত হইলে 
আমরা সমধিক সুখী হইব--জাঁতির আশীর্বাদ এরূপ 
গুভচেষ্টার উপর বধষিত হইবে। 


প্রবাসী বাঙালীর ইতিহাস 

বিহারের বাঙালী লমিতির পক্ষ হইতে বিহারপ্রবাসী 
বাঙালীদের অতীত ও বর্তমান কীত্বি-কাহিনীর বিবরণী 
গ্রহ করা 'হইতেছে। এই তথ্যপংগ্রহের মুলন্ুত্ 
হইবে--গ্রবাণী বাঙালীর প্রবাসের জন্যও নিংম্বার্থভাবে 
যাহা করিয়াছেন, তাহার পরিচয় প্রদর্শন। বিহারপ্রবানী 
বাঙালীর সাংস্কৃতিক, সামাজিক, অথ নৈতিক ওরাঞ্জনৈতিক 
সমস্তাপমূহের আলোচন।ও ইহাতে থাকিবে। বিহার 


প্রবর্তক 


বৈশাখ 


প্রার্থনা করিয়াছেন। তথ্যাদি বেহার ছেরান্ডে'র সম্পাদক 
্্ীমণীন্দ্রন্দ্র সমাদ্দার, “পাটলীপুত্র”, কদমকুয়া, পাটনা_ 
এই ঠিকানায় গ্রেরিতব্য। 

প্রবাসী নহে, বৃহত্তর বঙ্গের ব্যাপ্তি-পরিচয়ের প্রয়োজন 
আছে। আমরা এই আবেদন আন্তরিক সমর্থন ক.) 


সমস্যার মীমীংস। 

বাংলায় মহামান্য গভর্ণর বাহাদুর সাম্প্রদ।য়িক সমস্থ 
যখন অতি তিক্ত ও উতৎকটতম মাত্রায় উঠিয়্াছে, তখন 
তাহার সমাধানের জন্য একট! বিশেষ চেষ্টা স্বয়ং আবস্ত 
করিয়াছেন এবং তছুদ্দেস্টে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের নায়কবর্গের 
সহিত আলাপ ও পরামর্শ করিতেছেন । সমস্যার মৃূলস্থত্র 
ধ।হাঁদের হাতে, তাহার। চেষ্ট। করিলে তাহার স্থমীমাংসাও 
হইতে পারে। শ্তার জন হার্ধাটের এই চেষ্টা আমরা 
আন্তরিক বলিয়াই মনে কৰি । 

অন্যদিকে, বোশ্বাই-এর বৈঠকে স্যার জগদীশগ্রসাদ, 
স্যর চিমনলাল শীতলবাদ, স্যার তেজ বাহাদুর পাপ্রু, স্যার 
নৃপেন্দ্রনাথ নরকার, স্তার কাওয়াস্জী জাহাঙ্গীর, পপ্ডিত 
হৃদয়নাথ কুপ্তরু, প্রমুখ ধীরপস্থী নেতৃবৃন্দের উদ্দ্]োগে 
ও ডাঃ যুর্ধে, বীর সাভারকর, ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ প্রমুখ 
অন্যান্ত বিভিন্ন পক্ষীয় নেতৃবৃন্দের সহায়তায় বর্তমান 
রাষ্ট্রীয় সমশ্ত।র সমাধানের জন্য যে শুভ প্রস্তাব হইয়াছে, 
তাহাও সময়োচিত হইমাছে বলিয়া প্রত্যয় হয়। স্যার 
তেজ বাহাছুর সাপ্র ইহাদের প্রতিনিধিস্বক্সপ বর্তমানে 
ভারতরাজপ্রতিনিধির সহিত দিলীতে সাক্ষাৎ 
করিতেছেন। মি 

আমরা এই উভয় ০।র মার্থকতা দেখিবার জন্য 
উদ্‌গ্রীব রহিলাম। যেধে কারণে এই বিষয়ে ইতিপূর্বে 
নেতৃবর্গের সকল উদ্যম ব্/4।হইয়াছে, সেই মূল অন্তরায়গ্ত।ল 
সম্বন্ধে আশ! করি, উভয় পঙ্গই সম্পূর্ণ সচেতন আছেন। 
উগ্র সাম্প্রদা্িক সমন্তা & ধুমায়িত বাস্্ীয় অসস্তোষের 
বহি বিশ্বের এই গ্রলয়-সন্কট-মুহূর্তে যদি এখনও না মাথা 
নত করে, তাহা হইলে ভারতের ভবিষ্যৎ ঘোরতর অদ্ধকার- 


ঢপর্ছাড়া ভারতের অন্ান্ত প্রদেশেরও বিক্ষিণ্ত বাঙালী 
স্ত্রীসমাজের আলেখ্যসংগ্রহে সমিতি চেষ্ট। করিবেন। এই 
শুভ চেষ্টায় বিহার-বাডালী সমিতি সকলের সহায়তা 


সমাচ্ছন্ন, ইহা বলিতেই হইবে। ভগবান সকল পক্ষকেই 
স্মৃতি দিন--আম।দের এই প্রার্থনা । 





বৈদেশিক সংবাদ 


বল্যান পরিস্থিভি- 
। -ব্বগোরিয়া ত্বিশক্তি চুক্তিতে যোগদান করায়, বৃটেন 
নলগেরিয়ার সহিত রাষ্ট্রনৈতিক সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়াছে। 

যুগোঙ্সাভিয়ায় জাম্মাণীর ক্রমবদ্ধমান কুটনীতিক চাঁপ 
বার্থ হইয়াছে । উপযুণপরি মন্ত্রিসভার পরিবর্তন সত্বেও, 
দুগোষ্লীভিয়া শেষ পধ্যন্ত খ্যাক্সিস্‌ চুক্তিতে যোগদান 
করিতে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছে । সম্প্রতি জাম্মাণ, 
বাহিনী যুগোশ্লাভিয়া' ও গ্রীদ আক্রমণ করিয়াছে। 
যুগোশ্্ভ ও গ্রীক সীমান্ত ভেদ করিয়া জার্মম।ণবাহিনী 
অগ্রসর হইতেছে এবং হতিমধ্যেই গ্রীসের স্যালোনিকা 
অধিকার করিয়াছে । বার্ণ হইতে ভিপিতে প্রাঞ্ধ 
সংবাদে জানা যায় যে, বেলগ্রেডের উপর বিমানাক্রমণের 
ফলে যুগোষ্ল।ভিয়ার পূর্ত-মচিব শ্লোভেন দলের নেতা 
ম: বুলোভেটস্‌ নিহত হইয়াছেন । বুটিশ, অষ্ট্রেলিয়ান ও 
নিউজিল্যাণ্ড সৈম্তদের এক বাহিনী সাফল্যের সহিত 
গ্রীমে অবতরণ করিয়াছে। 

সম্প্রতি রুশিয়া যুগোষ্সাভিয়ার সহিত এক অনাক্রমণ 
চুক্তি সম্পার্দিত করিয়াছে। আ'নকারার সংবারে প্রকাশ 
সোভিয়েট গবর্ণমেপ্ট তুক্কাঁ গবর্ণমেন্টকে জানাইয়াছেন যে, 
তুরস্ক যদি আক্রান্ত হয়, তাহ! হইলে সে সোভিয়েটের 
সদিচ্ছা! ও নিরপেক্ষতার উপর নির্ভর করিতে পারে। 

হাজেরীর প্রধান মন্ত্রী কাউণ্ট তেলেকি আত্মহত্যা 
করিয়াছেন । 
আফ্রিকার বুদ 

নাইরোবির সংবাদে প্রকাশ, সমগ্র বৃটিশ সোমালিল্যা্ড 
এক্ষণে বুটিশের করাযত্তে ফিরিয়া আনিয়াছে। ইতিপূর্বে 
আবিপিনিয্ার অন্যতম প্রধান হর নেগহেলি দখল করার 
সংবাদ প্রকাশ পাইয়াছে। বায়ু অধিকৃত হইয়াছে 
'এবং তথায় ইটালীয় সৈন্যাধ্যক্ষ ও গ্রায় ১৮০* সৈন্য 
বন্দী ইইয়াছে। স্থরক্ষিত ইটালীয়ান ঘাটি কেরেণের 
গতন হইয়াছে এবং আবিপিনিয়ার দ্বিতীয় রাজধানী 
| ১২২ 


হারার পুনরধিকৃত হইয়াছে । বুটিশবাহিনী আবিসিনিয়ার 
তৃতীয় প্রধান সহর দিরেদ।ওয়। পরিশেষে ও আদ্দিসআব্বাও 
দখল করিয়াছে । সরকারী ভাবে ঘোষণ। করা হইয়াছে যে, 
বৃটিশ সৈন্য পুর্ব লিবিয়ার বন্দর বেনগাজী ও বাদ্দিয়! 
পরিত্যাগ করিয়াছে । তবরুক অঞ্চলে লড়াই চলিতেছে । 
যুক্তরা্র- 

প্রেসিডেণ্ট রুজন্ডেপ্ট বুটেনকে সাহায্য দান বিলে 
স্বাক্ষর করিয়াছেন। মাকিণ সিনেট বরা কমিটী বুটেনকে 
সাত শত কোটী ডলার সাহায্যের বিলটি অচ্ুমোর্দন 
করিয়াছেন । খণ ও ইজার1 বিলের সর্তান্যায়ী আমেরিকা 
পর্চাশ কোটি ডলার ব্যয়ে বৃটেনের জন্য চারি শত 
বাণিজা-জাহাজ নির্মাণ করিবে। বর্তমানে আটলান্টিকে 
জাশ্বীণীর নৌশক্তি ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। মা্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের বিভিন্ন বন্দরে ৩৬ খানি ভেনিস, ২৮ খানি 
ইটালিয়ান ও ২খানি জার্মাণ জাহাজ মাফিণ কর্তৃপক্ষ 
দখল করিয়াছে। 
বৃঢটঢনর খবরাখবর-_ 

গত ২২শে মার্চ যে সঞ্চাহই শেষ হইয়াছে, সেই 
সপ্তাহে বুটেনের যুদ্ধের দরুণ মোট ১০ কোটি ২৬ লক্ষ 
৯৯ হাজার পাউও বায় হইয়াছে অর্থাৎ দৈনিক ব্যয় 
হইয়াছে ১ কোটি ৪৬ লক্ষ ৯১ হাজার পাউণ্ডের বেশী। 
ইংলগ্ডে ১২ই ও ১৩ই মার্চ মাসি নদী অঞ্চলে জার্মাণ 
বিমানাক্রমণের ফলে ৫০০ “নিহত ও আহত 
হইয়াছে । ১৩ই ও ১৪ই মার্চ তারিখে ক্লাইভ নদী 
অঞ্চলে ৫** নিহত ও ৮০০ আহত হইয়াছে । বৃটিশ 
স্বরাষ্ট্র মচিব মিঃ হার্রবাট মরিসন্‌ কমনস্‌ সভায় বলেন 
যে, গত ১৩ই ও ১৪ই মার্চ ক্লাইভ নদী অঞ্চলে ১১ শত 
নিহত ও সহআাধিক আহত হইয়াছে । 

»লা এপ্রিল যে আধিক বৎসর শেষ হইল, সেই 
বৎসরে যুদ্ধের জঅন্ বুটেন ৩৮৭ কোটি পাউও ব্যয় 
করিয়াছে। 


প্রবর্তক 


পপির 


খ্যাতনামা লেখিক। মিসেস্‌ ভাঞ্জিনিয়। উলফ সাসেক্স 
রা নিকট উঞজজ্জ নদীতে জলমগ্র হইয়া মারা 
গিয়াছেন। বিখ্যাত এস্থকার ও পুম্তকগ্রকাশক লিওনার্ড 
উলফ, তাহার স্বামী। 


স্াদেশিক সংবাদ ১ 


পরুলোতকি- 

বিগত ওর! চৈত্র সোমবার কেদারনাথ চটোপাধ্ায় 
মহোদয় তাঁর কলিকাতা বিডন গ্ত্রীটস্থ বাসভবনে পরলোক- 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তার ৭৭ বতসর বয়ক্রম 
হইয়াছিল। হুগলী জেলার অন্তর্গত বালীতে উচ্চ ব্রাহ্মণ 
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৬কেদারণাঁথ চট্টোপাধ্যায় 


ংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। সরকারী চাকুরী হইতে 
অবপর গ্রহণ করিৰার পর কলিকাতার থিওসোফিক্যাল 
সোসাইটির বিশিষ্ট সভ্যরূপে তিনি নীরব সাধুজীবন 
ধাপন করিয়া গিয়াছেন। তার শ্বভাবের গাভীর, 
অমামিক ব্যবহার, উদার হৃদয়, সর্বোপরি জীবনের 
সংযম ও সত্যনিষ্ঠা প্রশংসনীয় । ৬কেদারনাথের সুযোগ্য 
কৃতী সম্ভানগণের মধো সুপ্রলিহ্ধ সার্জেন ( মেডিকেল 
কলেজ) ডাঃ পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়। ডাঃ সন্তোষ 


বৈশাখ 


সম্প্রতি জান্মাণ বিমানাক্রমণের ফলে লগুনের ইউনি- 
ভাদিটি কলেজ লাইব্রেরীর প্রায় এক লক্ষ পুস্তক বিনষ্ট 
হইয়াছে। 'ধ্বংসাঁবশেষ হইতে একখানি “4৯ 71805 
06 0011081) ০0]10916" নামক গ্রন্থ পাওয়া গিয়াছে । 


চট্টোপাধ্যায় ( ক্যাঙ্ছেল) এবং শ্রীযুত কৃষ্ণপন চট্ট্।পাধ্যায় 
এম-এ, (ম্যানেজিং ডিরেক্টর, প্রবর্তক ব্যাঙ্ক) এর নাম 
আজ স্ুপরিচিত। প্রবর্তক সঙ্ঘের বিশিষ্ট অস্তরঙ্গ সভ্য 
তিসাবে শ্রীযৃত কুষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় সজ্ঘের প্রথাহনুসারে 
১৩ই চৈত্র প্রবর্তক আশ্রমে যথারীতি শ্রান্ধানুঠান সম্পন্ন 
করেন। সঙ্ঘগুরুর উপস্থিত্তি ও নির্দেশে এই উপলক্ষে 
যে শ্রাদ্ধপর্ব অনুঠিত হয়, তাহাতে সজ্ঘবের শতাধিক 
নরনারী দণ্ডায়মান হইয়া বিগতাত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞুলী 
প্রদান করেন এবং তার পুণ্য জীবন-কথা অ'লোচনা 
করেন। ত্র তারিখে ৬কেদারনাথের বীডন স্্ীটস্থ 
বাসভবনে তার অন্য সুযোগ্য সম্তভানগণ কর্তৃক মহা- 
সমারোহে শ্রাদ্ধকাধ্য সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে প্রচুর 


কাঙালী-ভোজনেরও আয়োজন হইয়াছিল । 
বং ক ১৬ বি 


ভারতের যুক্তরাষ্ত্বীয় আদালতের বিচারপতি স্যার 


মহম্মদ সুলেমান পরলোকগমন করিয়াছেন । 
ক ৬ সং ্ 


ভারতের প্রথম ভারতীয় হাই কমিশনার স্যার দাদিব! 
দ্বালাল দীর্ঘকাল রোগভোগের পর প্যারিসে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। 
হিন্দু মহাসভার উুটিক-_ 

বোগ্থাইয়ে নিখিল (ভারত হিন্দু মহালভার ওয়াকিং 
কমিটার অধিবেশন হইসা গিয়াছে । বড়লাটের প্রতুযত্তর 
সম্বন্ধে যে আলোচনা হর, তাহাতে স্থির হইয়াছে যে, 
৩১শে মার্চের পর শেষ সি্ান্ত ঘোষণা করা হইবে। 
গবর্ণরের €বতক-- 

বাঙ্গলার সাম্প্রদায়িক বিরোধের অবসানের জন্য 
গভর্ণর আইন-সভার বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দকে লইয়া 
একটি বৈঠক আহ্বান করিয়াছেন । 


১৩৪৮ 


বাঙগলার বাজেট-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বাজেটের “সাধারণ শানন, 
খাতে এক কোটি ২৭ লক্ষ টাকা ব্যয় বরাদের দাবী 

র হইয়াছে। 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র 0কভাচেরশন- 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশনের উদ্যোগে 
কলিকাত! ইউনিভাগিটি হলে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের 
চতুর্থ বাধিক অধিবেশন হয়। ভাঁঃ হরেজ্কুমার মুখাজ্জা 
সভাপতি হইয়াছিলেন। শ্রাশরৎচন্দ্র বস্থ সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন। সভায় যথেষ্ট উত্নাহের সঞ্চার হয় ও 
অধিবেশনটি সাফলাম্গ্ডিত হয়। 


কপপীতেশঢনর প্রধান কন্মাকর্ভীর নিচষাগ-_ 


কলিকাত|। কর্পেরেশনের প্রধান কর্মকর্তা পদে 
মিঃ মুখাধির পুনণিয়োগ বাঙ্গলা গবর্ণমেন্ট অনুমোদন না 





মিঃ জে, |স, মুখাজ্জা 

করায় যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছিল, তত্মম্পর্কে ইহাই 
সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, আরও ৯ মাসের জন্য মিঃ মুখাজি 
স্বপদে বাহাল থাকিবেন। 
নিখিল ভীরত মহিল' সম্গিলন-- 

কলিকাতা ভবানীপুরস্থ(আসশুতোষ কলেজ হলে নিখিল 
ভারত মহিলাসম্মেলনের দক্ষিণ কলিকাতা শাখার দ্বিতীয় 
বাধিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নিঝ+রিণী 
সরকার সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। সভায় বর্তমানের 
বিচিত্র সমন্ত। সম্বন্ধে আলোচনা হয়। 


সাময়িকী 


রবীন্দ্রনাখর অশ্গীতিতম জণ্্সোসব- 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় আগামী মাসে রবীন. 
জন্মতিথি উৎসবের জন্য আয়োজন করিতেছেন? কলিকাতা 





কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 


বিশ্ববিদ্যালয় বোধ হয় এই সর্বপ্রথম বাঞ্জালার একজন 
মনীষীর জন্মতিথি উতসবানুষ্ঠঠনে উদ্যোগী হুইয়াছেন। 
আমরা প্রার্থনা করি, এই উৎসব সাফল্যমণ্ডিত 
হউক। পু 


কলিকাতা কর্পোরেশনের কমাশিয়্াল মিউজিয়মের 
উদ্দোগে আচার্য প্রফুন্ন্দ্র রায়ের ৮০তম জল্মোখ্নব 
অনুষ্ঠিত হইয়৷ গিয়াছে। এতৎমম্পর্কে মিউদ্জিয়ম ভবনে 
একটি রাসায়নিক দ্রব্যের প্রদর্শনীর আয়োজন হয়। স্যার 
বৃপেন্দ্রনাথ সরকার এই জয়ন্তী-গ্রদর্শনীর দ্বার-উদঘাটন 
করিয়াছেন।. রাসায়নিক প্রদর্শনীটি বিশেষ শিক্ষামুবৎ 
হইয়াছিল। 


প্রবর্তক্ষ 
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দাহিত্যিক শ্রীযুত প্রমথ চৌধুরী (বীরবল) মহাশয়ের 
জয়ন্তী উৎসব অন্ষ্ঠানের জন্য কলিকাতার বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক মহলে উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে । 
বাংল। ভাষার একজন অন্যতম সংস্কারক ও খ্যাতনাম। 
সাহিত্যিকের সম্মান হিসাবে এই অনুষ্ঠানটি যে অত্যন্ত 
সময়োপযোগী হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই । আ'মর! এই 
উৎসবের সাফলা কামনা করি। 


সার সশ্পলী রাধাকষ্ণন্_ 
স্তার রাধকৃষ্ণন্‌ কলিকাতা শিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
পদ ত্যাগ করিয়াঞ্েন। তিনি বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির অধ্যাপক পদ গ্রহণ করিবেন। 
ইনি বহুকাল কলিকাতা বিশ্ববিৰালয় ও বাঙালীর 
সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। 
ভারতরক্ষা আইন প্রেপ্তার 
ব্যবস্থাপরিষদে প্রশ্নোত্তর-কালে প্রধানমন্ত্রী মি: ফঙ্গলুল 
হক জানান “য, ১৯৪০ সালের ডিসেম্বর মাস পধ্যস্ত বাংলায় 
ভারতরক্ষা আষ্টনে মোট ১৫৩৪ জনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে । 
বঙ্গীয় দোকান কর্মচারী আইন- 
১লা এপ্রিল হইতে ১৯৪০ সালের দোকান 
আইন বলবৎ হইয়াছে । অই আইনে গ্রধানতঃ দোকান, 
কমাশিয়েল এস্ট্যাব্রিশ মেণ্ট, রেষ্ট রেণ্ট, কাফে, পিনেমা, 
খিয়েটার ও গবর্ণমেপ্ট কর্তৃক ভবিষাতে নির্ধারিত অন্যান্য 
গ্রমোদাগারের কর্মচারীদের বেতনপ্রদানের তারিখ, 
সাধ্যাহিক ছুটি ও বাৎসরিক ছুটির প্রথা নির্ধারিত করা 
হইয়াছে। 
সহাক্তাতি সদন-_ 
১৬৬নং চিন্তরঞন এভিনিউস্থ মহাঁজাতি সদনের ক্রোক 
ও রিসিভার-নিয়োগের আদেশ নাকচের জন্য আবেদন 
অতিরিক্ত টীফ গ্রেসিডেন্সী মাজিষ্রেট ওয়ালি উল ইসলাম 
অগ্রাহ্‌ হরির! মহাজাতি সদন ক্রোকের এই 
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আদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে মামলা রুজু করিবার সিদ্ধাস্ত 
করা হইয়াছে । 
খেলাধুলার কথা 

ফুটবল মরশুম আগতপ্রায়। আগামী মাস হইতেই 
ফুটবল লীগের খেলা আরম্ভ হইবে। গত বৎসরের. য় 
এই বৎসর ফুটবল খেলার সময়ে গণ্ডগোল হইবে বলির 
অনেকেই আশঙ্কা করিয়াছিলেন। কিন্তু সম্্রতি অনুষ্ঠিত 
আই, এফ, এর সভায় যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে 
আর গণ্ডগোলের সম্ভাবন! নাই । 

রর ৬ ঝা না 

ভারতগ্রসিদ্ধ সাতার এবং লাঠি, ছোরা, তরোয়াল 
প্রভৃতি বিভিন্ন শক্তিচচ্চার ক্ষেতে যশখ্থিনী কুমারী বাণী 
ঘোষ সম্প্রতি স্বাধীনঙ্গীবী যুবক শ্রীহরিশচন্দ্র বন্থুর সহিত 
উদ্বাহ-স্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছেন। আদর্শ হিনাবে এই 





্রীহরিশচন্ত্র বন্ধ ও ঈ্ীর্মতী বাণী রহ (ঘোষ) 


বিবাহে বরপণের কোন কথাই উঠে নাই ।* কন্যা দক্ষিণ 
রাট়ী ( কলিকাত। ) এবং পাত্র পূর্ববঙ্গের ( টাদপুর ) বঙগজ 
কায়স্থ হওয়ায় এই পরিণস্ে খেলোয়াড়ী মনোবৃত্তিরও 
পিচ আছে। 


পপ অপ কাপ সাগর 


বুগ্ সম্পাদক? গ্রীঅরুণচক্র দত ও শ্ত্রীরাধারমণ চৌধুরী 
রে প্রবর্তক পাবলিশিং হাউন, ৬১ নং বছবাজার ছাট, কলিকাতা। হইতে রাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক শ্রিষ্টিং খয়ার্কস্) ৫২1৩ বহছুবাঁজার স্ত্রী, কলিকাত। হইতে ্রীফণিভূষণ ন্ণ কর্তৃক মুজ্রিত। 
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১৩৪৮ সাল য় সংখ্য। 
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জাতি-শঠনের ভ্রিশক্তি 


শ্রুতি, স্মৃতি ও খুক্তিশান্ত্র যেমন ভারতের সংস্কৃতি-রক্ষার হেতু, তদ্রুপ ভারত-সংস্কৃতিকে 
জীবনগত করার জন্য মন্ত্র গুরু ও প্রতিমা, এই তিনই আশ্রয়। হিন্দুভারত এই তিনকে কোনদিন 
অবজ্ঞা করবে না। এ বিষয়ে যখনই অনাস্থা এসেছে, তখনই কি ব্যক্তির, কি জাতির পতন 
লক্ষ্যে পড়ে। 

শ্রুতি দেয় ঈশ্বর-বিশ্বাস, দেহের প্রতি অণু-পরমাণুতে ব্রন্মোপলন্ধি। স্মৃতির মধ্য দিয়ে 
আমরা পাই জীবন-নীতি--কন্মসিদ্ধির উত্তম বিধান। যুক্তি বিশ্বাসকে পুষ্টি দেয় বিজ্ঞানের 
আলোকে, জীবনে দেয় চিন্তার খাদ্য ও অনুভূতির পরিপোষক রসায়ণ। 

মন্ত্র আমাদের ঈশ্বর-চৈতন্ত রক্ষা করে। গুরুর মধ্য দিয়া আমরা অসীমের সাক্ষাৎকার পাই, 
অধ্যা'ত্বশক্তি পাই, শুনি ব্রহ্মবাণী। প্রতিমীকে আশ্রয় করে' পাই ভক্তি ও প্রেমের উপাদান । 
এই তিন আশ্রয় যার নাই, সে চিনির বলদ-_সাধন-রসে বঞ্চিত। ধন্মজীবনের অমৃত-পানে সে 
অনধিকারী । 

মন্ত্র বেদ-শক্তি। উহা। শ্রুতিরই ঘনীভূত বীর্য । গুরুমূত্তি মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়। গ্ররু-তীর্থ 
পরম তীর্থ। এইখানে সর্বধন্মের উৎসর্গ যদি সফল হয়, মানুষ পায় সুখ, শান্তি ও পরম গতি। পঞ্চ 
রসের ঘনিমায় যে নিগুঢ় অপাথিব সম্বন্ধ, তাহারই অভিষেকে ইষ্টপ্রতিমায় প্রাণপ্রতিষ্ঠী হয়। 

ভারতে সংস্কৃতি-রক্ষার সেই প্রকৃত অধিকারী, যে একাধারে পায় শ্রুতি, স্মৃতি, যুক্তির 
সাধনব্বরূপ মন্ত্র, গুরু ও প্রতিমার আশ্রয়--জাতি-গঠনের এই তিনই সিদ্ধ মহাবীধ্্য। _শ্লীম 
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কর্ম ও কম্স্া 


কর্খের জন্ত চাই কন্ী। কাজ করিলেই কর্মী হয 
না; খাটি কাজ করিতে হইলে, চাই খাটি কন্ী। 
কশ্মের শিক্ষা আছে । নে শিক্ষা কক্মবিজ্ঞানের | কশ্ম- 
বিজ্ঞান ও ধন্মবিজ্ঞান পথক্‌ নর_-একই বিজ্ঞানের দুটা 
ধারা । কর্মহীন ধর্ম বা ধর্শশুন্ত কর্মে শুভ হয় না, পরস্ত 
উহা উৎপাত ও অনথেরহ স্থট্টি করে। 

ধশ্মমূপক যে কম্ম, তাহাই অেষ্ঠ কন্ম, শুভদায়ক তাহাই । 
ব্যক্তি, পরিবার, গোরা, সাজ ও জাতি এরূপ কম্মের 
আচরণেই মুক্তি ও ফণ্যাণের পথ গ্রশত্ত করে। অগ্যথা 
ঝঞ্চাটই বাড়ে ; সামরিক সাফল্য ঘটিলেও খটিতে পাবে, 
(কিন্ত তাহাতে মনের সুখ-শান্তি থাকে না। আর সে 
কন্মগাঁদ্ত যে আুফগ--থঞ্ধিলাভ ব সৌভাগ্য যদিও ঘটে 
--তাহ। ধুরাপি দীঘস্থাী হয় ন | 

আত্মসিদ্ধ বন্মী চাই--সফল কম্মের জন্ত। এইরূপ 
মাঠষের সংখা। অল্প হইলেও, কত নাই । সংখ্যার চেয়ে 
গুণেরই আধক গ্রয়োজন। কেন না সংখ্যা বাহিরের 
গুণ অস্তসিহিভ শক্তির বীধ্য। বম্ম এই অস্কগুণেরই 
আঁতব্যক্তি। আত্মনিষ্ঠ কম্মীর বম্ম অন্তগুণকে আশ্রয় 
করিয়। ধীরে ধীরে দেশ ও জাতিকে ছাইয়া ফেলে। সংখা 
ইহার সহিত যুক্ত হইলে, পোঁণায় সোহাগ। হয়। কিন্ত 
গংখ্যার বৃদ্ধি ৬ আধিক্যও এক্ষেত্রে নিতর করে গুণেরই 
উত্কর্ষ-সাধনায়। শুধু সংখ্য। যোগ করিয়। যে সংখ্য।ধিক্য, 
তাহা গ্রাণধীন যান্ত্রিক বাহিনীর মত কিছু দুর বহু বাধ! 
অন্তরায় দলিয়া অগ্রসর হইলেও, গুণোতকৃষ্ট সমসংখ্যা 
ব। তার চেয়ে শ্বল্পতর সংখ্যার সম্মুখীন হইলে গতি তার 


শব্ধ হয় পথের শেষে না পৌছিয়াই । কেন না, সংখ্যার 
গতি পরিমিত, গুণের গতি অপরিমেয়। 
“ কম্মের সীফল্য-_সীধন-গুণেই । সাধকের ভাবের 


উপর ইহা! নির্ভর করে। বম্ম যেখানে মানুষের অস্তরশক্তি 
দিয়া সম্পন্ন হয়। সে কম্ম কখনও ব্যর্থ হয় না। কর্ম 


ভগবানের--এই 


তাই কারতেছি। 


আমার নয়, ভবই সাধকের ভাব। 
ভগবান করাইতেহেন, যস্ত্রীর হতে 
আসি বন্ত্রমাঅ। এই ভাবটুকু লইয়াই বে কোনও কন্মা 


কশ্মের সাধন। আর্ত করিতে পারে। ভাব যত শুদ্ধ ভমু। 


ন্বচ্ছ হয়) কর্মও তেমনি অমলিন ও স্থন্দর হয়। ভগবানের 
শক্তিই আসলে সাধনা করেন কন্মীর দেহ-মন- 


আত্মাকে আশ্রয় করিয়া । কক্মীর আধাব-শ্তাদ্ধ কর্মের 
উত্কর্ষ বিধান করে, দিন দিন কম্মের মধ্য দিয় শন্তি- 
প্রকাশ সমধিক প্রথর ও উত্তরোদ্ধর বুদিশীল হয়; কম্মীদের 
প্রম্পরের মধ গ্রাতি ও সৌঠাদ্দের বন্ধন দৃঢ় হ 
কম্ম ও কম্মশক্তি-_ নের বলিয়।, 
কন্মার অচ্ংজ্ঞান এতিদিন শ্বচ্ছতর হইয়া শাহাঁকে স্থির 
ও শান্ত করে। সে স্থ্র্যে এ শাস্তি ভিতরেরই মৌম্য 
সমাহিত ভাব--ইহ| উপলব্ধির বস্ত্র । বাহিরের কর্-মাধনে 
ইহাতে একেবারেই বাধে না; বরং অন্তরের গ্রশান্ততায়, 
চিত্তচাঞ্চল্যের অভাবে কম্মপ্রকাশ আরও সহজ ও শুচি- 
সুন্দর হম। একটা শিশ্মল উদার ধারতা ব! সমত| আসিয়া 
সমস্ত আধার-যক্ত্র সিদ্ধ ও শিরানয় করিয়া তুলে। কম্মের 
প্রকাশ হয় যেন শ্বত্স্ফর্ত শক্তিই বিগ্রহ-দূপে। কনের 
একটা সাবলীল গতির ছন্দ: সাধকের জীবনে আবিষ্কৃত 
ও ক্রমশঃ ক্ুটতর হইতে থাকে। - 

এই খাঁর সমতাই পূর্ণযোগের ভিততি। প্রত্যেক সঙ্ঘ- 
সাধক খা দেশকন্মী_ধিনি যে ক্ষেত্রে দাড়াইঘ়।ই কন 
করুন- এই কম্ম-বিজ্ঞানের অধিকারী হইয়া কন্দা করিপে, 
কন্ম কগিতে করিতেই জীবন যোগঘুক্ত করিতে সমথ 
হইবেন। কর্ম হইবে শিখুঁৎ, হ্থন্দর। বিধাতার 
আহ্বানে এমন শত সংখ্যক পূর্ণ যোগী কম্মা একত্র মিলিত 


তে দৃঢতির 


১১ সে 
হয়। এত -ছুইঠ ভগ 
তর 


হইলে থে বম্মন্থ্ি হইবে, তাহার ভিত্তি যেমন সুদৃঢ়, 


তেমনি তাহার প্রভীব এবং কল্যাণকারিতাও স্দুরগ্রসারী 
হইবে, ইহা অবধারিত। 


১৩৪৮ 


সম্পাদকীয় 


নিল্মীশের কথা 


যুগের প্রচণ্ড কর্মপ্রবাহের মধোও বাঁডীলী সুযোগ 
পাউয়াছে-_নিশ্মাণের, আত্মগঠনের । এ বড় কম সৌভাগা 
বাঙালীর গঠন-সাধনা ধর্মবীর্যে প্রতিষ্ঠিত, ইত] 
অভিনব কন্মের উৎ্স। ধশ্ম-যোগ। কর্ম _নিম্মাণ। 
এই উভয়ের কোনও একটীকে উপেক্ষা করিস! জাতি বীচে 
না, বাক্তিও ব্াচে না। 


লহ | 


বাকি জাতি-ছাড়। নহে; তাই 
দেশের আব হাঁওয়। বিষাত্ত হইলে, কোনও বাক্তি_- 
যত বড় অশাঁধারণই তিনি ভউন ন| কেন-দীর্ঘদিন সে 
বিষের সংক্রমণশক্তি এড।ইয়া টিকিয়া! থাকিছে পারেন 
এ। াচিবার পথ--ধশ্বপ্রতিষ্ঠিত সংযুক কম্মমাধনা | 
ক্ষুদ্র পারিবারিক জীবনেও সুখ, শন ও খদ্ধি আকর্ষণ 
করিতে হইলে, পরিবারের অন্ধ ব্যক্তিগুলির মধ্যে 
একটা গতি ও নিবিড় পর্চিয়ের প্রয়োজন হয়; নচিলে 
গণস্পর ঘাত-প্রতিঘ!তে অচিরাৎ পার্বারিক শাশ্তিভঙ্গ 
উপস্থিত হয়_ুখের নীড় ভাজি] পড়ে। ক্ষুদ্র সংসারের 
গায় বৃতত্তর গোঠী «এ সমষ্টিজীবনে৭ চাই অস্করের মিলন-_- 
নহিলে সমষ্টিরঙ্গ| হয় না। নিম্মাণের ইহাই কেন্দ্র-তত্ব। 
বম্ম মিলনের জন্য-_যদি এরূপ বল! যায়, তাহাঁও 
আতুযাক্তি ভয় ন!। এঠ মিলনই জগতের আদি ধশ্ম। অণুর 
গড অণুব আকর্ষণ ও গিলনেই যেমন দ্বাণুক, ত্রাথুক ও 
ত্রসরেণুর উত্পত্তি, তেমনি যাবতীয় পিগড ও ব্রদ্দাণ্ডের 


উদ্ভব এই একই নীতি অবল্মন করিয়া । বিকর্ষণ 
ভাঙ্গার বিধান। আক্ষণেই হঠি। আর যে কন্ম 


মিলনাত্মক ধা আকর্ষণমূলক, ভাই এতি বস্থর স্বধন্ম। 
ইহার বিপরীত অধম্ম। কম্মবিহীন শ্ষষ্টি নাই। এই 
সথট্টিবীর্্যই জীবের সনাতন ধর্ম। কলহ, বিবার, মৃত, 
'বংস--বিপরীত মুগ্ডি এগুলি বিকর্ম বা অধশ্ম। বিশ্বের 
অভিব্যক্তিতে দুই-এর প্রয়োজন আছে। স্থষ্টি বা লয় 
কিছুই নাই বলিয়া, ভাহ। ধন্মাধন্ম উভয় ভাবেরই অতীত । 
অকর্্ম অভাবন্বরূপ, উহা মহা শূন্য | 

আম্র। সংগঠনমূলক কন্ম বা ধর্ম আশ্রয় করিয়াই 
জাতিনিম্মীণে অগ্রসর হইব--বাঁঙীলীর ইহাই আজ 
শিধাডৃ-দত্ত যুগ-প্রেরণ| | এই যুগধশ্ম হইতে আমরা কোনও 
কারণে বিরত বা বিচ্যুত হইব না। কর্খকে লক্ষ্য করিয়া 


পরিব্ন্ধম হইতে পারে; 


আমরা মিলিত হওয়ার বার্থ প্রয়াম করিব না_মিলিত 
হইয়াই কশ্খমরত হইব । আমাদের কন শুধু মিলন লক্ষ্যে 
রাখিয়। নিষ্পন্ন হইবে না, উহ! হইবে মিলনের, এঁক্যেরই 
অঙিবাক্তি। একই কম্মপ্রণালীর অন্থবর্তনেও মানুষের 
মধ্যে এক্যপ্রতিষ্ঠ। সিদ্ধ হয় না, খদি না তাহাদের মধ্যে 
হয় অন্তরের যোগস্থাপন। ধর্মমূলক গঠনকশ্মের মূল উত্স 
এইখানেই | 

অবস্থার আন্কুলো যে হৃদয়-বন্ধন গড়ে, অবস্থার 


বিপধ্যয়ে তাহা ট্রটয়া শিশ্চিহন হইবে, ইভা বিচিত্র 
নয়। অন্তরের টানে যে মিলন, তাহাই অচ্ছেছ্য। অবস্থার 


আত্মার সহিত আত্মার সম্বন্ধ 
যদি কোথাও সত্যই অনুভূত হইয়া থাকে, তাহা মৃত্যুর 
খড়েগও ছিন্ন হইবার নহে। আত্মার সম্বন্ধ অলীক নহে, 
বাস্তব সত্য। ইহ চিরপরিচিত 
অনুভূতির সত্য। এই অধ্যাত্মবন্ধনে হিন্দু স্বামি-স্ত্রীর 
দাম্পত্য-সন্বন্ধ চির অটুট, হিন্দুর সমাজ-সংস্থিভি নিত 
অক্ষয়, হিন্দু জাতির অমর জাতীয়তা এইখানেই । 
কাজেই জাতি-গঠনের মূলন্থত্রন্বূপ অধাত্মসন্বন্ধে দৃষ্টিহীন 
হইয়া ভারতে জাতনিশ্মাণ কদাচ সম্ভব নহে। 

বাংলার সমাজে, রাছটে মতভেদ, দলাদপি, হানাহানি । 
সাহিত্ো, সংবাদপত্রে রেষারেষি, স্বার্থ ও পথভেদের 
সংঘর্ষ। হয়ত বাংলার পবিত্র ধর্মক্ষেত্রগুলিও এই ভেদ- 
বিমঙ্বাদ হইতে মুক্ত নহে। ইহাতেও নিরাশ হওয়ার 
হেতু নাই। যে মহাশক্তি দেশে একদিন অবতরণ 
করিয়াছিল, তাহা স্থিরভাবে অবধূত করার ধারণ-সামর্থ্যের 
অভাবই এই অবস্থা-বৈষম্যের কারণ। যত দলই দেশে 
গড়িয়া উঠক, উহাদের অন্তনিঠিত মূল প্রেরণা_ভেদ- 
সট্টি নহে, আত্মপ্রতিষ্ঠ জাতি-নিম্মাণ। এই আত্মপ্রতিষ্ঠার 
অক্ফট অভিব্যক্তি যে দলের “অহ্‌ং, তাহ বুহতেরই 
পথে অভিযানের একটা ক্রম মাত্র; ইষ্টে আত্মসমর্পণ 
করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের লয়ে যে সংহতি-কেন্দ্র দেশে 
ব্যাঙের ছাতার ন্যায় গজাইয়া উঠিয়াছে, তাহার সমষ্টিভূত: 
বৃহৎ এক্যমুষ্ঠি একদিন আমর! প্রত্যক্ষ করিবই ৷ সে, 
যুগ অনাগত, কিন্তু আমন্ন। সাশ্প্রদ্দায়কতার বীভৎস 


তিন্টু-ভাএতের 





বিক্ষোরণে আজ দিকে দিকে যে লাঁভানাব নিঃসরিত 
হইতেছে, তাহা নব যুগেরই নিদারুণ গর্ভবেদনা বলিয়া 
গ্রহণ করিলে, আমর দেখিব-_-বাঙীলীর অস্তরতলে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


জন্মলাভ করিয়াছে--এ শিশু 
জীবনধন্মী উদীয়মান অখণ্ড 


নবীন জাতি-শিশু 
বাংলার গণ-বিগ্রহ, 
বাঙালী জাতিই। 


সাহিত্যের জাগরণ 


বাংল! সাহিত্যে বঙ্কিমচন্্র নাই, শরৎচন্দ্র অস্তমিত; 
কিন্তু কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার রশ্মিজাল এখনও 
জ্যোতিঃ বিকীরণ করিতেছে। বঙ্গ-সাহিতোো যে রবীন্দ্রোত্বর 
যুগের কথ! মাঁঝে বড় উগ্র হইয়৷ উগিয়াছিল এবং এখনও 
মাঝে মাঝে যে ধুয়ার হুমকী শুনা যায়, উহার ঘনঘট মনে 
ইয় কিছু কাটিয়াছে। আজ যেন একটা থম্থমে অবস্থা 
ও বিমর্য আবহাঁওয়াই আমরা পরিলক্ষ্য করিতেছি । 
জাতির সাহিত্য-প্রতিভা যেন গতির পথে একট দম 
লইবার জন্ত বিশ্রাম করিতেছে । জাতীয় জীবনের 
অবসন্নতাই হয়ত ইহ।র প্রধান ব। একমাক্র কাঁরণ। 
বাঙালী আজ তার রাষ্ট্রীয়, সামাজিক এবং কৃষ্টি ও সংস্কৃতি- 
মুলক জীবনে একটা সদ্ধিস্থলে। 

জাতির সাহিত্য জাতীয় জীবনের যুগপৎ প্রতিচ্ছবি 
ও হ্্টিবীর্য। বাঙালী আজ কি চাহিবে, ভাবিবে,- 
কোন পথে গে চলিবে? গতির পর বিশ্রীম যেমন 
জাগরণের পর নিদ্রা-কিস্তু আবার নৃতন জাগরণ ও 
গতিরই তাহা স্থচনা করে। বাঙালী আজ সেই নৃতন 
গতির সন্ধান যদি পাইয়! থাকে, তবেই তার সমুজ্জল 
ভবিষ্যৎ স্থনিশ্চিত। মনে হয়, আজ জাতীয় প্রতিভ। 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে। বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রেও 
এই অনুভূতিই তাই আমাদের অন্তরে সাড়া তুলে । 


বাঙালী আজ সংঠনের পথিক। এই শঙ্খনিনাদ 
আমাদের কাঁণে বাজিতেছে। অবস্থার দীয়ে এই 
আহ্বান নয়। ইহা আমর| বহুদিন হইতে বলিতেছি। 
জাতির অন্তরদেবতাই মে আহ্বান দিয়াছেন। 
এ ডাক বাঙালী দীর্ঘ দিন উপেক্ষ। করিবে না, ইহা 
আমরা জানি। আজ যুগসঙ্কটে নৃতন মন্ত্র নৃতন 
বাণী বাঙালীকে কে শুনাইবে? বাংলার সাহিত্যিকগণ, 
দেবী ভারতীর বরপুত্রগণ। আজ বাক্তিপ্রতিভার 
সংযম জাতির সমষ্টি-প্রতিভার কল্পশক্তি স্ফ/রিত 


করিয়। তুলিবে। এই শক্তিই জাতির নুতন স্থত্টি- 
বীধ্য। ২৫ বৎসরের প্রবর্তক” যদি বাংলায় একট 
কণিকা পরিমাণ সংহতি-স্থটটি করিয়া থাকে, তাহ। 


সাহিত্যের স্থজনী ও সংগঠনী ক্ষমতাকেই প্রতিপন্ন করিয়া 
তুলিতেছে। যে সাহিত্য নৃত্তন জাতি সৃষ্টি করিবে, 
তাহার জাগরণের দ্োতন] বাঙালীর কল্পলোকে 
নিশ্চয়ই কোথাও না কোথাও অনুভূত হইতেছে। 
নহিলে এ আশ! ও বিশ্বাসের স্পন্দন উঠে কোথা 
হইতে? আমর] বাংলায় যুগ-সাহিত্যের নবীন কর্ণধার 
ও মৃহারথিগণের অভ্যুত্থান কামনা করিতেছি। 
বাংলার ভাগা-দেবতা আমাদের এ শুভ কামনা নিশ্চয়ই 
পূর্ণ করিবেন । 


আততায়িভার সম্মুখে 


ঢাকা, বোম্বাই, কাণপুর, আন্দেদাবাদ--সর্ধবত্র একই 
গলিত, কলুধিত ক্ষত-মৃত্তি--সাম্্রদায়িক সংঘাতের রক্তাক্ত 
অভিব্যক্তি। কতখানি সমাজদেহ বিষাক্ত হইলে এরূপ 
দুর্ঘটনা সম্ভব হয়, তাহা বুঝি ভাবিয়াও স্থির করা যায় 
.নাঁ। নহিলে তৃতীয় পক্ষের কথা আসে কেন? 

বর্তমান দুর্ঘটনার শিক্ষা সম্বন্ধে একজন লিখিয়াছেন 
“দাজা নৃতন নয়, ঢাকায়ও নয়, ভারতের বিভিন্ন স্থানেও 


নয়। দাঙ্গার শিক্ষা সর্বত্রই সমান এবং মন্বস্তদ । কিন্ত 
ভারতের অধিবাসী সে শিক্ষা সত্বরই তুলিয়া যাইতে 
অভ্যন্ত। কারণ সর্ধত্র জন কয়েক স্বার্থপর নেতা আছেন, 
ধাহার1! উত্তেজনার মাদকতায় লোককে নাচাইতে পারেন। 
অন্যের হিংস্র প্রবৃত্তি জাগাইয়া এবং নিজের! সর্বপ্রকারে 
নিরাপদ্‌ ব্যবধানে থাকিয়া ইহারা স্বার্থসিদ্ধির প্রয়াস 
পান। ইহা অতীতেও চলিয়াছে, বর্তমানে চলিতেছে, 


১৩৪৮ 


ভবিধুতেও চলিবে । পাশ্চাত্য রাজনীতি এবং বিদেশী 
শাসক-রোপিত বিষবৃক্ষের ফল খাইয়৷ আমর! আত্মঘাতী 
মরণের দ্রিকে এমনই অগ্রসর হইতেছি, ইইবও |” 

সহযোগী যে তৃতীয় পক্ষের সন্ধান দিয়াছেন, তাহারা 
বিদেশী শাসক-রোপিত বিষবৃক্ষের ফলভোজী হইলেও, 


এ দেশেরই মঙ্কীর্ণ স্থার্থান্ধ নেতৃবুন্দ। ইহার! শুধু হিন্দু 


বা শুধু মুসলমান, এইরূপ বলা যায় না-কেন না, 
ইহাদের মধ্যে হিন্দু-মুপলমান ছুই-ই আছেন। যে 
খুন-জখম, গৃহদাহ, সম্পত্তি-নাশ--তাহ। হিন্দু পক্ষে বেশী 
হইতে পারে; কিন্তু কিছু ন। কিছু উভয় পক্ষেই হইয়াছে | 
যদিও আতঙ্কের মাত্রাট! অতিরিক্ত বেশী হিন্দু পক্ষেই । 


যে আততাগ়্িতা করে এবং যে আততায়িতার আক্রমণ- 


ভাজন হয়, উভয়েই সমানভাবে ভীরুতার কলঙ্ক গ্রস্ত হয়, 
তাহা আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে । 

ছুই পক্ষে সমান বলশালী হইলে, আততায়িত। 
কাঁধ্যকরী হয় না। এখানে দাতের বিরুদ্ধে দাত, লাঠীর 
বিরুদ্ধে লাঠীর ভীতি পরস্পরের মাথা ঠাণ্ডা রাখে। 
ইহাতে অধিকাংশ স্থলে বাধ্য হইয়া শান্তিরক্ষা সম্ভব 
হয়। পরস্ত ধশ্মমূলক পরম্পর তিতিক্ষা বা পরমত- 
সহিষুতার শিক্ষা বর্তমানে কোথাও তেমন কাধ্যকরী 
হহয়াছে বা হইতেছে বলিয়। দেখা যায় না। 

নিখিল ভারত মোসলেম লীগ আজ যে পাকিস্তানের 
স্বপ্নে উদ্বদ্ধ, তার একটা ঢেউ ও ধাক্কা বাংলার বুকে 
আসিয়া পড়িয়াছেদ এমন সংবাদও আমাদের কাণে 
আসিয়৷ পৌছিয়াছে--যত দূর অনুমন্ধানে জানা যায়, এ 
ংবার্দ ভিত্তিহীন নহে। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর 
বাঙালীকে খণ্ডিত করার এই দ্বিতীয় প্রয়াম সফল হইতে 
পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয় না। তবুও এমন 
দুশ্মতিও যদি এক শ্রেণীর বাঙালীর মধ্যে আজ ঘটে, 
এবং সে শ্রেণী হিন্দু ও মুসলমান, এই আথ্যা-ভেদে 


সম্পাদকীয় 


যদি ছুই শিবিরে সম্বিত হইয়া পরস্পর যুদ্ধমুখী হব 
দাড়ায়, তাহাদের সে তাল-ঠোকাঠুকি দেখিয়া বাংলীর- 
অস্তরাত্মা ক্ষণিক শিহরিয়া উঠিলেও, চিরদিনের জন্য 
আত্মঘাতী নীতি বাঁডালী বরণ করিবে না। 

বাঙালীকে বাঙালী বলিয়! দেখিতে তৃতীয় পক্ষ হয়তো! 
আজও চাঁতে না--তাহার ঘর-ভাঙ্কা৷ নীতিতেই এ নীতির 
প্রশ্রয় নাই। কিন্তু বাঙালীর শুভবুদ্ধি দীর্ঘ দিনের জন্য 
রাহুগ্রস্ত হইলেও, মুক্তি পাইবে, এ আশা আমাদের 
আছে । যাহ। মিথ্যা ও অমঙ্গল, তাহা আত্মবিষে জঙ্জরিত 
তইয়াই প্রতিকার চাহিবে-_-আঁজ না হউক, কালও। 
সাম্খদায়িকতা বাঙালীর আত্মবিস্থৃতির দুল্নক্ষণ মান্র। 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কঠোর হইলেও, বিধাতার বিধানে 
তাহা অমোঘ ও অনিবার্য দণ্ড বলিয়াই বরণীয়। 

আ'মরা দৃঢ় অকম্পিত কণ্ঠে বাঙালীর অখণ্ড শুভবুদ্ধির 
উদ্বোধন করিব। বাঁঙালীর অস্তরতম দেবতাই আজ এই 
শুভশক্তির জাগরণ চাহেন। সে জাগরণে হিংসা, লোভ, 
স্বার্থপরতার স্থান নাই। তৃতীয় পক্ষ উপলক্ষ__এইগুলিই 
বাঙালীর জাতীয় মুক্তি ও কল্যাণের বিরোধী । বাঙালী 
অন্তঃপ্রেরণ! জাগ্রত করিয়াই এই বিশ্ব দূর করিবে। 

খণ্ড প্রাণের নয়, আত্মার জাগরণ এবার আমরা ঘোষণ। 
করিব। ইহার মূল নীতি বিরোধ নহে, পরের আচরণের 
অপেক্ষাও ইহাতে নাই। বাংলার জাগ্রত পৌরুষ 
আততায়ীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইবে-রিক্ত হস্তে, উলঙ্গ 
বক্ষে অমর আত্মার প্রতীতি লইয়াই। জাগ্রত নারী- 
শক্তি পারিলে সতী দাক্ষায়ণীর কটাক্ষে দুবৃত্ত শাসন 
করিবে, নহিলে আআাশের বটি লইয়াও আত্মমর্ধ্যাদ|-রক্ষায় 
পরাজুখ হইবে না। অভগ়্ার বরদৃপ্ত একজন বাংলার 
পুরুষ বা একজন বাংলার নারীই আজ সমগ্র জাতির লুপ্ত 
আত্মপ্রত্যয় ফিরাইয়৷ আনিবাঁর পক্ষে যথেষ্ট। সমগ্র 
মংহতিই তাহাদের অনুনরণে অচিরে জাগিয়। উঠিবে। 
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পূর্বব[নবৃ তত £ 


প্রভার নালিশ ও কান্না সকলের গা-সওয়া হইয়। 
গিঘ্লাছে, বিশেষ বিচলিত কেউ ভয় না। সারাদিনে 
অন্তত: একবার গ্রভার নালিশ ও কান্না ন। শুনিলেই 
বরং সকলে একটু আশ্চধ্য তইয়া ভাবে, কি হইয়াছে 
প্রভার অঙ্গ? ভবে এক হিসাবে প্রভার মন খুব উদার, 
একটি ধমকেই সে সন্থষ্ট হয়, কানা থামিম়। যায়, ঘাান-ঘ্যান 
প্যান-প্যান করে না । কেবল ধমকটা দিতে হয় কতকট। 
এই ভাবে £ চুপ করু প্রভা, কি বকছিস তুই পাগলের 
মত? তৃট কি পন এসেছিস্‌ এ বাড়ীতে, কুটুম এসেছিস্‌? 

আজ কেউ ধমক দিল না, কিছুই বলিল না। গগ্র 
আশ্চধ্য হন্টয়া সকলের মুখের দিকে চাভিতে লাগিল । 
ভার মেয়ের গালে চড় মারার চেয়ে অনেক বেশী গুরুতর 
কিছু ঘটিয়াছে বুঝিতে পারা মাত্র কৌতুষ্ঠলের বন্তাঁয় 
অভিমান ভাসিয়া গেল। 

£কি হয়েছে মা? 

“হয়েছে আমার অদেষ্ট, আমা" পোড। কপাল! 

কি হইয়াছে বুঝা গেল না বটে; কিন্তু ভয়ানক কিছু 
যে সত্যই হইয়াছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ রহিল না 
প্রভার। ধৈযা ধরিয়া জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে সে মার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। জলভবা চোখের সে দৃষ্টি কামিনী 
বেশীক্ষণ সহা করিতে পারিলেন না, বলিলেন, “তিষ্ট 
চাকরী করবে না বলছে ।, | 

“ও, এই ! তিষ্ট ফাজলামি করছে।, 

প্রভার স্বামী মিহিরের আজ চাকরী নাই তিন বছর, 
প্রত ভাবিতেও পারে না মানুষ চাকরী পাইয়াও বলিতে 
পারে, সে চাকরী করিবে না। 

বাপের সঙ্গে এ ধরণের ফাজলামি কর! ত্রিষ্ট পের 
স্বতীব নয়, তবু অথই জলে পড়িলে মানুষ যেমন হাঁতের 


ক্বাছে যা পা তাই আকডাইয়। ধবে, অবিনাশ ও 


কামিনীও তেমনি প্রভার কথ! শুনিয়া উৎন্থক দৃষ্টিতে 


ছেলের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। আশ্র্য্য কি, 


সকলকে একটু চমক দেওয়ার জন্য তিষ্টপ হয় তো 
ফাজলামিই করিতেছে। ত্রিষ্টপ কথ! বলিল না, সে তখন 
অবাক্‌ হষ্ম] খোলা দরজ। দিয়া ওদিকের রোয়াকে একটা 
তুচ্ছ ঘটন| লক্ষ্য করিতে ছিল ! রোদ়াকে একটি আধপোড়। 
বিড়ি পড়িয়্াছিল, কোথা হইতে আগিয়। ঘরে ঢুকিতে 
গিয়া মিহির হঠাৎ থনকিয়। দীড়াইয়। বিডিট। কুড়াইয়া 
বিড়ি শিয়। মিহির ঘরের মধ্যে চলিয়া গেল, 
সেগ।ন হইতে ডাক আমিল রাথুর। ঘরে গিয়া সঙ্গে 
সঙ্গে রাণু ফিরিয়া আশিল। 

“দেশলাইট| দ।ও না দিদিমা, বাবা চাচ্ছে) 

আধপোডা বিড়ি কুড়াইয়। খায়, তিন বছরে মিকিরের 
এমন অবস্থা হইয়াছে? গ্্গার জন্ম তরিষ্টপ হঠাৎ গভীর 
মমতা বোধ করে। মিহিরকে আজ আদপোড়া বিড়ি 
বুড়াইয়া বেড়াইভে তয় বলিয়াই তো! গ্রভা সারাদিন 
নালিশ করিয়া কাদিবার অজুহাত খোজে । আর কয়েক 
বছর পরে ছু'জনের অবস্থা! কি ঈীাড়াইবে কে জানে ! 

অবিনাশ আর ধৈধ্য ধরিতে পারিলেন না, একবার 
একটু কাপিয়া বলিলেন, তাহলে চানটান করে, 

“দাড়াও, আসছি 1, 

্রিষ্টংপ একেবারে বাড়ীর বাহিরে চলিয়া গেল, গলির 
মোড়ে গিয়া চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। কি করা 
উচিত, আর একবার ভাবিয়া দেখিবার জন্য সে এখানে 
পলাইয়! আপিয়াছে; কিন্তু ভাবিবার কিছুই খুঁজিয়া 
পাইতেছে না। দ্বিধা ও সন্দেহে সমস্ত চিন্তা এলোমেলো 
হইয়া যাইতেছে । মা ও বাবার জন্ঠ, প্রভা ও মিহিরের 
জন্য কিছুদিন চাকরী সে করিতে পারে, কিন্তু কেন 
করিবে? নিজের বিশ্বাস, আদর্শ আর নবলৰ প্রেরণা 
বলি দিয় লাভ কি হইবে? এক ঘণ্টার মধ্যে গ্রথম বাধার 
কাছেই যদি সে হাঁর মানে, অত বড় গ্রতিজ্ঞা। করার তি 
দরকার ছিল? মন যাঁর এমন দুর্বল, তার অত বাহাছুরী 
কর! কেন নিজের কাছে? খানিক আগে যে স্থির 


নিয়াছে। 
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করিয়াছে সে চাকরী করিবে না, পৃথিবী রসাতলে গেলেও 
করিবে না, এত শীগগির তাকে বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়। 
আদিতে হইয়াছে--চাকরী করিবে কি না, আর একবার 
ভাবিয়া দেখিবার জন্য! সে যে সত)ই অপদার্থ, এর চেয়ে 
তার বড় প্রমাণ আর কি আছে? 

কিছুদিনের জন্ত-? নিজের মনেই ত্রিষ্ট,প সংশয়ভরে 
মাথা নাড়ে। কিছুদিন পরে তো আর অবস্থা ব্দলাইবে 
না, বরং সে আরও জড়াইঘ়া পড়িবে । আজ চাকরী 
অশরস্ত ন। করা যত কঠিন মনে ভইতেছে, কিছুদিন পরে 
চাকরী ছাড়। তার চেয়ে ঢের বেশী কঠিন হইয়া ঈড়াইবে। 

তবে আর একট। ক আছে । চাকরী না করিলেই 
বা এখন মেকি করিবে? বড় একট! আদশ সামনে খাড়। 
রাখিয়া চুপচাপ ঘরে বসিয়া দিন কাটাইলে তো তার 
চলিবে ন।। নিজের জীবনকে সব দিক দিয়া সাথক 
কারবার প্রতিজ্ঞ। পে গ্রহণ করিয়াছে, মানিষ হিমাবে তার 
য| প্র!প্য সব সে আদায় করি ছাড়িবে, জগৎকে বুঝাইয়া 
বে তার কাছে আর ফাকি ৮লিবে না? কিন্তু সেট। সম্ভব 
করিবার জন্য সকলের আগে একটা উপায় তো তার 
খুঁজিয়। বাহির করা চা? ভাবিয়া চিন্তিয। উপায় স্থির 
করার সথয় অবশ্ঠ সে পার নাই, কিন্ত সময় পাওয়ার 
পরেও উপায় যধি সেস্থির করিতে না পারে? যে পথে 
চলিলে নীচে নামিতে হইবে না, পিছনে হটিতে হইবে 
না, আগাইতে আগ।ইতে সাথকতায় পৌছিতে পারিবে, 
মে পথ যদি খুঁজিয়া ন। পায়? পথ খুজিরা প1ইলেও, পথ 
ধরিয়া চলিবার ক্ষমতা যদি তার না থাকে? 

গভীর বিষ অনুভব করিতে কিতে নিজেকে তার 
বড় একা আর অসহায় মনে হয়। আর শিজের মত 
জগতের প্রত্যেক মানুষকে একা মনে হয় বলিয়া নিজের 
অখণ্ড ও অবজ্জনীয় একাকীত্বের বোঝ! যেন দুঃসহ হ্ইয়। 
উঠে। কত লোক চলিতেছে পথ দিয়া, কত চিন্তার ঢেউ 
উঠিতেছে প্রত্যেকের মনে, কিন্তু কেউ কারও চিন্তার 
খবর রাখে না। কত কাছাকাছি সকলের দেহগুলি, 
তাড়াতাড়ি চলিতে গিয়া একটি দেহের সঙ্গে আর একটি 
দেহের কত বার ঠেকাঠেকি হইতেছে, কিন্তু একজনের 
জগ কি এতটুকু কাছে আগিতেছে আর একজনের 


আদায়ের ইতিহাস 
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জগতের? এমন একটি মাঞ্ষও যদি থাকিত--যে তাঁর 
আপন, যার সঙ্গে তার প্রকৃত যোগাযোগ আছে, হাসি- 
কান্ন। ছাড়াই যে বুঝিতে পারে সেস্থ্খী কি ছুঃবী, এখন 
তাকে সে জিজ্ঞ/স1 করিতে পারিত তার কি করা উচিত । 

এই সব ভাবিতে ভ।বিতে ত্রিষ্টপের মনে পড়িয়া গেল, 
সকালে সে চ। খায় নাই, রীতিমত অস্বস্তিবোধ হইতেছে। 
ডাইনে বিধুৰ চায়ের দোকান,-শ্বাধীন ভারত 
রেষ্ট রেণ্ট' । এক কাপ চা খাইতে খাইতে আর একবার 


বিধুর করাতের মত ঈাতাল এমামিক হাপির জবাবে 
একটু হাপিয়া, দেয়ালে জড়িপাড় সাড়ী পর! জগদ্ধাত্রীর 
ছবির পাশে পাকা? ফলের মত টসটসে ও গোলাকার 
উলঙ্গ জাপানী মেয়ের ছবির দকে আনমনে চাহিয়া চুমুক 
দিতে দিতে চায়ের কাপ খালি হইয়া গেল, এলোমেলে। 
ভাবনাগুণিকে কোনমতেই আয়ন্ত কর! গেল না। 

“কলেজ কোয়ারে সপ্তায় পাওয়া যায় তিষ্ট।? 

মণীশ কাছে আসিয়। বসিয়াছে, আলগোছে গরম 
চায়ের কাপে চুমুক দিতে গিয়া আড়চোখে চাহিয়া আছে। 
জুতা আর চুলে চকচকে পালিশ, পাঞ্জাবীর হাতা গিলে 
করা, তলায় গেঞি দেখা যায় সোণার বোতামণ্ডুলি সাদ। 
শূন্যতার মধ্যে টুকরো টুকরো সোণালী অলঙ্কারের মত। 

“কি পাওয়। যায়? 

চখন জাপানের মেয়ে--এদেশীও পাওয়া যায়। কষ্ট 
করে” এখানে না! এসে কয়েকটা কিনে এনে ঘরে টাঙ্গিয়ে 
র|খিস্‌, সারাদিন যত খুনী দেখতে পারবি ।, 

মনে মনে বিরক্ত হইলেও, ত্রিষ্টপ একটু হাসিল। 

“তবে একটা বিয়ে করণে, অবশ্য সব হাঙ্গামা চুকে 
বায়। তাই কর না?” 

এই ধরণের পরিহাস করিতে মণীশ খুব পটু । বোধ 
হয় সেই জন্যই ম্ণীশকে সে পছন্দ করে না। মানুষটা 
মণীশ খারাপ নয়; সাজসজ্জার দিকে তার অতিরিক্ত 
ঝেৌঁকটা ভাল ন। লাগিলেও, সেটা ত্রিষ্টপ অপরাধ মনে 
করে না। মণীশের বুদ্ধি খুব তীন্ব, পড়াশেনাও সে 
অনেক করিয়াছে, ত্রিষ্টপ বুঝিয়। উঠিতে পারে না৷ সব 
সময়ে মে কেন এমন বাবু সাজিয়৷ থাকিতে ভালবাসে 
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'্রষ্টপের সব চেয়ে খারাপ লাগে, মণীশের অড্ভুত আত্ম- 
প্রত্যয় আর সবজান্তার ভাব। কিছুই সে যেন গ্রাহ্ 
করে না, সমন্তই তার কাছে যেন তুচ্ছ। রাঁজপুত্রের বেশে 
এই নোংর! চায়ের দোকানে চ। খাইতে আসিয়া এখানকার 
সাধারণ মান্ুষগুলির সঙ্গে সমংনভাবে হাসিগল্প করা আর 
ছে'ড়া জাম! গায়ে চৌরঙ্গীর বড় সাহেবী হোটেলে খানা 
খাইতে গিয়া বড় বড় লোকের সঙ্গে মেলামেশ। করা 
যেন তার কাছে পমান। মাঝে মাঝে সে এখানে আসে, 
বিনা চেষ্টাতে সকলের সঙ্গে মিশ খাইয়া যায়, তবু যেন 
একটা দূরত্ব ও ব্যবধান কোন সময়েই'ঘোচে না। ঠিক 
অহঙ্কার নয়, মানুষগডুপিকে অবজ্ঞা কর! নয়, কেমন একট। 
নির্বিকার উদ্ামীনতার সঙ্গে মাচষের দৈনন্দিন জীবনের 
খুঁটিনাটি তুচ্ছ করিয়। চল|। প্রতিবেশীর শিন্দায়, গুজবের 
সৃষ্টিতে, ঘরের ব্যাপারের সঙ্গে মিশাইয়া পৃথিবীর 
রাজনীতির আলোচনায়, তর্কে আর কলহবিবাদে সকলে 
যখন মসগুল হইয়া যায়, মণীশ তাহাতে যোগ দিতে কম্তর 
না করিপেও, ভ্রিষ্টপের মনে হয় সকলের ছেলেমান্থধীতে 
সে তলে তলে নিছক আমোদ উপভোগ করিতেছে । 

দুদিন অগে বিকালবেলা পরিতোষ আ'সিয়াছিল, 
শোকে মুহমান পরিতোষ। একটি চেয়ারও খালি ছিল 
না, সকলের আগে নিজের চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়। মণীশ 
তাকে বপিতে দিয়াছিল। কিন্তু তখনও তার মুখে 
্রিষ্টপ এতটুবু সহাম্গভূতিব চিহ্ন দেখিতে পায় নাই। 
মুখ দেখিয়া বরং মনে হইয়াছিল, সে বুঝি ভাবিতেছে 
অনেক দূরে নৌকাডুবিতে একটি পরিবার নিশ্চিহ্ন হইয়। 
গেলে, এখানে একটা মানুষ আধমর! হইয়া যায় কেন! 

ভাল লাগে না, কিন্তু মণীশকে তুচ্ছও সে করিতে 
পারে না। সময়ে সময়ে ত্রিষ্টপের মনে হয়, আসলে এটা 
তার ভাল না-লাগ! মোটেই নয়, আর দশজনের মত 
মান্ষের স্থখ-ছুঃখ মানুষটাকে বিচলিত করে না বলিয়৷ 
তার অভিমান হইয়াছে, আর প্রতিকারহীন অভিমানের 
জালাকে মনে হইতেছে বিরাগ । 
. “মনটা ভাল নেই মণীশদা 1, 

“মন ভাল নেই? সেকফিকথা! মনখারাপ করেছ 
কেন? 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


'আমি করিনি । ব্যাপারটা! শুন্থন--, 

মণীশ শুনিয়া যায় আর শুনিতে শুনিতে তার মুখ 
গভীর হওয়ার বদলে যেমন ছিল তেমনি থাকে, হাসি- 
হাসি ভাবটুকু পধ্যন্ত মিলাইয়া যায় না) দেখিয়া 
্িষ্টপের ভাল-না-লাগা অথব! অভিমান উথলিয়। উঠিতে 
থাকে । 

কথা শেষ করিয়। ঝাঝালে! স্থরে সে তাই জিজ্ঞাসা 
করিল, হাসবার কি হ'ল? 

মণীশ বশিল, হাপি নি। চাঁকপী করতে চাও না বলছ, 
ধড় কিছু করতে চাও । কি করবে সেটা এখনও ঠিক 
করো নি। তা” যতদিন মেটা ঠিক.করতে পার্ছ না, 
ততদিন চাকরীটা করলে হ'ত ন|? কিছু পয়ম! জমাতে 
পাগলে, বড় কিছু আরগ্ করতে একটু সুবিধ| হবে, 

“কিছুদিন চাকরী করলে যদি__ 

“3 ভাবে যদ্দির কথা ভাবলে কিছু হয়না তিষ্ট,। 
প্লান করবার সময়ে সমস্ত যদির হিসাব ধরতে হয়_য্দি 
এ রকম হয়, তবে এই বাবস্থা করতে হবে, যদি ও রকম 
হয়, ভবে ও রকম ব্যবস্থা করতে হবে, বাস্‌, সেইখানে 
য্দর শেষ। যি এরকম না হয়ে ও রকম হয়, ভেবে 
প্রথমেই ভড়কালে তে। চলে না! তা” ছাড়, কিছুদিন 
চাকরী করে সময়মত চাকরীট। ছাড়বার ক্ষমতা যদি 
তোমার না থাকে, তাতেই তো প্রমাণ হয়ে যাবে--বড় 
কিছু করবার ক্ষমতা তোমার নেই।, চাকরী করে, 
যাওয়াটাই তখন শব চেয়ে ভাল হবে তোমার পক্ষে ॥ 

“কিন্তু চাকরী করলেই জড়িয়ে পড়ব যে! বাড়ীর 
লোকের মুখ চেয়ে চাকরী নেওয়ার মানেই দীাড়াবে--, 

বাড়ীর লোকের মুখ চেয়ে চাকরী নেবে- কেন? 
নিজের জন্য চাকরী নেবে, বড় কিছু করার অঙ্গ হিসাবে 
চাকরী নেবে। কি করব, এখনে ঠিক করতে পারিনি, 
চাকরী করে যা” পারি উপান্জন করা যাক--এই ভেবে 
চাকরী নেবে। বাড়ীর লোকের মুখ চেয়ে বড় কিছু 
করা! যায় না তিষ্ট। নাক্সেসের জন্য স্বার্থপর না হলে 
চলে না। অবশ্ঠ বাড়ীর লোকের মুখ কেন, পৃথিবীর 
লোকের মুখ চাইতে কোন বারণ নেই, সকলকে বঞ্চিত 
করে' নিজের স্থখ খৌজার স্থার্থপরতীর কথা বলছি 


সী পপ আপ আন সাপ রস স্পাশা শশা 


ন।--সাকসেসের পথে বিদ্ব হিলাবে যা কিছু দাঁড়াবে, 
সে সমস্ত বিসঙ্জন দেওয়ার কথা বলছি। যেমন ধর 
_-তুমি যেদিন চাঁকরীট! ছেড়ে দেবে, বাড়ীর লোক 
সেদিন কেঁদে-কেটে চোখ ফুলিয়ে ফেলবে, তুমিও তাদের 
সঙ্গে কাদবে, অন্ততঃ মনে মনে কাদবে। কিন্তু ভাববে, 
কাছুক, উপায় কি! 

সাড়ে দশটার সময়ে ত্বিষ্টপ বাড়ী ফিরিল। অবিনাশ 
রান্নাঘরের দরজার কাছে মৌড়ায় বসির তামাক টানিতে- 
ছিলেন, তখন পর্যন্ত তিনি স্ানও করেন নাই। 

“আপিন যানি যে? 

'লজ্জ] করে না তোর? যোগান মদ্দ তুই ঘরে 
বসে থাকবি, বুড়ো বয়সে আমি খেটে খেটে মরব? 
তুই যদি না যাস, আমিও আর যাব ন]।' 

চল, চল, আমিও যাচ্ছি।'_ এক খাবল| তেল 
শিয়। মাথায় ঘষিতে ঘধিতে তিষ্প তাড়াতাড়ি সান 
করিতে গেল। 


বড়বাবু পল্মলোচন অভিমান করিয়া বলিলেন, এ্রথম 
দিনটাতেই দেবী হল! 


অবিনাশ কাচুমাচু করিয়া বলিলেন, 'মপ্দিরে একবার 


পূজে। দিতে গিয়ে 
পদ্মলোচন তাড়াতাড়ি কপালে 
বগিলেন, “তা বেশ, ত1 বেশ ।, 
তরিষ্টপ অবাক্‌ হইয়া ছু'জনকে দেখিতে থাকে। 
একজন অনায়সে মিথ্যা কথাট। বলিয়া ফেলিল? পূজ। 
দিতে গিয়া আপিন পৌছিতে দেরী করার জন্য বিরক্ত 
হইলে পাছে অপরাধ হয়, এই ভয়ে আর একজনের 
বিরক্তি সঙ্গে সঙ্গে উপিয়া গেল! ছু'জন সম্বম়মী নিরীহ 
গোবেচারী মানুষ, জীবনটাও হয়তো দু'জনের একই ছাচে 
ঢ।লা-সপরীক্ষা পাস, চাকরী ও সংসার--কিন্তু একজন 
মন্দিরের নামে মিথা। বলিতে ভয় পায় না, আর একজন 
মন্দিরের নাম শুনিলেই ভড়কাইয়। যায়। 
আপিস ত্রিষ্টপ্রে অপরিচিত নয়, আগে মাঝে মাঝে 
দরকার পড়িলে বাপের সঙ্গে দেখা করিতে আপিয়াছে, 
চাকরী হওয়ার সময়ে বিনা দরকারেই খন ঘন অনেক বার 
১৪২-২ | 


ঠেকাইয়। 


হাত 


আদায়ের ইতিহাস 


১১৯, 
আগিয়াছে। অনেকের সঙ্গেই তার চেনা ছিল, অবিনাশ 
আরও কয়েক জনের সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিলেন-- 
গ্রত্যেকের ভদ্রতা ও শুভ কামনার জবাবে সবিনয়ে বলিতে 
লাগিলেন £ “আপনাদের দয়া । 

বাড়ী ফিরিবার সময়ে ট্।মে ও ট্রেণে অবিনাশ ছেলেকে 
অনেক রকম উপদেশ দিলেন, আপিসে কোন লোকটা 
ভাল আর কোন লোকটা বজ্জাৎ মুখে মুখেই তার লব্ঘ৷ 
তালিকা শুনাইয়৷ দিলেন, কার সঙ্গে কিরকম ব্যবহার 
করিতে হইবে, তাও বুঝ ইয়া! দ্রিলেন । 

-আন্তে আন্তে ডিপ্লোমেসী শিখতে হবে, নইলে 
উন্নতির কোন আশ| নেই বাপু। দেরী করার জন্ত 
পদ্মলোচন চটে” ছিল, দেখলি তো! কেমন সামলে নিলাম ? 
_-অবিনাশ সগর্ষে ছেলের মুখের দ্রকে ভাকালেন--“অন্ত 
কেউ হ'লে কেউ কেউ করত, আর ও ব্যাট। আরও চটে” 
যেত, আমি তো জানি কত ধানে কত চাল, এমন কৈ ফিয়ৎ 
দিলাম যে আর ট্-শব্টি করতে পারল না! --একটু 
থামিয়া উপপংহার করিলেন, “তবে লোকটা সত্যি 
ধাশ্মিক। মন্দির দেখলেই আধঘণ্ট। ধরে প্রণাম করে।, 

ত্রিষ্টপ বলিল, “আর প্রার্থনা ধরে, আমার মাইনে 
বাড়ক?' 

অবিনাশ আশ্চধ্য হইয়া বলিলেন, 'সে তো সবাই 
করে! 

বিধুর চায়ের দোকানে মণীশ বসিয়। ছিল। স্থ্্্য 
চোখের আড়ালে চলিয়া গিয়াছে; কিন্তু তখনও সন্ধা হয় 
নাই। এত আগে মণীশ কখনও বিধুর চায়ের দোকানে 
আসে না। 

ত্রিষ্,প বলিল, তুমি এগোও বাবা, আমি আসছি । 

চায়ের দোকানে ঢুকিতে যাইতেছে দেখিয়া অবিনাশ 
শঙ্কিত হইয়া বলিলেন, “খালি পেটে চ1 খেও না ভিষ্ট,।' 

ত্রিষ্,প মাথ নাড়িয়া ভিতরে চলিয়া গেল। 

মণীশ জিজ্ঞাসা করিল) “কেমন লাগল তিষ্ট ? 

ত্িষ্টপ বলিল, “কেমন যেন লাগল মণীখদ1।” 

“কেমন লাগল বুঝতে পারছ না? তার মানে ভালও 
লাগেনি, খারাপও লাগেনি ।, 

“সব যেন কেমন খাপছাঁড়া মনে হ'ল।” 


৩ 


মণীশ মাথ। হেলাইয়া সায় দিয়া বলিল, 'বোদ, চা খাও ।, 

ক্িষ্টপ দ্বিধাতরে বলিল, 'খালি পেটে 

মণীশ হাসিল, 'পেট খালি থাকবে কেন? চপ 
খাও, কাটলেট খাও, টোষ্ট খাও,--বাড়ীর খাবার না হ'লে 
কি তোমার পেট ভরে ন1? 

মণীশের কাছে চিরদিন নিজেকে ত্রিষ্ট পের ছেলেমানুষ 
মনে হয়, আজ আরও বেশী মনে হইতে লাগিল। একটু 
শ্রাস্তিও সে বোধ করিভেছিল, শারীরিক নয়, মানসিক 
শ্রান্তি। 

সন্ধি হইয়া গিয়াছে, তবু সকাঁলবেলার লড়াই-এর 
জের যেন এখনও মেটে নাই। কেবলি মনে হইতেছে 
_-সে যেন সন্ধি করিয়াছে হার মানার ভয়ে। কেমন একটা 
অনির্দিষ্টভাবে নিজেকে অপরাধী মনে হইতেছে । 

থাক্‌, দোকানের খাবার খেতে হবে না তিষ্। 
আম।গ বাড়ীতে কিছু খাবে চল ।, 

“আপনার বাড়ীতে মণীশদা? খাবার-টাবার কর।র 
হাঁঙ্গ মা _-; 

হাজান। আবার কিসের? 
আছে, চাট। শুধু করতে হবে ।, 

মণীশ উতিঘা দীড়াইল।_-এল।, 


খাবার তৈরী ভয়েই 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


ভিতরে ডাকে নাই, আজ একেবারে দোতলায় তার 
নিজের ঘরে নিয়া গেল। 

বস তিষ্ট)) 

একট রঙচট। কাটের চেয়ারে বসিয়া ভ্রিষ্টপ বিস্ময়ের 
সঙ্গে চারিদিকে চাঁহিতে লাগিল। এ ঘর যে মণীশের, 
ত। যেন বিশ্বাস কর| যায় না। যার মাথার একটি চুল 
মে কোনদিন স্থানভ্রষ্ট দেখে নাই, তার ঘরে এমন 
বিশৃঙ্খলা, এমন দারিজ্রের ছাপ! 

টেবিলে আর টেবিলের নীচে যেমন তেমন ভাবে 
বই গাদা] করা, এক কোণায় জম1 কর! কতগুলি ইংরাজী 
বাংল সাময়িক পত্রে ধুলা জমিয়। আছে, ট্রাঙ্ক ও 
সুটকেসটির রঙ বিবর্ণ, অনেকদিনের পুরাণে। খাটের 
বিছানার চাদরট। ময়ল। | নৃতন সোফা-টেবিলে জমকালো 
বাহিরের ঘর পার হইয়া বাড়ীর ঠিতরের গরীবান। 
অপরিচ্ছন্ন চেহার। দেখিয়াই ত্রিষ্ট,প একটু অবাক্‌ হইয়া 
গিয়াছিল, মাশের নিজের ঘর দেখিয়া সে একেবারে থ 
বনিয়া গেল। 

তাকে বপিতে বলিয়াই মণীশ বাহির হইয়া গিয়াছিল। 
একটু পরেই সে ফিরিয়। আগিল। আরও খানিকক্ষণ 
পরে দু'হাতে ছু;টি থালায় লুচি আর তরকারী নিয় একটি 
মেয়ে ঘরে আসিল । 


মণীশের বাড়ী বেশী দূরে নয়, ছু'্চারবার ত্রিষ্টপ মেয়েটিকে অরিষ্টপ কলতলায় বাসন মাজিতে 
তার বাড়ীতে গিয়াছে। আগে কোনদিন মণীশ তাকে দেখিয়াছিল। (ক্রমশ: ) 
অহল্য 


৬তুজঙগধর রায়চৌধুরী 


আমার ভিতরে দেখি স্মলিত-চরণ। 
কামনার মৃত্তি ধরি অহল্য পাষাণী 

কত যুগ জড়বৎ বিগত-চেতনা 

ছিল পাড়: । 

তুমি নাথ! কবে গো না জানি 

সহসা আসিয়া তার শিলাময শিরে 
' রক্ত কৌকনদ সম শ্রীচরণ ছুটি 

রাখিলে করুণা করি”; ধীরে, ধীরে, ধীরে 


শ্রীপদ-পরশে তাঁর সে জড়তা৷ টুটি, 
অঙ্গে অঙ্গে প্রবাহিল অপূর্ধব স্পন্দন, 
মন্ম-গুঢ় ভকতির স্থগিত নির্ঝর 
উথলি ঝরিল নেত্রে, পুলক-কম্পন 
বহিল বিজলী-বেগে দেহের ভিতর। 
প্রেমের চিন্ময় তন্নু লভিয়ে কাঁমন। 
হয় বুঝি আনন্দের সমাধি-মগনা । 


সপ 


অক্ষয় তৃতীয় 
শ্রীফতীন্দ্রমোহন বাঁগচী 


মহাভারতের মুক্তি-সাঁধনা-যজ্জকের বেদীতলে 
দিগ্েশীগত নরনারী আজি মিলিয়াছে দলে দলে। 
কেহ আনিয়াছে সমিধ-কীঁষ্ঠ, কেহ বা গঙ্গীজল, 
কেহ বহি আশে হবিঃ-মধু-দধি উৎসাহ-চঞ্চল। 
কেহ-বা ধোগায় প্রাণের ভক্তি, মনের শক্তি কেহ, 
সন্গ্যাসী, গৃহী- কে আত্ম-পর, মনে জাগে সন্দেহ! 


উদার ক, নয়নে দীপ্তি-খত্বিকি মহামতি 
হাঁকিয়া কহেন,_“তোমরাই এই সঙ্ঘের সংহতি ! 
তোঁমাঁদেরই লয়ে এ মহাধজ্ঞ ধন্য হউক আজি, 
লক্ষ বক্ষে মাঁতৃ-সাঁধনা! এঁক্যে উঠুক বাজি”; 
সত্য-শক্তি সঙ্ঘ-শক্তি আবার লুক প্রাণ, 

নব গৌরবে জাগুক মায়ের নিজ্জিত সম্মীন।” 


পুর্ব্বঅচলে উদিল অরুণ, অম্থৃত দীপ্তি তার 
বাহিরে ও ঘরে ঘুচাঁক সবার মনের অন্ধকার ; 
অমিযাঁর ধারা পড়ক ঝরিয়া মানবের গৃহতলে, 
মন্মরকৌষের দল যেন তার ফটে সহত্র দলে! 
সার্থক হোক পুণ্য লগ্ন অক্ষয় তৃতীয়ার__ 
অক্ষয় বট হয়ে উঠে যেন প্রতিষ্ঠা আজিকাঁর 1৮ 


ওরে কবি, তুই আঁজিকাঁর দিনে কি করিবি, তাই বল্‌, 
তোর হতে শুধু অতি নগণ্য বাঁশীখানি সম্বল । 
প্রাণপণ করি? তাঁই বাঁজা তুই আজি এ যঞ্জপুরে, 
পৌরুষে-প্রেমে জাগায়ে চিত্ত নব নব স্থরে জুরে | * 


আর পা পপ 
সপ শা ০৭০ পপ ৯০ 











০১৯৯৮ পক 


প্রবর্তক-সত্ৰ অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবে অনুঠিত প্রবর্তক সাহিত্য-সন্মেলনে কবি কর্তৃক পঠিত। 


হু 
সা 
সি 
৪৬ 
স্কট 
[৫ 


২৪ 


কর্ষের ধৃম বাড়িয়াই চলিতেছিল। বিদ্যাপীঠে 
ছাত্রসংখ্য। বাড়িতেছে, অথচ তাহাদের থাকিবার 
স্বান নাই। কেহ বৃক্ষতল আশ্রম করিল, কেহ আমার 
বন্ধুবাদ্ধবের বাড়ী গিয়! রাত্রিযাপন করিতে লাগিল। 
সেএক অপূর্ব অব্যবস্থ।'র মধ্যে ভবিষ্াৎ-স্থষ্টির উদ্যোগ- 
পর্ষধ! সে দিনের শিক্ষাপ্রার্থীরাই কিন্তু শক্ত মানুষ 
হইয়া প্রবর্তক পজ্ঘকে অবধারণ করার বীধ্য লভ 
করিয়াছে। শ্রীমান্‌ অরুণচন্ত্র পণ্ডিচারী হইতে যে অবস্থ। 
আমার নিকট বিজ্ঞাপিত করিল, তাহা আমার ধারণাতীত 
এবং তখনও শ্রীঅবরবিন্দ আমার প্রতি যে করুণা-মমত| 
বুকে রাখিয়া আমার শ্রেয়ঃকামনায় শর্বদ| গ্রস্ত 
করিতে:ছন, তাহাও আমার চিত্তকে উদ্ধদ। করিল। 


চণ্তীদাসে পড়িয়াছিলাম-- 
“পরকে আপন করিতে পাবিলে 
পীরিভি মিলয়ে তারে ।” 

এই পড়া বিদ্যা] জীবনে মূর্ত করার জন্য যে প্রচণ্ড 
তপস্তার আবর্তে হাবুডুবু খাইতেছিলাম, আমার সচেতন 
মনোবৃত্তিতে সেই সময়ে তাহ। যদ্দি ধরা পড়িত, এই ছুঃসাধ্য 
কর্ম হইতে সম্ভবতঃ বিরত হইতাম। অতি বড় কর্ম 
অনেক সময়ে মানুষের অজ্ঞ/তসারেই হয়, এইরূপ ন৷ 
ইইলে সঙ্গীর্ণ মনের ক্ষেত্রে ইহার জন্য যে কঠোর ছুঃখের 
সমুদ্র উথলিয়। উঠে, তাহ! হইতে মুক্তির জন্য বৃহত্তর 
আদর্শকে মানুষ বিদায় দিয়া থাকে । অতকিতে যাহ 
গড়িয়া উঠিতেছিল, তাহার জন্য দুঃখ ছিল না। যেখানে 
সতর্ক চেতনায় দিনের পর দিন স্বপ্নকে ব্ূপ দিতে প্রাণাস্ত 
করিতে বিমুখ ছিলাম না, সেইখানেই গ্রলয়ঝঞ্। নামিয়া 
আমার বৃহত্বর স্বপ্ন নিরর্থক করিয়৷ দিল; কিন্তু অচেতন 
মনের জগতে উপেক্ষিত সত্য বিরাট্‌ বিগ্রহে পরিণত হইয় 


1 (৮72১ 2: ঠ 
একে মহ ই বিকিলিত 


২২3১2 
হইনি 
পটে 
ইতাহ এষ তত 





আমার জয় দিল খুব অসহায় অবস্থায়। সাধনার সমাধ্চি-ম্ত 
এইখানেই অর্থপূর্ণ হইয়! উচ্চারিত হইল মুক্ত কণ্ঠে । 

খ্যাতি ও যশের বিশাল কন্মক্ষেত্র, বিপুল অভিজ্ঞত। ও 
ও গৌরবদৃপ্ত বাক্তিত্বেধ সহিত পরিচয়ের ঘোষণা, সংস্কৃতি 
ও সাধনার উন্নততর মোপানশ্রেণী, চিত্ত-মন একাগ্র করিয়া 
যেখানে স্থির দৃষ্টি রাখিতাম, সেই অপূর্বব আদর্শ ও স্থট্ি__ 
কালের যবনিকাঁয় সবই অনায়াসে ঢাকা পড়িল। চক্ষে 
অন্ধকার ঘনাইয়া দৃষ্টি যখন ফিরিয়া পাইলাম, আত্মপাধনায় 
তখন দেখিলাম--চির উপেক্ষিত অনাদূত জন, কঠোর 
কর্মক্ষেত্রে যাহাদের মূল্য একটি কপর্দক বলিয়াও স্বীকার 
করি নাই, যাঁহাদের বাক্কিত্ব ও আভিজাত্য অতি নগণা 
বোধে ক্লাস্তির অপনোদন ও অবকাশের ক্রীড়ণক বলিয়াই 
বাহার! গণ্য হইত, তাভারাই জীবনের স্থ্মহান আদর্শের 
সহায়করূপে দেখ। দিল এই দুর্দিনে । একান্ত অপ্রত্যাশিত 
ক্ষেত্রেই জীবনের অভাবনীয় সাফল্য এমন করিয়! লুকাইয়া 
থাকিতে পারে, তাহা পূর্ব ভাবনার মধ্যেও ছিল না। 

হিন্দুর অবিকৃত রক্তধারায় যে সংস্কৃতি চির বিজড়িত, 
তাহা হইতে মুক্তি আমার ভাগো নাই-_-তাই প্রতি 
বর্ষারভ্তের প্রভাতে কুধ্য-সন্দর্শনের জন্য গঙ্গাতীরে ছুটিয়। 
যাইতাম, দেখতাম বালখিল্য চির-সহচর অবোধ ছাত্রগণ 
আমার মুখের দিকে চাহিয়া নবধুগের ইতিহান অধ্যয়ন 
করিতেছে । আর পুষ্প-চন্দনের থালি হাতে নিরক্ষর! 
পল্লীবধূ মেজবৌ চরণ-বন্বনা করিয়া বলিতেছে “ঠাকুর, 
আশীর্বাদ করুন, বিশ্বাস-ভক্তি যেন চিরস্থায়ী হয়।” 
নববর্ষের গ্রথম দিনের এই স্থৃতি মুছিয়া যায় নাই, সরে 
স্তরে আমার হৃদয় পূর্ণ করিতেছিল। 

সংক্রাস্তির গোধুম-চূর্ণ সেদিন নিঃশেষ হয় নাই। ইক্ষ- 
গুড়-সংযুক্ত শুভ লক্ষণত্বরূপ এই খাগ্ঘন্্রব্যটি যখন অনকঙ্কোচে 
বিতরিত হইত, সেদিন লক্ষ্যে পড়িত মাধুধ্যময়ী এক 
সাধ্বীর পবিত্র মুত্তি, সীমন্তের নিন্দুর, চরণের অলক্ত, শাড়ীর 
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রক্তজবার মত রাঙ্গ। রঙটুকু অন্তরে যে অপূর্ব অচুভূত্তির 
প্ন্তরবেধী গড়িয়া তুলিভেছিল, দৃষ্টি অতফিত হইলেও, 
ভবিষ্যৎ তাহার জন্য অপেক্ষা করে নাই--উহা অবাধেই 
যু্তি লইতেছিল। 

_আফাটের টিপি-টিপি বৃষ্টির দিনে, ফোন দূর পিচ্ছিল 
কর্দমান্ত পথের উপর দিয়া কত নারী-পুরুষ হাটিয়। 
চলিয়াছে, অনেক দূর হইতে ভাপিয়। আসিতেছে কসর, 
ঘণ্ট আর মামুষের কঠে জয়ের কোলাভল। নবটুড় রথের 
বক্তপৃতাক। আকাশে উড়িয়। চলিয়াছে। পরিচ্ছন্ন 
পরিচ্ছদে পল্লীবধূদের লইয়া হৃদয়ানন্দদ।য়িণী পত্তী রথ 
দেখার করুণ আকৃতি নিবেদন করিতেছেন--সহাত্তে আদেশ- 
বাক্য মাথায় লইয়া, তার অঞ্চল দোলাইয়া রখোৎ্সব-দর্শনের 
যাত্রা । তার প্রতি পদসঞ্ধারে উত্সবের থোষণ। ম্মে 
মন্মে যে ইতিহাস রচনা রর তাহার হিসাব সেদিন 
করিলেও, অস্কের বে।ঝ| ভারী হইয়। উঠ্ঠিতেছিল--তাহার 
ফল অবহেল। কর! যায় না। 

শিম্মল শারদ প্রভাতে শেফালীর রাশি অঙ্গনে ছড়াইয়| 
পড়িত।; স্থবাসে বাতাস গ্রমত্ত বেগে ইতত্ততঃ ছুটাছুটা 
করিত; শারদীয়া জননীর আগমন-বার্তা। ঘরে ঘরে চারণ 
ঘোষণ| করিয়া বেড়াইত ॥ ষ্টার সন্ধান ললাটে ললাটে 
চুয়-চম্ধনের টীকা পরিয়া মাতৃমন্দিরে দলে দলে সকলে 
উপস্থিত হইত-_সপ্তমীর প্রভাত ভইতে দশমীর বিজয়া- 
লিঙ্গন পর্্যস্ত আত্মচৈতন্ের উর্ধে যে স্ব্টিচক্র রচিয়া 
উঠিতেছিল, তাহার সন্ধান মেদিন করিতে চাহিলে, 
স্ষ্টির মধুচক্র সম্ভবতঃ এমন বাস্তব যুভ্তিতে গড়িয়া উঠিত 
না, কল্পনার রামধন্ুই অ।কিয়। উঠিত.। কালীপুজার রাত্রে 
ঘরে ঘরে দীপালি-শোভা। তাড়। ভাড়। পাকাটীর মশাল 
জালিয়! ছুটাছুটা, দৌড়াদৌড়ি। আগুন লইয় ছুড়াছুড়ি। 
এমন বার মাসে তের পার্বণে উৎসবের অনুষ্ঠানে, 
হান্--কৌতুকে অত্কিতে এক অপাথিব স্ষ্টি গড়িয়া 
উঠিতেছিল, তাহার ধারণা! আমি করিতে পারি নাই। 
কত জ্যোত্আ-রাতেশাঙ্গার বুকে শ্রেণীবদ্ধ তরণী বাহিয়। 
হাসি, কথা, গানে চিত্ত ভরিয়। উঠিত-_ছুকুল মুখরিত 
করিয়া সঙ্গীতের রেশ উঠিত--সেদিন সে সবই ছিল খোলা 
মনের সহজ অভিব্যক্তি--ইহার মধ্যেই বিনাইয়৷ বিনাইয়। 


জীবন-সঙ্গিনী 
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ভাগাদেবী যে আমাদের মধ্যে এমন অমর স্যষ্টিচক্র গড়িয়া 
তুলিতেছিলেন, মে দিকে বিন্দুমাত্র দৃষ্টি ছিল না। 

কত দ্বিগ্রহর রাত্রে কথা কহিতে কহিতে খোল! 
আকাঁশপথে কে যেন আবিভূর্ত হইয়। টানিয়। লইয়া 
খাই নদদীতটের অশ্বথ-বটকুগ্তে। সেখানে আলো-ছায়ার 
মাঝে হদয়-বিনিময়ের উৎস মুক্ত হইত । তারপর নৌকা 
করিয়া নদীপথে কত দূর যাত্রা, কে তাহার হিসাব রাখে ! 
কেহু যথাসময়ে অন্তপস্থিত থাকায় এই উত্সবে যোগ 
দিতে না পারিয়া নদীতীরে হতাশ হইয়া আমাদের সন্ধানে 
ছুটাছুটা করিত। কেহ বা এই গভীর রজনীতে গৃহ- 
দেবীর কাছে গিয়। জিজ্ঞাসা করিত আমাদের সন্ধান। 
[তিনি এই সংবাদে অক্দানা আশঙ্কায় বিচলিতচিত্ত হইয়। 
ঘর ছাঁড়িয়। অলিন্দে আমিয়া দ্রীড়াইতেন-_ আমাদের 
পুনরাগমনের গ্রুতীক্ষা়। ভারপর কলহান্তে আমাদের 
পুনরাবির্ভাব। মুখে কাপড় দিয় ভ্রকুটাকটাক্ষে তার 
তিরস্কার, তারপরে হাসির উৎস মুক্ত হইত--এইরূপ 
লুকাচুরি খেল!র মধ্য দিয়। আমাদের বহর হৃদয় এক সে 
বাধ! পড়িতেছিল। এসব হইতেছিল আমাদের অজ্ঞাতে। 
এই স্বতঃ-স্থজনের শক্ত বেদী আমি অস্বীকার করিলেও, 
ইহার প্রভাব অস্বীকারের ছিল ন|--তাহাঁই একটা 
প্রলয় স্থটি করিয়া আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ করিল। শ্রীঅরবিন্দ 
ছিলেন সত্যদৃষ্টিমম্পন্ন দিব্য শিল্পী, কিন্তু আমারই প্রকৃতি 
হয় তো তাহাকে অন্ধ করিযাছিল-এই বিচার আজও 
আনার শেষ হয় নাই 

যেখানে শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার সম্বন্কচ্ছেদ, 
সেইখানেই জীবন-সঙ্গিনীর আত্ম গ্রকাশ এবং সঙ্ঘ-জীবনের 
আরম্ত। কিন্তু সে কথা হয়তো আমার বলা হইবে না। 
যেখানে জীবন-প্রবাহ অতল সমুদ্রগর্ভে আপতিত হইয়া, 
ধূলি-বালি-কর্দিমের স্তর-বিন্তাম করিয়া অভিনব জীবন- 
দ্বীপ-রচনায় খরআ্রেতে ছুটিযঘ়াছিল, সে প্রয়াস যেখানে 
বার্থ হইল, দেবতার বোধন-সঙ্গীত গাহিতে না গাহিতে 
উৎসর্গের মঙ্গলঘট ভার্গিয়া পড়িল, সেইখানেই আমার 
লেখনী নিশ্চল হউক । 

১৯২১ খুষ্টাব্ধের প্রথম ভাগেই আমার জন্য যাহাদের 
আসিব।র কথা, তাহারা আসিয়াছিল। দুর পথের যাহারা, 


১১৪ 


তাহার পরে আসিবে বলিয়া আমার হ্ৃদয়দ্ধার চিরদিনই 
মুক্ত। আমি আজ কাহারনাম করিব? জীবনের কঠোর 
অগ্নিপরীক্ষার দিনে এই অতি দীন জনকে আশ্রয় করিয়া 
আমার ওষ্টপুটে একটু হাপির রেখা ফুটাইবার জন্য যাহারা 
সর্ববত]াগী হইল, তাহাদের অমর স্মৃতি আমার ভ্ুদয়-পটে 
চিরাহ্কিত থাকিবে । কোন উচ্চাকাজ্ঞ।, আশা ও আদর্শের 
আকর্ষণ ইহাদের ছিল না--পরকে আপন করার কঠোর 
তপস্য।ই ছিল এই সব মানুষের লক্ষ্য । এই নরনারীর 
সংহৃত্তি আত্মিক, তাই শাশ্বত ও অমুত। জন্ম-জন্মান্তরের 
সাথী লইয়াই সঙ্ঘ হয়--সঙ্ঘ-ঘোঁযণার তাই ইহারাই 
হইল প্রবর্তক । 

সঙ্ঘের প্রথম যাত্রী অরুণ। মেআসে নাই; আমায় 
গে আকর্ষণ করিয়। লইয়া গিয়াছিল তাহার স্বক্ষেত্রে। 
আমি ছিলাম কেবল আপনারই কাছে কবি, ভাবুক, 


দারশনিক। আম।র খ্যাতিপত্র দ্বিতীয় ব্যক্তির নিকট 
মিলিবে না, তাহা আমি জানিতাম; কিন্তু হঠাৎ 


শ্রীঅরবিন্দের জ্যোতিষ শুভ দৃষ্টির বিকীরণে আমার স্থান 
উচ্চ গ্রামে যেন স্তপ্রতিষ্ঠিত হইল, নিজের অসাধারণত্ে 
আস্থাবান্‌ হইয়া জাতির নিকট বাণী প্রেরণ করিলাম-- 
শমান্‌ অরুণচন্দ্রকে তবুও যেন অতিক্রম করিতে ইচ্ছ। 
হইত না। স্থকুম।র শিশুকাল হইতেই সে আমার সকল 
প্রেরণার পুরোভাগে গিয়! দাড়াইত--মানবাত্মার সহিত 
মানবাত্মার সদদ্ধ দৃঢ় ভিত্তি পাইলে, পর আপন হওয়ায় 
যে চিত্তের নির্দয়তা, তাঁহ। এখানে মিলিয়াছিল। ১৯২০ 
খৃষ্াক্ের গোড়ায় বরীন্দ্র প্রমুখ শ্রীঅরবিন্দের স্বজন ও 
অনুগত কম্মিগণ মুক্তি পাইলেন। এই নূতন পরিস্থিদ্ছি- 
ফলে শ্রীঅরবিন্দ ও আমার মধ্যে যে অস্পষ্টতা ঘনাইয়। 
উঠিযাছিল, তাহার নিরাকরণ করার জন্ত প্রীমান্‌ অরুণকেই 
পণিচারী পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হইলাম । ঝড়ের আভাসেই 
অস্তরের যে অস্থিরতা জ্মিয়া উঠিতেছিল, তাহ! হইতে 
মুক্তি পাইলাম। সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ চিত্তে আরব্ধ কণ্ম স্ুসম্পন্ন 
করার জন্ত পুনঃ উদ্ধদ্ধ হইলাম। 

কর্মের ব্যাপ্তি অর্থক্ষেত্রেই নিবদ্ধ ছিল। চতুর্দিকে 
«প্রবর্তকে”্র ভাবপুষ্ট সংহতি গড়িয়। উঠিতেছিল। প্রত 
কন্দী তখনও গড়িয়। উঠে নাই, সর্বক্ষেত্র নিজেকেই 
দেখিতে হইত। অসাধারণ বর্মশক্তির উত্স ছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ। এই অমোঘ বিশ্বাসেই দেহ ও মনের ক্লান্তি 
অন্থভব ফরিতাম না। নান প্রকার ব্যবসার সঙ্গে মানব- 
চরিত্র লইয়াও অসংখ্য প্রকার আবর্ত-স্থি হইত। ইহার 
উপর গৃহদেবীকে কেন্দ্র করিয়া একটী নারীচক্রও 
গড়িয়া উঠিতেছিল। মানুষ গড়ার দাবী আমি করি ন|) 
কেনন1 অভিজ্ঞত৷ হইতে বুঝিয়াছি--গড়া ম।হুযই থাকালে 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, নির্মাতা গর্ব করিয়া বলে-_ 
এ শ্বষ্টি আমার। আমি এমন অন্ধ নহি। 

এই সময়ে আমার অপর দুইটা শ্ঠ(লিকাঁর পতিবিয়োগ 
হয়। আমার স্ত্রী ভগিনীগুলির বৈধব্যযুত্তি দেখিয়া 
অতিশয় সন্ত্রস্ত হইয়! পড়েন । এই মৃত্িকে তিনি অতিশয় 
ভয়ের চক্ষে দেখিতেন। আমি তাহাকে আশ্বাস দিয়া 
বলিলাম-বিধাতার এই কঠোর বিধান যদি তার ভাগ্যে 
থাকে, তাহা তিনি নিজের কঠোর তপন্তায় নিশ্চয় 
অতিক্রম করিবেন । এই কথায় তিনি সান্বন! পাইত্েন না 
প্রণাম করিয়া বলিতেন, “আশীর্বাদ কর, তোমার কোলে 
মাথা রাখিয়া যেন মরি” আমি তীর মন্তক চম্বন করিয়া 
সর্ধাজ্ঃকরণে এই আশীর্বাদ করিতাম। আমার বাণী 
তাঁর হৃদয় স্পর্শ করিত-_তিনি অতি উৎসাহে কম্মে প্রবৃত্ত 
হইতেন। স্বামিহারার প্রতি তার অসাধারণ সহ্বান্ৃভৃতি 
ছিল, তাঁর একটা দৃষ্টান্ত পরে দিব। তিনি বলিতেন_ 
“নারীর এত বড় দুর্ভাগা আর কিছুতে নাই |” 

বৈধবা সম্বন্ধে আমার চিন্তাঁপার| কিন্তু অন্যরুপ ছিল। 
অ।মি বলিতাম, বাবহারত্তঃ নারীর বৈধব্য দুর্ভাগা বটে, 
কিন্তু হিন্দু বিধবার এই তপ্ঃপৃত মুস্তিটা কি মানবাত্মার 
অমরত্বকেই ঘোষণা করে না? শরীর লইয়। শ্বামী নয়; 
শরীরনাশে পত্বী স্বামীর অবিনশর আত্ম।র সাথা হইয়া 
থাকিবে। স্বামীর দেহ বিদ্যমানে আীর এক মুত্ডি। 
অশরীরী স্বামীর পত্বী ভিন্ন মুন্তি ধরে । নারীর বধবাবেশ 
জাতিকে স্মরণ করাইয়। দেয়_-পতির শরীর গিয়াছ্ছে, 
তাঁর অশরীরী আত্ম। লইয়! মে তপন্থিশী। 


কথা শুনিয়। তার চক্ষে প্রদীপ অগ্রিশিখা জ্বলিত। 
তিনি বলিতেন, “পত্রীর দ্রে£টা বিরহের আগুনে দগ্ধ 
হয়। নে ব্যথা তুমি বুঝিতেছ না? স্বামীর দেহ 
হারাইয়] পত্তীর বৈধব্য তোমার কথায় গৌরবের বস্ত-- 
কিন্তু এ তপস্যা নারীকে যেন করিতে না হয়!” সে যে 
কি দরদ লইয়া কথা, তাহ] ভাষায় বুঝান যাইবে ন]। 
তিনি নিজের ভতগ্নীদের বড় আদর যত্ব করিতেন। 
স্বামিহার| যদি বেশভৃষ। করিত, তাহা হইলে তিনি বড় 
বিরক্ত হইতেন, যদিও মুখে কিছু বলিতেন না। তিনি 
একবার যাহা! অন্তরের কষ্টিপাথবে যাঁচাই করিয়া সত্য 
ব্লিয় গ্রহণ করিতেন, তাহ! আর কোন যুক্তিতর্কে নাকচ 
হইত না। স্বামিহারার বৈধব্যবেশকেই তিনি শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন। চির-ব্রঙ্মচারিণী স্বাধবীও যেমন তিনি গড়িয়া 
গিয়ছেন, তেমনি চির-কুমারীও বাদ দিয় যান নাই; 
আবার বিধবাকেও তিনি যথাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। দিয়াছেন। 
যাহার যে ভাব ও অবস্থা, তাহার ব্যত্যয় হইতে তিনি 
দিতেন না। ইহার অন্তথা হইলে, তিনি অতিশয় স্ষু্ 
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হইতেন। স্বামিহারা যদি সাজিয়া গুজিয়। তাহার সম্মুখে 
আপিত, তিনি মনে মনে বলিতেন, “কাহার তৃপ্তির জন্য 
এই সাঙ্গ-সঙ্জ।?” আমি বলিতাম, *শ্বামী না থাকিলেই 
কি মানুষকে সাজিতে গুজিতে পাই ? মন বলিয়াও তো! 
বস্ত আছে ।” 

তিনি তীব্রক্ে বলিতেন “মনের গলায় দড়ি। 
নিজের জন্য মানুষ সাজে না; ওদের মনে অন্ত আছে। 
স্বামীকে ওরা পায়নি, ভালবাসে নি ।” 

এই পাওয়ার কথায় আমি তার দিকে চাহিয়| 
ভাবিতাম, তুমি কি আমায় পাইয়ছ?) একজন আর 
একজনকে যদি পাওয়ার মত পায়; সেই তো] ধন্য হ়ু। 
এখানে যে পায় না একজনও মনের মানুষ, সে ভগবানকে 
প|ওমার আশা কেমন করিয়া করে? যেনারী পতি পায়, 
পির আত্মাকে স্পর্শ করে, মে নারী পতি হারায় কেমন 
করিয়া? শাঁরীর সন্বন্ধই তে। একমাত্র সন্ন্ধ নয়। বিধবা 
'ভাই অমর পত্তির স্মৃতিময়ী দিব্য প্রতিম!। বিপত্বীকেরও 
বিধুরাশ্রম এই হেতু হিন্দু সংস্কৃতির গৌরবস্থচক। 

আত্মার অমরত্ব শ্বাকার করিতে হইলে, এষ্ট সমাজ- 
বধানই মানবাত্স।র খতময় অভিব্যক্তি । এইবূপ নব- 
সমাজ-প্রবর্তনে তিশি বধূবরণ করিয়। ঘরে তুলিয়াছিলেন, 
চিরকুমারীকে স্থপথ দ্রেখাইয়া উত্প্গ-মন্ত্রে দীক্ষ। দিয়া- 
[ছলেন-বিধবার হাত ধরিয়া তিনি পরম পখের সন্ধান 
দিমছলেন। শুধু অধ্যাত্ম-পুত্রদের প্রতিই তার করুণা- 
প্রমাদ বিতরিত হয় নাই, নারীকেও তিনি বক্ষে তুলিয়া 
যখাযোগ্য স্থান দিয়া গিয়াছেন--সে অন্তরঙ্গ রহস্যম্য় 
ইতিহাসের কতটুকু বর্ণনা করিতে পারি? কেবল একটা 
বিধবা যুবতীর কথা উল্লেখ কবিয়াই এই আলোচনা হইতে 
শিবৃত্ত হইব। 

কোন এক সন্ত্রাম্ত পরিবারের ষোড়শ বর্ষীয়৷ যুবতী 
বন্যা পতিহীন] হ্ইয়াই অচিরকাল মধ্যে একমাত্র শিশু- 
পুত্রটাকেও হারাইয়| সমস্ত সংসারটিতে গভীর বিষাদের 
ছাঁয়াপাত করে। এই যুবভীর পিতামাতা কন্তাকে কোন 
মতে সাস্বনা দিতে ন৷ পারিয়! আমাদের সহায়তা প্রার্থনা 
করেন। আমরা নিমস্ত্রিত হইয়। সদলবলে তাহাদের বাড়ীতে 
উপস্থিত হই । আমাদের আগমনে শোকাচ্ছন্ন পারিবারিক 
আবহাওয়া কিছুক্ষণের জন্য উতৎ্সবময় হইয়৷ উঠিল। 
পানভোজনাদির মধ্য দরিয়া এই শোকবিহ্বল] যুবতীও 
কিছু যেন সাস্বনা পাইল। অবস্থা অনুকূল অনুভব 
করিয়৷ সঙ্ঘজননী আমায় সঙ্কেতে জানাইলেন--এই মেয়েটী 
আমাদের আশ্রয়ে থাৰ্ষিলে সুখী হইবে, ইহার পিতামাতার 
ইহাই আকুতি, এ দায়িত্ব আমায় লইতে হইবে। তিনি এই 
ভাবেই কাধ্য করিতেন) নিজে কিছু করিতেন না, আমাকে 
আশ্রয় করিয়া ক্ষুদ্র-বৃহৎ কর্ম-সাধন ছিল তার স্বভাব । 
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আমি এই যুবতীটাকে এই প্রস্তাব কর! মাত্র, সে 
যেন আকাশের ঠাদ হাতে পাইল, সঙ্গে সঙ্গে তার চক্ষে 
আশার আলে বিকশিত হইল । 


এই শোকবিধুরা যুবতীকে সঙ্ঘজননী নিজের কাছেই 
রাখিলেন এবং অকৃত্রিম স্নেহ-মমতায় দেখিতে দেখিতে 
তাহাকে আপন করিয়া লইলেন। সে অতি শীঘ্র তাহার 
সমস্ত অতীতটাকে বিদায় দিল। একেবারে নৃতন ভাবে 
সে নিজেকে গড়িয়া লইল। অল্প দিনের মধ্যেই তার 
শোকমলিন বিবর্ণ মুখ সমুজ্জল কান্তি ধারণ করিল। 
শূন্য হৃদয় পূর্ণ করার অসাধারণ কৌশলে তিনি 
মেয়েটাকে চিরদিনের জন্য শোকমুক্ত করিলেন। আমার 
সেবার ভার ধীরে ধীরে ভার হাতেন্তন্ত করিয়। তাহাকে 
এমন ভবে আপনার করিয়। লইলেন যে, গে আর 
আমাদের পর মনে করিল না) মেয়েটা নিজের ছুহিতার 
মত নবঙ্গেত্রে নৃতন জন্ম লাভ করিল। সতীর আশীর্বাদ 
পতিহারাকে সেবার অধিকার দিয়া তাহাকে ধন্য করিল, 
আমার ধাত্রীরূপা নিশ্মলা তার স্েহের দানরূপে আজিও 
নবজগীবনের সাক্ষ্য দেয়। 

তার সেহে ও যত্বে সজ্ঘের কন্ঠ।রা গরবিনী | তাহ রাও 
পুরুষের ন্যায় সঙ্ঘের ভিত্তি রক্ষা করে। নিরবচ্ছিন্ন 
কশ্মের ভিতরেও সংস্কৃতি ও সাধনার জন্য তাহাদিগকে 
অবকাশ দিয়া, তিনি তাহাদের অপূর্ব চরিত্র দান 
করিয়াছেন । সজ্ঘবের অনাটন ভখন অকথা ছিল, 
মেয়েদের হাড়ভাঙ্গ! শ্রম ভাঁহ।র অনেকখানি লাঘব করিত। 
এই নিরবচ্ছিন্ন শ্রমের তিনিও ছিলেন সমান অংশীদার। 
নাঁন। ঘটনা হ্্টি করিয়া ইহার মধ্যেই তিনি তৃপ্তির নিঝর 
উৎসরিত করিতেন । মেয়েদের কশ্মক্লান্ত পেহশ্র তাই 
সতত লাবণামগ্ডিত থাকিত । শ্রমই অমুতের মত নারী- 
মন্দিরকে অপূর্ব শক্তি ও শ্রী দিয়াছে। 

সঙ্ঘের পুভ্র-কন্য! সকলেরই তিনি ছিলেন যুগপৎ ভয় ও 
অভয়ের স্থান। কোনরূপ চাপল্য ও চ|ঞল্য তাহার সম্মুখে 
প্রকাশ করার সাধ্য কাহারও হইত না। কিনস্তত্তীর গুরু- 
গম্ভীর আচরণ ও কঠোর অধ্যাত্মশাপনকৌশলের মধ্যেও কি 
এক অপূর্ব আনন্দপ্রবাহ বহিত, কি যে অপাথিব 
আকর্ষণে তিনি সকলকে মুগ্ধ ও এক্যবদ্ধ করিয়া রাখিতেন, 
যাহার ফলে আমার প্রেরণার অঙ্গুকুলে সকলেই অবিরাম 
ছুটিত, দুঃখকে ছুঃখ বলিয়া কেহ স্বীকার করিত না। এই 
হিসাব সেদিন যদ্দি করিতাম, তাহ! হইলে তাহাকে কেবল 
আমার সেবিকা! সহধশ্মিণী বলিয়া স্সেহ-প্রীতি নয়, সেই সঙ্গে 
পৃজার্থা দিয়াও সাস্বনা লাভ করিতাম। তিনি আমার 
অনুগত শিষ্যার ন্তায় আমার জীবনধশ্মের অটল ভিত্তি 
রচন। করিয়া গিয়াছেন। তাঁর মহনীয় জীবনের ইতিহান 
খুব অল্পদিনই নমুজ্জল কাঁস্তিতে আমার কাছে প্রতিভাত 


১১৬ 


ইইয়াছিল-_সে খুব অল্পদিন-সে কাহিনী আমার অন্তরেই 
গোপন থাকিবে । 

হিন্দুর নারীচরিত্র হিন্দু নারীই বুঝিবে। নারীর 
দরদ নারী যেমন বুঝে, অন্যের পক্ষে তাহা সম্ভব নয়। 
নারীর লক্ষা ও আদর্শ সপ্দ্বে তিনি স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হ্ইয়াছিলেন। ন|রীর পবিভ্রতা ও লজ্জ।কে 
তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান দিতেন। আর একটা বড় বিষয়ে 
তাহার লক্ষ্য স্থির ছিল। তিণি স্বামীকে বড় করিয়। 
দেখিতেন; কিন্ত স্বামীর ধম্ম ততোধিক বলিয়া স্বীকার 
করিভেন। তীর জীবনদৃষ্টান্তই তাহার প্রমাণ। তিনি যে 
অতি অল্প বসে কোর ব্রর্গচযা বরণ করিয়া লইয়।ছিলেন, 
তাহা ম্বামীর ধশ্মেরই দায়। এই. ধশ্মে যাহারা যত 
উদ্ধ দ্ধ তাহারা তাহার তত সম্েচে ও আশার্ব।দ 
লীভ কগিত। আাহার মাগলকন্তাগণ কন্মক্লাস্ত হইম়| 
যখন হঘশ্ম(ক্তকলেবর হইয়াছে, স্বচক্ষে দেখিয়াছি-_তিনি 
শত নিষেধ সত্বেও তাহাদের ব্যজন করিতেছেন। 
হিনি সন্তানদের সুভোজাদানে তৃপ্ধ করিতেন। তার 
এইরূপ সেহামুতে অনেকে ধন্য হইয়।ছে। 

আমার প্বাস্থোের প্রতি তার কিরূপ সচেতন দুটি ছিল, 
তার একটা দৃষ্টান্ত দিই। ভর্তার প্রতি হিন্দু নারীর 
এইরূপ অন্গরাগ নৃতন কথ। নহে। খাওয়া-দাওয়ার দিকে 
তার বিশেষ দৃষ্টি থাক! সত্তেও, মাঝে মাঝে সদ্দি-জরে 


স্স্ি 
হহত, 


পড়িলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন এত স্দি-ক।শী 
হয়?” আমি ঘরের বাতায়নপথে চাহিয়া হাপিয়৷ বলিলাম 
“এ বিশাল ফল্সা গাছটা! বাতাস বন্ধ করায়, স্বাস্থাঠানি 
হয়” সেই দ্রিনই মধ্যান্ছে দৈনন্দিন কম্মাদি সমাপন 
করিয়। ঘরে আসিয়! দেখিলাম-_ আলো ও হাওয়ায় ঘরখ| পি 
ভরিয়৷ উঠিয়াছে। বাতায়ানের দিকে চাহিয়া দেখি 
ফল্না গাছটার অস্ত্েষ্িক্রি়া করা হইয়াছে। তার পক্ষে 
বিজয়দীথি। কে শত্রু, কে মিত্র, তার কাছে বল! দায় 
হইয়! উঠিল। 'নিরীহ 'বৃ্ষটীও তার বিরাগ হইতে 
মুক্তি গাইল না। ঘটনা তুচ্ছ, কিন্তু এমনই ছিল তার 
মনোবৃত্তি। 

এই সময় হইতে তাহার অন্তরে শ্বচ্ছ উতৎসর্গশোতঃ 
খতধা উচ্ছৃসিত হইয়া আমার জীবদে অসাধারণ প্রভাব 
বিস্তার করিতেছিল--এই সময়েই তিনি যেন আপনাকে 
প্রকাশ করার জন্য প্রস্তুত হইয়া উঠিয়াছিলেন। আমিও 
যে প্রাণধারা এতদিন অলক্ষ্যে আমায় দিন দিন শক্তিশ।লী 
করিয়া তুলিতেছিল, তাহ! যেন প্রত্যক্ষ করিয়৷ নিজেকে 
কৃতার্থ মনে করিল[ম। 


প্রবর্তক 


জৈষ্ঠ 


চন্দননগরে এই সতীমুদ্রিকে খিরিয়া অকল্পিত এক 
মধুচক্র যখন গড়িয়া উঠিতেছিল, সেই সময়েই সঙ্ঘের 
অন্ততম সাধক শ্রীমান অরুণচন্্র পণ্ডিচারীতে থাকিয়া 
শ্রীঅরবিনদ ও আমার মধ্যে নানা কারণে যে অল্পষ্টতা 
ঘনাইয়া উঠিতেছিল তাহ। নিরাকত করার চেষ্টা 
করিতেছিল। অরুণচন্দ্র স্থ্দূর প্রবাসে থাকিয়া তার 
হুনিপুণ মানস-তুলিকায় শ্রীঅরবিন্দের নিকট যতই 
সঙ্ঘকে সুষ্পষ্ট করিয়া তুলিতেছিল, চন্দননগরের সঙ্ঘ 
ততই শৃঙ্থলিত ও স্থগঠিত হইয়া উঠিতেছিল। এই 
অপূর্বব অধা।আ্সরইস্তের কিছুট। বিবৃত করার জন্য তাহার 
ও আমর মধ্যে যে কয়েকখানি পত্রবিনিম্য় হইয়াছিল, 
তার কিয়দংশ অতঃপর উদ্ধৃত করিব । 

অরুণচন্ত্র লিখিল £ পপ্রথম সাক্ষাতে 'অরো? জিজ্ঞাসা 
করিশেন-মতিল।লের কাছ থেকে কি মেমেজ এনেছে? 
কণ্ন্বর কারুণাপূর্ণ-:।"..বন্ধুম শুধু,'সে মতিবাবুই জানেন? 
নিজেরই কঠে বাধ ছিল-"অন্তরের বার্তা সেযে অসীম 
কাহিনী ।,**'মেসেজ আমার সত্ব1.--.এই আমি ও 
আখরা__বুঝে নাও অন্তধ্যামী--কথাট। অগ্তরেই বল্লাম) 
অনেক প্রশ্থাির পর “অরো? জিজ্ঞাসা করলেন মিতিলাল 
সাধনার কথ| তোমাদের কাছে বলে?” 

আ-“বরাধর বলে” আসছেন, যাঞা ঠিক আমাদের, 
তাদের মধো সধনা বেশই চলছে |” যার! একটু ঘুরছে, 
তাদেরও নাগ উল্লেখ করতে হুল। তিনি বল্লেন--ণন। 
মতিলালের শি্ের স!ধনার কথ | সে এখানে বিজ্ঞানে 
উঠেছিল, তারপর লিখেছিল গেখান থেকে নেমে 
কাজ করছে ।” 

অরুণের সহিত শ্াঅরবিন্দের দীর্ঘ কথোপকথনের 
মন্ম গভীরভাবেই হৃদয়ঙগম করিবার বিষয় ছিল। কেননা, 
১৯২০ খুষ্টাঝের পর দেশের নৃতন পরিস্থিতি উপস্থিত 
হইলে, শ্রাঅরধিন্দের মহিত আমার স্ুশিবিড় সম্বন্ধ যেশ 
শিখিল হইয়া পড়িতেছিল। মীরাদ্েবী৷ ও বারীন্রনাথের 
আগমনের পর হইতে কি যেন একটা অলক্ষ্য ব্যবধান 
আমাদের উভয়ের মধ্যে ধীরে ধীরে অস্কুরিত হইয়) নান। 
জটিল সমস্ার স্থষটি করিঘা তুলিতেছিল। 


অরুণ এই সকল বিষয় লইয়৷ শ্রীঅরবিন্দের সহি 
আলোচনা করিয়া যে আলো আমায় দিতেছিল, 
তাহাই আমাদের ভবিষ্যতের পাথেয় বলিয় মনে 
করিতাম। এই বিষয় লইয়া! পরবতী সংখ্যায় কিছু 
আলোচনা করার ইচ্ছ! রহিল। 


(ক্রমশঃ) 


নাগপুরে 


|মহেন্দ্রনাথ সরকার 


রামকষ্চ মিশনের সম্পাদক স্ব।মী ভাস্করেশ্বরানন্দ কর্তৃক 
আহুত হয়ে মাচ্চ মাসে নাগপুরে গিয়েছিলেম । নাগপুরে 
অনেক বাঙ্গাণী আছেন। তদের আদর, আপায়নে 
তৃপ্তিলাভ করেছি । এ'রা সকলেই উচ্চপদস্থ রাজবর্ম্মচারী। 
প্রেমিডেন্পী কলেজের ভূতপূর্বব ছাত্র মিঃ পি, কে, বন্ধু 
বর্তমনে নাগপুরের ডেপুটি একাউণ্টেন্ট জেনারেল, 
ডিরেক্টর অব পাবলিক ইগ্াপ্রিজ, মিঃ কে, ডি, গুহ, 
ছি আই, পি রেলওয়ের প্রধ।ন ডাক্তার মিঃ বিশ্বাস-_ 
এদের শৌজন্তে, আন্তরিকতায় ও আতিথ্যে পরম 
অ।প]।য়িত হয়েছিলেম | রামকৃষ্ণ মেবাআমের ব্রঙ্গচাপীদের 
পেবা ও যত্ত্বের কথা কোনদিন বিস্বৃাত হব না। 
আশ্রম।ধিবাপিবন্দদের অফুরন্ত তত্বগিজ্ঞাসা, তাদের 
একান্তিকী গখ্বোপলপ্ধির আম্পৃহা আমার খিস্ময় ও 
আনন্দের কারণ হয়েছিল। এদের দেখে মনে হয়েছিল-- 
বামকুষ্। মিশন দেশে শুধু সেবাব্রতের উদ্বেধন করেনি, 
গাবনের মূলে জ্ঞান ও আনন্দের উপলব্ধির প্রেরণা 
বিষ তভাবে জাগিয়ে দিয়েছে। এদের সঙ্গ আমার ভিতর 
যৌবনোচিত শক্তি সঞ্চার করত-_দিনের পর দিন তত্ব- 
কথায় কেটে যেত। ইঠ্ঠগে[ঠীতে যে আন্তরিকতা 
গ্রকাশ পায়, ত। আর কোথাও পাওয়! যায় না। 

নাগপুর মহারাষ্রপ্রধান দেশ। এখানে গভর্ণমেণ্ট 
কলেজের অধ্যাপকদের সঙ্গে, বিশেষতঃ দর্শনের অধ্যাপক 
ও ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল । ছু" একজন 
অধ্যাপক, ছাত্র ও ছাত্রীকে ঘনিষ্ঠভাবে জেনে বুঝেছি-- 
বাংলা ও মহারাষ্ট্রের ভিতর চিস্তাধার প্রায়ই এক। 
জীবনের মূলনীতি ও দৃষ্টির ভিতর কে।ন গভীর পার্থক্য 
নেই। মহারাষ্ট্রে সম্ত- সাধুদের প্রভাব এখনও বেশ 
পরিলক্ষিত হয়। গীতার জ্ঞানেশ্বরী টাকায় আজও মহারাষ্ট্রের 
মনীষা উদ্বোধিত। জ্ঞ/ন-ভক্তি সমন করে? জীবনের 
কি হয়েছে। তিল্লকের জ্ঞানের ভিত্তিতে কর্ম প্রতিষ্ঠা 
মহারাষ্ট্রকে কর্ণমুখর করে" তুলেছে । বর্তম।নে মেহের 
বাবার গ্রভাব বেশ হুম্পষ্ট। এরূপ পরিবেষ্টনে বাঙ্গালীর, 
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বিশেষতঃ চিস্তাশীলদের এ দেশে বেশ আদর আছে। 
যারা বুদ্ধি ও হৃদয়কে উদ্বোধিত করতে পারে, তাদের 
এদেশে অন্তরে প্রবেশ করতে বেশী বিলম্ব হয় না। 
আতিথেয়তায় মহারাষ্ট্র এখনও প্রাচীন ভারতের 
অনুগামী । শুধু এক কাপ চা দিয়েই সন্থপ্ট হয় না, নানাবিধ 
ভোজা উপকরণ সাজিয়ে দিয়ে মেবার আনন্দে উংফুল্প হয়। 
সত্যিই এদের আতিথেয়তায় মুগ্ধ হ'তে হয়। মেয়ে-পুরুষ 
একজন অপরিচিতকে যেরূপ দ্বজনের ন্যায় ব্যবহার করে 
অদ্ধাপূত হৃদয়ে ন্বহন্থে অল্লার্দি পরিবেশন করে 
সৌজন্যতার পরাকাষ্ঠা করেছিলেন, তার বিমল স্মৃতি 
ভুল্বার নয়। ভারতবর্ষের এইরূপ আতিথেয়তা সর্ব 
গ্রদেশেই দেখতে পেয়েছি, অতিথি সব্বদেবময় এ বিশ্বাস 
গাচীনপন্থীদের ঠিতর যে পরিমাণ আছে, তা” নবীন- 
পস্থীদদের ভিতর বড় দেখতে পাওয়। যায় না। নবীনপন্থীরা 
পদম্যা।দ! ও অপ্রিকারবোধে তাদের আতিথেয়তার পরি- 
বেখন করেন। কিন্তু প্র।চীনপন্থীদের ভিতর এই 
মধ্যাদাবেধ অপেক্ষ। মানবিকতার বে।ধ বেশী পরি; । 
অদ্ধার ভিতর দিয়ে ভোজ্যদন্তারের মধ্যে একটি সান্বিকী 
তৃপ্তি হৃদয় ভরে দেয়। এই কথাই মনে হয়েছিল 
ডাক্তার দেশমুখের বাড়ীর নিমন্ত্রণে। দেশমুখ-পত্থীর ও 
দেবশমুখ-ছাত্রী আভার সানন্দ সেবাবৃত্তি ও তৎপরতা ও 
মহারাষ্ট্রের স্ম্বাছু ও শ্বাস্থাময় আহাধ/ সেদিনকার 
আভিথেয়তাকে সর্ব রকমেই করেছিল উপভোগ্য । 
ডাক্তার বিশ্বাসের বাড়ীতে বাঙ্গালীলমাজের একটি ছোট- 
থাটে। ভোঞ্জ হয়েছিল আমারই জন্ভ। দেখানে অনেক 
বাঙ্গালী শ্রেষ্ঠ সন্তানদের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল। ডাক্তার 
বিশ্বান ও তদীয় পত্বী ভূরিভোজে সকলকে পরিতৃপ্ত 
করেছিলেন। কল্যাণীয়! বেণুকার ও শ্রীযুক্ত পি, কে, বন্ধুর 
পত্ধীর সঙ্গীত বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। হাপির লহরে, 
বৈঠকখানার গল্পে বাঙ্গালীর স্বরূপ প্রকাশ পেয়েছিল। 
রাত্রি একটায় সকলেই ফিরে গেলেন । আমি মিঃ গুহের 
সঙ্গে তারই মোটরে বের হলেম চাদিমা রাজে নাগপুরের 
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লেকগুলি দেখতে । চন্দ্রতপতলে বিস্তীর্ণ লেকগুলি 
কি না সুন্দর দেখাচ্ছিল! গভীর রাত্রে পরিত্যক্ত জনপণ্দে, 
নিঝুম নিশ্তবতার ভেতর প্রকৃতির বিশালতা হৃদয়ের 
আবেগ গ্রশস্ত করে" বিশ্বব্যাপী এক মহনীয় সন্তায় 
পরিচয় করিয়ে দিচ্ছিল । মিঃ গুহ ও আমি নীরবেই এই 
মৃহান্‌ সত্তার নীরব স্পর্শ অষ্টভব করছিলাম। জীবনাবেগ 
মেখানে কত ক্ষুর্ঘ,। কত দৈন্যে ওরা! হ্ৃদয়বৃত্তির প্রশমনে 
কত শান্তি ! 

নাগপুরে গিয়ে ইচ্ছা হয়েছিল সেবাগ্রামে মহাত্মা 
গান্ধীজীর আশ্রমে গিয়ে তার সঙ্গে দ্রেখ। করব। মিঃ 
গুহের কাছে এই কথা বলাতে তিনি তৎপর হয়েমব 
ঠিক করলেন মিঃ আয়ন্তায়াকমের সহায়তায়। মহাত্মাজী 
দিলেন--আমাদের সঙ্গে দেখা হবে। একটি 
দিন ঠিক করে মিঃ বস্তু, মিঃ গুহ ও আমি মোটরে রাত্রির 
শেষ যাষে ওয়ার্দ। অভিমুখে যাত্রা করলেম। নাগপুর 
ইতে ওয়।দ।র রাগ্তাটি ঝড় সুন্দর। প্রকৃত শৌন্দয্যে 
রাস্তার ছু'প।শে বড় খড় গাছ। এক এক স্থানে 
ছু'দিকেব গাছের শাখা প্রশখ। পরস্পর মিশিত হয়ে ষেন 
খ্বাভারবক তোরণ হ্থজন করেছে। প্রায় ৫০ মাহল পথ 
চলতে কোনই কষ্ট হ'পনা। বরং আমরা সকলেই বেশ 
আনন্দাচুডব করতে করতে চলতে লাগলেম। সেবাগ্রম 
পৌছাব।র পূর্বেব ভোর হয়ে গেল। সেবাগ্রাম পৌছেই 
ক্থযে)দয় দেখতে পেলেম। চারিদিকে মাঠের ভেতর 
একটি ক্ষুদ্র “কলোনী” রচিত হয়েছে। এইটি গান্বীজির 
আশ্রম। 

আশ্রমটি একটি মরুভূমির মত স্থানেই প্রতিষ্ঠিত 
চারিদিকেই শুন্য মাঠ, বৃক্ষলতা কিছুই নেই। নদনদী 
নেই-__দুরে ছোট ছোট পাহাড়। আশ্রমটি অত্যন্ত 
সাদাপিদে রকমের । বাড়ী-ঘর-ছুয়ার মাটির, দেয়াল ম।টির, 
ওপরে কোথাও ছোন-চল, কোথাও খাগরা। আশ্রমবাসী 
সবশুদ্ধ পঞ্চাশ পঞ্চান্-জন। 

আমর! শ্রীযুক্ত আয়ন্তায়কম ও শ্রীধুক্তা আশালতা 
দ্বেবীর আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেম। আশালতা দেবী 
আমার আছেয় বন্ধু অধ্যাপক ফণিভৃষণ অধিকারীর কন্তা!। 
ইনি এম, এ) কিন্তু কিছু বোঝা যায় না। সাধারণ 
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বাঙালী ঘরের মেয়ে যেমন কাজকন্ম নিয়ে ব্যস্ত, একেও 
তেমনি দেখলেম। আতিথেয়তা করলেন অত্যন্ত 
বিনয় ও শ্রদ্ধ! মহকারে। শিজের হাতেই সব গ্রস্ত 
করলেন। নিজের হতে পরিবেশন করলেন। এর 
স্বামী আয়ন্তায়কম যেমন মধুর, তেমনি গম্ভীর। শান্ত, 
সংযত, অথচ বিনয়ের পূর্ণ গ্রতীক। আমাদের সেব।, 
্থখ, স্থবিধাগুলিকে অতি হৎ্পরতার সঙ্গে দেখছিলেন। 
বল! বালা, গান্ধীজির আশ্রমে আমরা আশালতা দেবীর 
আতিথ্য পাব, এ সান্ুগ্রহ অঙ্গীকার পূর্বেই পেয়ে- 
ছিলেম। দেবী আশালতার একটা ছোট কন্তা আছে। 
দেখতে ঘেণন সুন্দর, সেবায় তেমশি তপর, কথাবান্তীয় 
তেমনি ক্ষিগ্র। কত স্সেহে বাঁলিকাটির হৃদয় ভরা! 
সে আমাকে এত আপনার করে? নিল যে, আজও 
তার কথা স্মরণে আসে ও মনের অগোচরে সুখের ম্পশ 
দিযে যায়। 

আমদের জন্য চ] প্রস্তত হল। হাতে গড়া পাউরুটি, 
স্চ মাখনের সঙ্গে বেশ লাগল। আর কমলালেবুর 
রসের ত কথাই নেই-_-যে যত পারল খেয়ে নিল। 
আমাদের চ| পান শেষ হ'তে হতেই আ.য়ন্তায়কম্‌ বল্লেন, 
বাপুজী বের ইচ্ছেন। আমরাও তাড়াতাড়ি বের হয়ে 
পড়লেম-_ গান্ধীকে দেখবার জন্য । 

আমরা বের হ'তে না হ'তে মহাত্ম।জী লাঠি 
হাতে একদল আশ্রম-বালকবালিকা-পরিবেষ্টিত হয়ে 
রাস্তায় এলেন। তার সাথে ছিলেন মহাদেব দেশ।ই। 
আমাদের অগ্রগামী হ'তে দেখে মহাত্মাঞ্জী একটু 
দাড়ালেন। আমরা গিয়ে প্রণাম -করলেম। মহাত্মাণী 
ব)ক্তিগত পরিচয় নিতে লাগলেন। আমরাও তার সাথে 
চললেম। বাহত্তর বর বয়সে মহাত্মাজীর দ্রুত পদ- 
বিক্ষেপ দেখে বিস্মিত হলেম4 : রাস্তা চলতে বেশ 
অভ্যস্ত । আমাকে জিজ্ঞালা করলেন, অধ্যাপক, তোম।র তো! 
কোন প্লেশ হচ্ছে না, এরূপ রাস্তা চলতে? তোমাদের 
কলকাতার রাস্ত। কত স্ন্দর, মোটরে যাতায়াত। আমি 
বল্লেম, আমি গ্রামের লোক, কলকাতাম থাকলেও গ্রাম্য 
পথে চলতে অভ্যন্ভ। আর এরাস্ত তো বেশ বিস্তীর্ণ। 
মহাত্মাজী বল্লেন, তা” হ'লে তো ভাল। মহাত্মাজী 
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অন্ুসদ্ধান করলেন, আমি হিন্দী জানি কি না। আমি বল্লেম, 
জানি। মহাত্মাঞ্জী আনন্দ প্রকাশ কর্ুলেন। আর বল্লেন 
পরিবারের সকলকেই হিন্দী শেখাবেন। আমর! বেড়িয়ে 
ফিরলেম। গান্ধীজি আমাকে বল্লেন, আমি এখন 
আশ্রমের রোগীদের দেখব। গান্ধীজির সঙ্গে সঙ্গে 
আমিও আশ্রমে গ্রবিষ্ট হলেম। মহাত্সাজী রোগী দেখতে 
লাগলেন। আমি তার কাছে বিদায় নিয়ে আশ্রমটি সব 
দেখে এলেম। গান্ধীজী যে গৃহে থ|কেন, অবশেষে 
সেখানে প্রবেশ করলেম। আমি মহাত্মাজীর সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করবার জন্য একটু সময় ভিক্ষা 
করলেম। মহাত্মাজী, বল্লেন, আজ কাজ বড় বেশী, 
আপনাকে আধ ঘণ্ট। সময় দিতে পারবো। ৪টার 
নয় দেখ! হবে। আমি মহাত্মাজীকে ধন্যবাদ দিয়ে 
চলে এলেম । 

দেবী আশালত।র ও আয়ন্যায়কমের বাঁড়ীতে এসে 
ন্াণ, আহারাদি করে, বিশ্রাম করলেম। আহাষে।র 
্রূর্য ছিল না, কিন্ত পবিত্রতা, শুচিত| স্পষ্টই অহ্নুভব 
করেছিলেম। সকলেই মেয়ে-পুরুষ একত্র আহার 
করলেদ। ইংরাজ রম্ণীও ছিলেন । একট! শান্তভাবের 
[তর প্রসন্নতা ঝড় ভাল লেগেছিল । গান্ধীঞ্জির আমের 
আহার বেশ স্বাস্থ্যকর ও পুষ্টিদঘ্ক। ঢে'কি-ছাট। 
আতপের অন্ন, গমের রুটি, দেশী ও বিদেশী স্ত/লাড, দি, 
দুধ, মাখন, তরকারী--অত্যন্ত সরল অথচ সুস্থ 
স্বাস্থ্যকর খাদোর ব্যবস্থা । আহার।স্তে বিশ্রাম করে? ৪টার 
পূর্বেই চায়ের ব্যবস্থা হয়ে গেল। আমরা ৪টার সময়ে 
মহাত্মাজীর কাছে গেলাম । 

মহাত্মাজী সাদর আহ্বান জানালেন এবং বল্লেন, 
আমাদের চরকা-গ্রদর্শনীতে কি আপনাদের আহ্বান 
করতে পারি? আমর! সানন্দে মহাত্মাজীর সঙ্গে চরক1- 
প্রদর্শনীতে গেলাম। নৃতন চরক! প্রস্তুত হয়ে এসেছে। 
এতে অতি অল্প সময়ে বেশী সৃতা কাট।যায়। মহাত্মাজী 
বেখ করে? দেখলেন এবং এরূপ চরকাই এখন চলবে 
বলে? সম্মতি দিয়ে এলেন। 

আমরা মহাত্াজীর ঘরে প্রবেশ করলেম। ডাঃ রাঞ্জেজ্্র- 
প্রসাদ, মহাদেব দেশাই, মণিবেন প্যাটেল, রাজকুমারী 


নাগপুয়ে 
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অমৃতকুমারী, আশালত। দেবী, আয়ন্তায়কম্‌ ও আশ্রমের 
অন্ান্ত স্ত্রী-পুরুষেরা' এলেন। মহাত্মাজী আমাকে তার 
সম্মুখে বসালেন, ভাঃ রাজেন্রপ্রমাদ ও মহাদেব দেশাইয়ের 
মাঝখানে । 

নহাত্মাজী আমাকে লক্ষ্য করে” বললেন, আপনার কি 
জিজ্ঞান্ত? এদিকে আমাদের কথোপকথনের নোট 
মিঃ দেশাই ও অমৃতকুমারী গ্রহণ করছিলেন। মহাত্মাজীকে 
দেখতে এমন কিছু নেই, যা” বাইরের সৌন্দর্য্য 
আকৃষ্ট করে। কিন্ত তার হাণি ও নানা কর্দের ক্ষিগ্রতার 
ভিতর লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, তার স্থিতি অন্তরে 
কোন অতলম্পর্শ গভীবতয়। তিনি যেন সেখানেই 
গ্রতিষ্ঠিত। সব কাজের প্রেরণ। পেখান হ'তে আস্ছে। 
এই অভয় প্রবিষ্ট ভাবটি তাঁর মুখে বেশ প্রতিফলিত। 
মহাত্মাজীকে ছিজ্ঞাস। করলেম-অবিরত জীবন-সং গ্রামে 
লিপু থেকে পরতত্ব সম্বন্ধে আপনার কি পারণ। হয়েছে? 
নিশ্মই আপনার ভিতর এ বিষয়ে এমন সুম্পষ্ট কিছু 
ধারণ আছে, যা, আপনাকে জীবন-সংগ্রামের ভিতর 
এমনি প্রসন্নত। ও স্বচ্ছত| দান করেছে। 

মহায্মাী একটি তাকিয়ে ঠেদ দিয়ে বসেছিলেন। 
আমার প্রশ্ন শুনে? হেসে উঠলেন ও আসন করে, বস্লেন। 
আর বল্লেন_-আপনার প্রশ্ন আমার রক্তের চাঁপ বৃদ্ি 
করেছে। মহাত্মাজীর হাসিটি সকলের ভেতরই হাঁসির 
সঞ্চার করল। সহস| গম্ভীর হয়ে গেলেন আর প্রশান্ত 
ভাবে বল্লেন, “প্রেমই আমার কাছে পরতত্ব।” বলে 
নীরব হলেন, সকলেই নীরব হ'ল। 

মৃহাঝ(জী চরক1 চালিয়ে পুনরায় বল্‌তে লাগলেন, 
«এই যে আমি চরকা চালাচ্ছি, এ৪ প্রেম দ্বার উদ্ধদ্ধ। 
অগণিত নিরাহারী ও অর্ধাহারীর কথাই আমার 
মনে পড়ে।” 

আমি বল্লেম “আপনি কিবিশ্বাদ করেন, প্রেমের 
দ্বারা বর্তমান সভাযতার পূর্ণ পরিবর্তন সম্ভব হবে?” 

মৃহাত্ম। উত্তর দিলেন “নিশ্চয়ই, প্রেমই ত বিশ্বের মূল 
শক্তি। আমার মধ্যে প্রেম-শক্তির যথেষ্ট প্রকাশ নেই 
বলে এখন৪ আমি মিঃ জিন্না ও লর্ড লিংলিথগোকে 
আকর্ষণ করতে পারিনি। আমার বিশ্বাদ। সভাতার 


৯২৭ 


রূপ পরিবর্তন হবে এই প্রেমের দ্বারাই । পরিবর্তন সময়- 
সাপেক্ষ হতে পারে, কিন্তু ইহা অবশ্যস্তাবী এবং হবেই । 

আমি জিজ্ঞাসা করলেম--"ঈশ্বরের ভিতর এশর্্য 
আছে কি না?” 

গাদ্ধীজি উত্তর দিলেন, “আমার অন্থুভব সেরূপ 
নয়_গ্রেমই আমার কাছে ঈশ্বরের স্বরূপ) 

এন্প কথাবার্ত। হ'তে হ'তে মহাত্মাজী আমাকে বল্লেন, 
-পআপনার আধ ঘণ্টা সময় কি উত্তীর্ণ হয়নি ?% 

আমি ঘড়ির দিক তাকিয়ে দেখলেম্‌ যে, ম্হাত্মাজীর 
সময় বোদ কত ঠিক। আমার কথা শেষ হয়নি। ভাই 
বল্‌্লেম, “ম্হাত্মাজী, আমার আরও অনেক জিজ্ঞান্ত আছে) 
আমি আবার আমব, আপনার আতিথ্য গ্রহণ করতে । ৮ 

মহাঁত্মাজী বল্লনে, “আতিথ্য আপনার জন্য সব সময়ে 
গ্রস্তত থাকবে, কিন্তু বাংলার রসগোল্প। আপনাকে 
দিতে পারবে! না” সকলেই হেসে উঠলেন। মহাত্মাজীর 
স্বাভাবিক গাভীযষ্যের সর্দে এমন একটি শিশুভাঁবের মিশ্রণ 
থাকাতে, তার চরিত্রকে করেছে এত মধুময়। তাকে 
দেখে ভীতি বা সংকোচ হয় না। বরং শ্রদ্ধা ও ভালবাসার 
ত্বতঃই ন্ফুত্তি হয়। 

আমর] ফিরে এলেম। আয়ন্তায়কম্‌ ও আশ।লতা 
দেবীর নিকট বিদায় নিয়ে সন্ধ্যায় নাগপুরে রওন| হলেম। 

মহাত্মাজীর সঙ্গ-হুখ আমার বন্ধুরাও বেশ অনুভব 
করেছিলেন। গান্বীজীকে দেখে মনে হ'ল-তিনি যেন 
কোন উদ্দশক্তির স্পর্শ অনুভব করেন এবং তার দ্বারাই 
চালিত হন। সাধারণ লোকের বিচার বা হিসাব তাঁর 
নেই--তাই তাকে ভুল বুঝবার পভ্ভাবনা, বিশেষতঃ 
মস্তিষ্কের গৌরব যাঁরা করেন, তাদের পক্ষে খুব বেশী। 
কিন্ত অত্যন্ত বুদ্ধিমান হলেও, তিনি দিবা, স্িপ্ধ 
প্রেমখক্তির দ্বারা চালিত হন। তার আশ্রমের 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে কোন এ্বরধ্য বা শক্তির প্রেরণ! দেখতে 
পাইনি। তবুও তিনি কি শক্তিমান! প্রেমই দিয়েছে 
তাকে অপাধিব শক্তি-মানব-প্রেমে তিনি পূর্ণ, ঈশ্বর- 
প্রেমে তিনি সপ্তীবিত। শারীরিক ক্ষীণ সত্তার ভেতর 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


কি প্রেমের সঞ্চরণ! গান্ধীজী দেবার ও প্রেমের মৃত্তি। 
রুদ্রের তাওব নৃত্য বিশ্বের বক্ষে থেমে গ্রেলে, হয়ত এই 
মানব-প্রেমিকের শিগ্ধ ম্পর্শে সভ্যতার প্রাণে নবীন স্তর 
জেগে উঠবে । অহিংসার ভিত্তিতে বিশ্বমানব-সঙ্ঘের 
নবীন বেদী রচিত হবে। 

মহাবীর প্রেমের ভিতর ভাবুকতা নেই। অতীন্িয় 
বিশ্বের অলৌকিকতার ছায়াপাত তাতে দেখা যায় না। 
অফুরন্ত আনন্দের সপ্ধীবনধারায় তিনি আপ্লুত নন। 
তার ঈশ্বর-প্রেম, আত্ম-নিবেদন সেই শক্তি অনুসন্ধান 
করেছে, যাতে মানবের হৃপদয়পরিবর্তন হয়- মানুষ 
মানুষকে শ্রদ্ধার অব্দাণ দিয়ে পীড়ন, অত্যাচার হ'তে 
রক্ষা করতে পারে। মানবের স্থখ, দুঃখ ত্যাগ করে' 
তিনি অতীব্ত্রিয় বিশ্বে স্বত্তঃস্ফর্ত প্রেমের সাবপীল 
স্বচ্ছ প্রকাশ অন্তমন্ধান করেন নি। হৃদয়ের পবিত্রতা, 
গ্রসন্নতা, স্বচ্ছত। ও শুদ্ধির ওপর প্রেমের বিকাশ নিভর 
করে, কারণ প্রেম হচ্ছে আত্ম-ধন্ম। আত্ম-ম্পর্শ না হ'লে, 
প্রেমের পূর্ণ স্ফুরণ হয় না। হৃদয়-বৃত্তিতেই এই আত্মধশ্মের 
রূপ প্রতিফলিত হয়। এজন্যই মহাত্মা কতকগুলি নীতির 
অবশ্ঠস্ত।বিত1 স্বীকার করেন এবং তাঁদের কঠোর রূপে 
জীবনে অবলম্বন করবার সার্থকতা উপলব্ধি করেন। 
সেগুলি যখন হ্ৃবদয়ের শুদ্ধির পরিপকতা নিয়ে আসে, 
তখনই প্রেমের পূর্ণ প্রকাশ সম্ভব হয়। মহাত্মাগীর চেষ্টা 
প্রেমকে বিশ্বমানবসভ্যতার ভিত্তি করা। যে প্রেম বিশ্বকে 
অতিক্রম করে শুধু ঈশ্বরকে গিয়ে তার সঙ্গ ও সাহাযো 
লীলার রসবোধে পূর্ণ করে, সে প্রেম সম্থদ্ধে তিনি 
এখনও নীরব । হয়ত তিনি তাকে জানেন, কিন্তু মানুষের 
হৃদয়কে তিনি অহিংস| ব্রত উদযাপন করে, প্রস্তুত 
করতে তৎপর । তাই হয়ত একদিন আবিষ্কার করবে, 
অন্তরে অন্ুম্থ্যত দিব্য প্রেম, যা” দেখিয়ে দেবে ম।নব- 
সমাজের অন্তরালে আছে দিব্য প্রেম-সগ্রীবিত সমাজ-_ 
যেখানে দিব্য সংবিদে ও দিব্য আনন্দে মানুষ ভরপ্র 
হয়ে বিশ্বাতীত প্রেমচ্ছন্দের হিল্লোলে বিশ্ব চেতনার কি 
অনুভব করে। 


প্রতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীন 
শ্রীম্বরেশচন্দ্র ঘোষ 


ইউরোপ ও এশিয়া মিলিতভাবে ইউরেশিয়া আখ্যায় 
অভিহিত হইয়। থাকে । এই ইউরেশিয়ায় এমন একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে, যেখানে মানব-সভ্যতার উদ্ভব-ভূমি 
এশিয়। সন্তানন্বরূপ মুরোপকে আলিঙ্গন করিবার জন্য 
ব্যগ্র বাহু বিস্তৃত করিয়াছে বল। চলে। এই বাহুটির 
ভৌগোলিক আখ্যা তুরস্ক । ইহাকে এশিয়। মাইনর নামও 
দেওয়া হইয়। থাকে । যেখানে এশিয়। ইউরে।পকে প্রায়ই 
স্পর্শ করিয়াছে, তথায় বিশ্ব-বিখ্]াত ইন্ত।খুল ও কনস্হান্তি- 
নোগল নগর দরণ্ডায়নান। উভম্ম মহাদেশের মধে) 
শুধু ম্বল্পপরপর মন্মর সাগর যং্স|মান্ ব্যবধানরূপে 
বরাজিত। মন্মর সাগরের পুর্ধব ধিকে কৃষ্ণসাগর এবং 
পশ্চিমে ইজিয়ন সমুদ্র । ইজিয়ন সমুদ্রকেও এশিয়া ও 
ঘুরোপের মধাবী স্বপ্পপরিসর ব্যবধান বল! চলে। 
ভূমধাস।গরের অংশস্বরূপ এই সমুদ্রের একদিকে বনু বিচিত্র 
প্রাটীন সংস্কৃতির লীলাস্থল এশিয়। মাইনর এবং অন্ত 
দিকে গ্রতীচা সভাতার প্রবর্তক গ্রীস। ইজিয়ন সাগরে 
বিরাগিত ছ্বীপগুলি দেখিলে মনে হয় প্র্ততি দেবী থেন 
উত্য় মহাদেশকে সংযুক্ত করিতে প্রয়াম করিয়াছেন। 

প্রতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীন ইউরোপের দক্ষিণ- 
পূর্ব প্রাস্তে ভূমধ্যসাগর কতক সাগ্রহে আলিঙ্গিত হইয়া 
অবস্থিত বলিলে ঠিকই বল! হয়। দ্বীপ নহে বটে? কিন্তু 
অন্থুধি-চুষ্বিত এই দেশ ঘ্বীপপুগ্ধে বেষ্টিত এবং প্রায়ই 
দ্বীপাকার। এই দেশের উত্তরে এলবেনিয়া, যুগো-ঈস।ভিয়। 
বুলগেরিয়৷ এবং ইউরোপীয় তুরম্ব। ইহার পূর্বে ভূমধা- 
সাগরের অংশবিশেষ দ্বীপপুঞ্পূর্ণ ইজিয়ান সমুদ্র এবং 
দক্ষিণে ও পশ্চিমে খাস ভূমধ্যসাগর উত্তাল তরঙ্গ-বাহু 
উত্তোলিত করিয়া গভীর ভাবভরে নৃত্য করিতেছে। 
পৃথিবীতে বহু সমুদ্র আছে, কিন্তু এশিয়া, আফ্রিকা ও 
ইউরোপ, এই জিনটি মহাদেশের মধ্যবর্তী ভূমধ্যস!গরের 
সহিত কাহারও তুলনা চলিতে পারে না। ইহার 
বৈশিষ্ট্যের প্রধান কারণ, যে সকল প্রাচীন রাষ্ট্রকে শ্রেষ্ঠতম 
কৃষ্টির লীলাস্থল বল! চলে, সেইরূপ বহু দেশকে বেষ্টন 


করিয়া এই বঝ|রিধি বিরাজিত রহিয়াছে । তিনটি 
মৃহাদেশকে সংযুক্ত করিতেছে বলিয়া বাণিজ্যের দিকৃ 
দিয়াও ইহার গ্ররুত্ব অনাধ।রণ। 

বিশ্ব-সভাতায়, বিশেষ প্রতীচীর কৃট্টিগত প্রগতির পথে 
গ্রীমের অবদান অতুলনীয় বলিলে অততযুক্তি হয় না। 
আম্র। কল্পনার সাহায্যে আধুণিক ইউরোপকে বিঞ্জেষণ 
করিঞা দেখিলে, তাহার উন্নতির ব। অগ্রগতির মুলে গ্রীক 
বা হেলেণিক সংস্কৃতির প্রবল প্রভাব দেখিতে পাইব। 
দর্শন ও বিজ্ঞান, ধশ্মন,তি ও রাজনীতি এবং সাহিত্য ও 
স্থ/পত্য গ্রভৃতি সকল বিছ্া। ও সুকুমার শিল্পকলা ইউরোপ 
গ্রীসের নিকট হইতে শিক্ষা করিয়াছে। কতকগুলি 
বিষয়ে ভারতীয় মভ্যতার সহিত গ্রীক সভাতার বিস্ময়কর 
সাদৃশ্ত আছে। উভয় জাতির অস্তরেই তত্বজিজ্ঞাম। 
তীব্রভাবে জাগ্রত হ্ইয়ছিল। যাহাঁকে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা 
বশে, অপশ্য ডাহা ভারত ব্যতিরেকে আর কাহারও অন্তরে 
তেমন গভীর ও বা।পকভাবে জাগে নাই, কিন্তু জ্ঞানের 
অগ্রদূত অন্তান্ত িজ্ঞাসা ভারতবর্ষের সত্যানুসন্ধিৎস্থ ও 
তত্বপিপাহন খষিদিগের মতই গ্রীক পগ্িতদিগের মনেও 
ধ্বনিত হইয়া তাহাদিগকে সত্যের সন্ধানে উৎসাহিত 
করিয়াছিল। গ্রতীচ্য দর্শনে গ্রীসের অবদান সত্য সত্যই 
অন্থপম। খ্রীষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতক হইতে গ্রীক কৃষ্টি বা 
কালচার বিশেষ বিকাশ লাভ করির। খুষ্ট-পূর্বব পঞ্চম শতকে 
পূর্ণ পরিণতি প্রাঞ্চ হয়। এই যুগকে হেলেনিক সগ্যতার 
্ব্যুগ বলা চলে। সকল দিকু দিয়া এই সময়ে গ্রী 
উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছিল। বারিধি- 
বেষ্টিত রাষ্ট্রের অধিবাসী বলিয়া গ্রীকগণ নৌ-চালনে 
নৈপুণ্য লাভ করিয়া নান। স্থানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল। গ্রীকর৷ অনতিথররে অবস্থিত এশিয়া মাইনয়ে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, তথায় মিলেটান নামক একটি সমৃ 
ও গ্রণিদ্ধ শহর গ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। এই শহরে থেলঃ 
নামক যে গ্রীক দ্াশনিক জন্মগ্রহণ করেন, তাহাকেই গ্রীব 
দার্শনিক ততবের প্রবর্তক বলিয়। মনে কর! হয়। ইনি জলবে 


১২২ 


বিশ্বের আদি কারণ বলিয়! গিদ্ধাস্ত করেন। খ্রিষ্টপূর্ব 
ষষ্ঠ শতকে তিন জন প্রসিদ্ধ দার্শনিক গ্রীক কৃষ্টির অন্যতম 
কেন্দ্র মিলেটাস নগরে আবিভূতি হইয়া গ্রতীচীতে 
তত্বালোচনার ভিত্তিপন্তন করেন বলিলে ভূল হয় ন|। 
্রীষ্টপূর্বব ৪৯৪ অবে গ্রীসের দিকে অগ্রসর পারমিক 
বাহিনী কতৃক মিলেটাগ নগর ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। হেলেণিক 
সংস্কৃতির প্রাচীনতম কেন্দ্রসমূহের অন্যতম এই নগ্র- 
ধ্ংম হইবার পর এশিয়া মাইনরের এফিস।স্‌ নামক 
আর একটি শহর কষ্টি-কেন্রে পরিণতি পায়। এই 
নগরে হেরাক্রিটাস নামক দশানক পণ্ডিতের আবিরাব 
হয়। ইহাঁর পর খাস গ্রীমের এথেম্ন নগরকে কেন 
করিয়! হেলেনিক শিক্ষা ও সংস্কৃতি যে বিশ্ময়কর বিকাশ 
লাভ করে, তাহাই ক্ষুদ্রকায় গ্রসকে প্রতীচ্য সভাতার 
প্রবর্তকের পদে গ্তিষ্ঠিত করিয়ছিল। এই সময়েই 
(শ্রীষ্টপূর্ব্ব পঞ্চম শতকে ) গ্রীসের জ্ঞানি্রেষ্ট সক্রেটিসের 
আবির্ভাব ঘটে । যে শময়ে বুদ্ধদেবের আবির্ভাবে ভারতের 
চিন্ত/-জগতে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিল এবং ভারহীয় 
কটি বিশ্ববিজয়ে যায] করিবার উপক্রন করিয়!ছিল, 
গ্রায় সেই সময়েই শীসে জ্ঞ।নিগণ। গ্রগণা সক্রেটিস সমবেত 
শিশ্বাগণকে আত্মার অমরত্ব প্রভৃতি শাশ্বত সত্য সম্পবীয় 
শিক্ষা প্রদান করিয়া গতানুগতিকের বন্ধন হইতে বিমল, 
স্বাধীন ও মৌলিক চিন্তার উপর প্রতিষ্ঠিত সমুন্নত 
সংস্কৃতির সৌধ গণড়য়। তুপিতেছিলেন। এই শতাব্দই 
গ্রীসের সমুজ্জল ব্বর্ণথুগ। এই সম্ষেই পেরিক্রিসের 
হ্যায় রাষ্ট্রনেত], সক্রেটিস্-শিষ্ত গ্রেটার ন্যায় উদ্চশেণীর 
চিন্ত।শীল দার্শনিক, ফিডিয়াশের নায় শিল্পী, এক্ষিলাসের 
না কবি ও নাটাকার। লিওনিডাসের ন্যাম বীর জন্মগ্রহণ 
করেন এই সময়েই প্লেটোর শিষ্য এরষ্রটল জন্ম গ্রহণ 
করিয়া রাজনীতি, ধন্মনীতি ও মনোবিজ্ঞানের যে বীজ 
বপন করেন, তাহাই এই সকল বিষয়ে ইউরোপের 
পথ-প্রদ্শক হইয়াছে। 

ভারত ও গ্রীন উভয়েরই এতিহাসিক যুগ শ্রীষ্টপূর্বব 
ষষ্ঠ শতক হইতে আরস্ভ। তাহার পূর্বববন্তী যুগকে 
পৌরাণিক যুগ বলা চলে। এই পৌরাণিক যুগে যে 
সকল বিশ্ববিখ্যাত ব্যক্তি গ্রীসের গৌরবরূপে জন্ম পরিগ্রহ 
করেন, তাহাদের মধ্যে মহাকবি হোমারের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । থেলস প্রভৃতি আদি দাশানকদিগের গ্ায় 
এই আদিকবিও এশিয়া মাইনরে জন্মান। সম্ভবতঃ 
ষটপূর্বব নবম শতকে ইহার জন্ম হয়। ইনি অন্ধ ছিলেন 
বলিয়া কথিত। ইহার ইলিয়াড ও ওডিপি নামক 
মহাকাব্যদ্ধয় পাঠ করিলে, গ্রীসের প্রাচীনতর যুগের 
বিচিত্র আচার-ব্যবহার এবং গ্রীক পৌরাণিক বীরবৃন্দের 
অলৌকিক কীত্বি-কাহিনীর সহিত আমর! পরিচিত ইই। 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ইলিয়াডের প্রধান বর্ণনীয় বিষয় এশিয়। মাইনরে অবস্থিত 
ট্রয় নামক শক্তিশালী রাষ্ট্র ও নগরের বীরগণের সহিত 
গ্রীক বীপদিগের তুমুল সংগ্রাম | অনেকে ট্কে হোমারের 
কল্পনা প্রস্থত বলিয়। মনে করিতেন; কিন্তু পরে পুরাতত্ব- 
বেন্তদের প্রবল প্রযত্বে উ্রয়ের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত 
হওয়।য় সেই ধারণ| দূর হইয়াছে । ট্রোজান যুদ্ধের 
পর ট্রয়ের একদল অধিবাসী স্বদেশ ত্যাগ করিয়া ইটাপীর 
উপকূলে উপনীত হয় এবং তথায় উপনিবেশ স্থাপন 
করে। এই কয়েক জন ট্রোজান বীর ইটালীর বুকে ষে 
বন বপন করে, তাহাই পরে বিশ্ব-বিদমী লাটিন জাতিবূপ 
বিশাল বুক্ষে পরিণতি পায়। ইলিয়াদের অনুকরণে 
ইলিয়াদ নামক মৃহাকাব্যে ইটালীর মহাকবি ভাজ্জিল 
এই দেশত্যাগ ও উপনিবেশস্থ।পনের বিচিত্র বৃত্তান্ত লিপি- 
বদ্ধ করিয়াছেন । ভোমারের কাব্যের সাহায্যে আম্র। 
গীক দেব-দেবীদের সঙ্গেও ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইতে 
পারি। ইটালীয় দেববাদ গ্রীক দেববাদেরই অভিনর 
সংস্করণ । 

প্রশ্ন হইতে পারে, সভ)ত। বিষয়ে গ্রীকদিগের শিক্ষক 
কে? এই গ্র্ের উত্তর পাহধার জন্য আম।দিগকে 
গ্রীসের উপকূল পরিত্যাগ করিয়। ভূমধাসাগরের বুকের 
উপর দিয় [কিছুদূর দঙ্ষিণে অগ্রপর হইতে হইবে। 
আমরা গ্রীশীয়ান দ্বীপপুর্চের দরশসিণ সীমান্তে একটি 
দীপাকৃতি অথচ অগ্রশস্ত দ্বাপ দেখিতে পাইব। এই 
পর্দত-বন্ধুৰ দ্বীপের নাম ক্রীট বা ক্যাণ্ডিয।। এই দ্বীপ 
গ্রীক কথা ও কাহিনীতে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । পৌরাণিক কথানুলারে গ্রীক দেবরাজ জিয়াস 
(যিনি রোম্যান দেববাদের জুপিটর) ফিনিপিয়ার 
রাজা এগেনরের কন্যা ইউরোপার অপরূপ রূপে মুগ্ধ হইয়া 
তাহাকে লইয়। ক্রীটে পলায়ন করেন। শুধু যে আমাদের 
রজতগিপিনিভ মহার্দেবই ষণ্ডে আরোহণ করিয়াছেন 
তাহা নহে, গ্রীকদের দেবরাজ জিয়ামও একটি ছুগ্ধ-শুন্ 
যণ্ডে চড়িয়। পালাইয় যান বলিয়া কথিত। ফিনিশিস্া 
এশিয়। মাইনরের উপকূলব্তী একটি প্রাচীন রাষ্ট্। 
এশিয়ার রাজকন্যা] রূপবতী ইউরোপার নাম হইতে একটি 
সমগ্র মহাদেশ যে নাম প্রাপ্ত হয়, তাহা আজিও বিশ্ব 
ব্যাপিয়া ব্যবস্ৃত হইতেছে। শুধু যে ইউরোপ| হইতে 
ইউরোপের আখ্যার উদ্ভব তাহ! নহে, এই রাজকন্তাকে 
ইউরোপীয় সভ্যতার জননী বপিলেও ভূল হয় না। ইহার 
গর্ভে দেবরাঙগের ওঁরসে মাইনস নামক যে পুত্র জন্ম গ্রহণ 
করেন, তাহাকে ইউরোপীয় সভ্যতার অগ্রদূত বপিলে তুল 
হয় না। গ্রীন সভ্যতালোকে উদ্ভাসিত হুইবার বনু 
পূর্বব হইতে ক্রীটে এক প্রক্কার বিচিত্র সভ্যতার বিকাশ 
দেখ গিয়াছিল। ক্রীটীয় সভাতা মিশরীয়, স্থমেনীয় এবং 
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ভারতের সিন্ধু নদের তটদেশে অভিব্যক্ত ( মোহেঞ্ে-দরে! 
ও হারাপপার ) দ্রাবিড়ী সভ্যতার প্রায়ই সমসাময়িক | 
ক্রীটে শ্রীষ্টাবির্ভাবের দশ হাজার বৎসর পূর্বের প্রস্তরযুগেও 
মনুত্তের বান ছিল বলিয়া জান। যায়। ইউরোপার পুত্র 
মাইনস হইতে যে রাজবংশ প্রবর্তিত হয়, তাহার প্রত্যেক 
নৃপই “মাইনস” আখ্যা! প্রা্চ হইয়।ছেন। 

ইউরোপে গ্রীকপূর্বব সভ্যতার বিদ্যমানতার কথ। 
প্রথমে কেহই জানিত না। সার আর্থার ইভান্স কতৃক 
অনষিত অক্লান্ত অনুনন্ধানের ফলে আবিষ্কভ মাইনস- 
আখ্যাধারী নৃপগণের প্রকাণ্ড প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ 
ইউরোপের প্রত্বতাত্বিক চিন্তাধ|রাকে পরিবন্তিত করিল 
বল। চলে। ব্রোগ্তধুগে খ্রীপ্পূর্ব ২০০৭ অব্বের৪ পূর্বে 
মইনোয়ান রাজগণের জন্য অসংখ্য কক্ষে পূর্ণ যে সৃবিশাল 
সৌধ নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহ। আম্দিগের বিস্ময়োৎ্পাদন 
করে। খ্রীষ্টপূর্ব ১৫০০ অন্দে প্রীটের সৌডাগা-স্ষ্য 
মধ্যাহু-গগনে উপনীত হয় বলিলে ভুল হয় না। নোপন 
নামক স্থানে আবিষ্কৃত, ভগ্রাবশেষ দেখিলে বুঝ য|য়, এ 
সমম্ধ মাইনোমান নুপগণের শক্তি ও এশ্বব্য বিশেষ বৃদ্ধি 
পাইফাছিল এবং ক্রীটবাশীর। স্থ/পত) ও পূর্ত সম্পকীদ 
কৌশলে ইউরোপের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিল। তথন সমুদ্র- 
বক্ষে তাহাদিগের অপ্রতিহত প্রভাব ছিল এবং বাণিঙ্গোে 
ও উপনিবেশস্থাপনেও তাহাদিগের দক্ষতা ও আগহের 
অভ ছিল না। কোন কোন পুরাভন্ববেত্তার মতে 
মিশর হইতে একদল লোক এই দ্বীপে উপনিবেশ স্থীগন 
বারা এখনে সভ্যতার প্রদীপ গ্রজ্জপিত করেন। গে 
য|হাই হউক, এ বিষয়ে লেশমাত্রও সংশয় থাকিতে পাৰে 
না যে, গ্রীক সভ্যতার মূলে ক্রীটায় সভ্যন্তার প্রভাব 
বিদ্যম।ন রহিয়াছে । ক্রীটীয় সভ্যতার ধ্বংসাবর্েষের 
উপরেই প্রভীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীক সভ্যতা গড়িয়! 
উঠিয়ছিল। ক্রীট কয়েকটি বিষয়ে বিশেষ উন্নত 
ইটয়াছিল, কিন্তু গ্রীসের প্রতিভা ছিল সর্বতোমুখী। এই 
জন্যই ক্রীটের পরিবর্তে গ্রীমকে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবর্থক 
বলিয়া মনে করা হয়। | 

রাজধানী অগ্রিপপ্ধ হইবার এবং অন্তান্ত প্রতিকূল 
ঘটন।-আ্রোভঃ বহিয়। যাইবার সঙ্গে সঙ্গে ক্রীটের গ্রাধান্ত 
অতি ক্রতগতিতে বিনষ্ট হয় এবং উন্নতির পথে অগ্রপর 
গ্রীম ক্রমশঃ প্রভাব প্রসারিত করিতে আরম্ভ করে। 
প্রথমে গ্রীমের পেলোপনিদাস্‌ নামক প্রদেশের অন্তর্গত 
টাইরিন্স ও মাইসেনি নামক নগরছ্য় বিশেষ অভাদয় 
লাভ করে। মাইসেনীতে অভিব্যক্তি সভ্যতার সহিত 
ক্রীটীয় সভ্যতার সাদৃশ্য অস্বীকার করা যায় না। 
মাইসেনীকে কেন্দ্র করিয়া গ্রীক সংস্কৃতি প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল বলিলে ভুল হয় না। এই নগর শ্বীষ্পূর্ব 


গ্রুতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীস 
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পঞ্চম শতকে ধ্বংস গ্রাপ্ত হয়। ক্ষিলিম্যান নামক জান্মাণ 
গুত্বতাত্বিক কর্তৃক ক্রীটের মহিত পরবর্তী হেলেনিক কৃষ্টি 
সংযোগ-স্ুত্র মইপেনির ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কার ইউরোপের 
একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন। | মাইসেনির সিংহ-ছ।রটিকে 
ইউরোপের প্রাচীনতম স্থাপত্য নিদর্শননমূহের অন্যতম 
বলিয়া! মনে কর! হয়। উহা দেখিলে আমাদের দেশের 
প্রাচীন স্থপতিদিগের প্রস্তুত সিংহ্দ্বারগুলি শ্বতিপথে উদ্দিত 
হওয়া! অসম্ভব নয়। প্রকাগুকায় গ্র/টীন প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ, 
গিরিগান্র উত্কীণ্ণ করিনা প্রস্তুত সমাধিসমূহ এবং তথায় 
প্রাপ্ত বহু স্বর্ণালঙ্করর ও ্বর্ণমুদ্রা মাইপেণির অতীত সমৃদ্ধি 
সাক্ষা প্রদান করিতেছে । গ্রীসের যে সমুন্নত শিল্প-সাধন! 
বিশ্ববাপীকে বিস্মিত করিয়াছে, তাহার সুচনা বাজন্ন 
মাইমেনিতেই হইয়াছিল। 

যাহারা মাইপেনিম্বাপদ্িগকে পরাজিত কপিয়। এবং 
সেই সমৃদ্ধিখংলী নগরকে ধ্বংসন্তপে পরিণত করিয় 
পরবর্তী যুগে গ্রভাবশাপী হইয়াছিল, তাহারা আপনাদিগকে 
এচিয়ান আখ্যায় অভিহিত করিয়াছিল। পরে গ্রীসের 
এই শক্তিশালী সম্প্রদায় এচিয়ানের পরিবর্তে হেলেনেস 
নামে পরিচিত হয়। আরও পরে গ্রীক আধখ্যার উদ্তব 
ঘটমাছে। রোমের সহিত সংশ্রব হইবার পর 
রোম্যানদিগের দ্বারা গ্রীক নম প্রদত্ত হইয়াছিল। 
“হেলেনেল” জাতির অন্তত “গ্রেই” নামক ক্ষুদ্র সম্প্রদায় 
রোম্যানদিগের সংল্পর্শে আপিয়াছিল। রোম্যানর! প্রথমে 
সেই সম্প্রদায়কেই গ্রীক আখা। প্রদান করিম়্াছিল। পরে 
সমগ্র জাতিহ এই নামে অঠিহিত হইতে আরম করে। 
ক্রেটানদের পর মাইসেনিানগণ ভূমধ্যলাগরের পুর্ববাংশে 
গ্রবলপ প্রভাব প্রসারিত করার সঙ্গে সঙ্গে গ্রীক ক₹টিও 
চারিদিকে প্রচার করে। 

মহাকবি হোঁমারের সময়ের গ্রীকগণ আপনা দিগকে 
এচিয়ান বলিয়। পরিচয় দিত। ভাষা এবং আচারগত 
বিভেদের জন্য এচিয়ান ব। হেলেনেন জাতি তিনটি বিভিন্ন 
শাখা বা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছিল। এই তিনটির 
নাম আয়োনিয়ান,। ভোরিয়ান এবং ইয়োলিয়ান। 
আয়োনিয়ান শাখার গ্রীকগণ এই দেশের উত্তর পূর্ববাংশে 
বাস করিত। ডোরিয়ানগণ দক্ষিণের এবং ইয়োলিয়ান 
গম্প্রদায় উত্তর-পশ্চিমের অধিবাসী ছিল। আয়োনিয়ানগণ 
নৌবিদ্যায় অপেক্ষাকৃত অধিক দক্ষতা লাভ করিয়াছিল 
বলিয়া তাহারা বিভিন্ন দেশে গমন করিয়া গ্রীক 
বা হেলেনিক সভ্যতালাকের গ্রসার-সাধনে সর্বাধিক 


সাম্যের পরিচয় দিতে সক্ষম হইয়াছিল। অতুলনীক্ 


এথেন্স নগর আঞগোনিয়ানদিগেরই অপূর্ব কীি। 
গ্রীকগণের মধ্যে দর্শনে, শিল্পে ও সাহিত্যে ইহারাই 
অদ্বিতীয় উতৎকর্ষের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। বন 


জা স্ফতা ২ 
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বিশ্ববিখ্যাত চিন্তাশীল দর্শনিক ও সাহিত্যিক এই 
সম্প্রদায়ে জন্মিয়াছিলেন বলি! ইহার ভাষ। সমগ্র গ্রীসের 
সাহিত্যিক ভাষা বলিয়া গণ্য হইয়াছিল। আয়োনিয়ান 
সম্প্রদায়ের গ্রীকরাই এশিয়। মাইনরে উপনিবেশ স্থ(পন 
করিয়া! তত্বালোচনার কেন্ত্রত্বরূপ মিলেটাস প্রভতি নগর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । 

ডোরিয়ানগণ সুকুমার শিল্পে এবং দর্শনে তেমন উন্নত 
ন। হইলেও, বল-বীর্ষেয ও শোৌধ্য-সাহসে আযোনিয়।নগণ 
অপেক্ষী অধিকতর অগ্রসর হইয়াছিল। যেমন শিল্প- 
সৌন্দধ্যে অনুপম এথেন্স আয়োনিয়ানদ্দিগের বীন্তি, তেমনই 
বীরপ্রস্থতি স্পা] ভোরিয়ানদিগের দ্বাং1 স্থাপিত। 
গ্রপিদ্ধ কোরিস্থ নগরও ডোবিয়ানদিগের স্যষ্টি। থাশ্বীপণি 
গিরিবঞ্সে পারমিকদিগের সহিত যুদ্ধে পগাটটাধিপতি 
লিওনিডান এবং তাহার অন্ুচর স্পার্টানগণ যে অপুক 
আত্মত্য।গ, অতুলনীয় দেখাআআবেধ এবং বিস্ময়কর শোধ্যে 
ও সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার কাহিনী পাঠ 
করিলে গভীর মন্ত্রমে মস্তক নত না করিয়া! থাক যায় না। 
প্রথমে আয়োনিয়ানদিংগর প্রাধান্য গ্রীসে প্রত্ঠিত ছিল। 
পরে বলশালী ডো1রিগ্জানরা প্রধান হইয়া পড়ে। এই 
সময় এক প্রকার সৌধপ্রস্ত-প্রণালী প্রবন্তিত হয়) 
যাহ! ইউরোপীয় স্থাপত্যে “ডোগিক পদ্ধতি” আথ্যায় 
অভিহিত। ডেরিয়ান প্রাধান্ত বহুকাল বিরাজিত 
ছিল। অবশেষে ইয়োলিয়ান সম্প্রদ।য় প্রভাবশালী হ্ইয়। 
পরম্পর বিবাদে দুর্বল অন্যান্ত সম্প্রদায়ের উপর আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত করে। 

গ্রীসের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা, 
দেখিতে পাই--এই দেশ কে।নদিনই একাবদ্ধ মহারাষ্ট্রে 
পরিণত হয় নাই। ইহ! চিরদিনই ক্ষুপ্র ক্ষদ্র রাষ্ট্রে বিভক্ত 
ছিল। এক একটি নগরকে কেন্দ্র করিয়া এক একটি রাষ্ট্র 
গড়িয়া উঠিয়াছিল। এই সকল নগর-কেন্দ্রিক ক্ষুদ্র ক্ষত 
রাজ্যকে মিটি-ষ্টেটুলন আখ্যা দেওয়া হইয়। থাকে। এইরূপ 
নগর-কেন্দ্রিক রাষ্ট্র মের ও বাবিলোনিয়াতেও ছিল এবং 
অন্তান্ত দেশেও ছিল না তাহা নহে। তবে গ্রীন ক্ষুত্র 
দেশ বলিয়! ইহার অন্তর্গত নগর-কেন্দ্রিক রাষ্রগুলিও 
আকারে ক্ষুদ্রতর ছিল। এথেন্স, ম্পার্টা, কৌরিস্থ এবং 


প্রবর্তক 


থেবিস, এই চারিটি প্রধ।ন নগরকে কেন্দ্র করিয়া ষে 
চারিটি গ্রসিদ্ধ রাষ্ট্র হুষ্ট হইয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে 
পরম্পর বিবাদ ও সংঘর্ষ প্রায়ই সঙ্ঘটিত হইত। বিশেষ 
এখন্স ও ম্পটার মধ্যে চিরস্তন শন্রতা ছিল বলিলেও 
ভুপ হয় না। এই বিবাদকে গণতন্ত্রের সহিত সামন্ত- 
তন্ত্রের বিবাদ বলা চলে। এখেন্স গণতন্ত্র সমর্থন করিত 
এবং স্পাটায় কঠোর মামন্ত-তম্ত্র গ্রতিষ্ঠিত ছিল। জ্ঞান- 
বিজ্ঞানের গবেষণাগার, সুকুমার শিল্পকলার সৌন্দর্য্য 
মণ্ডিত ভাণ্ডার এথেন্সের নিকট ইইতেই ইউরোপ 
গণতন্ত্র মন্ত্রে দীর্শিত হইয়াছে। স্পার্টার সহিত 
এথেন্সের যুদ্ধ গ্রীক ইতিহাসে “পেলোপনেস্য়ান ওয়ার” 
আখ্যায় অভিষ্ভিত | 

গমন হইতে পারে, তবে কি প্রাচীনকালে গ্রীন কখনও 
একাবদ্ধ হয় নাই? অনেক দেশেই দেখা যায়-বাহির 
হইতে কোন শক্ত আক্রমণ করিলে, তখন 
দেশের পরস্পর বিখধমান রাজ্যগ্ুলি এক্বদ্ধ হ্ইয়। 
বিপুল বিক্রমে সেই মাব্বজণীন শক্রর বিরুদ্ধে যুগ্ধার্থ 
দণ্ড/য়মান হয়। পারস্তপতি দারিযুণ ও জেরাংকসসের 
বিপুল বাহিনী বতৃক গ্রীন আক্রান্ত হইলে, গ্রীকগণ 
সান্্রদাগিক বিবাদবিসন্ধাদ তুলিয়া দেশরক্ষার উদ্দোশ্টে 
মভ্ঘবদ্ধ হইয়। কল প্রকার বিপদ বরণ করিবার জন্য 
প্রস্তত হইয়াছিল। থাশ্নীপলীর গিরিপথে গ্রীকগণ 
দেশের জন্য আত্মত্যাগের চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইলেও, 
পারস্তের বিপুল বাহিনীর গতি প্রতিহত করা তাহাদিগের 
পক্ষে সম্ভব হয় নাই। স্পার্ট|ধিপতি লিওনিডান এবং 
তাহার অনুগত অঙ্টুচরধর্গেরর স্চলেই সেই সঙ্কীর্ 
গিরি-সঙ্কটে আত্মবলি পিতে সমর্থ হইয়াছিল। এই যুদ্ধে 
পারসিক গঠৈম্তগণ জয়ী হইলেও, পরে ম্যারাথনের 
প্রাস্তরে এবং স্থালামিসের জলযুদ্ধে তাহারা গ্রীকর্দিগের 
হন্তে সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত ইইয়াছিল। ম্যারাথনে যুদ্ধে 
মিষ্টিয়াডিয়াসের অধ্যক্ষতায় গ্রীকগণ অপূর্ব শৌর্ষের 
পরিচয় প্রদ।ন করিয়াছিল! স্তালমিসের জল-যুদ্ধে গ্রীকগণ 
জয়ী হইবার প্রধান কারণ নৌবীর থেমিস্টেক্লেসের 
অতুলনীয় দক্ষতা ও কৌশল । থেমিস্টোক্লেপের অধ্যক্ষতায় 
এথেন্স নৌযুদ্ধে বিশেষ দক্ষ হ্ইয়াছিল। 


পরাঞাপ্ত 


১৩৪৮ 


অবশেষে ইয়োলিয়ান সম্প্রদায়ের প্রাধান্ত প্রতিষিত 
হওয়ার কথা আমরা উল্লেখ করিয়াছি। এই সম্প্রদায় 
সভ্যতার পথে ভোবিয়ান ও আয়োনিয়ান এবং তদ্পেক্ষাও 
পূর্ববধত্তী এচিয়ান, মাইসেনিয়ান ও মাইনোয়ান বা 
ক্রেটানদিগের মত অগ্রসর ছিল না। খাস গ্রীসের উত্তরে 
অবস্থিত মামিডোনিয়া নামক প্রদেশ ইয়োলিয়ান 
সম্প্রদায়ের বাসস্থল ছিল। ইয়োলিয়ান বংশীয় রাজ! 
ফিলিপ ক্রমশঃ শক্তিশালী হইয়া গ্রীলের অগ্থান্ত প্রদেশের 
উপর আধিপত্য স্থাপন করিতে সমর্থ হন। বিশ্ববিজয়ী 
আলেকক্জেগার ইহারই পুত্র । আলেকজ্জাণ্ডার ব! সেকেন্দার 
এ[হের বিস্ময়কর দিগ্বিজয়-কাহিনী এবং ভারত পধ্যন্ত 
আ।গমানের বিচিত্র বৃভ্তাস্ত অনেকেই অবগত আছেন। 
গাম গ্রীসের অধিবাসীরা ইয়োলিয়ান বংশীয় ও 
মাপিডনব।সী ফিলিপ এবং আলেকজাগ্ডারকে যে দৃষ্টিতেই 
দেখিয়া থাকুক, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই যে, 
'গাপেকজাগ্ডার ও তাহার অন্ুচরবর্গ কর্তৃক হেলেনিক 
কির বীজ নান! দেশে উপ্ঠ হইয়াছিল। বিভিন্ন দেশের 
সংস্কৃতির সহিত গ্রীক সংস্কৃতির সম্মেলনে বন্ধ বিচিত্র 
£ষ্টি বা কালচার দৃষ্ঠ হইয়াছিল। দিথিজমী আলেক- 


জাগাবের আগমনের সহিত গ্রীক কৃষ্টির প্রভাব উত্তর, 


ভারতের পশ্চিমাংশে প্রসারিত হইয়াছিল। আফগানি- 
স্থানে (অতীতের গান্ধার) এবং উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে সেই প্রভাবের বনু চিহ্ন বা পরিচয় 
আমরা আজিও প্রাপ্ত হইয়া! থাকি। গ্রীক ও ভারতবষীয় 
স্থাপত্য ও ভাক্ষধ্যপ্রণালীর সংমিশ্রণে এক প্রকার 
অভিনব শিল্পাদর্শ হৃষ্ট হইয়াছিল। পণ্ডিতগণ এই 
খিচিজ্ঞ রচনাভঙ্গীকে “গান্ধারপদ্ধতি বা আদর্শ” আখ্যায় 
অভিহিত করিয়াছেন। এই আদর্শে গঠিত বুদ্ধমূত্তিগুলিও 
প্রাচীন প্রণ!লীতে প্রস্তুত বুদ্ধ হইতে বিভিন্ন। ফিলিপের 
সময়ে ইয়োপিয়ান প্রাধান্তের বিরুদ্ধে ওজন্বিনী অগ্নিবাণী 
উচ্চারণ করিযক। ভিমস্থিনিস বাগ্িশ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিলেন। আর একজন ইয়োলিয়ানবংশীম বাজ। 
ণক্তিশালী হইয়া রোমের বিরুদ্ধে দণ্তীয়মান হইতে দ্বিধ। 
বোধ করেন নাই। অবশ্য তখন রোম শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
উন্নতির পথে অগ্রন্ূর হইতে আরম করিয়াছে মাত্। এই 
১৬২--৪. 


প্রতীচ্য সভ্যতার প্রবর্তক গ্রীস 


১২৫ 


ইয়োলিয়ানবংশীয় রাজার নাম পাইরাস। ইনি এপিরাস 
প্রদেশের অধিপতি ছিলেন। | 

কার্থেজের সহিত রোমের তুমুল যুদ্ধের কথা অনেকেই 
অবগত আছেন। এই যুদ্ধে মাসিডনাধিপতি ফিলিপ 
(ইনি আলেকজাগ্ারের পিতা.নহেন ) কার্থেজকে সাহায্য 
কগিতে উদ্যত হইলে, রোম ক্রুদ্ধ হষ্টয়া মাসিভন আক্রমণ 
করে। ক্রমশঃ সমগ্র গ্রীই রোমের অধীন হইয়া পড়ে। 
রোমাধিকৃত এই রাজ্য প্রথমে মাসিভোনিয়া আখ্যায় 
অভিহত হয় এধং পরে রোম্যানরা ইহাকে আচাইয়া 
নাম প্রদ্ধান করে। রোম বাহুবলে গ্রীন জয় করে বটে; 
কিন্তু গ্রীক কৃষ্টির নিকট পরাজয় শ্বীকার করিতে বাধ্য 


: হ্য়। বিজেতা সাগ্রহে বিজিতের অপূর্ব শিক্ষা ও 


সংস্কৃতি গ্রহণ করে। রোমের অধীন গ্রীকর| আপন1- 
দিগকে “রুমাইয়োই” আখ্যা দিয়াছিল। প্রাজ্ঞ প্রবর 
সিসিরো স্বীকার করিয়াছেন, সভ্যতার উতসম্বরূপ গ্রীসের 
নিকট হইতে রোম সভ/তালোক প্রাপ্ত হইয়াছে । বিজয়ী 
সীজারগণ রোমের প্রাধান্য নানাদেশে প্রসারিত করিয়া 
বিরাট্‌ সাম্রাজ্য গড়িয়া তুলিবার পর গ্রীনকে কেন্ত্র করিয়া 
বিজাণ্টাইন সাম্রাজ্য জন্ম লাভ করে। বিজাণ্টাইন 
সমাটুগণ গ্রীকভাষ।কে রাজকীয় ভাষার গৌরব দান করে। 
বিজাণ্টাইন সাম্রাজ্য ধ্বংস ও লুপ্ত হইবার পূর্ব্বেই 
গ্রীস ওত্মানবংশীয় তুর্কধিগের অধীন হইয়া পড়ে। 

এই বিষয়ে সংশয় নাই যে, নানা প্রকার ভাগ্য-বিপর্যায়ে 
ও বিভিন্জ বিজেতু জাতির সংস্পর্শে গ্রীকগণের দেহে অন্যান্য 
সম্প্রদায়ের শোণিত সঞ্চারিত হুইয়৷ তাহাদিগকে ক্রমশঃ 
অতীতের হেলেশিক জাতি হইতে ব্বতন্ত্র এক বর্ণপঙ্কর নৃতন 
জাতিতে পরিণত করিয়াছে। প্রতীচ্য সভাতার প্রবর্তক 
মেই গ্রীস বা হেলাস আছে বটে, কিন্ত যে গ্রীকবা 
হেলেনিক জাতি সেই সর্বোৎকৃষ্ট ব! শ্রেষ্ঠ কির স্যন্টি 
করিয়াছিল, ঠিক তাহার! বন্ধন্ধরার বঙ্গে আর বিগ্যমান 
নাই বলিলে তুল হয় না। তবুও তাহারা মেই অতুলনীয় 
অতীতের উত্তরাধিকারী বটে এবং স্বল্প বা সামান্য হইলেও, 
সেই শোণিত তাহাদের শিরায় শিরায় ( অপর শোণিতের 
সহিত ) বহিয়া যাইতেছে, এ বিষয়েও সংশয় থাকিতে 
পারে ন1। | | 





গান ও আ্রভিলস্পি 


ওগে। পথের সাথী, নমি বারম্বার 
পথিক জনের লে! নমস্কার ! 
ওগে। বিদায়, ওগো! ক্ষতি, 
ওগো দিন-শেষের পতি, 
ভাঙা-বাসার লো নমস্কার ! 


€গে। নব প্রভাত-জ্যোতিঃ, জীবন-রথের হে সারথি, 
ওগো চিরদিনের গতি, আমি নিতা পথের পা, 
নব আশার লহো নমস্কার ! পথে চলার লহো নমস্কার । 
কথ! ও সথর-_শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি-_অধ্যাপক শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার এম. এস্সি 
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বিলাতী ছবির গোড়ার কথ! 
প্রীঅপরূপ মুখোপাধ্যায় 


এক হিমাবে ইংল্যাগ্ডের ছবির ইতিহাস সম্পূর্ণ করে' 
লিখতে গেলে আরভ করতে হবে সেই সগ্চম শতাবাী 
থেকে। কিন্তু সপ্তম শতাবীর পরেও পাঁচ এ বছর 
ইংরেজী ছবির ইতিহাস এতটা ছাঁড়।-ছাড়! ও অন্ুমান- 
নিমিত যে, সেখানে কোন বৈদেশিকের প্রবেশ নিষিদ্ধ। 
এই পচ শ' বছরের ছবিগুলি যেন কতগুলি ছড়ানো ফুল 
কুড়িয়ে নিয়ে ইতিহাসের স্থত্রে গাথতে পারলে সে যুগের 
রাজনীতিক ইতিহ।মে আলোকসম্পাত করা যাবে 





ণগ্যার ইদাম্‌ ব্রাস্‌ খ্যাট দি ফোর্ড" শিল্পী মিলাস্‌ 


ইংরেজ চিত্র-প্রতিভার বিকাশের প্রথম অবস্থায় ফ্রান্স 
এবং নিয় দেশগুলির (13607605705) প্রভাব সুষ্পষ্ট। 
শুধু যে প্রথম অবস্থায়--তা' নয়; গেনজব্রো ও টার্ণার 
প্যন্ত বিদেশী ছাপ ইংরেজি ছবিতে ধরা যাঁয়। জাতিগত 
এক্য এজন্য কতখানি দায়ী--তা” বল! যায় না সঠিক 
করে। এই মিল ব৷ প্রভাবের জন্য প্রধানতঃ হল্বাইন্‌, 
ডিহিয়ারি, কাটেল্‌, অলিভিয়ার, সোমার, মইটেন্স্‌, 
জনসেন্‌, ভ্যান্‌ ডাইক্‌ গ্রভৃতি বিদেশী চিত্রকরদের নৈকট্য 
ও প্রভাবই দায়ী । দুই গোলাপের আত্মকলহের কালেই 


(100 ৪1506 66. ২9565) ইংল্যাণ্ডে রিনেশার 
আগমন ধ্বনিত হচ্ছিল। টিউডর শাসনাধীনে ইংল্যাও 
শাস্তি নিরাপত্ত। স্থাপন কৰুল এবং নানারূপ পরিশীলনার 
পথ উ্াক্ত হ'ল। অষ্টম হেন্গীর রাজত্বকালে ইংরেজি 
গীর্জার আমূল সংস্কার (রিফমেশিন্) সাধিত হয়। তার ছয় 
পত্রী প্রভৃতির জন্য যেমন তিনি বিখাত, তেমনি হল্বাইনের 
আগমনও তা”র রাজত্বের একটি ম্মরণীয় ঘটন।। 
স্বাইন্‌। ১৪৯৭__-১৫৪৩ ) খাটি স্বদেশী অভিব্যক্ভির 
| দিকে না-হ'লেও, একটি খিশিট 
চিত্রধারার প্র বত্তন করঠে 
সমর্থ হয়েছিলেন। হ্ল্বাইন্‌ 
রাজা - জমিদারের অভিজাত 
পরিবেশের মধ্যে বিশেষ স্বস্তি 
পেতেন কিনা, সন্দেহ। ভ্যান 
ডাইক্‌ যে-রকম জন্ম-রাজসিক 
ছিলেন, হল্বাইন্‌ নিশ্চয় সে- 
রকম ছিলেন না। তর অপূৰ 
চিত্রদক্ষতায় সন্দেহ নেই, কিন্ত 
চতুর্দশ লুইর রাজত্বকালের চিন্র- 
কররা ”[.0015 00810129*এর 
যে হাস্তকর রাজরূপ প্রকাশ 
করেছেন, ভ্যান ডাইক্‌ যেমন 
| প্রথয়, চীল'সের গরিমান্বিত 
রাজরূপ একেছেন, হল্বাইন্‌ ঠিক তেমন ভাবে অষ্টম 
হেন্রীর “]এঠি ৮৫৪” ছবির সাক্ষ্যে রেখে যেতে 
পারেন নি। এদিক্‌ দিয়ে হল্বাইনের তুলনা হচ্ছেন 
ভেলাজকুয়েজ। কথিত আছে যে, ইল্বাইন্‌ অংকিত 
অনেক নারাচিত্্র দেখে হেন্রী তাদের সঙ্গে প্রেমে 
পড়েন এবং তাদের লাভ করার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু অষ্টম হেন্রীর প্রেম এক ভয়ানক “হায়-মরি” 
বস্ত। সেই প্রেমের নজীরে হল্বাইনের চিত্র-দক্ষত! 
বা শ্রেষ্ঠত্ব বিশেষ প্রমাণিত হয় না। হৃল্বাইনের 


১৩৪৮ 


মৃত্যুর পরেও ফ্লেমিশ, গ্রভাবের ধারা বিলাতী ছবিতে 
খুবই স্পষ্ট । 

প্রথম চালের মত রাজপগুণান্বিত রাজা যেমন বিলাতী 
রাজতক্তে কম বসেছেন, ভ্যান ডাইকের মত চিত্রশিল্পী 
তেমনি কম জন্মেছেন। ডাইকের আগে তা"র গুরু 
রুবন্স কিছুকাল ইংল্যাণ্ডে ছিলেন। তীর ডায়েরী 
থেকে জানা যাঁয় যে, চালপ খুব শিল্লোৎ্সাহী ছিলেন এবং 
এ-সময়ে বেশ উচ্চাঙ্গের শিল্প-সষ্টি হচ্ছিল। হল্বাইনের 
মত ভ্যান্‌ ডাইকৃও ( ১৫৯৯--১৬৪১ ) জীবনের 
সর্বশ্রে্ঠ কাল ইংলাণ্ডে কাটিয়েছিলেন। ডাইক্‌ 
ত।"র প্রভু চালসকে.নানাভাবে চিত্রাপিত করেছেন 
এবং তার প্রত্যেকটি ছবিই খাটি রাজচিঞ্জের মধাদ। 
পেতে পারে । লুে রক্ষিত চালের চিত্রখানাকেই 
সাধারণতঃ তার “901010102  1079500111200% 
বলে গণা করা হয়। ভ্যান ডাইকই পৃথিবীর 
মধ্যে সবাপেক্। দ্রুত আাকতে পারতেন এবং 
ত।”র বর্ণের বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । এবিষয়ে ওয়াট 
ও গেন্জব্রোর সঙ্গে তা"র চমৎকার এক আছে। 

ভ্যানের পরে ক্রম্ওয়েলের 'প্রটেক্টরেটের সময়ে 
কুপার নামক একজন উল্লেখযোগ্য চিত্রকরের অভ্যুদয় 
হয়েছিল। হেন্রীর সময়েই ছোট সাইজের ছবি 
ক্রমশঃ চালু হচ্ছিল। কুপার “মিনিয়েচার” ছবিকে 
একটি বিশিষ্ট আত্ম-মর্যাদা দিতে সমর্থ হ'লেন। 
তা” ছাড়া এসময়ে জেম্সিউন্‌ নামে একজন স্কটিশ, 
চিত্রকর স্কটূল)াণ্ডে একটি বিশিষ্ট চিন্রধারার স্য্টি 
করেন। এই চিত্রপাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ অষ্টা র্যবার্ণ। 
যথাস্থানে রাবার্ণের কথা আমর! বলব। 

রেষ্টরেশনের সময়ে শেলী ও তার পরে নেলার নামে 
দুইজন চিত্রকর যথেষ্ট প্রপিদ্ধি লাভ করেন। কিন্তু খাঁটি 
ইংরেজি চিত্রস্থজনের সফল সাধন] সুরু করলেন হোগার্থ 
হল্বাইনের সময় থেকে নেলার 
পধন্ত চিত্রধারাটি অন্গনরণ করলে ক্রমবধমান জাতীয় 
প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। নেলারের মধ্যে স্বাধীন রূপ- 
হুষটির প্রেরণা ছিল। কিন্তু হোগাথের মাঝে তা'র 
ক্ষম সম্পূর্ণত্ব ঘটল। 


( ১৬৯৭---১৭৬৪) | 


নিলাতী ছবির গোড়ার কথা 





“দি শ্রিম্প, গাল” (ম্মাশন্াল গঠালারি) £ শিল্পী- হোগার্থ 


১২৪৯ 


হোগার্থ আজ চিত্রকর হিসাবেই আমাদের নিকট 
পরিচিত। কিন্তু প্রথম জীবনে তিনি এন্গ্রেভিং এর 
কায করতেন। সমসাময়িক সমাজের কঠোর সমালোচক 
হিসাবে তিনি চিত্রজগতের প্রথম কাটুনিষ্ট”* বলে 
গণ); ভাতে পারেন । 41781000965 000610655” ও 
"11801886৪18 7000০” প্রভৃতি পিরিয়েল্‌ ছবিতে 
তিনি তাৎ্কাঁলীন সমাজের গ্লানিকর দিক্‌ চিরকালের জন্য 
চিত্রাপিত করেছেন। অতি ছোটক|লে তিনি থিয়েটারের 


7৮১ । ৬৯... 1 


সং সাজতেন। তা'ই হয়ত “ম্যাটায়ারের” নৈপুণ] তার 
এত চমৎকার । 

হোগার্থ বিলাতী ছবিতে যতটা 45120019081) 8100 
10901:08130, যে আর কেউ সে-রকম নন্। চসারের 
মত তিনিই সত্যকার প্রথম ইংরেজ চিত্রকর । টৈদেশিক 
প্রভাব ও অজিনাতের 'একচেটিয়া শিল্প-বিলাস থেকে 


* আধুনিক ৫0077015010 অনুযায়ী। রাঁফেল্‌ কাটু'নের গবরূপ 
বিভিন্ন প্রকৃতির | 


১৩৪ 


জাতির শিল্প-সাধনাকে মুক্ত করে তিনি ইংল্যাণ্ডের 
সাধারণো মিশে গেলেন । অতি সাধারণ জীবনের ন্বপ্ন, 
তাৎকালীন রীতিনীতির কঠোর নমালোচন। হোগার্থকে 
অমর করেছে । তিনিষ্ প্রথম ইংরেজ চিত্রকর, যিনি 
দেশের “91711100) 311]”-কে সাদরে আকলেন। নান। 


দিক্‌ দিয়ে এই ছবিটির অসাধারণ মূল্য আছে । *ইম্‌- 
প্রেশনিজমে*র অগ্রদূত হিসাবে 49100700311” গণ্য 
হ'তে পারে! ছোগার্থের সম-সময়ে কয়েক জন উচুদরের 
চিত্রকর ইংল্যাণ্ডে ছিলেন। কিন্তু তা”দের উপর হোগার্থের 





ইভালীয় প্রাকৃতিঝষরদৃষ্ত : শিল্পীঃরিচার্ডঃউইল্‌সন্‌ 


সাধন। কোন বেখাপাত করতে পারেনি । কিছুদিনগপরে 
একটি নয়া চিত্রকর গোঠীর উত্তব হ*ল--সাগডবি, স্কট 
প্রভৃতি তরুণ ইংরেজ চিত্তরক€রের দল দেশের মাঠ ঘাট 
তরুলতার মাঝে অপূর্বহসৌন্দর্ষ্রখ জেঃপেলেন |ুপ্রকতি-চিন্ত 
তখন “ফ্যাসনেবল্ঞ্টুহয়নি বলে এদের টসমাদর হ'ল না 
বটে, কিন্তু এই খাঁটি *ম্বাদেশিকতা কোনদিন ব্যর্থ হ'বার 
নয়। তাই একদিন টার্ণারের জন্ম হয়েছিলগুইংলাণে। 
৪ শী স্‌ নী 

রিচার্ড উইল্সন্‌ ( ১৭১৪--১৭৮২), যস্থুয়া রেনোল্ডস্‌ 

(১৭২৩ ৮ ১৭৯২) 


প্রবর্তক 


গেন্জত্রো (১৭২৭ ১৭৮৮) * [050 81010010052 75100902076), 


জ্যৈষ্ঠ 


রোম্নি (১৭৩৪--১৮০২) প্রভৃতি প্রায় সমসাময়িক। 
এদের যুগ বিলাতী ছবির ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা অধিক 
গরবের। 

উইলসন্‌ ও রেনোল্ডস্‌ রয়েল্‌ একাডেমী স্থাপন করেন 
(১৭৬৮)। আজকাল উইল্সনের ছবির খুব আদর 
হচ্ছে । কিন্তু জীবদশায় তা"কে ভয়ানক অভাবের তাড়না 
ভোগ করতে হয়েছিল। তা'র মনের জোর ও শত 
অভাব-পীড়নের মাঝে আদর্শ-প্রাতির কথা এক অত্যশ্চাধ 
কাহিনীর মত। 

যস্থয়া রেনোল্ডসের চরিক্ঞ 
অত্যন্ত জটিল। উইল্ সন, 
গেন্জব্রে! বা রোম্নির সম্পকে 
তার প্ররুত মনোভাব ও 
ব্যবহ।র নিয়ে আজও গবেষণ। 
কিন্ত ছুযোগের 
মধো তিনি যেভাবে নিজের 
স্থানটি রক্ষা করেছিলেন, তা” 
বাস্তবিকই ইংরেজ ডিপ্লে/মেসির 
পরিচায়ক । গ্লযাডষ্টোনের 
চরিন্র লিটন্‌ ট্রাচী * যে-রকম 


চলতে পারে। 


অস্কিত করেছেন, যস্থয় 
অনেকট! সে-রকম বাতি 
ছিলেন বলে মনে হয়। 


উইল্সনের কদর তা"র যুগ 
না-বুঝলেও, তিনি নিজে বেশ 
বুঝতেন এবং যস্থুয়ার জীবনের, একটি অদৃশ্ত স্তরের মধা 
দিয়ে উইল্সন্‌ একটা জালাময় স্রোতের মত প্রবাহিত হয়ে 
গেছেনঃ। মরবার আগে যে-দিন উইল্সন্‌ তার ভাইয়ের 
মৃত্যুতে একেবারে অগ্রত্যাশিতভাবে অনেক সম্পত্তির 
মালিক হয়ে লগ্ুন ত্যাগ করেন-__সেদিন নিশ্চয়ই যহ্থয়া 
এক ঘুমে রান্মি ভোর করেছিলেন। উইল্সন্‌ বাতীত 
গেন্জব্রে!-ও তী'কে কম ছুর্ভাবনা দেন নি। গেন্জবো 
যস্থয়াকে উপেক্ষার চরম করে? ছেড়েছিলেন । রোম্নির 
সময়ে তে। গোটা লগ্ডন-সমাঁজ একেবারে ছু" ভাগে বিভক্তই 


০০০ শ্পীশপপানাত জি বাপ, পা পপর পাপী শা 


১৩৪৮ 


হয়ে গেছিল এবং এক পময়ে রোম্নির ভক্ত-সম্প্রদায়ই 
প্রবল হয়ে উঠেছিল। কিন্তু এ-মস্ত ঝড়ঝাপটা উৎরে 
যস্থয়| যে-ভাবে রয়েল্‌ একাডেমীর সর্বোচ্চ পর্দে থেকে 
গেলেন, সে-জাতীয় দৃষ্টান্ত একালে রম্ঞে ম্যাকৃডোনান্ডের 
প্রধান মন্ত্রিত্ব ছাড়া আর নেই। জন্সন্‌ বাস্তবিকই 
বলেছিলেন £ [০ 10৬1110218010 18 009510059 | 
চেহারার দিক দিয়ে ভয়ানক কুশ্রী ছিলেন যন্ুয়া। 
'ছাটবেলা বসস্ত হয়ে সারা মুখ ও দেহে বিশী। কালো 
দাগ হয়েছিল) ইটালীতে শিক্ষানবিশীর সময়ে খোড়ার 
উপর থেকে পড়ে গিয়ে ওষ্ঠাধর চিরতরে থেৎলে যায় 
এবং তিনি বধির হয়ে যান। কিন্তু এসমস্তই তিনি তুলে 


গেলেন অরূপের সাধনায়, জীবনের প্রত্যেকটি মুত 


চিত্রধাধনার পূজায় তিনি উৎসর্গ করে” দিলেন_এমন যে 
বিয়ের ছুটি পর্যস্ত কোনদিন মিলল না! স্থ্দীর্ঘ জীবনে 
তিনি নানা রকমের ছবি একেছিলেন £ কাল্পনিক চিত্র, 
পৌরাণিক ও শিশু-চিত্র চরিত্রচিত্র, (0০07:0:9163), পোজ, 
চিত্র ( যথা__তেইস্‌, ভাচেম্‌ অব. ডিভনশায়ার ইত্যাি) 
কিছুই বাদ নেই। গেন্জব্রো বলেছিলেন, “19100 10! 
[১০৬ ৮6159010 15 0176 10801” তার মৃত্যুর বনুদদিণ 
পরে অপি মত প্রচার করেছিলেন যে, ধস্থ্য়ার ছবি একটু 
নিপ্রভ ও পুরাতন হ'লে অতি সুন্দর হয়ে ওঠে। এ- 
কথার সত্যতা “1,0৮০ 116, [0৬০ 1৬] [00/,৮ “11)6 
4১8০0 100110091)06”, 4139700 98006] গ্রভৃতি 
চিনের বিচার করে, অনুভব করা যায়। যন্তুয়া তা"র 
যুগের সমস্ত বড় বড় মনীধষির সহিত প্রীতি-সুত্রে আবঞ্ধ 
ছিলেন। জীবনে কুরুচির পরিচয় একবার মাত্র তিনি 
দিতে উদ্যত হয়েছিলেন। কিন্তু গোল্ডন্মিথ তা?কে সেই 
কলঙ্কের হাত থেকে রক্ষা করেন। যসুয়ার “16 
[58815 5০” চিত্রটি পে-যুগের সর্বশ্রেষ্টা অভিনেত্রী 
সারা সিডন্স থেকে আকা । গল্প আছেঃ যে-ধিন সারার 
ছবি সম্পূর্ণ হ'ল, সে-দিন যন্থগ! বলেছিলেন। ম্যাডাম, 
তোমার এই পরিচ্ছদের একটি কোণে আমার নামটি 
পিখে রাখি। তোমার সংগে আমাকেও তুমি অনাগত 
কালে নিয়ে যাবে । অমরত্ের জন্ত যঙ্গয়ার দুশ্চিন্তার 
কোন কারণ ছিল না। 


বিলাতী ছবির গোড়ার কথা 


১৩১ 


যস্য়াকে রাস্কীন্‌ সর্বশ্রেষ্ঠ বিলাতী চিত্রকর বলেঃ 
সম্ঘধিত করেছেন। গেনজব্রোর দাবী নিয়ে অনেকে 
মারামারি করতে রাদী খাক! সত্বেও, সব দিক বিচার 
করে রাস্কীনের অভিমত স্বীকার করতেঃহয়। তা” ছাড়া 
বিলাতী চিত্রকলার উন্নতির জন্য যে-সংগঠন ক্ষমতার 
পরিচয় তিনি দিয়েছিলেন__তা” বাস্ুবিকই অপূর্ব। 
গেন্জব্রোকে তিনি প্রশংসা করতেন এবং শত ছুব্যবহার 
ভুলে গিয়ে তিনি এই প্রতিছন্দীর মৃত্যুখযার পাশে গিয়ে 
দাড়িয়েছিলেন। তীর নিপুণ চিন্রণদক্ষতা, শিশু- 





শিল্পী রেনভ্ডস্‌ 


সৌন্দর্যের অপরূপ স্থট্ট তা'র শ্রেষ্ঠ সম্মানের আসন 
চিরকাল অটুট রাখবে । গেন্জব্রে কোন কোন বিষয়ে 
তা'র চেয়ে বড় ছিলেন বটে, কিন্তু রেণোল্ডস্‌ চরিত্র সৃষ্টি 
করতে পারতেন ন1-এরূপ অভিযোগ পক্ষপাতত ও 
অজ্ঞতার পরিচায়ক । রেণোল্ডসের চরিত্রাংকন হল্বাইন্‌, 
কৃয়েজ বা রেম্বরাণ্টের মত গভীর না-হ*লেও, তদংকিত 
জন্জন্‌ ও কেপেলের ছবি সত্যই চমতৎ্কার। তিনি সর্বদা 
বলতেন, আমি প্রতিভ। বুঝি নে। আমি বুঝি মাথার 
ঘাম পায়ে না-ফেল্লে বড় শিল্পী হওয়া যায় ন|। 
গেন্জব্রোর প্রতিভা তা'র চেয়ে বড় ছিল। কিন্তুতা*'র 


১৩২ 


মৃত উদ্মশীল, পরিশ্রমী বা “156৮ গেন্জক্রো ছিলেন 
না। এজগ্ত ঈশ্বরদত্ত গমতার পরিপূর্ণ সম্বাবহার তিনি 
করতে পারেন নি। 

গেন্জত্রো উনিশ বছর বম্নসে বিয়ে করেছিলেন। 
এতটা সুখকর মিলন পৃথিবীর ইতিহাসে আর কোন 
চিত্রকরের জীবনে হয় নি। সম্পদে, নিষ্ঠায়, সৌন্দর্যে 
মিনেস্‌ গেন্জব্রোর জোড়। চিত্রেতিহাসে আর নেই । এই 
বিগ্লের পরে গেন্জক্রো লগ্নে এসে ইডি খুল্‌লেন। তিনি 
নীল রং খুব পছন্দ করতেন। কথিত আছে যে, রেণেম্ডস্‌ 
নীল রংয়ে ভাল শিশুচিত্র আক! যায় না বলে একদ। মন্তব্য 
করেছিলেন। উত্তরে তিনি বিশ্ববিখযাত “]1)6 319৫ 
01110” আকেন। সারাপিডন্স্কে তিনিও একে- 
ছিলেন। আমার মতে গেন্জত্রোর ছবিটি 41700101200 
£0122005 8130 11119051105 হ'লেও ভাবসম্পদে ৮[1)6 
1795101105৫” অনেক বড়। সারার ছবি আকবার সময়ে 
গেন্জরো। কেবল বলতেন, 41910017101 ০]: 11096 
[080200, 10 1785170 101”% কিন্তু নারী-চিত্রে গেন্জব্রে। 
কেবল রেণোন্ডমূকে পরাত্ত করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
গেন্জব্রো গীতবাগ্ের খুব ভক্ত ছিলেন এবং তা"র প্রবল 
সঙ্গীতগ্রবণতার বিষয়ে অনেক মজাদার গল্প আছে। 

রোম্নি প্রথম যৌবনে স্ত্ী-পুত্র পরিত্যাগ করে” লগুনে 
আসেন। লগুনে প্রথম-প্রথম ভয়ানক কষ্ট হ'ল-শেষে 
ত্রমশঃ অর্থাগম হ'তে লাগল। কিন্তু স্ত্রী যখন রোম্নির 
প্রত্যাবত'নের জন্ম পূর্ণহৃদয়ে অপেক্ষা করছিলেন, তখন 
রোম্‌নি শিক্ষা রৌমে চলে গেলেন। যন্থুয়াকে প্রকৃত 
পরাজয়ে অবনত করবেন--এই সংকল্লপে তিনি বুক 
বাধলেন। যে-অরূপের মোহে তার নয়নমন আচ্ছন্ন 
হয়েছিল, তা'র বেদীমূলে একদিন দাম্পত্যপ্রেমের বলি 
ইল! ১৭৭৫ খুষ্টাব্বে তিনি রোম থেকে লগ্নে ফিরলেন 
“261) 8190 2861 00 0৮ 1815 50:6050)9 ) ফিরে 
দেখলেন যে, অল্পুপস্থিতির দরুণ ল্তনের বাবসায় মাটি হয়ে 


* [92100 11 :--কথা ছুটি তিনি থুষ বেশী ব্যবহার করতেন। 


প্রবর্তক 


গেছে, ঝণের দায়ে ভাই জেল্‌ খাটছে। সামান্ত যা”- 
কিছু ছিল--ত।”ই নিঃশেষ করে ভাইকে মুক্ত করতে 
গিয়ে নিজেই খণী হয়ে পড়লেন। কিন্তু তা'র কঠের 
গ্রতিজ্ঞ। তিনি ভূললেন না। অল্পদিনের মধোই তা'র 
পার হ'তে লাগল, স্থরু হ'ল যস্্য়ার সঙ্গে চিরবাঞ্চিত 
সংগ্রাম। রৌম্নি ও রেণোল্ডসের জন্য লগ্ন শহর 
ছু” দলে বিভক্ত ইয়ে গেল ।-রোম্নির বিজয়াভিযাঁনে 
ধহুয়ার প্রতিষ্ঠা অনেকাংশে নষ্ট হ'ল। এমনি সময়ে 
4200078” এল তার অংকন-প্রকোঠে। “টাও 
রোম্শির সমস্ত চৈতন্ত উচ্দ্ুমিত করে" তুলল। কিন্তু পর- 
পর যহয়ার মৃত্যু ও “খুা10এ”্র অস্তধণানে রোম্নির 
জীবন অকম্মাৎ শুন্ত হয়ে গেল। রোম্নি পাগল 
হয়ে গেলেন । 


মৃতার কিছুদিন পূর্বে কিগের এক অজ্ঞ।ত তাড়ণায় 
রোম্নি জন্বস্থান কেগুলের পথ নিলেন। তখন আর 
তাকে চেনা যায় না। পৃথিবীর কোন নেশাই আর 
নেই। নেশা ভিন্ন মান্ধষ কি কঞ্ে বাচে?-তা'ই তে। 
রোমূনি আজ পাগল! বাড়ীর ভিতর ঢুকতেই কে একজন 
পরুকেশ। বৃদ্ধা এসে তা?কে জড়িয়ে ধরল, চোখের জলে 
ত'কে অশ্রুসিক্ত করল। আজ হ'তে ৩৭ বছর আগে 
রোম্নি লগ্ুন যাত্র। করেছিলেন। বলে” গিয়েছিলেন, 
মনে করো ন| মেরী, যে লগুনে পৌছে তোমাকে ভুলে 
যা'বো! লগুনে গিয়ে বিপুল সম্পদ অর্জন করবো-- 
তোমাকে নিয়ে সোণার আসনে বপিয়ে রাখব ।' ম্রৌ 
কি স্বর্ণাসনের ছুরাশাতেই সুদীর্ঘ ৩৭ বছর রোম্নির কথা 
ভাবতে ভাবতে বেঁচে ছিলেন? রে।ম্নি তখন পাগল, 
কিছুই বুঝলেন না। 


রোম্নির তিরোধানের পরে বিল্লাতী ছবির একটি 
প্রকাণ্ড গৌরবের যুগ শেষ হ'ল।” এ-সময়ে বেন্জামিন্‌ 
ও ব্যারি-জাতীয় চিত্রকরগণ চিতরস্থ্টির এক নৃতন ক্ষেত্র 
বেছে নিলেন এবং বিলাতের ভবিষাকার এঁতিহাসিক 
চিত্রের পত্তন হল। 


বিজয়িনী 


্রীনুশীল জান 


সন্ত্রীক গ্রামের বাটাতে আসছিল সথরেন। স্ত্রী তার 
চিরকাল ক'লকাতাঁর কোন একটা কাণ।-গলিতে মাহুষ, 
জনাকীর্ণ নগরী ছাড়! খোল! পৃথিবীর সঙ্গে কোন পরিচয় 
এতদিন ছিল না তাঁর। 

বীমার থেকে নেমে ন্থরেন অল্প একটু হেসে জিজ্ঞেস 
করলে, কেমন লাগছে? 

দুর নদী-পথ_যত দূর চোখ যায়, আকাশ আর 
পৃথিবী পাল্লা দিয়ে ছুটে গিয়েছে উর্ধশ্থসে। গ্রমীলার 
কদর সঙ্কীর্ণ মনের সীম| ছাড়িয়ে মস্ত বড় আকাশটার নীচে 
পৃথিবী যেন মুক্তির নিশ্বাস ফেলে ছুটেছে বহুদুর-বিসারী 
নদীর জলরাশি পেরিয়ে, ওপারের অস্পষ্ট নারিকেল গাছের 
সারির ওপরে ঝুঁকে-পড়া শাদ! মেঘের সীমানা পেরিয়ে 
কত দুরে, কত অপরিচিত গ্রাম-গ্রামাস্তরে, প্রমীলা যেন 
ধরণাও ক'রতে পারে না। 

্ীমার-ঘাটের পাশ দিয়ে কেনেল চলে" গিয়েছে 
কেনেলের মুখে নৌকার ভীড়, ধান-বোঝাই নৌকা 
খড়-বোঝাই নৌকা-_-তেল, মশলা, এমনি বু রকমের 
বোঝাই নিয়ে নৌকাগুলি অপেক্ষা করছে । কোনট। 
বাইরে যাবে-_-কোনটা ঢুকবে কেনেলের ভেতরে, যাবে 
কোন গঞ্জের হাটে । কয়েকটি নৌকায় রাধা-খাওয়া 
চলছে। ধোয়ার :কুগুলী উঠছে নৌকা থেকে । যাত্রী- 
বাধী নৌকাও আছে কয়েকটি-_ডেকে ডেকে ট্রামার- 
ঘাটে মাঝি-মাজ।র] যাত্রী যোগাড় ক'রছে। তাদের 
কয়েক জন স্থুরেনকে ঘিরে দাড়িয়েছে । তাদের সঙ্গে দর 
কষাকষি করছে স্থরেন। প্রমীলা বসে আছে একটা 
বেডিংয়ের ওপর । | 

অনেক কথা কাটাকাটির পর শ্রীনাথ মাঝির সঙ্গে শেষ 
পরধ্যস্ত একট। রফ হয়ে গেল। নৌকায় মালপত্র ওঠাবার 
জন্তে শ্রীনাথ তার ভাইকে ডাকতে গেল। 

কিন্তু মাত্র সাত টাকায় রফ! হয়েছে শুনে ক্ষেপে 
উঠল ভরত--ব'ললে, মাল তুই-ই বয়ে নিয়ে আয়গে। 

১৭২--৫ 


যেতে হবে সেই কোথায় গোলাবাড়ীর হাট--একদিন এক 
রাতের পথ! সাত টাকায় কি বলে রাজী হলি তুই! 
তুই যাঁ আমি যাব না। 

শ্রীনাথ বিব্রত হয়ে পড়ল। চোখ মিট মিট ক'রে 
চাপ! গলায়, বললে নে, আরে সাধে রাজী হয়েছি! খ্যালল 
আছে। কলকেতার বাবু। 

ভরত এক মনে জাল বুনছিল--কয়েক মুহুর্তের জঙ্তে 
শ্রীনাথের মুখের দিকে তাকাল তীক্ষ দৃষ্টিতে। তারপর 
বললে, চল্‌। 

ভরত লাফ দিয়ে ডাঙায় নামল। তারপর শ্রীনাথের 
পেছনে পেছনে গ্রামার ঘাটের দিকে এগোল। 

প্রমীল। দুর নদী-পথের দিকে মুগ্ধ বিন্মিত দৃষ্টি মেলে 
বেডিংয়ের ওপর বসে' আছে। পরণের টকৃটকে লাল 
সাড়ীখানিতে ভারী চমৎকার মানিয়েছে তাকে। হাল্কা 
হাওয়ায় মুখের ওপরে চুর্ণ চুলের গোছ। কয়েকটি উড়ে 
উড়ে পড়ছে মুখে। ভরত মুগ্ধ দৃষ্টিতে কয়েক মুহূর্তের 
জন্যে তাকিয়ে রইল, তারপর শ্রীনাথের ঠ্যাল খেয়ে 
সচেতন হ'ল। 

শ্রীনাথ বললে, নে-_তুই ওই বড় তোরটা নে। 

ভরত বললে, তুই নিয়ে যা দাদ!__আমার গাট। তখন 
থেকে কেমন বমি-বমি ক'রছে। 

' এই এত মাল, আমি এক] নিয়ে যাব! 

উহ্ন--আমি পারব না। আমি যাই-_গাঁটা বড্ড 
বমি বমি ক'রছে। 

আর কোন কথা না ব'লে হন্হন্‌ ক'রে নৌকার 
দ্রিকে ফিরল ভরত । শ্রনাথ ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে 
রইস । 

ভরত ফিরে এল নৌকায়। ছোট একটা কাঠের 


বাক্সের মধ্যে মাঝি-জীবনের সমস্ত ঘর-সংসার। তারই 


মধো হাফ-হাতা ফতুয়া একটা তালগোল পাকিয়ে গৌঁজ 
ছিল--মেইটে টেনে বার ক'রল ভরত, ঝেড়েঝুড়ে গায়ে 
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দিলে। ছোট্ট একটি জাপানী আয়না বের ক'রে খুব 
গল্ভীর হয়ে দেখলে একবার নিঞ্জেকে, অবিন্তত্ত এলো- 
মেলে! চুলগুলিকে আঁচড়ে ঠিক ক'রে নিলে। তারপর 
একটি বিড়ি ধরিয়ে চুপ ক'রে বসে রইল নৌকায়। 

একে একে সব জিনিষ-পত্র বয়ে আনল শ্রীনাথ এবং 
স্থরেনের সঙ্গে যে বছর আঠার বয়সের চাকরটি এসেছে। 

শ্রীনাথ সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে, কতখানি বমি 
ক"রলি? 

--সে অনেকখানি। 
গাটা ঝিম-বিম্‌ ক'রছে। 

স্থরেনের পেছনে পেছনে প্রমীল! নৌকার ধারে এসে 
ধাড়াল। স্থরেন লাঁঞ দিয়ে উঠল নৌকায়--নৌকার 
মুখ জলের দ্রিকে সরে এল। প্রমীলা দাড়িয়ে রইল 
ভাঙায়। 

স্থুরেন বললে, উঠে এস না- জুতো খুলে ফেল। 

প্রমীলা জুতো খুল্ল বিব্রত হ*য়ে। তারপর সাড়ী 
একটু ভুলে" হানতে হাসতে জলে নামল। ভরত নিটোল 
ছু'খ|নি নর পায়ের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল। 

শ্রীনাথ ভরতের পৃষ্টি অন্থসরণ ক'রে ঘুরে দেখল__ 
বাস্ত হয়ে বলল, আহা-হা-জলে নামলেন কেন 
আবার! ভরত, দে না লগিট1 ঠেলে একটু | 

ভরত অলস কণ্ঠে বললে, থা-ক-_-উঠে পড়বে। 

স্থরেনের হাত ধরে? নৌকায় উঠল প্রমীল!। 

শ্রীনাথ বললে, আপনাদের খাওয়ার কি হবে বাবু-- 
রাক্না করবেন নাকি? 

স্থরেন প্রমীলার মুখের দিকে তাকিয়ে বললে, সে 
আবার অনেক হাঙ্গাম! 

প্রমীলা বললে, খাবে কি তা” হলে? ইহ] 
আমর! রাক্ম। ক'রব মাঝি। 

-এ তোমার ক'লকাতা কিনা! স্থুরেন হেসে 
বললে, কত ঝঞ্চট জান? 

--তা, হোক। 

শ্রনাথ বললে, ঝঞ্ধাট আর কি বাবু--আমার্দের 
উন্ধুন তে। আছেই, বাঁকী সব জিনিষ-পত্জর বাজার থেকে 
কিনে আন ্টামার-ঘাটের পাশেই তে! বাজার। 


চি চি ক'রে ঝললে ভরত, 


প্রবর্তক 


জ্্ঠ 


স্বরেন তাদের চাকরটির দ্বিকে তাকিয়ে বললে, কি 
রে পঞ্চু-পারবি ছুটি বাঁধতে? 

পঞু বললে, পারব না কেন বাবু--মা একবার 
দেখিয়ে দিলে হল। 

প্রমীলার দিকে তাকিয়ে স্থরেন হেসে বললে, হেরে 
গেলুম। রাধ তা? হ'লে। 

প্রমীলা হেসে বললে, কেন--রাম্মায় তোম।র আপত্তি 
কেন? এক্ষুণি যে ব'লছিনে-_নৌকায় রেধে খেতে 
থুব ভাল লাগে তোমার? 

"ভাল তে৷ লাগে--কিস্ত কষ্ট হবে তোমার । 

--আহা-- 

প্রমীলা দীতে দীত চেপে স্থরেনের গাল ছু” আঙল 
দিয়ে টিপে ধরে নাড়। দিয়ে দ্িল। স্থরেনের গাল ছুটে! 
নাকি বড্ড ফুলে।_-সহা করতে পারে না প্রমীলা] । কিন্তু 
প্রকাশ্য দ্রিবালোকে'" চারদিকে তাকিয়ে দেখল সথরেন। 
নৌকার ওপরে কাঠের ঘর-_-তার মধ্যে প্রমীলা আর সে 
ছাঁড়। কেউ নেই, শ্রীনাথ মুখ ঘুরিয়ে নোঙরের দড়ি ধরে? 
টানছে, পঞ্চ তাই দেখছে। শুধু ভরত তাকিয়ে আছে 
স্তিমিত চোখে। 

ওসব কেয়ার করে ন৷ গ্রমীল1। নে বললে, আমাকে 
নিয়ে আসছিলে না তুমি-কত ধাগ্পাই দিচ্ছিলে, ভয় 
দেখাচ্ছিলে। কিন্তু এত ভাগ লাগছে আমার। 

তরতেরও ভাল লাগছে--ভয়ানক ভাল লাগছে 
তার। এত সুন্দর মেয়ে সে দেখে নাই জীবনে। 
কতকগুলে। একঘেয়ে নিরবচ্ছিন্ন দিনের মধ্যে হঠাৎ একটি 
স্বপ্নের দিন উড়ে এসেছে আজ। এত হাল্কা, এত 
পলকা আর স্থন্দর-_-একটু ছুঁলেইযেন ভেঙে গুড়িয়ে 
যাবে। 

রাঙ্নার জিনিষ-পত্জর কেনবার জন্তে পঞ্ু শ্ীনাথের সঙ্গে 
বাজারে চলে' গেল। ্‌ 


শ্রীনাথ ভরতকে ঝ+ললে, গুণ টানতে পারবি? ' 
ভরত চি-চি ক'রে ঝললে, আমার শবীর খারাপ-__ 
কি ক'রে পারব। 
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-নিতাই কোথায় গেল? 

-কিজানি। এক্ষুণি আসবে ঝলে গিয়েছে। 

কিছুক্ষণ পরে নিতাই এল। মে আর শ্রীনাথ 
গ্রণ টানতে নামল । ভরত বদল হাল ধরে'। স্থরেন, 
প্রশ্ীলা আর পঞ্চ রাক্লার তোড়জোড় করতে লাগল। 
সবই ঠিক হ'ল, কিন্তু উচ্ন ধরানোটাই হ'ল একটা 
বিশ্রী বিভ্রাটের ব্যাপার। ফু দিয়ে দিয়ে প্রমীলা র্লাস্ত 
ভয়ে পড়েছে । স্থরেন এলে বললে, সর-- 

কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে স্বুরেনও ধোঁয়ায় হাঁপিয়ে 
উঠল । তারপর এলো পঞ্চু। সে বেচারীও একটু 
পরে চোখ ঘষতে লাগল। প্রমীলার মুখ-চোখ লাল 
টক-টুক করছে তার লাল সাড়ীর ম্ত--আর মুগ্ধ 
দিতে দেখছে ভরত । 

প্রমীলা ব'ললে, অত বড় বড় চেলা কাঠ-__তাই 
ধরছে না। 

প্রমীল। কাটারি দিয়ে চেল! কাঠগুলো সরু করবার 
জন্যে উঠে পড়ে লাগল। হাত লাল হয়ে গেল, 
চিবুকের কাছে ঘামের বিন্দুগুলি টুপংটুপ, ক'রে ফট! 
হয়ে ঝরে পড়ল। কাটারিতে ধার নেই--একটাও 
সরু চেল! হ'ল না। 

স্বরেন এগিয়ে 
পারবে না। 

প্রমীল। বিব্রত হয়ে তাকাল ভরতের দ্রিকে__ 
হেসে বললে, এটা দিয়ে তোমরা! কি ক'রে কাঠ চের 
মাঝি ! 

ভরত তৎপর হয়ে বললে, আমি দিচ্ছি-- 

কিন্তু স্ুরেন তখন কাঠ চেরায় লেগে গিয়েছে। 
সরু-সরু কাঠের চেলাগুলো ভরতেের পায়ের কাছে জড়ো 
হ'তে লাগল। ভরতের ইচ্ছে হ'ল--কাটারিটা কেড়ে 
নেয় সে স্থরেনের হাত থেকে । নিরুপায় হ'য়ে সে শুধু 
দেখতে লাগল--মন আর হাত তার উস্খুম্‌ করতে 
লাগল। ইচ্ছে হ'ল--ঠেলে ফেলে দেয় কেনেলের 
জলে সুরেনকে। আন্তে আস্তে আবার সেফিরে গিয়ে 
হাল ধরে বসল। 

উন্ুন ধরল শেষ পর্যাস্ত। 


এসে বলল, সর, সর--তুমি 


রাকা বপল। স্ুুরেন 


বিজয়িনী 
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মাঝে মাঝে প্রমীলাকে দাহাধা ক'রতে এসে জিনিষ-পত্র 
ছড়িয়ে একাকার ক'রে ফেল্লে। 
প্রমীলা চেলা কঠ উঁচিয়ে বললে, পাঁলাও বঃলছি। 
বিরক্ত ক'রে! না। 
রান্না শেষ হ'ল--খাওয়া-দাওয়াও শেষ হ'ল এক 
মময়ে। ভরত শুধু দেখতে লাগল--অফুরস্ত দেখা। 
প্রমীলার হাল্কা হাসি, রাগ-দীর্থ চোখের কটাক্ষ, 
নিটোল নগ্ন বাছ-_স্ুন্দর নখগুলি। ভরত চোখের পলক 
ফেলতে ভূলে গিয়েছে দেখার নেশায়। 
বেলা পড়ে এল এক সময়ে । 
শ্রনাথ আর নিতাই তামাক খেতে উঠল নৌকায়। 
তামাক সেজে নিয়ে ভরতকে ডেকে চলে' গেল কেনেলের 
ওপরে। 
ত্নাথ ভরতের দিকে তাকিয়ে ব'ললে, গোটা ছুপুরটা 
টানলুম--.আর পারছি নে, তুই এবার টান একট্ু। তারপর 
ফের না হয় আমি--কি বলিস? 
ভরত শুধু বললে, আচ্ছা । 
শ্রীনাথের চুলে পাক ধরেছে। তামাকের ধোঁয়া 
ছেড়ে বললে, এই বয়সে কি আর গুণ টানা পোষায়! 
কোমর ধরে যায়। 
ভরত চুপ ক'রে নৌকার দিকে তাকিয়ে রইল । 
জানাল! দিয়ে প্রমীলাকে দেখা যাচ্ছে। 
নিতাই বললে, রাত্রে নৌকো রাখবি কোথায়? 
শ্রীনাথ বঃললে, বনরগী'র কাঁছাকাছি। নইলে সুবিধে 
হবে না। কি বলিস্‌ রে? ব'লে সে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
ভরতের দিকে তাকাল। 
ভরত কোন উত্তর দিলে না। 
ওদের তামাক খাওয়া শেষ হল। শ্রীনাথ ফিরে 
গেল নৌকায়। নিতাই আর ভরত ঝুঁকে ঝুকে গুণ 
টানতে লাগল। ৃ 
মাইল খানেক এসেই ভরত বললে, থাম নিতাই-_ 
তামাক খাই চল্‌। 
--এক্ষণিতে। খেলি । 
_ উদ্থ, থাম্‌। 
নিতাই দড়ি গুটোতে লাগল। ভরত নেমে গেল 
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কেনেলের নীচে--নৌকার কাছে। গাড়, থেকে তামাক 
বের ক'রলে সে কিছু ক্ষণ ধরে', তারপর ছুকো, তারপর 
তামাক। হাত যেন চলে না ভরতের। শ্রীনাথ চটে 
ব'ললে, কি কচ্ছিস এতক্ষণ ধরে?! নে চটুপট্‌। 

--যাচ্ছি--টেঁচাস্‌ নি। 

কন্ধেয় ফু' দিতে দিতে দেখতে লাগল সে প্রমীলাকে। 
প্রমীলা জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখছে। 

তারপর আবার কিছু দূর টেনে চলল ভরত। 
কিছুদূর গিয়ে আবার বললে, তামাক খাব। 

নিতাই বিরক্ত হয়ে ঝ্ললে, কি হ'ল তোর 
আজ! তামাকে পেল দেখছি । অত তামাক তে 
খেতিস্‌ না কোনদিন। চল্‌ চল্‌--ওই তালগাছটার 
কাছে গিয়ে খাবো। 

ভরত গুণ টানতে লাগল। পেছনে ঘুরে দেখল 
একবার-_প্রমীলাকে দেখ! গেল না। কিছুক্ষণ পরে 
আবার ঘুরে দেখল-- প্রমীলা জানালার ধারে বসে 
আছে। 

তালগাছের কাছে এক সময়ে নৌক| এল। ভরত 
বললে, থাম্‌ এইবার ভাই নিতাই । 

নিতাই বসে” পড়ে বললে, যা-নিয়ে আয় সেজে। 
ইস্--তুই যে একেবারে ভিজে গিয়েছিস্‌ রে-_ফতুয়্াট। 
খুলে ফেল্‌ না। ফেঁসে যাবে কাধের কাছে। 

-ফাসবে কেন--নতুন জামা। 
নিয়েছিল--জানিল? বাজে জিনিষ নয়। 

কিন্ত গরম লাগছে না তোর ! 

--গরম লাগবে কেন! ওই যে বাবুরা অত জাম! 
কাপড় পরে আছে-গরম লাগছে নাকি ওঁদের ! 

-আচ্ছা-যা যা, তামাক খাবি তে! খেয়ে নে। 
সেজে নিয়ে আয় চটপট । 

ভরত ব'লে, তুই যাঁ-না ভাই 

»বসে পড়েছি-যা-না বাপু তুই । নিতাই বললে, 
দেরী হ'চ্ছে-শ্রীনাথ কি রকম কটুমট্‌ ক্র/রে তাকাচ্ছে 
্াখ। যা 

--আচ্ছ! যাচ্ছি। আমার টেরিটা ঠিক আছে কিনা, 
ভাখ দ্িকি একবার। 


আঠার আনা 


প্রবর্তক 


জ্যৈন্ঠ 


নিতাই হেসে বললে, ঠিক আছে, ঠিক আছে। 
তুই যে ভদ্রলোক হঃয়ে উঠলি-রে। য| যা ।-_ 

ভরত মাথার টেরি-কাটা লম্বা লম্বা চুলে সন্তর্পণে 
হাত বুলাতে বুলাতে চলে গেল। নৌকার কাছাকাছি 
আসতে চোখাচোখি হ'ল প্রমীলার সঙ্গে--আরও বেশী 
ঘেমে উঠল ভরত। 

তামাক খেয়ে তারা আবার গুণ টেনে চল্ল। 
সন্ধ্যে হ'য়ে গিয়েছে । চাদের আলে! ঝিক্‌-ঝিক্‌ ক'রছে 
কেনেলের জলে। ভরত পেছন ফিরে ফিরে দেখল 
বার কয়েক। প্রমীলাকে স্পষ্ট দেখ! গেল না--শুধু যেন 
একট! অস্পষ্ট ছায়ামুন্তি বসে আছে জানালার ধারে। 
কিন্ত সেই ছুনিরীক্ষ্য অস্পষ্টতায় যেন সমত্ত দেখতে 
পেল ভরত-_সেই দীর্ঘ প্রশাস্ত চোখ, লম্বা! সরু আঙ্গুলগুলি 
আর সুন্দর হাসি। 

ভরত গুণ টানতে টানতে বললে, 
স্ুন্দর__না রে ! 

নিতাই ভরতের মুখের দিকে তাকাল। 
ব'ললে--হ্যা, বেশ সুন্দর । 


মেয়েটি বেশ 


হেসে 


কিছুক্ষণ পরে ভরত ফের যখন গুণ গুটিয়ে তামাক 
খেতে এল--তখন শ্রীনাথ আর রাগ চেপে রাখতে 
পারল না। হাল ছেড়ে দিয়ে নৌক! থেকে ভাঙায় 
লাফিয়ে পড়ল। বললে, তুই বসে বসে তামাক 
খা--প।চ শো বার আসতে হবেনা। 

শ্রীনাথ চটে? গুণ টানতে চলে? গেল। 
একটি বিড়ি ধরিয়ে হাল ধরে বসল । 

ভারি সুন্দর জ্যোতস্সা-ধোয়া ফুট্ফুটে রাত্রি। 
গ্রমীলা আর স্থরেন বাইরে বেরিয়ে এসে ব'সল। 
দু'পাশে কেনেলের উঁচু পাড়ের ওপরে ছোট-ছোট বাবলা 
গাছে অন্ধকার কালে হয়ে লেগে আছে, জলের 
একেবারে কিনারে লম্বা লম্বা জ'লো ঘাস আর কাট! 
গাছ। কেনেলের স্থির শান্ত জলে জ্যোৎ্ম! ভাঙা 
কাচের মত ছড়িয়ে পড়েছে লাখ টুকরোয়। 

ভরত একধারে চুপ ক'রে বসে আছে--পঞ্চু ধরে 
আছে হাল। 


ভরত নীরবে 


১৩৪৮ 


স্ুরেন বললে, পঞ্চ হাঁল ধরতে পারিস্‌ ? 

_-শিখে ফেলেছি বাবু। 

__সব্‌ দিকি--আমি একটু ধরি। স্থরেন উঠল। 

প্রমীলা বললে, তুমি হাল ধরতে পার? 

--কেণ পারব না। 

স্থরেন হাল ধরে” ব'সল। কিছুক্ষণ পরেই নৌকার 
মাথা বেঁকে তীরমুখে। হ'লঃ নৌকা ভিড়ল জলের ধারের 
টি জঙ্গলের মধো সব্‌ সরু ক'রে। 

গ্রমীল। 
পারতো ! 

স্থরেন হাসতে হাসতে হাল ছেড়ে দিয়ে প্রমীলার 
পাশে এসে ব'নল। 


হেসে বললে বাঃ বেশ হাল ধরতে 


অনেক ক্ষণ বসে রইল তাঁর! চুপ চাঁপদুরের দিকে 
তাকিয়ে প্রমীলার একটি হাত স্থরেনের হাতের মধ্যে । 

বু দূরে একটি আলো জলেছে। প্রমীলা ব'লে, 
এট] কিসের আলো বল তো! 

_কোন খেয়াঘাটের আলো হবে বোধ হয়। 

- আরও কত দুরে যেতে হবে আমাদের? 

--কাল সকালে পৌছে যাব। কেন--ভাল লাগছে 
ন! আর তো? 

খুব ভাল লাগছে । আচ্ছা--এই 
তোমাদের বাড়ীর পাশ দিয়ে গিয়েছে! 

-না। আমাদের বাড়ী থেকে আধ মাইলখানেক 
হবে। ওকি-শুয়ে পড়লে কেন ? 

_ছুঃহাঁত অমন করে টেনে শিলে আমি বসব 
কি করে! 


কেনেলট! 


প্রমীল! স্থরেনের কোলে মাথা! দিয়ে শুয়ে পড়ল। 

স্থরেন গ্রমীলার চুলগুলি সব আস্তে আস্তে ছড়িয়ে 
দিল। স্থুরেন বললে, একট] গান গাইবে--রবি ঠাকুরের 
গান। আস্তে গুণ, গুণ ক'রে? 

প্রমীল! গরণ্‌ গুণ, ক'রে গান ধরল। 

ভরত মুগ্ধ হয়ে শুনতে লাগল। 

গান শেষ হ'ল এক সময়ে। সুন্দর স্থকরুণ স্থুরটি 
১ধতের কাণে কাণে তখনও ঘুরতে লাগল। 


বিজয়িনী 


১৩৭ 


ভরত স্থরেনকে জ্িজ্জেস করলে, আপনার। আবার 
কবে ফিরবেন বাবু? 

স্থরেন বললে, এই মাসখানেক পরে । 

-”এই দিক্‌ দিয়েই ফিরবেন তো? 

নাঃ, এদিকে বড্ড হাঙ্গামা মাঝি । মোটরে গেলে 
তাড়াতাড়িও যাঁওয়! যাঁয়--স্থবিধেও আছে। তবে এক 
অস্থবিধে এই যে, পচ-শে। বার ওঠা-নাম। করতে হয়। 

_-তার চেয়ে নৌকাই ভাল বাবু। ভরত বললে, 
শুধু বসে থাকা । এদিক দিয়ে ফিরলে আমার নামে 
একটু চিঠি লিখে কারুকে গাঙ্চরের হাটে পাঠিয়ে দেবেন 
-ঠিক সময়ে নৌকা নিয়ে হাজির থাকব। 

সথরেন হেসে ঝললে, আচ্ছা-সে পরের কথা পরে 
হবে। 

কি জানি, প্রমীলা আর এ পথে ফিরবে কি না! 
ভরত ভাবতে লাগল। 


টাদ ঢলে” পড়েছে মাথার ওপর থেকে পশ্চিম দিকে। 
রাত প্রায় একটা হবে। বনরায়ের মাঝামাঝি এসে 
নৌকা থামল। শ্রীনাথ গুণের দড়ি গুটিয়ে নৌকায় 
রাখলে নোঙর খুল্লে। ভরতকে ডেকে বললে 
শ্রীনাথ, এই-_তামাক সেজে নিয়ে আয়। শ্রীনাথ কেনেল- 
পাড়ের ওপরে উঠে গেল। 

স্থরেন, প্রমীলা, পঞ%চ--সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । ছোট্র 
জানাল! দিয়ে জ্যোতন্না এসে পড়েছে প্রমীলার মুখে, 
কতকগুলি চুল এসে পড়েছে গালের ওপরে। ভরত 
কন্ধেম আগুন তুলতে তুলতে চোখ তুলে তুলে দেখল 
কয়েক বার। তারপর নৌকা থেকে নেমে কেনেলের 
উঁচু পাড়ের ওপর উঠে গেল। 

শ্রীনাথ চাপা-গলায় বললে, সব তো ঘুমোচ্ছে--না ? 

ভরত শুধু বললে__হু । 

নিতাই হেসে বললে, আর জেগে থাকলেই ব| কি! 

হাঃ! শ্রীনাথ বললে, তা? হ'লে চল্‌-_ উমেশ 
ওদের খবর দিয়ে আসি। শুরা জন চারেক এলেই হ'ল। 
আমাদের জন দুইকে বেঁধে ফেলবে--আর একজন পালাবে 


১৩৮ 


এ. পাদ ৪৮ ৩ তি বসি এক কচ নাছ তা ০ এট ৩৩৩৩ 2৮৮5 এতশত 
পাপ শত আকাল টে 


বা জলে লাফ দিয়ে পড়বে । কয়েক দণ্ডের মধ্যেই তো 
সব চুকে যাবে। ওই বাবুটাকে এক ঘ! দিলেই তো 
ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। মেয়েটা ঝড় জোর একটু টেঁচাবে। 
কিন্তু কে-ই বা শুনতে পাবে! কি বল্‌? এক ক্রোশের 
মধ্যে কোথাও কিছু নেই। 

নিতাই বললে কাণে «গুলে! কিসের ছল বল্‌ 
দিকিন? বেশ »ঝক ঝকৃ করে। 

_দাঁমিক পাথর-টাঁথর হবে নিশ্চয়ই । শ্রীনাথ বললে, 
হাতে চার গাছ। ক'রে দোণার চুড়ি আট গাছা- 
তারপর গলার হারটা-_-সব শুদ্ধ ভরি বার সোণা হবে। 
শ্রীনাথ হেসে উঠল-_খুমীতে বীভৎস হয়ে উঠল তার 
মুখ। মুখ নেড়ে বললে, এই যুদ্ধের বাজারে কত দাম 
হবে বল্‌ দিকিন- হিসেব কর। 

নিতাই ভাড়া দিয়ে বললে, চল্‌ তাহ'লে ওদের খবর 
দিয়ে আসি। 

ভরত বললে, আমি যাৰ না আর--তোরা য। 
দু'জনে । 

তারপর শ্রীনাথ আর নিতাই মাঠের মধ্যে গিয়ে 
নামল-_টল্তে টল্তে চলে গেল--মিশে গেল দূরে। 
ভরত ফিরে তাকাল নৌকার দিকে। প্রমীলা ঘুমোচ্ছে 
অনাবৃত কণ্ঠদেশে সরু হারটি বিক্‌-ঝিক্‌ করছে, গালের 
কাছে ইয়ারিংয়ের পাথরট] জল্-জল্‌ ক'রছে জ্যোৎন্নার 
আলোয়। ঘুমের ঘোরে হাত নাঁড়ল, বুঝি গ্রমীলা-_ 
চূড়িগুলি বেজে উঠ.ল, ভারি মিটি আওয়াজ ! 

ভরত নিনিমেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল গ্রমীলার 
জ্যোত্ন্না-পড়া মুখের দিকে। অকাতরে ঘুমোচ্ছে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


পি পা পাটি লা পা ছি ৩ পি লাঠি পহি তত তত তাস তত ছি পসপস্ষিভী শ ০৭ লি পাত ৫৯ ২৯ তি লতি কাপ পতি পা পাটি পভ পা পদে 
তি শু পেন 


প্রমীল।--ভারি অসহায় আর সুন্দর । স্থরেন মুখ ঘুরিয়ে 
ঘুমোচ্ছে-নাঁক ডাকছে তার। 

জানাল! দিয়ে হাত বাড়াল ভরত--ঠক্‌-ঠক্‌ ক'রে 
কাপছে সে। প্রমীলার এলোমেলো! চুলগুলি স্পর্শ ক'রলে 
মে কম্পিত হাতে, মুখের ওপরে এসে-পড়া চুলগুলি 
সরিয়ে দেওয়ার লোভ সে ছাড়তে গাবল না। হঠাৎ 
প্রমীলার নাকে লেগে গেল তাঁর আছুল একট1। ঘুমের 
ঘোরে সেই হাত জড়িয়ে ধরল প্রমীলা । হাত ধরা 
রইল প্রমীলার দুটি ঘুমস্ত হাতের মধ্যে । থরু-থরু ক'রে 
কাপতে লাগল ভরত। প্রমীল। অগহায় হ'য়ে ঘুমোচ্ছে 
ছুটি হাত ধরে? । 

ভরত আস্তে আস্তে গ্রমীলার অবদন্ন হাতের মুঠি 
থেকে টেনে নিলে নিজের হাত। পঞ্চুকে ঠ্যালা দিয়ে 
ডেকে তুল্ল। পঞ্চ চোখ ঘষতে ঘষতে উঠে বসল। 

ভরত তথনও কাপছে । ঝললে সে, হাল ধরতে 
পারবি? 

ছু । 

-_ধর্-আমি টানতে চ'ললুম। 

ভরত গুণ টানতে উঠে গেল। লকৃ-গেট মাইল 
তিনেক দুরে । নিতাই ওদের নিয়ে ফিরতে ফিরতে টেনে 
যেতেই হবে তকে সেখানে, লোকজনের ঘর-বাড়ী 
আছে সেখানে, জল-পুলিস আছে। প্রাণপণ বেগে গুণ 
টানতে লাগল ঝুঁকে ঝুঁকে ভরত। ছুটতে পারলে 
সে ছুটত এক মাঁইল-_ছৃ'মাইল--তিন মাইল। ভরত 
টেনে চল্ল--এক|। 

প্রমীলা তখনও ঘুমোচ্ছে। -. 





ক্রীড়1-বৈশিষ্ট্য 
স্রীসস্তোষকুমার দে এম.এ. এইচং ডিপ এড. (ডবলিন ) 


খেলাধূলা সম্বন্ধে বিভিন্ন মতবাদের আলোচনা বৈশাখ 
সংখ্যা! *প্রবর্তকে” করিয়াছি । তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, 
খেলাধূলার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি সম্বন্ধে কোনও সর্বববা দিসম্মত 
মতবাদে উপস্থিত হওয়া সম্ভব নয়। কাজেই আমর! এক 
নৃতন মতবাদের সৃষ্টির চেষ্ট ন| করিয়া, খেলার কতকগুলি 
বিশেষত্ব বা চিহ্ন, যেগুলি সকলেই মানিয়া লইতে চাহিবেন, 
সেইগুলি বাহির করিবার চেষ্ট1! করিব £ 

১। প্রথম ও প্রধান লক্ষণ হইল শ্বতঃপ্রবৃত্তি (51)017(21)610) )। 
খেলীয় প্রবৃত্তি আপন] হইতেই আসিবে-ইহার মধ্যে জৌরজবরদক্তি 
শাই। 

২। আত্মকিশ্মতি। থেলিতে খলিতে যখন আপনাকে বিশ্বৃত 
হয়া যাইবে, তখনি বুঝিতে হুইবে খেলাটি ঠিকমত জমিয়াছে | 

৩। আনন। খেলার একটি বড় লক্ষণ । আনন্দ না থাকিলে, 
থেল। আর বেগারখাটার মধ্যে কোন প্রভেদ থাকে ন1। 

৪। প্রতিঘন্বিচ)।॥ নিছক থেলাগুপিতে (1016 118) 
প্রতিদ্বন্দি5 থকে না বটে ; কিন্তু শৃঙ্খলা বদ্ধ খেলাগুলিতে সকল মময়ে 
প্রবল প্রতিগ্বন্বিত। থাকে। 

৫1 স্বাধ!নতা। এটিও একটি বিশেষ লক্ষণ। কাঁঞ্জের মধ্যে 
স্বাধীনতা না থাকিতে পাঁরে বটে; কিন্তু খেলার মধ্যে ম্বাধীনত! 
থাকিতে হইবে । 


কল্ম বনাম ক্রীড়। 


অনেক মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ কণ্ম ও ত্রীড়ার মধ্যে কোন 
পার্থক্য দেখিতে পাঁন ন1? বাস্তবিকই এই ছুইয়ের মধ্যে 
পার্থক্য খুব বেশী নাই। অধ্যাপক ডিউই এক স্থলে 
বলিয়াছেন £ 


৮১129 900 0110 60116550010, 70126 00: [0011)1) ৬101) 
1016 112105 04111)6 10102151806 01 0000%17%) ৮/10101) ০০০- 
51515 17] 18817106 1)0% (0 00 11)1165 2100 17) 5000917- 
(21)06 111) (10718521700 1)100655 8211160 10 11)6 001170.7% 


কর্ম ও ত্রীড়া, দুইটাই একই উদ্দেশ্টের দ্বারা চালিত; 
তবে ক্রীড়ার উদ্দেখ্ঠ ক্রীড়।ই এবং তাহার লক্ষ্য বর্তমানের 
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প্রতি এবং প্রত্যক্ষ । কন্মও উদ্দেশ্যের দ্বারা চালিত হয় 
বটে, কিন্তু এই উদ্দেশ্ট অপ্রত্যক্ষ এবং দুর ভবিষ্যতের 
প্লুতি ইহার লক্ষ্য। ক্রীড়ার উদ্দেশ্ট প্রতিদবন্দিতা শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন করার চেষ্ট|; কম্মের মধ্যেও এই উদ্দেশ্তগুলি আছে, 
উপরস্ত আছে ভবিষ্যৎ লাভের অর্থাৎ অর্থপ্রাপ্তির আশ। 
এবং সব চেয়ে বড় পার্থক্য হইতেছে খেলার মধ্যে আছে 
স্বাধীনতা, কাজের মধ্যে আছে এই স্বাধীনতার অভাব। 
মোটের উপর, খেল! ও কাজের মধ্যে গ্রভেদ অতি সুক্ষ 
স্বাধীনতার অভাব যখন অতিমাত্রায় হয় তখন তাকে 
আর কাজ বল যায় না। তাকে বলা চলে মজুরী 
([)1008615) | এই 0194£615 আর খেলার মাঝা- 
মাঝি জিনিসটাই হইল কাজ--ইহাই মনে হয় কাজের 
খুব উপযুক্ত সংজ্ঞা, তা” ছাড়াও কাজের মধ্যে কল্পনা ও 
আবেশের (৫070601) স্থান অল্পই--কাজ যেন অনেকটা 
00001311109) ভাবিবার চিন্তিবার বড় বেশী স্থান নাই) 
যেমন নির্দিষ্ট আছে, তেমনি ভাবেই করিতে হইবে-- 
নৃতনত্বের আশ। নাই। ড্রাজারি জিনিষট| অবশ্য সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। যে কাজে আনন্দ নাই, যে কাজে মন বসে না, 
আস্থ। নাই, শুধু শান্তি এড়াইবার জন্যই যা” করিতে হয়, 
(কিংবা অনিচ্ছা সত্বেও শুধু অর্থের লোভেই করিতে হয়, 
তাহাই ৫:00815। খেলার মধ্যে যখন বাহিরের চাপ, 
লাভের বা লৌভের আশা আপিয়া উপস্থিত হয়, তখন 
খেলার পবিভ্রত। নষ্ট হইয়। যায়, তন যে থেল! হয়, সেটাকে 
ঠিক খেল! বলা চলে না--সেটা হয় একট! ড্রাজারি। সেই 
জন্যই গ্রশ্ন উঠে ভাড়াটে খেলোয়াড়ের প্রকৃত ভাবে খেলিতে 
পারেন কি না? উপরে খেলার যতগুলি লক্ষণ দেওয়া 
হইল, তাহার সহিত মিলাইলে ম্পই্ই জানা! যায়, ভাড়াটে 
খেলোয়াড়রা সত্যকারের খেলা খেলিতে পারেন না--খেল! 
সম্ভব নয়। তারা খেলার ভাণ করেন মীত্র, খেলার য'' 
আনন্দ, তা” হইতে তার! বঞ্চিত; এক কথায় খেল। তাদের 
কাছে একট। ড্রাজারি। | 


১৪০ 


খেলা ও আট 

কাজের মধ্যে যখন বাহিরের চাপ বা অনিচ্ছ। আসিয়া 
পড়ে, তখন তাহা কাজ না হইয়া যেমন 1:905615তে 
পরিণত হয়, তেমনি কাজের মধ্যে যখন আনন্দের প্রাচ্রধ্য 
আসিয়৷ উপস্থিত হয়, তখন তাহা আর্টে পরিণত হয়। 
সকল শিল্পের মূল ইহাই । কুস্তকার প্রথম কলসী কি 
পানপাত্রটি করিয়াছিল নিছক কর্মের তাগিদে, প্রাত্যহিক 
প্রয়োজনীয়তা সিদ্ধির আশায়) কিন্তু অবসর-প্রাচুর্য্ে 
রমোদ্বেলিত হৃদয়ে যখন সেই কলসী বা! পানপাজ্রের উপর 
রঙের ইন্দ্রধছ রচন। করিল, বা ফুলপাতা, নক্সা ফুটাইয়া 
তুলিয়া তাহাতে সুন্দরের প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিল, তখন তাহা 
হইল আর্ট। ইহাতে তাহার লাভের বা লোভের আশা 
নাই, কর্মের ব্যন্ততা নাই, শুধু আছে আনন্দের আতিশয্য। 
মর্ঘ প্রকার চার ও কারু-শিল্লের জন্ম এই খেলার 
আভাসে। 


েল। ও শিক্ষ? 

কাজ ও খেলার সহিত শিক্ষার সন্বন্ধ অতি ঘনিষ্ট। 
এই জন্যই শিক্ষা-বিশারদেরা অনেক কাজকে (অবশ্য 
এগুলিকে কাজ না বলিয়া খেলাও বলা চলে) স্ুল- 
পাঠশালার পাঠের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন । কাগজ, 
কার্ডবোর্ড, কাঠ, চামড়।, কাপড়, সুতা, কাদা, মাটি, বালি, 
লোহা, তাম। প্রভৃতি নানাবিধ ধ।তু পদার্থ লইয়া খেলা। 
ছাত্রদের এই সব লইয়া ভাজ করিতে হয়, সাইজ করিয়া 
কাটিতে হয়, মাজিতে হয়, কোন কিছু গঠন করিতে হয় 
বা কোন একটা মডেল তৈরার করিতে হয়, ধাতুন্রব্য 
লইয়৷ গালাইতে হয় বা ঠাণ্ডা করিতে হয়। ইহা ছাড়াও 
বাগান তৈরী করা, রদ্ধন করা, সেলাই করা, বই 
বাধান, ছবি তআ্ৰাক। প্রভৃতি নানান্‌ কাজ খেলা ম্ধ্য 
দিয়াই শিক্ষ। দেওয়। হয়। নিছক লেখাপড়া, অর্থাৎ 
ইতিহাস, ভূগোল, সাহিত্য, অঙ্ক, বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য গ্রভৃতি 
যা স্থল কলেজে বছদিন হইতেই পঠনপাঠন হইয়। 
আসিতেছে, সেগুলিও খেলার সাহায্যে যে কত মনোরম 
ও সহজভাবে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে, তাহ! গ্রাচীন- 
পন্থী শিক্ষাবিশারদেরা ধারণাই করিতে পারেন নাই। 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


ইহার আভাস প্রথম দিয়া যান জাযা জ্যাক্স্‌ রুসো। 
তাঁরপর এই কল্পনাকে বাস্তবে পরিণত করিবার চেষ্টা 
করেন ফ্রোবেল। পরে এই ছায়াকে মৃত্তিপ্রদান করেন 
ম্যাভাম মণ্টেসরি। তাহার পদ্ধতি অনুসারে বালক- 
বালিকাদের যে শিক্ষা দেওয়1 হয়, তাঁর মধ্যে না আছে 
বেত্রদণ্ডের দোর্দগড প্রতাপ, ন। আছে পুর্থার ঝ 
তিরস্কার । ছাত্র-ছাকজ্রীরা যেন সব খেলোফ়াড়, আর 
শিক্ষমিত্রী যেন শুধু দর্শক । কোন মণ্টেসরি স্কুলে প্রবেশ 
করিলে, মনে হইবে না কোন বিদ্যায়তনে আসিয়াছি, 
মনে হইবে যেন এক ক্রীড়াপ্রাঙ্গণে আসিয়াছি, আর 
শিশুরা সব পুস্তক-পুস্তিকার পরিবর্তে 10800 
21010818009, 991)5015গ.. ত৮101930105 লইঠঢা 
খেলিতেছে। এই সব খেলার যধ্যে শিশুরা যা কিছু 
শিক্ষপ্ী্ম সবই অতি শীঘ্র ও সহজে শিখিতেছে।* 
[1005 £১005010105 এই খেলার ছলেই ছাত্রদের 
বিজ্ঞানের দুরূহ বিষয়গুলি অতি স্থন্নরভাবে শিক্ষ। দিবার 
ব্যবস্থা! করিয়াছেন। তার এই পদ্ধতির নাম 1391:25010 
10600 1 র্লুডওয়েল কুক তাহার পুণ্তকে ণ কে 
পাস” স্কুলের ছোট ছোট ছাত্রদের কিরূপে খেলার ছলে 
সুন্দর সুন্দর কবিতা লিখিতে, নাটক অভিনয় করিতে, 
গল্প লিখিতে, তর্ক করিতে শিখান যায়, তাহ 
দেখাইয়াছেন। খেলার ছলে শিক্ষা দিবার আর একটি 
পদ্ধতি আছে। ইহার নাম চ:016০৮ 00৫0১০৫। 4 
এই পদ্ধতি অন্ুনারে ভিন্ন ভিন্ন সমস্যাগুলিকে স্বাভা বিক- 
ভাবে পুরণ করিবার ব্যবস্থা আছে। মিস্‌ হেলেন 
পার্কহর্পট প্রবত্তিত ভলটন প্র্যাননে এই খেলার অভিনয়ে 
সমন্ত পাঠ্যবিষয় শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা আছে। 
নৈতিক কশ্মেও খেলার. প্রভাব বড় কম নয়। 
ইন্ড্িয় নিগ্রহ করিয়া যোগাসনে 'বঙ্িয়া যে নৈতিক সাধনা 
করিতে হয়, তাহ! কখনই সর্বজনপ্রিয় হইতে পারে ন]। 
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নৈতিক সাধনার মধ্যেও থাকিবে এই খেলার আনন্দ ও 
উত্সাহ । 
ইঞ্তিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি' যোগাঁসনে, সে নহে আমার। 
ষে কিছু মাণন্দ আছে দৃশ্টে, গন্ধে, গানে, 
তোমারি আনন্দ রবে তার মাঝখানে । 
খেলাধূলার সামাজিক গ্রভাবের কথা উল্লেখ না 
করিলে চলিতে পারে। চরিত্রগঠন, নেতৃত্বগ্রহণ, 
সহযোগিতা, দলের জন্য ব্যক্তিগত স্বার্থত্যাগ, জয়-পরাজয় 
সমভাবে গ্রহণ করিতে শিখা, সাধুতা, উদারতা প্রভৃতি 
বনু ৭৭ এই খেলার মধোই শিক্ষা করা যায়। 
এইরূপে জীবনের প্রতি কার্যে খেলার অভাব দৃষ্ট হয়; 
কাজেই খেলাকে তুচ্ছ খলিয়। ভাবিবার কোন কারণ 
নই | শিশুর জীবনে খেলা যে কত প্রয়োজনীয়, ত 
ধবীন্দ্রনাথ তার অণবদ্য ভাষায় গ্রকাশ করিয়াছেন | 
“হষ্টির যূলে এই লীলা_নিরন্তর এই রূপের প্রকাশ। 
মেই প্রকাশের অঠৈতুক আনন্দে যখন ঘোগ দিতে পারি, 
তথন স্ষ্টির মূল আনন্দে গিয়ে মন পৌছীক্স। সেই মূল 
আণন্দ আপনাতে আপনি পধ্যাপ্ত, কারও কাছে তার 
জবাবদিহি নেই।” 
“ছোট ছেলে ধুলোমাটি, কাঠিকুটো! নিয়ে সারাবেল। 
বমে বঘে একট। কিছু গড়ছে। বৈজ্ঞানিকের মোট। 
কৈফির়ৎ হচ্ছে এই-যে গড়বার শক্তি তার জীবনযাত্রার 
গহার, সেই শক্তির চালনা চাই । এ ঠকফিম্ৎ দ্বীকাঁর 
করে নিলুম; তবুপ্ড কথাটা মূলের পিকে অনেকখানি 
বাকি থাকে। গোড়াকার কথ। হচ্ছে এই যে, তার 
স্ষ্টিকর্ত। মন বলে “হোক” । সেই. বাণীকে বহন করে? 
ধুলোমাটি, কুটো।কাঠি সকলেই বলে ওঠেএই দেখ 
হয়েছে? । এই হওয়ার অনেকখানিই আছে শিশুর 
কল্পনায়। সামনে যখন তার একটা টিবি, তখন কল্পন। 
বল্ছে--“এই ত আমার রূপকথার রাজপুভ্রের কেল্ল।! 
তার এ ধুলোর স্তপের ইশারার ভিতর দিয়ে শিশু সেই 
কেল্লার সত্ব। মনে স্পষ্ট অনুভব করুছে। এই অন্ুভূতিতেই 
তার আনন্দ। গড়বার শক্তিকে প্রকাশ কর্ছি ব'লে 
আনন্দ নয়, কেননা সে শক্তি এক্ষেভজে বিশেষ গ্রকাশ 
১৮২৬ 


ক্রীড়া-বৈশিষ্ট্য 
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পাচ্ছে না; একটি বূপ-বিশেষকে চিত্তে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি লে আনন্দ। সেই রূপটাকে শেষ লক্ষ্য ক'রে 
দেখাই হচ্ছে হ্টিকে দেখা, তার আনন্দই সৃষ্টির মূল 
আনণ্ন্দ” ।* 

শিশুকে ভালবাসিতে হইলে, বুঝিতে হইলে শিশুর 
খেলাকে ও বুঝিতে হইবে । কবি শিশুকে বুঝিতে পারেন, 
তাই বলিয়াছেন -- 

শুধু শিশু বোঝে মোরে, আমারে সে জানে ছুটি বলে, 

ঘর ছেড়ে অ:গি তাই চ'লে। 

নিষেধ বা অনুমতি মোর মঝে না দেয় পাহারা, 

আবশ্যকে নাহি রচে বিবিধের বস্তুময় কারা, 

বিধাতার মত শিশু লীলা দিয়ে শুন্য দেয় ভঃরে, 

শিশু বোঝে মোরে । --পুরবী, পথ 

এইব!র যে সমস্ত ছাত্র প্রতিভাশালী, দেশ ও সমাজের 
যাহারা ভবিযাৎ আশার স্থল, নেই সমস্ত ছাত্র কি ভাবে 
খেলাধুলায় সময় অতিবাহিত করে, খেলায় তাহাদের 
বৈশিষ্ট্য কি, সেই সঙ্গন্ধে কিছু আলোচন। করিয়া প্রবন্ধের 
মাপ্তি কিব। 

আমেরিকার ষ্র্যানফেঞ্ড ইউনিভারলিটির কর্তৃপক্ষ 
বহু সহস্র মুদ্রা বায়ে গ্রতিভাশালী শিশুদের সম্থদ্ধে যে 
গবেষণা চালাইয়াছিলেন, গবেষণার ফল কয়েক 
বৎসর হইল পুস্তকাকারে বাহির হইয়াছে । এই পুস্তকে 
প্রতিভাশালী শিশুদের খেলাধূল। সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা 
জান! যাইতেছে । সেই নৃতন কথাগুলি একে একে এই 
স্থলে উল্লেথ করিভেছি। ৯০টি বিভিন্ন প্রকারের খেলা 
লইয়া এই সব প্রতিভাশালী ছাত্র-ছাত্রীদের উপর পরীক্ষা 
করা হইরাছিল এবং পরীক্ষাতে [২6118191115 ০০০ 
9701017 বাহির করিয়া এ সম্বন্ধে সন্দেহ বহু পরিমাণে 
দূর কর! হইয়াছিল। সাধারণ লোকের ধারণ।-_বুদ্ধিমান 
ছাঁত্রের খেলাধূলা বেশী পছন্দ করে না; কেবল পড়াশুন। 
করিতেই ভালবাসে । এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। অনেক 
সময়ে তাহারা খেলায় বেশী সময় অতিবাহিত করে না বটে, 
কিন্ধ তাহ! তাহাদের খেলাধূলার প্রতি বিতৃষ্ার জন্য নহে, 
৬ ছাঁড়াও আরও অনেক বিষয়ে তার। মন দেয়, 


স্পা পাশা শিপাাশিশা পিপাসা পিপি | পঞস্রপী পাপী ক পি 
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সেই জন্যই খেলায় যত্ডটা মন দেওয়া উচিত, ততটা মন 

দিতে তার। অনেক সময়ে পারে না। একজন নয় বরের 

প্রতিভাবান বালক ব। বাণিকর বার বৎসর বয়সের 

সাধারণ বুদ্ধিবিশিষ্ট বালক বা বালিকাপেক্ষা খেলাধুল। 

সম্ঘদ্ধে দারণ। অনেক বেশী। গ্রতিভাশালী বালকবালিকাদের 

খেলাধূল! সদদ্ধে নি্পিখিত কয়েকটি বিশেমত্ব দেখা যায়। 
১। তাহার) পুরুষোচিত খেলাই অধিক ভালবাসে । 


২। সাধারণ বালক্বালিকাপেক্ষা শির্জনে বা একলা একলা 
থেলিতে অধিক ভালবাদে। 

৩। নিজেদের বয়ন অপেক্ষা অধিক বয়সের বালকব|লিকাদের 
সহিত খেলিতে চানে। 

৪। স্বজা'তর সহিত অর্থৎ বালক বালকের সহিত এবং বালিক 
বালিকার দঠিত খেলিতে ভালবানে 3 কিন্ত নাধারণ বালকবানিকাদের 
মধ্যে ভিন্ন জাতির সঠিত অর্থাৎ বালক বালিকার সঠিত এবং বালিকা 
বালকের সহিত থেলিব!র আগ্র£ বেশী প্রকাশ করিয়া খাকে। 

৫। ভীক্ষুবুদ্ধি বালকবালিকার। প্রতি্বন্বিভামূলক খেলায় খে|গদান 
করিতে কম চাছে। 

খেলা-ধুল। সঙ্দ্ধে এত আলে।চনার পর একথ। নিশ্চয়ই 


জোর করিম। বশা চলে যে, খেলা-ধুলাকে আর অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখা উচিত নয় এবং যুরোপ, আমেরিকায় যেভাবে 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ 


এই সব বিষয়ে গবেষ্ণ! চলিতেছে, আমাদের দেশেও 
সেই ভাবের গবেষণা আরম্ভ করা প্রয়োজন হহয়া 
পড়িয়াছে। আমাদের দেশের শিক্ষাব্রতীরা দেশীয় খেলা- 
গুলির ফিরিস্তি সংগ্রহ করিয়, সেগুলি যে সমস্ত বাঁলক- 
বালিকাদের সাধারণ বালক্বালিকা অপেক্ষা বুদ্ধিবৃত্তিতে 
বহুগুণে উচ্চশরেণীর বলিয়া মনে হইবে, ভাহাদের উপর 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন । অবশ্ঠট এই কাজ বলা 
যত সহজ, কাধ্যে পরিণত কর। তত সহজ নহে । অনেক 
বাধাবিপত্তি আছে। বুদ্ধিমান শিশুদের বাছিয়া লওয়াই 
একট] অতি দুরূহ কারা, তারপর তাহাদের খেলাধুল। 
সন্ঘদ্ধে পছন্দ-অপছন্দ পরীক্ষা করা আরও শক্ত। হা 
বহু সময় ও অর্থমাপেক্গ এবং ব্যক্তিবিশেষের পক্ষেও 
এই কাধ্য সগুব্পর নহে; তবে এহটুকু বলা যায়, 
চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই এবং সেই জন্যই রগ! 
রাখি, আমাদের দেশেও এ সম্বন্ধে গবেধণ। একদিন আবস্ত 
হইবে। সেই অনাগত দিনের আসার আশায় বাঁপিয়। 


রহিলাম। 


রাতের বাতাস গর্জন করে 
শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 


(জীবিত জামণাণ কবি [91] 00580 ০0117706116 হইতে ) 


রাতের বাতাস গান গেয়ে যায় মম র তুলে” বেণুবনে ; 
হদের পার্খে দুলে ছুলে ওঠে মিঠা কুম্থমের লতানে। ঝাড়। 


রাতের বাতাস গান গেয়ে যায় মম তুলে বেহ্ছ-বনে। 
রাতের বাতাস ঝাট দেয় বন, নায়ে এসে করে কাণাকাণি £ 


আমি রাত জাগি__শিলা পৈঠায়, কোথা তুমি হায় এই ক্ষণে? স্তব্ধ এ হ্দ-_আমারে লুকাও তুলে” -তব শ্বেত বাহুখানি; 
চুপ করে? এস-.'কেউ জান্বে না"'সাম্নে তো তব সিংহদ্বার। তপ্ত ও তাজা! শুত্র বুকেতে চেপে ধরো! মোরে নিরজনে। 


কিবা উজ্জল লাল তব ঠোঁট, কি যে চারু তব গ্রীব| রাণী... 
র!তের বাতাসে ঝট দেয় বন, নায়ে এসে করে কাঁণাকাণি! 


শ্বিন্ন হিমেল রাঁতের বাঁতীন কেঁপে কেঁপে যায় শর-বনে £ 
শোনো ডাকে ওই ভোরের পাখী যে.*'বৃথা হল” ভূমানন্দ তো! 
তুমি কাদে! নাকি ?"**করুণ কান্না-"আমিও হারাম ছন্দ তো! 
দুয়ার বন্ধ! চাদ রোধাদ্ধ যায়, সথি ছিল এই মনে ! 

রাতের বাতাস গর্জন করে, কম্পন হানে শর-বনে! 


ভারতের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি 


শ্রীযতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের অথনৈতিক অবস্থা ক্রমখ:ই গুরুতর রূপ 
ধারণ করিতেছে। কুষ্টির বিপুলতা' এবং শিল্পের শ্বল্পতা- 
প্রযুক্ত অসমঞ্চম পরিস্থিতি ভারতের অর্থনৈতিক সংগঠনের 
দুর্বলততম অংশ। বর্তমান মহাবিপ্রবের পূর্বে এই দুর্দলত। 
সম্যক পরিশ্কুট হয় নাই। উদ্বৃত্ত কুষি বা পণ্যের কাট্তির 
উপায়ই এখন বিষম সমস্তায় পরিণত হইয়াছে। যুদ্ধ হেতু 
সমত্ত মহাদেশিক (0০001001091) যুরোপের বাজার 
রুদ্ধ হওয়ার ফলে আমাদের রপ্তানী বাণিঙজা বিষম ক্ষত্তি- 
গ্রন্ত হইয়াছে । মালচাঁলানী জাহাজে স্থানাভাব এবং 
মুদ্রাবিনিনয়ের কঠোর শাসনবশতঃ ভারতের পক্ষে এখনও 
উত্মাক্ত দেশসমূহে রপ্তানী খববীরুত বিপত্তি 
আরও গুরুতর হইয়াছে এই জন্ত ধে, কেবলমাত্র ভারতের 
রপ্ানী রুগ্ধ হয় মাই। রপ্তানী-গেত্রে যে সকল দেশ 
আমদের গ্রতিদবন্দী, ত।হাদেরও রপ্তানী মীমাবদ্ধ হইয়াছে। 
ফলে, বর্তমানের শ্ব্প-পরিঘর আন্তজ্জাতিক বণিজ, 
উভয়ের প্রতিদ্বন্দিত1 অধিকতর গ্রচণ্ড হইয়াছে । বিক্রয়ের 
ক্ষেত্র সংরুদ্ধ ও সন্ীর্ণ হওয়াতে প্রচুর পরিমাণে বিভিন্ন 
পণ্য স্তপীকৃত হইতেছে এবং এরপ অবস্থায় থাহা 
অবশ্থাস্তাবী, সেই মুলাহীন ঘটিতেছে। শ্রমজাত দ্রব্যাদি 
বিক্রম করিতে না পারিয়।, প্রাথমিক উতৎপাদকেরা বিষম 
অর্থরেশ অনুভব করিতেছে । ফলতঃ অর্থনৈতিক অবস্থার 
বিপধায় ঘটিয়াছে। এই ক্ষতিপূরণের ঘে একমাত্র 
উপায়--শিল্প-পরিবদ্ধন, তাহারও কোন আশাপ্রদ বাবস্থা 
এতাবৎ কাল অবলম্থিত হয় নাই। যুদ্ধারস্তে শিল্পসমুন্সয়ন 
ও পরিবর্ধনের যে আশা আমাদের মনে জাগিয়াছিল-- 
তাহা অস্কুরে বিনাশ প্রাপ্ত হইয়াছে । ভবিষ্যং অবস্থা 
সংশয় ও সন্কট-সঙ্কুল। 

সখের বিষয়, এই সংশয় ও সন্কটাপন্ন ভবিষ্যতের 
অবশ্ন্ত।বী তবিতব্যতা সম্বন্ধে কেন্দ্রীয় শাসন-তন্ত্র অবহিত 
হইয়াছেন। রপ্তানী বাণিঙক্গের উপদেষ্টা সমিতির 
(08790645150: 004011) গত, পূর্ব এবং গত 


৮৯৯ 
হইমাছে | 


অধিবেশনে রপ্তা নী-রুদ্ধ উদ্বত্ত প্রাথমিক পণ্যের বিক্রয় ও 
ব্যবহার-বিধি মন্বন্ধে গভীর আলোচন। হইয়াছে । কিন্ত 
কোন যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব হয় নাই। 
একমান্র পাট ব্যতীত অন্ত কোন প্রাথমিক উৎপন্ন পথ্য 
সন্ধে কোন ব্যবস্থাই অসুষ্ঠিত হয় নাই। থে সকল পণ্যে 
সরকার মুল্য নিদ্ধারিত করিয়। (িয়াছেন--সে সকল ক্ষেত্রে 
রপ্াশীকারক শিদ্ধীরিত মূলো পণ্য বিক্রয় করিতেছে। 
কিন্ধ মজুত মালের পরিমাণ ধিক্য হেতু, উতৎপাদকগণের শীন্ 
বিএ্য় করিবার আকুল আগ্রহের সুযোগ লইয়৷ তাহারা 
তদপেক্ষা অনেক কম মূলো মাল সংগ্রহ করিতেছে । ফলে, 
প্রাথমিক উতপাদকের| “যে তিমিরে, সেই তিমির ।” 

এই প্রসঙ্গে কিছুদিন পূর্বের যুক্তরা্ে প্রেরিত মীক্‌- 
গ্রেগরী অভিযানের বিবৃতিরও আলোচনা! হয়। যুরোপের 
বাজার-বিচ্যুত রপ্যানী বাণিজ্যের বিপণি-সংগ্রহার্থ বাণিজা- 
বর্তাবিভাগের পরিচালক স্যার ডেভিড মীক ও কেন্ত্রীর 
শানন-তন্ত্রেড অর্থনৈতিক উপণেষ্ট। ডাক্তার টি, ই, গ্রেগরী 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রেগিত হইয়াছিলেন। মুরেপের বাজার- 
বিচ্যুতির ফলে, আমাদের রগুাণী বাণিজ্যের ক্ষতির 
পরিমাণ ত্রিশ কোটা টাকা। কিন্তু এই অভিযানের . 
বিবৃত্তির সপ্য প্রকাশিত অতি-সংক্ষি্ধ সরকারী বিবরণ 
হইতে আমর। অদূর ভবিষ্যতে ফলপ্রন্থ কোন আশার 
আলোকের সন্ধান মাত পাই নাই। 

পাট-প্রস্তত ভ্রব্যার্দি, কাচা পশম, কাচা চামড়া, অভ্র, 
ককি, চা) লাক্ষ।, নারিকেণের ছোবড়। দ্বার! প্রস্তুত দ্রব্যাদি, 
হরিতকি, কাজু বাদ।ম প্রভৃতি কয়েকটি পণ্যের যত্কিঞ্চিৎ 
রপ্তানীর আশ। আছে বটে; কিন্তু অন্যান্য বছ পণ্যের 
বিপণি সেখানে ছুর্লভ। কারণ, শেষোক্ত শ্রেণীর পণোর 
অধিকাংশই ফিলিপাইন দ্বীপ ও দক্ষিণ আমেরিকার 
দেশসমৃহ হইতে সহজে এবং স্থুলভে প্রাপ্ব্য। অধিকস্ত, 
উত্তরোত্তর বদ্ধমান যুদ্ধাস্তর্রস্থতি-ব্যয়বাহুল্য হেতু 
এ সকল শিল্পপিচালনোপযোগী সামগ্রীনন্তারে তাহাদের 


১৪৪ 


অধিকাংশ অর্থ নিয়োজিত হইতেছে । সুতরাং যুক্ত- 
রাষ্ট্রের নিকট অধিক কিছু আশ] ভারত পোষণ করিতে 
পারে না। এ গেল কাচ! মালের (২৪৬ 10906611915) 
কথা। পাকা মাল, অথাৎ পরিণত দ্রব্য (10170590- 
(0104 ০০005) সন্ন্ধে, মীক-প্রেগরীর বিবৃতি অধিকতর 
আশাপ্রদ। জাপানের গ্রতি ক্রমবদ্ধমান বিদ্বেষবশৃঙঃ 
ভাঁরতে প্রস্তুত পরিণত দ্রব্যের প্রতি যুক্তরাষ্ট্রের আসক্তি 
বাড়িতেছে। আশার ক্ষীণ আলোক ! 

কিন্তু কৃষিপ্রধান ভারতের কষিজ পণাই প্রচুর । এই 
বিপুল পণ্যভারের সম্পূর্ণ ও সম্যক 'সদ্ধবহার আমদের 
দেশে এখনও মম্তব নয়, কখন সম্ভব হইবে কি ন।, তাহ। 
ভব্য্যিতের গতে লীন। এই সকল প্রাথমিক পণোর 
উদ্ব -বিক্রয়ের আশু ব্যবস্থ৷ একান্ত প্রয়োজন । অঙ্্রেপিয়া, 
দশ্সিণ ও পূর্ব আফ্রিকা, গিংহল ও অন্তান্ত সাআজ/স্তগত 
দেশমমুহের সহিতহ এখন আমাদের আদান-প্রদানের 
সম্পর্ক ব্যাপক, বিস্তৃত ও দু করিতে হইবে। প্রাচ্য 
গুচ্ছেব (89060) 91011) 00171910100) অধিধেশনের 
পূর্বেব আমাদের বাণিজ্য-সচিব বণিয়াছিলেন যে, তিনি 
সাত্রাজ্যান্তগত প্রাচ্য দেশমমুহ হইতে আগত প্রতিনিধি- 
বর্গের সহিত এ সকল দেখে আমাদের উভয়বিধ বা ণিজ্য- 
বিজ্ঞারের পঙ্থ।বিধ্ষার-2চক আলাপ-আলোচনা পরিচাপন। 
করিবেন। ফুরোপের বাজার বন্ধ হওয়ার ফলে, এ সকল 
দেশের আমদানী বাণিজ্যের সঙ্কোচ ঘটিয়াছে; সুতরাং 
এ সকল দেশের সহিত আমাদের রপ্তানী বাণিজ্য- 
বিস্তারের বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। কিন্তু এরূপ আলাপ- 
আলোচনায় কোন আভায আজ পধ্যন্ত পাই নাই। রপ্তানী 
বাণিজ্যের উপদেষ্ট। সমিতির গত অধিবেশনে, এই 
সকল দেশে বাণিজ্যতদ্িরকারক আমীন (0৫ 
(0017101551090615 ) নিয়োগের আলোচন। হৃইয়াছিল। 

যখন যুক্তরাষ্ট্রে আমাদের প্রাথমিক পণ্যের আশাঙুরূপ 
বিপণি পাওয়া সম্ভব নয়। তখন আফ্রিকা, মিশর, 
সোমালিল্যাণ্ ফেডারেটেড মালয়া স্েট্স্‌, ইন্দো-চীন, 
থাইল্যাও (শ্যাম), ফিলিপাইন্স্‌, পূর্ব দ্বীপপুঞ্জ এবং 
অষ্ট্রেলিয়া! প্রভৃতি দেশে এ সকল দ্রব্যের কাটুতি কি 
পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে পারা যায় এবং তাহার প্রবৃষ্ 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


উপায়ই বা কি, তাহার আশ দৃঢ় অনুসন্ধান প্রয়োজনীয়। 
অভিজ্ঞ এবং উপযুক্ত বাক্তি দ্বার। যেমন যুক্তরাষ্ট্রের 
বাজারের রুচি ও চাহিদার অনুকল্লে আমাদের দেশের 
কুষিজ পণ্য-খিক্রঘ-সম্তাবনা যথাসম্ভব অনুসন্ধান করা 
হইয়াছে, উপযুক্ত দেশসমূহেও মেইরূণ অগুন্ধান- 
আলে।চনা অত্যাবস্তক | যুক্তরাষ্্রে খে সকল মাল কাটুতি 
হইবার সম্ভাবনা নাই, তাহ|দের অনেকাংশ এই সকল 
দেশ লইতে পারে । কারণ, ফুরোপের বাজার বন্ধ হইয়া 
তাহাদ্দেরও অনেক জিনিষের অভাব-অনটন বাড়িতেছে। 
প্রাথমিক অনুসন্ধ।নের ফল আশানুরূপ হইলে, এ সঞ্ল 
দেশে বাণিজ্যতদ্বিরকারক আমীন নিয়োগ এবং বাণিজ্য 
চুক্তির ব্যবস্থা! করিতে হইব । 

অনেকেই আশা করিয়াছিলেন যে রপ্াশী-বাণিআা 
উপদেষ্ট। সমিতির গত অধিবেশনে, আমর] এইরূপ প্রচেষ্ট। 
এবং প্র1৮/গুচ্ছের প্ররতিশিধিবগের সহিত বাণিজ্য-বিার- 
সংঞন্ত আলাপ-আলোচনার সুফণ মম্বপ্ধে কিছু আশার 
বাণা শুনিতে পাইব। কিগু গে আশা অপূর্ণ রখিয়া 
গিয়াছে । 

ত্রঙ্গদেশের গ্রুতিনিধিদের মহত ভারত-সরকারের 
প্রতিনিধিগণের বাণিজ্য-চুক্তি ব্যপদেশে আলাপ- 
আলোচনা শেষ হইয়াছে। শিল্প-বাণিজোর বন্তমাণ 
পরিস্থিতি নৃতন চুক্তির পক্ষে অনুকুল কি না, গে বিষয়ে 
গভীর সন্দেহের উদয় হয়। থাহা হউক, একপ চুক্তিতে 
বার্ধালার তওুলোত্পাদকধিগের স্বথ যাহাতে অক্ষুপ্ণ থাকে, 
ত্প্রতি বিশেষ দৃষ্টি থাকা কর্তবা। 

প্রাথমিক-পণ্য-রগচানশী-বাণিজ্যের,- নৃতন নৃতন ক্ষেত্রে 
বিস্তারপ্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে, আমাদের শিগেদের দেশে 
এ সকল কাচা মালের অশধ্বিকতর ব্যবহার দ্বারা যাহাতে 
আমর! তাহাদের অধিকাংশ পরিণত পণ্য বপাস্তরিত 
করিয়া স্বদেশের প্রয়োজন সাধনপূর্বক বিদেশে কিছু 
কিছু রপ্তানী করিতে পারি, তাহারই একান্তিক চেষ্টা 
বর্তমান জটিল সমস্যার একমাত্র গ্রতিকার। সেই উদ্দেশ্ত- 
সাধনার্থ নৃতন নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠ॥ পুরাতনের প্রসার 
এবং মুমূর্ুর পুনরুজ্জীবন প্রয়োজনীয় । তজ্জন্ত ব্যাপক ও 
বিভিন্নমুখী পরিকল্পনা আবশ্যক । সরকারী সক্রিয় সাহায্য 


১৩৪৮ 
এবং সহ্দয় সহানুভূতি ব্যতীত গুরু লঘু উভয়বিধ শিল্পে, 
কোন ব্যাপক ও স্থায়ী পরিকল্পনীকে কাধ্যকরী কর! 
সম্ভব নহে; কিন্তু সরকারের ভাবী অন্গকম্পার আশ।র 
বাণী ব্যতীত, যুদ্ধশিল্প ব্যতিরেকে অন্ত কোন স্থায়ী 
কপ্যাণকামী শিল্পের সমুন্নয়ন অথব। প্রতিষ্ঠা হেতু কোন 
আশাপ্রদ উৎসাহের একান্ত অভাব । 

যুদ্ধারস্তে যে সকল আদিম ও মৌলিক এবং নৃতন 
নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা অবশ্য কর্তব্য ছিল, রাজনৈতিক 
পরিশ্বিতির অনিশ্চয়তা এবং মরকারী ওদান্তের ফলে ভাহ। 
ঘটে নাই! যুদ্ধারপ্তেই একটি স্থদূট ও স্থপুষ্ট অথনৈতিক 
নাতি অবল্ধনপূর্ববক, খিখিধ বিভিমমুখী শিল্প-পরিকল্পন। 
ঘাব! শিল্পসমুন্য়ন, সম্প্রমারণ ও সম্বদ্ধ;নর ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ 
কর্ন! অতীব কর্তব্য ছিল। কিন্ত সে পঙ্গে কোন গ্রচেষ্টাই 
পরিলর্সিত হয় নাই । উদাহরণস্বরূপ আমর! তিনটি 
আদিম ও মৌলিক শিল্পের উল্লেখ করিতে পারি। বিমান, 
অণ্খপোত এবং হাওয়াগাড়ীর নিন্মাণাথ কোন প্রত 
প্রথ্ট হয় নাই। অধিকন্তঃ বে-সরকারী পরিকল্পনা ও 
প্রচেষ্টাকে যথাধোগ্য উত্সাহ এবং অনুকম্প। গ্রদশনপূর্ববক 
পুষ্ট ও পরিবদ্ধিত হইবার সুযোগ ও সুবিধ। দিতেও 
নবকারের কপণতা ও রুচ্ছ তা প্রটুর। সমপ্রতি প্রাচ্য 
(001১) দিলী বৈঠক ও ব্রিটিশ 
থে।গান মন্ত্রী কর্তৃক প্রোরত রোজার অভিযানের রীতি- 
নীতি ও মতিগতি দ্েখিয়। মনে হয় খে, সামাজ্যান্তরগত 
প্রাচ্দেশসমূহের একযোগে ক্ষিগ্রতার সহিত যুদ্ধনস্তার 
সংগ্রহ করিবার অজুহাতে আদিম ও মৌলিক শ্তর-শিল্প 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্ট। প্রতিহত হইবার বিপক্ষণ সম্ভাবনা । 

যদ্ধারস্তেই ভারতে এই সকল শিল্পের প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠার 
হুম্পষ্ট পরিকল্পন। কর্তৃপক্ষের গোচরে আন! হইয়াছিল; 
কিন্ত সক্রিয় শাহাধ্য অথবা সহানুভূতি দরে থাবুক, 
প্রত্যক্ষ অথব। পরোক্ষ পৃষ্ঠপোষকতার নিভরযোগ্য ইন্গিত 
মাত্রও লাভ করা যায় নাই। কয়েক বত্র পূর্বের 
সরকারের নিজ প্রয়োজনসাধনোপযুক্ত ভিত্তিতে, হাওয়া 
গাড়ীনিশ্মাণ কারথানার একটি সুচিন্তিত ও ন্থুসন্বন্ধ 
পরিকল্পনা বিশ বৎসর পূর্বেধ লিপিবদ্ধ রাজন্ব তদস্ত 
সমিতির (15০81 বিধি-বিধানের 
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অজ্হাতে অগ্রাহ্ হইয়া যান্ন। গত আগষ্ট মাসে সরকার 
ভারতীয় সেনা-বাহিনীর নিমিত্ত বিশ হইতে গ্রিশ হাজার 
হাওয়।গাড়ীর জন্য ছুইটি আমেরিকান কারখানার সহিত 
চুক্তিবন্ছ হন। তাহার পরে আরও ত্রিশ হাজার গাড়ীর 
টুক্তি হইয়াছে। এই সকল চুক্তির একুণ মূল্য ২৪ কোটা 
টাা। এই অথান্থকুল্যে ভারতে হাওয়াগাড়ী নিশ্ম।ণ- 
শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত। আদিম চুর্ডি দুরে 
থাকুক, এই ষাট হাজার গাড়ীর প্রয়োজনান্থ্যায়ী 
পরিবন্তনের তিত্তিতেও এই শিল্প গড়িয়া উঠিতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে মহীশুরের ভূতপুর্বব দেওয়ান, প্রসিদ্ধ এপ্জসিশীয়ার 
স্তার মত্শ্যগা্ধী বিশ্বেশ্বররায়ার পরিকল্পনা! ও বছধধব্য।পী 
গ্রচেঞ্টার ইতিহাম সন্বগণবিদিত । 

অর্থবপোতনিম্মাণ শিল্প প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত ভারতব।সী 
বছদিন হইতে অক্লান্ত প্রয়ান পাইতেছে, কিন্তু এতাবৎ- 
কাল সফলকাম ১ইতে পারে নাই । সম্প্রতি সিদ্ধিয়। রাম 
নেডিগেখন কোম্পানা পুর্ব উপকূল ভাইজ।গ।পট্রমে 
একটি পোত-শিম্মাণ-অঙ্গন (913105819) প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত 
কেন্দ্রীয় সরকারের '্রমাদ লাভ করিয়াছেন । কলিকাতা, 
তথা বাঙ্গালার ছুভাগ্য যে, কলিকাতায় এই বৃহৎ শি। 
প্রতিষ্ঠার সকণ প্রচেষ্টা বাথ হইয়াছে । 

বিমাননিশ্মাণ প্রচেষ্ট। অতি আধুনিক | সখের বিষয়, 
সরকার এই শিল্পপ্রতিষ্ঠাথ ঘংকিঞ্চিৎ সক্রিয় সাহাধ্য 
প্রদান করিয়াছেন। 

ইতিমধ্যে এই সকল শিল্পে অষ্টেলিয়।, ক্যানাড। এবং 
দক্ষিণ আফ্রিক| ভ্রত অগ্রগতি লাভ করিয়াছে, এবং 
তাহার দাখা করিতেছে যে, যুদ্ধের আশু গ্রয়োজনামুযায়ী 
যান-বাহনাদি যোগাইবার নিমিত্ত, ভারতে ব্যয় এবং 
সময়সাপেক্ষ প্রচেষ্ঠ। পরিত্যাগ করিয়া, থে দেশ যে 
শিল্পে অগ্রসর, অগ্ঠান্য দেশ তাহাদের সুবিধার নিমিত্ত) 
তদুপযে।গী উপকরণ উপাদানার্দি তৎ্পরত।র সহিত 
তাহাদিগকে প্রদান করুক। দৃশ্যতঃ এই প্রন্তাব অতি 
সমীচীন, কিন্। ইহার পশ্চাতে ভারতের নর্ধববিধ নৃতন 
প্রচেষ্টায় পশ্চাদপনরণের যে শিগুঢ প্রতিক্রিয়া লুক য়িত 
রহিগ্াছে, তাহা শোচনীয়। অযোগ্যের সহিত যোগোর 
মিলন ও সম্মিলিত প্রচেষ্টার ইহাই অবশ্টস্ত।বী ফল। 
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সাআ।জ্যান্তর্গত প্রাচ্যদেশমমূহের বৈঠক এবং ব্রিটিশ 
যোগান মন্্িত্ (13110151) ১৪915 100৭1000616) 
প্রেরিত রোজার অভিযানের (২0929: 1$1551012) 
শুভাগমনের স্থচনাতে ভারতবাণী উৎকুল্প হইয়াছিল যে, 
গ্রাচযগুচ্ছের সম্মিলিত যুদ্ধোপকরণাদি যোগইবার ত্বারিত 
প্রচেষ্টার ফলে ভারতেও বহু নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়। উঠিবে এবং লুপ্তের পুনরুদ্ধার ও পুরাতনের 
প্রগার খটিবে। কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে কি ঘটিবে, তাহ। 
ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। এই প্রচেষ্টার ফলে ভারতের 
শিল্পসমুন্নরন ও সম্প্রসারণের উদ্ধম প্রগতি কিংবা দুগতি লাভ 
করিবে, এবং ভারতের রপ্তানী বাণিজজা খিল্তার কিংবা 
নিস্তার লাঙ করিবে, তাহা বর্তমানে দুজ্ঞেয় | জন- 
সাধারণের মনে একটি বিশ্বাস ঘীরে ধীরে গ্রসার লাভ 
করিতেছে যে, যুদ্ধ-প্রয়োজনের তাগিদে হয়ত বা ভারতের 
অগ্রগতি বন্থলণ পরিমাণে ব্যাহত হইবে । অঙ্জেলির। 
মহাদেশের প্রনিধিবগের নায়ক আর ওয়াল্টার 
ম্যাশিগ্রীণের মন্তধ্ই এই বিশ্বামকে নিররযোগ্য ভিত্তি 
প্রদান করিয়!ছে। 

এদিকে শিল্প-বাণিজ্য প্রসারের অনিশ্চয়তা এবং 
সম্কীণতার পশ্চাতে প্রঞ্কৃতিপুপ্ভের করার ধীরে বীবে 
বদ্ধিত হইতেছে । চলতি বৎসরের প্রথমেই অতিরিক্ত 
মুনাঞচার উপর কর ধাধ্য হইয়াছিল; রেলের মাশুল 
শতকর! সাড়ে বার ভাগ বাড়িয়াছিল। পাথুরিয়া 
কয়লার উপর অতিরিক্ত বোঝাই মাত্র। শতকরা সাড়ে 
বার হইতে কুড়ি ভাগ চাপিয়াছিল এবং তাহার পশ্চাতে 
আপিয়াছিল শর্করা এবং পেট্রপের (0)009-50100) 
উপর অন্তর্দেশীয় শুষ্ক । সম্প্রতি আয়কর এবং অতিরিক্ত 
করের হার শতকরা ২৫ ভাগ বাড়িয়াছে এবং ডাক, তারের 
খবর এবং ট্রাঙ্ক-টে লিফোনের মাশুণও বৃদ্ধি পাইয়াছে । 

কেন্দ্রীয় শানন-তঙ্দের পদ্দাঙ্ক অনুনরণ করিয়া প্রাদেশিক 
শসন-তন্ত্রণ্ডুলি ও প্রজাপুঞ্জের করভার বুদ্ধি করিবার বনু 
কৌশল অবলম্বন, করিতেছেন। ব্যয়বৃদ্ধির সঙ্কুলনার্থ 
কেন্দ্রীয় সরকারের আমবৃদ্ধি প্রয়োজন; কিন্তু প্রাদেশিক 
কর্তৃপক্ষ ব্যয়-সন্কোচের দিকে লক্ষ্য মান না করিয়া ছুঃখ- 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


দৈন্য « দারিদ্র্য প্রপীড়িত গ্রজার দুঃসহ বোঝা অধিকতর 
ভার করিব।র প্রচেষ্ট। করিতেছেন । 

প্রভৃত ধন-সম্পং-সম্পন্ন হইলেও, ভারতবর্ষ দরিদ্রের 
দেশ। স্থতরাং ব্যয়-বৃদ্ধির পূর্বের বায়-সক্কোচের সর্ববিধ 
প্রযত্ব ও প্রচেঞ্টা প্রয়োজ্নীয়।। এ বিষয়ে জনসাধারণের 
মনে যাহাতে মন্দেহের অবক।শ মাত্র না থাকে, তত্গ্রতি 
শাসনকর্তাদের সঙক হওয়া আবশ্তক। একদিকে যেমন 
করভার বৃদ্ধি পাইতেছে, অন্যদিকে তেমনি শিল্প-বাণিগ্ের 
আশাগ্কূপ বিস্তৃতির অভাবে নিঃস্ব ও নিরীহ প্রজাবৃন্ধ 
অন্নবস্থের অন]টনে বিপন্ন হইতেছে। 

যুদ্ধপ্রয়োজনের তাগিদে কোন কোন শিল্পের সাময়িক 
উন্নতি ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু ব্যাপক ও কায়েমী শিল্পান্ঠান 
ও শিল্প-গ্রতিষ্ঠানের প্রসার ও প্রগতি ব্যতীত জন- 
সাধারণের অবস্থার কৌন স্থ!রী উন্নতি সন্ত নহে। 
পক্ষান্তরে রপ্সানী বাণিজোর ক্রম-বদ্ধমান সঞ্ধোচ এবং 
দেশের অভ্যন্তরে খাল-চল[চলের শাগন-সঙ্কেত হেতু 
শিল-বাণিজোর অগ্রগতি প্রতিহত, কোথাও ব| ছুর্গতি 
আসন্ন। মূলাশ।রন হেতু বাবনাযীর আয়বৃদ্ধির পথ 
রুদ্ধ । সুতরাং যেন কৃষক, তেমনি ব্যবসায়ীর পক্ষে 
নতন করভার বহন কারবার একমাত্র উপায় অনশন অথবা 
অদ্ধাখন | ক্ষকের স্বাস্থা বিপনন, ব্যবনায়ীর মূলধন বিপন্ন । 
সরকারী তহিলে ঘাটতির মাত্রা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
স্তাং ভারতের অথনৈতিক পরিস্থিতি উন্মার্গগামী | 

স্থায়ী, ব্যাপক ও বিভিন্নমাগে বিস্তৃত শিকল্পানুষ্ঠান্‌ ও 
শিল্প-প্রতিষ্ঠান এবং বধ্বাণিজোর প্রসার ও প্রগতি 
ব্যতীত, জনসাধারণের আয়বৃদ্ধিপূর্ববক, তাহাদের ক্রয়শক্তি 
বাড়াইবার দ্বিতীয় পথ নাই। যুদ্ধ-সন্কট সত্ত্বেও, শাসক, 
ধনিক, বণিক ও শ্রমিক সকলকেই এই বিষয়ে অবহিত 
হইতে হইবে। পরকারা সাহ।য্য ও সহানুভূতি অপ্রচুর, 
সতরাং শিকল্পাঙ্থরাগী এবং শিল্পোৎ্পাহী। ধনিক ও বণিকৃকে 
যথাসাধ্য করিতে হইবে। 

প্রচুর রাষ্ট্র-পাহায্য সত্বেও জাপানের কয়েকটি ধনী 
পরিবার জাপানের শিল্প-বাণিজ্যকে সমৃদ্ধ ও সমুন্তত 
করিয়াছে। নান্ঃ পম্থঃ। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
শ্রীধীরেন্্রমোহন মজুমদার 


রবীন্ত্র-পরবর্তী সাহিতা বলে" একটা কথা উঠেছে। 
রবীন্্রপ্রতিভার সংস্পর্শশূন্য কাবোর আলোচন| এ 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। কোন কোন মহলে অপ্রীতিকর 
হলেও একথা বলা প্রয়োজন, আধুণিক যুগে যে 
ক'জন কবি বাংল! কবিতায় শিজম্ব বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 

দয়েছেন, তারাও রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ- 
পে মুক্ত নন। বর্তমান প্রবন্ধে স্ুকধি শ্রীবমন্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাব্য-রচনাবলীর সংক্ষিপ্ত পরিচমু 
দেপ্রয়া হয়েছে। রবান্সনমান্থিক এই 
যেণিজন্ব বৈশিষ্ট্য আ 
তধধাব। বৃদ্ধি পেয়েছে, সন্দেহ নেই । আমর! পরবস্তা 
কয়েকটি প্রবন্ধে রবীক্রপমসাময়িক কয়েক জন কাঁবর কাবা 
ও এচনারীতি সম্বন্ধে কিছু বলবার টেষ্ট) করব। স্থুকবি 
বসন্তকুম।রের কাবা-আলোচনাকে আশ্রম করে? 
গ্রসদ্দের সুত্রপাত হ'ল। রবীন্ত্র-কাবা সন্ধে বাংল।র 
মাসিক পত্র/দ্িতে এত বেশী আলোচনা হয়েছে ধে। 
সম্ভবতঃ সেই সব মালমমণ! একত্র বলে স্তপাকার 
হয়ে উঠবে। হয়তো এত আলোচনা! স্ব রবীন্তর- 
সাহত্য সম্বন্ধে শেষ কথা বল! হয়নি । আমাদের মনে 

হয়--কাবা আলোচনায় £19110 বলে কোন কিছু খাকতে 
পারে না। রখীন্দ্রপ্রতিভার জয়গানে আমাদের গাহিত্যিক 
নল এখনও কোলাহল মুখরিত, যার ফলে রবান্্র- 
সনপামায়ক কবিদের সম্বন্ধে সুবিচার করা হয় নি এবং 
বেশী কিছু বলাও হয়নি। শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথকে 
বাদ দিলে বাংল] দেশে শক্তিশ।লী কবি ও গ্পন্তাসিকের 
জীবিতকালে তার রচন। নিয়ে বিস্বত আলোচনা করবার 
রীতি এখনও গড়ে ওঠে নি, যদিও বিলাতী বহু সাহিত্য 
পত্রিকায় এর বিপরীত উদাহরণ মিলবে। ইংরেজী 
সাহিত্যে বহু উদীয়মান সাহিত্যিকের রচনাকে উপলক্ষ্য 
করে, গ্রবন্ধ প্রকাশিত হয়ে থাকে, এর ফলে এই সব 
সাহিত্যিক উত্তরকালে যে প্রসিদ্ধি অঙ্জন করেন, এই 


কবির বঢনায় 


ছে, বাংল সাহিত্যের কব/সম্পদ্‌ 


সব আলোচনাই তার পথ প্রশস্ত করে স্োলে 
তাছাড়া, এই ধরণের আলোচনার আর একটা মৃল্যও 
থ।কতে পারে, সাহিত্যের ভবিষাৎ ইতিহাসকারের পক্ষে 
পুরাতন সানয়িক পত্রের ফাইলের প্রয়োজনীয়তা আজ 
অস্বীকার করবার উপায় নেই। সুদুর ভবিষ/তে 
সাময়িকের ধুলিমলিন একটি চিন্ন পৃষ্ঠা সাহিত্যের বহু 
অনালোকিত অধ্যায় আলোকিত করতে পারে। 

এই স্থত্রে কয়েকটি কথা বশী প্রয়োজন। আধুনিক 
যুগে রবীন্দ্রনাথ বাংলা মাহিতোর ঘে আদর্শ গড়ে। 
সেই আদশ অনুসরণ করেই ভোক বা কাব্যরচনার 
সাধারণ উতৎকর্ষের জন্যই হোক, বর্তমান যুগে কাব্যরচনার 
সাধারণ ষ্ট্যাপ্ডাড যথেষ্ট উচু হয়েছে, আঙ্জ বছ কবির 
রচনা 620901৩-এব পধ্যায়ে পড়ে । আর একট! কথা, 
বন্তমানে বাংলা সাহিত্যে আধুনিক কবিতা আখ্যাধারী 
এক অঞুত কাব্/রচনার এক্সপোরমেণ্ট সুক্ষ হয়েছে। 
মাহিত্যে এই তথাকথিত নৃত্তন পথপ্রদর্শকেরা আজ রবীন্দ্র 
প্রতাবমুক্ত বলে নিজেদের প্রচার করছেন এবং এই 
সম্পর্কেই রবীজ্-পরবন্তী সাহিত্য নামীয় একটি বিশেষ 
পধ্যায়ে এদের রচনাকে আেণীভৃক্ত করবার গ্রচেষ্ট 
চলছে। রবীন্দ্র-পরবন্তী পাহিত্যে এদের কি দান, তা, 

(নও স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয় নি, য্দিচি এই আেণীর 
প্রচারিত কয়েকটি স|হিত্য-পত্রিকায় এদের তরফ থেকে 
জের প্রচারকাধ্যের অস্ত নেই। আজ বাংলা সাহিত্যেও 
নিখিল ভারতীয় রাজনীতির অনুকরণে বনু দল ও 
উপদলের স্ষ্টি হয়েছে । রবীন্দ্র-পরবর্তী কবিতা সম্বন্ধে 
এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, এর। এখনও রবীন্ত্রনাথ- 
প্রবপ্তিত গগ্ভকবিতার আধুনিকতাঁকে আশ্রয় করে, পথ 
অতিবাহন করছেন, কাব্যের নৃতনতম কোন থা বা 
(6০)10100০-এর প্রবর্তন এরা করেন নি। কাব্যসাহিত্যে 
গদ্যকবিতাঁর প্রয়োজনীয়তা ও আবির্ভাবের হেতু নিয়ে 
বিভিন্ন স্মীলোচকের মধ্যে মতের পার্থক্য থাকতে পারে; 


তুলেছেন, 


১৪৮ 


কিন্তু একথ। আজ অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে, কবিগুরুর কাব্য- 
সাধনার একটি বিশেষ স্তরে তার আধ্যাত্মিক কল্পনার 
বন্ধনহীন গ্রকাশকে সহজতর মুক্তির পথ অনুসন্ধান করতে 
হয়েছিল। পরিণত বয়সে এই অভিনব কাব্যরীতি- 
প্রবর্তনের পশ্চাতে রয়েছে রহন্য-সন্ধাণী মিষ্টিক কবির 
আন্মপ্রকশের সুমধুর লীলা - বিলাস। রবীন্দ্রনাথের 
গদ্যকবিতার গঠনের মধ্যে আপাতদৃষ্টিতে যে ছন্দোবদ্ধহীন 
কাঠাযেটা দুষ্টিগোচর হয়, সেটা সম্পূর্ণ সত্য নয়। গদা- 
কবিতার কাঠামোয় রচিত রবীন্দ্রনাথের কোনও 
কিতা একাধিক বার পড়ব।র পর মনে হয় যেন সমস্ত 
রচনার ম্ধা দিয়ে অলক্ষ্যে একটা সঙ্গীতের গ্রবাহ বয়ে 
যাচ্ছে, হয়ত তুচ্ছ ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে যে কাব্যকুজন 
স্থরুূ হল, তার পরিণতি গিয়ে পৌছেচে এক গভীর 
আদ]াত্সিক রমলোকে। রবীন্দ্রনাথের আধুনিক বনু গদ্য- 
করিতায় এই জিন্ষিটি লক্া করা যাঁয়। আমদের মনে 
হয়_-গদ্য-কবিতার সহজ ও অনাড়ম্বর গতিভঙ্গীকে একটি 
অতি সাধারণ কবি-কল্সনার গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রাখবার 
যে ঝা কবি তা” উপলব্ধি করেছেন এবং সেই জন্যেই 
মুষ্টিমেয় বয়েকটি কবিত। ছাঁড়া বহু গদা-কবিতাতেই 
রবীন্দ্রনাথের অপূর্বব অধ্যাত্মবাদ সমস্ত কথিতার ভাঁরকেন্জ 
অব্যাহত রেখেছে । অতি আধুনিক কবিদের মধ্যে 
অনেকেই আজ রবীন্দ্রনাথের বহুপ্রসারী প্রত্তিভর কবল 
থেকে মুক্তি পাবার প্রাণপণ চেষ্টা করেছেন অথচ আশ্চয্য 
এই যে, রবীন্দ্রনাথ প্রবস্তিত [00০ (601)01000কে ই 
এর প্রাণপণে আকড়ে ধরে, আছেন। আরও একটা 
কথা, রবীন্দ্রনাথের যে বিশিষ্ট দৃষ্টিতঙ্গী অতি আধুনিক 
কবিতার অন্তরে রসসঞ্চার করেছে, দুঃখের ধিষর, বহু 
তথাকথিত রবীন্দ্রপ্রভাবমুক্ত কবির হাতেই তার চরম 
দুর্দিশা সাধিত হয়েছে। 

আধুনিক বাংল! কবিতা সম্থদ্ধে উপরে যা” বলা হয়েছে, 
তার পটভূমিকায় স্ুকবি বসস্তকুমারের কাব্যের অন্তনিহিত 
সৌন্দর্য্য ও বৈশিষ্ট্য পরিষ্ব,ট হয়ে উঠবে । কবি বসস্তকুমার 
সাহিত্যের সেই যুগে অবিভূত্তি হয়েছিলেন, যাকে ইংরেজী 
সাহিত্যের অন্গকরণে আমরা [২0081710 [২৪1৪1-এর 
যুগ বলতে পারি। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার দীপ্তিতে তখন 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


বাংল! কাব্য-সাতিত্য ভাম্বর, সত্যেন্ত্রনীথের কলকাঁকলী 
বাংলার কাব্য-কাননে অপূর্ব স্বরবিন্থাসের স্থষ্টি করেছে। 
সাহিত্যের এই গৌরবময় যুগে কবি ষতীন্দ্র বাগচী, কুমুদ- 
রঞ্ধন মল্লিক, বসন্তকুম।র চট্োপাধ্যায়, কালিদাস বায় 
প্রভৃতির রচনা বাংলা কাব্যের পরিপূর্ণতার গণ্ডীকে যেন 
আরও প্রসারিত করে? ভুলল। সাহিত্যের সেই যুগে স্ৃকবি 
বঘস্তকুমারের কাব্য-রচনাবলী সাহিত্যে সতাকারের 
স্পন্দন তূলেছিল্স, বিশেষ করে সেই সময়ে, যখন রবীন্দ্রনাথের 
পরিপূর্ণ প্রতিভ! জগতের বিস্মিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করছিল। 
পুরাতন সাম্য়িকের পৃষ্ঠায় এর প্রচুর পরিচয় মিলবে। 
সেকালের 'ভারতী”, "মানসী মন্ধবাণী” প্রবাসী" প্রভৃতি 
বিভিন্ন পত্রিকায় কবি বসম্তকুমার নিয়মিতভাবে যোগদান 
করতেন। স্বীয় সমালোচকগ্রবর সুরেশচন্ত্র সমাজপতি, 
জ্যোতিবিন্দ্রনাথ গ।কুর, দ্বিজেন্দ্রলাল, কৰি দেবেন্দ্রনাথ সেন 
প্রভৃতি মনীধীর। এর রচন/র গুখমুগ্ধ পাঠক ছিলেন। 
কবির পপ্রস্বরা” নামক কাব্যগ্রন্থ পড়ে" কেদ্বিজের বিখ্যাত 
সাহিত্যিক স্বগীয় 7. 7), 480৫0500, 1]. 0, 5. উচ্ছৃসিত 
প্রশংসায় লিখেছিলেন 
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_ইত্যাদি। 

সুকবি বসন্তকুম!রের কবিতার একট] বড় বৈশিষ্ট্য তার 
বাক্তিত্ব। এই অসাধারণ ব্যক্তিত্ব তার বহু কবিতার 
মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছে। মানুষ থে দ্েবত্বের অধিকারী, 
অসীমের স্ষলি্গ যে তার মধ্যে বর্ভমান__এই ভাবটি তার 
বহু কবিতায় বিচিত্রভাবে পরিক্ষ,ট হয়েছে । এই দিক্‌ দিয়ে 
তিনি ইংলগ্ডের [00091000 কবিদের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিয়েছেন । ০ 
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আমাদের হিন্দু ধঙ্মশান্পেত এই ভাবের চরমোৎকর্ষ 
দেখতে পাওয়া যায়। আবহম।ন কাল হতে অস্ত উৎসের 
অন্তসন্ধানে মানুষের যাত্রা স্থরু হয়েছে, অপাধিব আশাপথের 
পথিক আমরা নৃতন প্রভাতের উদ্বোধন-মন্ত্র শ্রদ্ধার সঙ্গে 
গন করবার জন্য প্রস্তত হচ্ছি। যে শ্রদ্ধার আছে 
্পরাজেয় বীর্য, নাস্তিক্যবাদের অন্ধকারে যার দৃষ্টি 
পরাঠত হবে না, যে ঘোষণ। করবে-- 
বেদ|হমেতৎ পুরুষং মহান্থম্‌ 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাঁৎ। 
কবির “রূপ ও ধৃপ” শীর্ষক কাবাগ্রস্থের বহু কবিতা 
এই ভাবটি প্রকট হয়ে উঠেছে । ওর ব্যক্তিত্ববাদের স্পষ্ট 
পরিচয় আছে এই গ্রন্থের আমি" ও “মানুষ নামক ছু*ট 
ক্বিতায়। “মানুষ কবিতা পঁচিশটি সনেটের সমষ্টি । 


আমি বিরাট বুছত্তম, 
কাশ হইতে উচ্চতর ও 

পাতাল হইতে গভীরতম । 
সাগর হইতে ভীষণ ভয়াল 
মরু হইতেও কঠোর করাল 
তুষারমৌলি মেরুচুড়। দু'টি 

যুগল চরপণগ্প মম। 


“মানুষ” কবিতায় মানুষের জয়গানে কবি মুখর হয়ে 
উঠেছেন। কবির অসাধারণ ব্যক্তিত্ব এই কবিতার 
পচিশটি সনেটের মধ্য দিয়ে বূপায়িত হয়ে উঠেছে । 

পূণ কর পাত্র, বন্ধু, ধর হাতে ধর 
ফেনিল উচ্ছল সুরা হথে পান কর; 
ভুলে যাও সব কথা, আন্ুক বিশ্থুতি, 
প্রাণের ধ্যানের রূপ পরম অতিথি । 
্রাস্তি এষে, যুক্তি এযে! এস কর দুর 
জীবনের উত্সবের অবসাদ সুর । 

আর এক স্থানে-_ 

মানুষ অপুর্ব্ধ কৃষ্টি, অনস্ত অনাদি, 
নিত) শুদ্ধ পবিত্র সে রস লামনাদী, 
সং সং রং 


১৯২--৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


১৪৪৯ 


পণ্ড নহে নর, কিন্তু পশু আছে তথ; 
দেবত মানুষ নয়, মানুষই দেবতা। 
_ রূপ ও ধুপ-_ 
কাব্যের আধুনিক বাক্তিত্বহীনভার যুগে কবির এই 
বলিষ্ঠ কল্পনা ও তাঁর সুমধুর প্রকাশভঙ্গী বাংলা সাহিত্যের 
অপূর্বব সম্পদ্‌, সন্দেহ নেই। বিশেষ করে? সত্যেন্্র- 
সমসাময়িক এই কবির কাব্যে ছন্দঃ ও ভাষার স্ুললিত 
আবেদন এক রলমধুর লৌন্দধ্যলোক স্থজন করেছে। 
“মানুষ শীর্ষক কবিতার শেষ সনেটটিতে কবির স্থগভীর 
স্বাতন্ত্য প্রায় চরমে পৌছেছে । 
সাহসে, শক্তিতে, প্রেমে, জ্ঞানে, মনীধায় 
মানুষে উন্নত দেখি? ঈহর লজ্জায় 
আদিবে মানুষ পাঁশে সপাঁরাপ তার-_- 
মানুষ মানুষ তবে হইবে আবার। 
এই গ্রখর ব্যক্তিত্ববাদ ও আদর্শবাদিতা 'দেবত| ও 
মানুষ? কবিতার প্রতি ছত্রে ফুটে উঠেছে। কবিতাটির ধবনি- 
লাপিত্য ও ভাব-সৌন্দধর্য বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করবার বিষয় । 
আমি চাহি না মমরাবত__ | 
ঘুচে নী যাহার হুরাহুর-করে চিরদিন দুর্গঠি ! 
সরগণ চ।হে আপন করিতে যারে, 
অহথর ছিনায় ণিজের বীর্যভারে-- 
সে মায়াপুরীর অধিকার লয়ে হোক্‌ 
হপ্ব অঙ্গরে সুরেশ” 
অ।মি চাই শুধু একটি কুটাগ ছোট 
নিভৃত পল্লীপুরে ! 
হিন্দু ধশ্ম ও সংস্কৃতির গ্রতি সুগভীর শ্রদ্ধ। কবির বু 
রচনায় নানা টৈচিত্র্ে প্রকাশমান। সংস্কৃত শব্ধচয়নের 
সহিত ছন্দের হিলেোল তাঁর একাধিক কবিতাকে 
018954091-এর পর্যায়ে পৌছে দিয়েছে । 
জয়, জয় বনুমতি-- 
নমে। মৃগ্সি। তুবন-মাতৃ, তৃতগণ-সস্ততি। 
বাহুকীর শির-সহত্র-দল-পদ্মে চরণাসন 
আল্পনা, মণি-মাণিক-মৌলি, নাগ ও নাগিনীগণ 
রতন-মীনার মুকুতামুকুট নীহারিক। ছায়ামাথা 
যুগল মেরুর আধার কুক্ষি সঘন হিমানী ঢাকা 
লহ মানবের নতি 


দশদিক্ভূজা, অগ্রি বহমতি, ম) মহাবিদ্য। সতি। 
রূপ ও ধুগ__ 


১৫৩ 


কবির “হবিত্রী নামক কাব্যগ্রন্থ জাতীয়তামূলক 
কবিতা] প্রাধান্য পেয়েছে । এই গ্রন্থের বহু কবিতাকে 
আপাতদৃষ্টিতে 'ছুঃখবাদ'-এর দৃটিভঙ্গীতে রচিত বলে 
মনে হয়, কিন্ত কিছু দূব অগ্রসর হলেই বোঝ! যায়--কবির 
অন্তরের বলিষ্ঠ পৌরুঘ ও ব্যক্তিত্বের ছায়াপাতে দুঃখের 
গ্রকৃতি গেছে বদলিয়ে, একটা অনমনীয় দৃঢ়তা ও আদর্শ 
নিষ্ঠ। যেন দুঃখের ছদ্ম আবরণ ভেদ করে” প্রকাশিত হয়েছে । 
“হবিত্রী” কাব্যগ্রন্থের “কুলি-মজুরের গান” শীর্ষক কবিত। 
আমাদের বক্তব্য পরি্ষ,ট করবে। 
প্রাপপণে মোরা আহরণ করি তোগাদের তরে মোহর-মপি; 
বিনিমরে ভাঁর হাসিমুখে লুই তামার কয়টি পরস]1 ধশি। 
মোদের জীবন-শক্কি-শোণিতে 
অজ্জিত তব ধন ধরণীতে 
এই কাঁলে। দৃঢ় বাছ দু'খানিতে 
গড়েছি আমরা তোমার বেদী-_ 
বাহুকীর মত ধত্রিয়। রেখেছি করিয়! তোমারে অত্রভেদী | 
কবির “সধস্বরা” কাব্য সম্বন্ধে আমর] পূর্বেই বলেছি-_ 
এই গ্রন্থখানি সে যুগের বনু মনীষীর অবিশিশ্র প্রশংসা 
লাভ করেছিল। কবির অন্ততম কাব্যগ্রসপ্থ “পত্র ও চিত্র” 
সম্বন্ধে রবীন্্রাগ্রজ স্বর্গীয় জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর বলেছিলেন 
--“এই কবিতাগুলি কি সুন্দর মর্মস্পর্শী! এই কবিতাগুলি 
বুঝিতে অসাধারণ কর্পনাশক্তি কিছ! তীক্ষ বুদ্ধির গ্রয়োজন 
হয় না, সকলেই বুঝিতে পারে। কেননা এগুলি সাক্ষাৎ 
অনুভূতির বিষয়, ভুক্তভোগী গৃহী মাত্রই কথাগুলি 
আপনার কথা বলিয়া মনে করিবে- এগুলি এতই 
স্বাভাবিক। স্সেহ-প্রেমের অনুভূতি তো সকলেরই হয়, 
কিন্তু এই অনুভূতিকে আকার দেওয়া, রূপ দেওয়াই কবির 
কাজ। * * * * বিশেষতঃ প্বুমস্ত খোকা'র চিন্রখানি 
কিন্ুন্দর! এই কাব্য কবির তিন্রাঙ্কনী-প্রতিভা বেশ 
ফুটিয়৷ উঠিয়াছে।” 


প্রতর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


ঘুষায় থোকা স্বর্গ-খানিক, মাতৃহিয়ার স্বেছের ঝাপি, 
নারীর বুকের পুতুল-খেলা, সজ্জ। যাহার জীবন-ব্যাপী। 
স্থির চপলা, রূপের ঘুম, মুচ্ছিত এক বশীর তান, 
একট] মোহন ইন্ধন, ক্লান্ত নদীর কলগান। 
ঘুমায় থোকণ_-এক অগ্ষারীর দৃষ্টি ঘেন নিগিমেষ, 
একট যেন আলিঙ্গনের ব্যাকুল বাছ নিরুদ্দেশ । 
ঘুমন্ত খোকা,,--পত্র ও চিত 
স্থকবি বগস্তকুমারের রচনার আর একটি বৈশিষ্টয-_ 
রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার প্রভাব এই কবির কাবে। 
কোথাও রেখাপাত করেনি! তাঁর কবিতায় 079500191]- 
এর পরিচয় নেই। তিনি সহজ সরল রেখায় জীবনের 
প্রশস্তি গেয়ে গেছেন, কোথাও তার রচন। ইঙ্গিতময় হয়ে 
ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের “সোণার তর?” ও “গীতাঞ্জলি”? 
বু কবিতায় আভাসে ইঙ্গিতে যে অব্যক্ত সৌন্দযোর 
প্রকাশ আমরা দেখতে পাই, বসন্তকুমারের রচনায় তার 
ক্মীণতম প্রকাশ নেই। তার রচনায় আছে প্রসারিত 
দৃষ্টির পরিচয়, উদার স্পর্শকাতর হৃদয়ের সুমধুর ব্যঞগন|। 
তিনি সরল মোট। রেখায় হৃদয়ের অনুভূতির রং দিয়ে যে 
ছবি একে চলেছেন, তার পরিচয় আধুনিক কাবা- 
সাহিত্যের পৃষ্ঠাকে উজ্জল করে তুলবে। বর্তমান প্রবন্ধে 
তার কয়েকখ।নি মাত্র কাব্যগ্রন্থের আলোচনা কণ] হয়েছে। 
এগুলি ছাড়া আরও কয়েকখানি কাব্যগ্রন্থ সাহিতে) 
খ্যাতি লাভ করেছে, এই আলোচনায় তার কোন 
পরিচয় দেওয়া হয় শি। “মন্দিরা? খিঞণী” পসপ্তন্বরা” 
পঞ্চপাত্র”, “চিত্র ও চিত্ত, 'আলো-আধারী” সমস্তই কবির 
প্রতিভার পরিচয় পরিঞ্ষট করে তুলবে। কথির 
কাব্যালোচন।-প্রলঙ্গে এমন কতকগুলি কবিতার সন্ধান 
অমর! পেয়েছি, যা+ কলেজ ও স্কুলের পাঠ্য তালিকায় স্থাণ 
পাওয়া উচিত--আমর। এদিকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 





ভারতীয় নৃত্য 
নৃত্যবিৎ মণি বর্দন 


শাস্্ বলে-_নাট্যবেদ ব্রক্ষ। প্রথমতঃ মহামুনি ভরতকে 
প্রদান করেন এবং ভরণ্ত কর্তৃক কি ভাবে নৃতাকলার স্থষ্টি 
৭ মূর্ত্যবাসীর মধ্যে প্রচারিত হয় এবং উদ্ধত ভাগুব নৃত্য 
৭ স্থকুমার লাশ্ত নৃত্য গ্রভৃতির মধ্য দিয় উহার বহুল প্রচার 
£ঘ, সে সম্পর্কে অনেক কথাই মহাঁমুনি ভরত কর্তৃক রচিত 
এ!চীন পুস্তক্ক নাট্য- 
শাক্সের ৪র্থ অধ্যায়ে 
৪. ঘুত্ের বিধি-- 
বিধান নিটনভেদাঃ, 
শাটাম্। দুন্তম্‌ 
£হা!দির স্থপ্প বূপ- 
ণাদ্বির বিস্তৃত বিবরএ 
মন্বান্য অধ্যায়ে বণিত 
*হয়াছে। নৃত্যশাস্ে 
আাছে--খগ্েদ হইতে 
পাঠ, যঙ্গ্রব্বেদ হইতে 
অভিনয় সামবেদ 
গীত ও 
অথর্ববেদ হইতে রস 
আহরণ করিয়৷ পদ্ধ- 
যানি কর্তৃক নাটাবেদ 
রচিত হইয়াছিল। 
খাপ্সে যাহাই থাকুক, 
গ্গ্রাচীন কাল 
ইইাতেই যে পৃথিবীর আদ্দিম যুগের অধিবামীরাও মনের 
সহজ আনন্দের আবেগে ধর্শানুষ্ঠটানে, উৎসবে ও সামাজিক 
পর্ধে নৃত্য করিয়াছে, সে সম্বন্ধে বহু নিদর্শন আছে। বিশ্ব 
হন্দোময়--ছন্দের ব্যতিক্রম হইলে ধ্বংস অনিবার্ধ্য--বিশ্বের 
অধিবানী হইয়। গ্রাণিজগতের হত:স্ফর্তড আনদ্দোচ্ছাসের 
প্রকাশ যে গতিছন্দে ও নৃত্যে হইবে, ইহ! খুবই স্বাভাবিক। 
'সম্তসমাগযে, বিধি - বিধান - রীতিবজ্জিত নৃত্য পণ্ত- 
পক্ষীর মধ্যেও দেখ! যায়। নৃত্যের রীতিবিধি আপিয়াছে 


হইতে 





_ শিবতাগুবের বিশেষ ভঙ্গিমায় নৃত্যবিৎ উদয়শঙ্কর 


মানুষের রুচিবোধ ও লৌন্দধ্যবোধের উতকর্ষের সঙ্গে 
সঙ্গে। আমর| আজও ধরাপৃষ্ঠ হইতে যে সকল জাতি 
লুপ্ত হইয়! গিয়াছে তাহাদের রুচি ও সৌন্দধ্যবোধের 
পরিচয় পাই এ নকল লুপ্ত জাতির শিল্পে, তৃগর্ভ হইতে 
প্রাপধ প্রস্তরফলকের মধ্যে অঙ্কিত, খোদিত শিল্পীর 
কল্পনা ও দেহভঙীর 
রেখায়। প্রাচীন জাতি 
ম্বমেরীয়। মিশরীয়, 
বযাবিলনীয়, এসিরীয়, 
গ্রীক, রোমান, 
দ্রাবিড় ও আর্য) 
সভ্যতার প্রাচীন রূপ- 
রীতির সংস্কার ও 
মনের পরিচয় আমরা 
তাহাদের শিল্পে, 
নাহিত্যে ও দশনে 
পাই। নৃত্যকলার 
দেহভঙ্গিরেখাই সেই 
সেই যুগের জাতির 
মনের সংস্কার ও 
রুচির উতৎকর্ষের 
যথেষ্ট পরিচায়ক । 
ভারতবর্ষে যে 
এক সময়ে নৃতা রূপে, 
রসে, ভাবসম্পদে সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল এবং উহার বিধি- 
রীতি ও রূপবন্ধের সুক্মাতিস্থদ্দ্র বিশ্লেষণ হইয়াছিল, প্রাচীন 
কালে লিখিত পুস্তক নাট্যশাস্ত্, অভিনয়-দর্পণ ও সঙ্গীত- 
রত্বাকর প্রভৃতি পুস্তকের রূপ-রীতি-বিধানের ব্যাখ্য 
হইতেই তাহা অনুমিত হয়। যেহেতু সঙ্গীতের মত 
প্রাচীন নৃত্যের কোন প্রতিলিপি বা শ্বরলিপির ন্যায় 
'গাতি-লিপি' নাই, কাজেই প্রাচীন ভারতের নৃত্য-স্বন্কপ 
সঠিক কি ছিল এরং কখন ইহার জন্মকাল তাহা 


১৫২ 


সঠিক বলা সম্ভব নয়। তবে প্রাচীনকালে নাট।সম্প্রদায় 
বোধ হয় দুই ভাগে বিভক্ত ছিল-_-ভরত - সম্প্রদায় 
এবং নন্দীকেশ্বর - সম্প্রদায়। কোন্‌ সম্প্রদায় অধিকতর 
প্রাচীন সে সম্বদ্ধে মতভেদ থাকিলেও, ভরত-সম্প্রদায় যে 
তাৎক।লীন জনসমাজে অধিকতর জনপ্রিয়ত। অঞ্জন 
করিয়াছিল, তাহা সত্য । নন্দীকেশ্বর-কৃত অভিনয়-দর্পণের 
স্থানে স্থানে ভরত্মুনি ও ততরচিত নাট্যশাস্ত্রের নামোল্লেখ 


চস 





'মোহিনী? নুত্যে মাদাম পিম্কী (মাড়োর়ার দেশীয় ) 


হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, অভিনয়-দর্পণের রচনাকাল 
ভরত-রচিত নাট্যশাপ্ত্রের পরবর্তী কালে। এততঘ্যতীত 
নন্দীকেশ্বর-সম্প্রদায়ের বহিরঙ্গের স্শ্্স বিশ্লেষণ হইতেই 
প্রতীয়মান হয় যে, উহার রচনাকাল পরবর্তী সময়ের । 
গাঁণিনির রচনায় ননাট্যন্থত্র নামীয় গ্রন্থের রচয়িতৃরূপে 
শিলালীর নাম উল্লেখ দেখিতে পাই, কিন্তু নাটাশান্ত্রচয়িত' 
ভরত্ের নাম দেখিতে পাই না। নাট্যশান্ত্রে পাণিনির 
নাম দেখা যায় বলিয়া অনেক পণ্ডিত নাট্যশাস্ত্রের রচনা- 


কাল পাণিনির পরবর্তী যুগের এঘং অভিনয়-দর্পণের 


প্রবর্তক 


জ্যোষ্ 


পূর্ববর্তী যুগের বলিয়া মনে করেন। ভারতীয় শাস্ত্োক্ত 
নৃত্য আজ লুগ্রপ্রায়। কিন্তু নাট্যশান্ত্বের নৃত্যরীতি- 
পদ্ধতি সম্বদ্ধে পুস্তকে বণিত শুক্র বিশ্লেষণ হইতে 
তাৎকালীন নৃত্যের স্বরূপ ও উতকর্ষত| অনুমান করা 
যায়। ইহাও অনুমেয় যে, নার্্যশান্ত্রের রচনার বু 
পূর্বকাল হইতেই শাস্্রপিখিত মার্গ-নৃত্যের চট্ট 
চলি! আমিতেছিল এবং পরে উৎকর্ষতার সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতারীতি) রূপবন্ধ 
সম্পর্কে ূপ-রীতি 
আয়ত্তা ধী নে 
রাখিবার জন্য নৃত্তা, 
ব্যাকরণ, অথাৎ 
নৃতাশাস্ত্র রচিত 
হহয়াছে। 
ভাষাহ্থট্টির পরেই 
বাঁকরণ লিখিত 
হয়। তেমনি নৃতা- 
শাকের কূপ-রীত- 
বিধির পুস্ত ক 
রচনাখ বহু পূর্ব্বেই 
নুতা চচ্চা সুর 
হইয়াছিল। 
ভারতীয় নুত্য থে 
বহু প্রাচীন, সে 
সম্গন্ধে মতৈ' 
নাই । 

নাট্য ছিল রসাশ্রয়, নৃতা ছিল ভাবাশ্রয় ও নৃত্ভ 
ছিল তাললয়াশ্রয়। নাটা ছিল অভিনয়প্রধান-_ 
অভিনয়ের ছিল চারি ভাগ-_সান্বিক অভিনয়, আহাধা 
অভিনয়, আঙ্গিক অভিনয় ও বাচিক অভিনয়। আঙ্ষিক 
অভিনয়কেই ভিত্তি করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল নৃত্যাভিনয় 
ও নৃভা। তাল, লয় ও ছন্দে অপরূপ দেহভঙ্গীর 
ভাবাবেগে উচ্ছৃস্তি, ছন্দায়িত গতি ও ব্যঞনাত্মক 
হত্তপদের কর্ণাকে নৃত্য বলাযায়। তবে আহার্ধয অভিনয় 
অর্থাৎ চরিত্র ও অবস্থাভেদে পোষাক-পরিচ্ছদ, অঙ্গাভরণ ও 


খেমন 


১৩৪৮ 


রূপসজ্জা! এবং নৃত্যক্ষেত্রে সাময়িক ভাবপ্রকাশের সহায়ক 
হিসাবে নৃত্যান্্যঙ্গিক যন্ত্রবাদ্য ও কণসঙ্গীত-যাহ! 
অন্যাপি দক্ষিণ ভারতের কথাকলি অভিনয়ে চরিত্রানুযামী 
রচিত ও গীত হয়, তাহাকে এ ক্ষেত্রে বাচিক অভিনয় 
বলা চলে। অভিনীয়মান রসবিকাশের সহায়ক হিমাবে ক 
ও যন্ত্রঙ্গীত ভাষার কাজ করে। অভিনয়ের রসোদ্বোধক 
হৃসাবে যাহ! বিভা, অনুভাব ও ব্যভিচারী ভাবরূপে 
স্থায়ী রসস্থষ্টির পক্ষে সাহায্য করে, তাহাকে সাত্বিক অভিনয় 
বল। চলে! অভিনয় ও নৃত্যের সঙ্গে উপরোক্ত আহাধ্য 
অভিনয়, বাঁচিক অভিনয় ও পাত্বিক অভিনয়--সমন্ত নৃত্যই 





'ইন্তা নৃত্যে রামনারায়ণ (কথক ভঙ্গী) 


ইহার সঙ্গে অঙগজীভাবে জড়িত ছিল- কোন একটীর 
ব্যতিরেকে নৃতা স্থসম্পন্ন করা সম্ভবপর হইত না। ভারতীয় 
নৃত্যের ব্ূপবদ্ধ ও রূপ-রীতি সম্পর্কে বলা যায় যে, যদিও 
বর্তমানকালে বছু বূপরীতি, বূপভেদ লুপ্ধ হইয়। গিয়াছে, 
তবু যাহা অদ্যাপি বিভিন্ন প্রদেশের নৃত্যে দৃষ্ট হয় 
এবং পুস্তকে পাওয়| যায়, তাহা দেখিলে মুগ্ধ হইতে হয়। 
তদানীস্তন শান্্কারগণ বিভিন্ন প্রকার হস্তপদভেদ ও 
আঙ্গিক অভিনয়ের করণ, অঙ্গহার, উৎ্প্রবন) ভ্রমরী, চারী, 
মণ্ডপ সম্বন্ধে শুধু ব্যাখ্যা করিয়া নিরঘ্ত হন নাই, এমন 
কি কোন্‌ চরিত্র রঙ্গমঞ্চের কোন্‌ পার্থ দিয়া মঞ্চে কিরূপ 


ভারতীয় নৃত্য 


১৫৩ 


গতিতে কোন্‌ তালে প্রবেশ করিবে এবং মেই 
চরিত্রানযায়ী রসন্ফ,স্তির জন্য হস্তপদ দ্বার! কিরূপ ভাব- 
ব্যঞ্রনার প্রয়োজন হইবে এবং সে অনুপাতে অক্ষিপুট ও 
অক্ষিতারকার কর্মই বা কিরূপ হইবে এবং কটি-কর্ম 
গ্রীবা-কন্ম এমন কি জঠর-কন্ম পর্য্যন্ত কেমন হইবে এই 
সমস্ত বিষয় বিঙ্লেষণ করিয়! এমন ুক্মভাবে বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন যে, অব্যাপি অধ্যয়নকালে বিস্মিত হইতে হয়-. 
সমন্তই যেন মূর্ত হইয়া উঠে। 

সে যুগ নাই, সে রুচিবোধও যুগধর্শের সঙ্গে সঙ্গে 
ক্রমবিকাশের পথে পরিবর্তনের মধা দিয়া চলিয়া 
আলিয়াছে। বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন ধর্শে প্রভাবিত হইয়া 





নৃত্যভন্গীতে নৃত্যকুশল। মেনক1 দেবী 


শিল্পীর মনে ও রুচিতে আনিয়াছে পরিবর্তন-_-তাই তার 
রূপস্থষ্টিতে প্রতিফলিত অস্তরের বূপ-বৈচিত্র্য লাভ: 
করিয়াছে--আসিয়াছে ভেদ, ফলে বিভিন্ন পদ্ধতির 
ললিতকলার স্থি হইয়াছে । এভাবে সর্ব দেশেই নিজস্ব 
চিন্তার ধারা ও বেশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া দেশের শিল্পী স্যটি 
করিয়াছে বিভিন্ন রূপরীতি ও রূপবন্ধ। এমন কি 
একই দেশে বিভিন্ন রস ও রুচিবোঁধে, রস-ম্ফতির মধ্য 
দিয়া শিল্পী তার আনন্দ-বেদনা সমঘ্ত রূপায়িত 
করিয়াছে । এভাবেই ভারতের বিভিম্ন অঞ্চলে ভিন্ন 
পদ্ধতির নৃত্য, যথা--কথাকলি, দক্ষিণী, কথক, মণিপুরী, 


1" 
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্রন্মদেশীয়--এমন কি ভারতের বহির্ভাগে স্থদূর যবদীপ ও 
বলিছীপেও ভারতীয় নৃত্য, ভারতীয় ধর্ম, সংস্কৃতি ও 
কৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে গিয়া তদ্দেশীয় শিল্পীর মনের রঙ ও 
প্রকাশের ধারার ব্যঞ্চনায় অপূর্ব সম্পদ হুইয়! উঠিয়াছে। 
প্রাচীন ভারতীয় নুতোর রীতিরূপ আজ নান! প্রদেশে 
ইত্তস্ততঃভাবে বিক্ষিধ হইয়া পড়িয়াছে। একই রূপবন্ধ 


কথাকলি,নূতো ভারতীয় নৃত্যকাঃ 


' (650011006) (ভিন্ন' দেশের আবহাওয়ায় ভিন্ন দূপ 


পরিগ্রহণ করিয়াছে ভিন্ন ভাব ও রসমূলক হইয়া। 
নৃত্যের গতিছন্দের অপরিহাধ্য একই স্থানে ঘূর্ণনের 
রূপ ভিক্ন দেশীয় রীতিতে ভিন্ন বধপ পরিগ্রহণ করিয়া 
নামীস্তরিত হইয়াছে । যেমন-মপিপুরে যে ঘর্ণন 


তাহাকে বলা হয় 'লোংলৈ” কথক নৃত্যে ঘূর্ণনকালীন 


প্রবর্তক 


পা 





জ্যৈষ্ঠ 


নুত্যবোলকে বলা হয় “চন্করদার বোল ; আবার রাশিয়ান 
ব্যালেট নৃত্যে ঘূর্ণনকে বলা হয় গিপিরোয়েট'। কেবল 
ন।মই যে ভিন্ন হইয়াছে, তাহা নহে) এক্ষেত্রে রূপ- 
ব্যঞ্নাও ভিন্ন প্রকার ভাব ও রসের উদ্বোধক। ব্ূপপদ্ধতির 
ধারা ভিন্ন এবং নুত্যের বোল ও বাণীর ধ্বনি ও 
ছন্দেরও পার্থক্য আছে-যেমন “না ধি ধি না” এই 
খণ্ড বোলের অংশ কথক নুতো ব্ধপ পাইয়াছে 
“তৎ তৎ ত1 দ্রিগি” এই বেগোচ্ছল ধ্বনিমূলক 
বোলবাণীতে। আবার ম্ণিপুরে উহাই দূপ পাইয়াছে 
“থিত্বা ধিন্তা” এই হিল্লোলিত দ্েহসঞ্চালনের 
শান্তরসমুলক ধ্বনিব্যঞ্চনায়, যাহা শুনিলে ম্বতঃই 
দেবালয়ের সম্মুখে নৃত্যপরায়ণ শিল্পীর দেহভঙ্গী'র 
হিলেলিত কূপ মনে জাগিয়া উঠে। কথাকলি 
নৃত্যের গান্তীধ্যমুখী ধ্বনিবে।ল “থে! হিন্থ। থা 
থী” এবং দক্ষিণী নুত্ো “নাধি ধিনা” এই অংশটাই 
রূপ পাইয়াছে “দাল! গে দিগি তাক! তাখি 





নৃত্যতঙগীতে বলিদ্বীপের সুপ্রদিদ্ধা। নৃত্যময়ী গ্রসতী রদ্ব। 


কিটা থোম্‌্” এই বীর ও ৌদ্ররসমূলক ধ্বনিতে, যাহ! 
শুনিলে সহজেই মনে পড়ে দক্ষিণ ভারতের শিবমন্দির 
সম্মুখে নৃত্যনটী দেবদাসীর কথা । বিশেষভাবে বিশ্লেষণ 
করিয়। দেখিলে দেখ! যায় যে, নৃত্যশিল্পীর দেহভঙ্জি- 
রেখায় ও আনুষঙ্গিক নৃত্তযবোলে শুধু রুচি ও রসবোধই 
ধরা পড়ে না, এমন কি তাহাদের বিভিন্ন ধর্ম ও সংস্কৃতির 
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আভানও মিলে। মণিপুরী বৈষ্ণবধম্দমী হওয়ায় যে অন্করণে নৃত্যপর। 'লাইছাবী” নৃত্যেই নৃপুরের প্রচলন 
নৃত্যরীতি পু লাভ করিয়াছে, দক্ষিণ ভারতে ব্রাহ্মণ্য শুধু মণিপুরে আমি দেখিয়াছি । আবার কথাকলি নৃত্য 
ধর্ষের সংস্পর্শে আসায় তাহা অন্যরূপ ও অন্ত রে পরিপুষ্ট অভিনয়গ্রধান বলিয়! অভিনয়ের মৌকর্যার্থে বল যুদ্রার 
হইয়াছে দেখা যায় এবং [দি 
একধর্্খী হইয়াও যে | 
বিভিন্ন আব. হাওয়ায় রুচি- 
বোধ ও প্রকাশের ধারার 
তারতম্য ঘটে, তাহারও 
নিদর্শন আছে। যেমন 
একই কৃষ্ণবিষয়ক নৃত্যের 
বিষয়বস্ত এক হইলেও, 
নণিপুরী নৃত্যরীতিতে ও 
উত্তর ভারতের কথক 
নৃত্যের রীতিতে যথেষ্ট 
প্রভেদ - রহিয়াছে। 
কারণও আছে- মধ্যযুগে 
যখন কথক নৃত্যের 
প্রচলন হয়, তথন শিল্পী 
তবলার স্ুক্ম বোলের 
অস্রূপ ধ্বনি নৃপুরের 
সাহায্যে বিচত্র লয়ে 
প্রকাশের চেষ্টায় বিশেষ 
মত্ত্রবান্‌ ছিল বলিয়া দেহ- 
ভঙ্গীর অঙন্গরূপ বৈচিত্র্য ও 
পুিলাভ সেখানে করে 
নাই ;ঃ আবার মণিপুরীর! 
ঠাকুরঘরের সম্মুখে মনের 
আনন্দ ও ভক্তির 
প্রেরণায় সহজ সাবলীল 
নৃত্যচ্ছন্দে শিল্পী অন্তরের 
আবেদন জানায় বলিয়া € 

পাদ্দকর্থের সচ্মত্ব ও লয়-.:. ন্‌ মণিপুরের একটি বিশেষ নৃতালজ্জায় মণিপুরী নৃত্যকুশল। ব1 'লাইছাবী 


ছন্দের ততটা উৎকর্ষতা সেখানে লাভ করে নাই । এমন প্রচলন হইয়াছে ; কারণ অভিনীমনমান সমস্ত ভাবই ভাষায় 


কিনৃপুরের গ্রচলন্ও কৃষ্ণ ব্যতীত তথাকার রাস-নৃত্যে ন। বলিয়া শুধু মুত্রাব্যঞজনায় বূপ দিতে হয় বলিয়া পাদ কর্ম, 
দেখা যায় না। তবে উত্তর ভারত হইতে গৃহীত বাঈজীর অপ্ুহার ও করণের ততটা বৈচিত্র নাই, যতটা দক্ষিণী নৃত্যে 


৮৭৮০১১৫ 

০৮০৭০:৫০১১১। 

'খরস্গি্পিরত 
মগ্ত 
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দেখ যয়। এই যে নৃত্যরীতির প্রকারভেদ ও বৈচিত্র, 
তাহার কাঁরণ-সবিভিম্ন দেশের শিল্পীর মনে ধন্ম, সংস্কার, 
পারিপারন্থিক আবহাওয়া ও রুচিবোধের প্রভাব-বৈষম্য। 
শিল্পী গড্ডলিকার শ্রোতে ভাপিয়৷ চলে নামে করে 
হট্টি। নিজের মনের মাধুরী মিশাইয়। তাহাতে 
অভিনীয়মান ঘটনাটির কামা রূপের মধা দিয়। আদর্শ 
ফুটাইয়া তুপিতে সেচায়। ভারতেই বিশেষভাবে এই 


প্রবর্তক 





জৈগ্ঠ 


গ্রকাশধার! হয় “লোকধর্মী”। লোকধন্শী প্রকাশধারা 
ভারতের শিল্পীর আদর্শ নহে। 

ওরিয়েন্টাল নৃত্যে এখন বাংল! দেশ মাতিয়! উঠিয়াছে। 
বাংলার বাহিরে যখন যাই, তখন দেখি সমস্ত গ্রদেশেই 
হয় লে।ক-নৃতা, নয় শাস্ত্রীয় নুত্যের চষ্চ।। তাহাদের 
প্রকাশের নিজন্ব ধারাও আছে, কিন্তু বাংল! সম্পর্কে 


প্রশ্ন উঠিলেই লোকনৃত্য হিসাবে বাংলার 'রাঘবেশে নৃত) 


৮ পা শি পিক তি পি শীিস্টংকী পিসি ৭05৮5০7৯০৮৮ ৯৩ 


২ ৯ তিশা পি 


যবস্থীপীয় প্রথায় বৃহন্নল। নৃত্যে লেখক ও তার সম্প্রদায় 


"নাটযধশ্ঠ” রীতিতে কোন সময়ে রূপক ও কোন সময়ে 
কাল্পনিক হৃট্টির মধ্য দিয়া আদর্শ রূপ-স্থষ্টির চেষ্টা 
হষ্য়াছে। শিল্পী যখন বাস্তব জীবনের নিছক 
গ্রতিরপের অভিনয় না করিয়া স্বীয় প্রতিভাবলে সে 
ক্ষুদ্র ঘটনায়, বিচিত্র রঙে, নৃতন মহিমায় নৃতনতর মর্যাদা 
অর্পণ করে, তখন সেই প্রকাশধারা হয় নাট্যধন্মী এবং 
অভিনেতা কর্তৃক যখন অভিনীয়মান ঘটনাটীতে বাস্তব 
জগতের অবিকল গ্রতিরূপই অভিনীত হয়, তখনই সেই 


এবং শাস্ত্রীয় নৃত্য ভিপাবে ওরিয়েপ্ট।ল নৃত্যের কথ! মনে 
পড়ে। এমন কি আমাদের কোন শিল্পী বহিবর্গে শান্ীয় 
নৃত্য প্রদর্শন করিলেও, -ওরিয়েপ্টাল নৃত্য বা 'ভাব-নৃত্য; 
নামেই অবাঙ্গালীর। তাহার নামকরণ করেন। বহিরঙ্গের 
নৃত্যরসিকদের ধারণ!--বাংলাদেশ ওরিয়েপ্টাল নৃত্যের 
জন্মস্থান । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এই তথাকথিত 
“ওরিয়েন্টাল নৃত্য” শব্ষটার অর্থ আমাদের নিকট আজও 
দুর্বোধ্য । ওরিয়েন্টাল শব্দের অর্থ গ্রাচ্য, অর্থাৎ যাহ। 


১৩৪৮ 


প্রতীচ্য নয়, যাহা ইউরোপ ও আমেরিকা] হইতে বিভিন্ন । 
আরব দেশ হইতে জাপান, যবদ্বীপ হইতে ভারতবর্ষ, 
চীন প্রভৃতি সমস্ত এশিয়া ভূখগ্ডকে প্রাচ্য এবং বিশেষ 
করিয়া প্রাচ্য কৃষ্টি বলিলে আদর্শবাদী, তত্বান্বেষী, অস্তম্ম্ধী 
প্রাচ্যের জাতিদের কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও ধন্মকেই বুঝায়। যদিও 
ইউরোপ নানা যুগে কখনও গ্রাচ্যকে বর্ধর জাতির দেশ, 
কখনও বা মণি-মুক্তা-হীর|-জহরতের দেশ, কখনও বা 
বশ্মগ্রাণ সাধনমাগী জাতির দেশ, কখনও বা খুষ্টদ্বেষী 


হাতি বলিয়া ভাবিয়াছে। কিন্তু আজ এই বিংখ 
শ্াকীতে প্রাচ্য সম্পর্কে প্রতীচ্য অন্ত ভাব পোষণ 


করিতেছে-_আজ তাহাদের প্রাচাকৃষ্টি, প্রাচাধর্ম, প্রাচ্য 
ভাবপার| সম্পকে অন্ধ জাগিযাছে । আক প্রতীচ্য উৎসুক 
পযনে প্রাচোর নবরূপ। নব বিকাশের প্রতীক্ষায় আছে। 
যে প্রাচ্য অর্থাৎ ওরিয়েন্টাল শব্েের এই অর্থ, সেই প্রাচ্য 
একটিকে নৃত্যজগতে যে কতটা অপপ্রয়োগ আমরা আজ 
করিয়াছি, প্রাচ্য নৃতা দেখিলে তাহা স্পষ্ট অন্মিত হয় 
যে প্রাচা ভাবসম্পদে মহান্‌, তত্বান্বেমী, অন্ম্ম্রথী, ধ্যানী, 
সেভ প্রাচোর বোশষ্ট্য ৪ আদর্শের কোন তত্ব বা চিন্তা 
প্রকাশধারার টৈশিষ্টেরর ছাপ না রাখিয়া, খেয়াল-খুশি-মত 
বীতিবিধানবজ্জিত বূপধারার় আজ প্রাচ্কে প্রকাশ 
করতে আমরা শচেষ্ট-ফলে আসিয়াছে নুতাজগতে 
ধখেচ্ছাচার । শদ্রীঘ বূপবন্ধের বালাই নাই, কারণ শাদ্ীয় 
ভাবে ও রীতিতে সাধনার প্রয়োজন; সাধন] বিমুখ হইয়। 
আমরা তাই করিয়৷ চলিয়াছি নিত্য নৃতন স্ষ্টি এবং পুরাতন 
নৃতাপী।ও-পদ্ছতিকে আ কড়াইয়া থাকিলে নব হুট্টির আশ! 
যে শুদূরপরাহত এবং হুষ্টির দন্ত এই জাতির মৃত্যুর 
পূর্ব লক্ষণ ইত্যাদি গ্রবল যুক্তির দ্বারা মনকে গ্রবোধ 
দিয়াই চলিয়াছি আমাদের রূপস্থট্টি সম্পর্কে । কিন্তু কোন 
হুট্টিই রূপরীতিবজ্জিত হইলে চলে না। রূপরীতি নৃত্য 
নয়, সত্য__ নৃত্যের উদ্দেশ্য রসন্থষ্টি করা, কিন্তু বূপরীতি 


ভারতীয় নৃত্য 
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তাহার বাহন--এ কথা ভূলিলে চলিবে কি করিয়া? 
যেমন প্রতিমা কাঠামে! নয়, প্রতিমার রূপ হইতেছে 
মাটি ও রঙের সাহায্ শিল্পীর মনের ব্যঞ্জনাত্মুক প্রতীক; 
আদর্শ রূপ কিন্তু প্রতিমার কাঠামোর উপরেই গড়িয়া 
উঠে; তেমন নৃত্যের ভাবসম্পদ্‌ ব্যঞ্জনায় ফুটিলেও রূপ 
ফুটাইয়! তুলিতে হইবে রূপরীতি ও রূপবন্ধকে বাহন 
করিয়া, রীতি-বিধানের মধ্য দ্রিয়া। ব্যাকরণ সাহিত্য 
ন| হইলেও সাহিত্যন্থষ্টিতে ব্যাকরণের প্রয্ম্েজনীয়তা 
অপরিহাধ্য। প্রাচীন ভারতেও শিল্পীর! তাহাদের অপূর্ব 
রূপস্থষ্টি রূপরীতি ও বিধানের মধ্য দিয়াই করিয়াছিল; 
তবে তাৎকালীন শিল্পীর শ্বকীয়তাঁয় মনের রঙে বৈশিষ্ট্য 
দান করিয়াছিল। সাধনাবিমুখ বলিয়া আমাদের ন্যায় 
খেয়ালখুশী হ্ট্টির স্পর্ধ। তাহাদের ছিল না। আজ 
বেশভৃষায় সজ্জিত হইয়া রঙ্গমঞ্জে প্রবেশ ও নিক্মণ 
করিলেই নুত্যশিল্পী হইয়া পড়ি। উর্বশী নৃত্য, দেধদাসী 
নৃত্য, শ্ররাধিক! নৃত্য ও অগ্রিনৃত্য শুধু পরিচ্ছদ ও 
নামকরণের বিভিন্ন নৃত্য নামে অভিহিত করি কিন্তু বিষয়- 
বস্তর চরিত্রান্ুযায়ী ভাবব্যঞ্রন], নুত্যরীতি ও পরিচ্ছদ 
পরম্পরবিরোধী ও বিমুখী সে কথা ভাবিয়া দেখি না। যে 
ভারত অসীম কালনম্রোতকে সশীমতা় নৃত্যচ্ছন্দে বপায়িত 
করিয়াছিল নটরাজের বৃত্যযুন্তিতে, যাহাতে অস্তত্মূথী 
তত্বান্বেধী ভারতের অস্তরের ছাপ দেখিতে পাইয়া সমস্ত জগৎ 
এখন বাক্রুদ্ধ এবং যে রূপকল্পন।য় প্রতীচা বিস্মিত, সেই 
ভারতে আজ ভারতীয় নৃত্য, ওরিয়ে্ট।ল নৃত্য. ইত্যাদির 
নামে যে ছেলেমান্ুষী চলিয়াছে, তাহা অত্যন্ত হুঃখের কথা। 
আজ আমর! সাধনাবিমুখ । গ্রাচীন কৃষ্টি সম্বন্ধে বীতশ্রদ্ধ 
হইয়। পড়িয়াছি। নহজলভ্য যাহা, তাহাই চাই--অনরধিকারী 
হইয়াও অধিকারের দাবী করি- ভুলিয়া গিয়াছি পাইতে 
হইলে সশ্রদ্ধভাবে চাহিতে হইবে। প্রাচীন খধষি তাই 
বলিয়াছিলেন- শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্‌। 
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মা _০০ ্ রঃ হা স্স্ৃা০০০০ 
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জা ঃ্ টস্প্স্এ শর 
হল 22 ওই ডু রি ক শনি ডে ৬ ০ তিনি রে £ 
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রারারারপর্পবারাজা০০-.-০৬০৬০ পা শা 
বি স্পা পার রহ্্* পঞপস্সাস্মপপ্প্্পতররররা৮০০প০স০ স্পা 


দুই 


কিন্ত ঈশ্বর বড় অকরুণ, গাগা শেষ পধন্ত চিঠিট। 
খুললে । বেশ ভাবী আর বড় চিঠি-খতিবিক্ক ডাক: 
মাশুপ লেগেছে । 


পরম কল্যাণীয়। গাঁগি, 

আমার মব্োধনের ক্চেতরে গৌরাণিক প্রশাখার শিকড়ের আভাষ 
গেলে বলে দুখ করো না, মাঝে মাঝে এই রকম আাঁকস্মিক 
প্রত্যাবত নের মধ্যে আমি অহা আনন্দ পেয়ে থাকি, আমার সম্বন্ধে 
লোকের যে ধারখাঠ থাকুক, তোমার কাছে আমার মনের এই 
'রূপ' 'অবাগিত হ'ক। 

প্রতি যেখান থেকে চিঠি লিখছি, সেট।র নাম গিরগাও রোড-- 
বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত। দু'মাস আগে থেকেই তোমাকে চিঠি 
লিখ বার কগ! ভেবে রেখেছিলাম, কিন্তু এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে 
তা, সম্ভব হয়ে উঠল না বলে আমি লজ্জিত। আম্বার সময়ে 
তোমাকে জানিয়ে আসারও সাখান্য অবসর পাই নি--এর জন্তে 
মাঝে মাঝে আমার দুঃখ হয়--অনুশোচনা বোধ করেছি বগুদিন। 


এখানে আসার আগে ভারতবর্ষের কয়েকটা খিখ্যাত জায়গায় 
ঘুরে এমেছি। ঘুরলাম অজস্ত, ইলোরা আর ৰণারকের দুধ- 
মন্দিরে। এখন এই রকম ঘৃরভেই বেশ লাগছে, কলকাঁতীয় 
ফিরবার কোনরকম প্রেরণাই পাচ্ছি না”-অতএব আমার এই 
আকল্মিক অজ্ঞাতবামের মধ্যে সময়ট1 কি ভাবে কেটেছে, আশা 
করি, অতি সহজেই বুঝ তে পারছ। 


এর মধ্যে একট। ইতিহাস হুষ্টি হ'য়েছে। দেই কথাটা জানাবার 
জন্যে এতদিন প্রবল অভীপ্চা অনুভ্ভব করেছি মনে মনে, সময় 
হয় নি-ন্ুযোগও আসেনি। আমার এই অস্বাভাবিক নীরবতার 
অবকাশ তোমাকে অনস্তষ্ট করেছে বোধ হয়। কিন্ত উপায় ছিল 
ন] গাগি,তুমি তো৷ আমার চেন-যদ্ি অপরাধ হয়ে থাকে, 
মার্জনা করে] । 

ছু'মাস আগের একটা ঘটনাকে কেন্্র করেই আমার এই 
ইতিহাদ। তখন আমি ভুবনেশ্বরে। খুব ভোরে থগ্ুগিরি আর 
উদয়গিরির পথে প্রায়ই: বেড়াতে যেতাম। উপরগিরি থেকে 
সুর্ষেদয়ের দৃশ্থ নাকি দেখবার মত, অবগ্ত দাঁজিলিংয়ের টাইগার 
ছিলের মত নয়-কিস্তু তবু এর খ্যাতি আছে। আবছা আলোয় 
ভূবনেশবরের দলেই অগ্রশত্ত লাল মাটীর পথ বেয়ে একলাই বেড়ীতাম, 
ধারে ঘন বন-অধিবাসীদের কাছে গুনেছি ব্যাত-দেবতার 


আবাসভূমি ঝলে এই বনটার খ্যাতি । পথের ছু"পাশে 
নাস্সভূদিকীর গাছ। একট অদ্ভুত গন্ধ পেতাম এখানকার বাঁতামে। 
ঠিক করেছিলাম এক সপ্তাহের বেশী ভুবনেশ্বরে থাকৃব না, কিন্ত 
শেষ পযন্ত এর আকাশ, বাতাস আর প্রকৃত্তির শাস্ত সমারে!ঃ 


প্রচুর 


আমাকে মুগ্ধ করলে। 

রোঙা সন্ধার পর ছাদের ওপরে এসে বসতাম- মাথার ওপরের 
আকাশে অমংখা নক্ষব্ররাঞ্জির যে সৌন্দর্যা লক্ষ্য ক'রেছি--মনে ঠ% 
অন্য কোনও জায়গায় আমার এ কথা মনে পড়েনি। কিন্তু মেট। 
আমার "মনে হওয়াই”, সময়ে সময়ে আমার এ চিত্ব-বিকারের পরি 
তোমার কাছে অজ্ঞাত নয়। 

প্রতিদিনের মত একদা ভোরে সেই আব] অন্ধকারে ঢাক? 
গথ পার হয়ে উদয়গিরিতে এসে পৌছে ছিলাম, তখনও সুর্য ওঠেনি 
তবে [বিশ্ব দেরীও নেই এমন সময়ে লক্ষ্য করলাম একট! 
মোটর এসে থাম্ল। গাড়ীর থেকে নামলেন একটী অভিজীত 
পরিবার। অন্ততঃ প্রথম দৃষ্টিতে আমার তাই মনে হ'ল। সংখ্যায় 
তার। পাচ জন ।" 

গাগা পৃষ্ঠ ওল্টাল। 

তারপর আমি আর তাদের দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাঁখিনি। 
উদনয়গিরির চূড়া থেকে হৃযোদয় দেখে তথন থণ্ডগিরিতে উঠে এগেছি। 
ইতিমধ্যে অনেকটা সময় পাঁর হয়ে গেছে। বুধ গুহার কাছাকাছি 
বেশ একট ছায়াশীঙল জায়গায় ঝসলাম। তারপরে খুললাম 
রবীন্ত্রনাথের সঞ্চয়িতা__তুমি হাস্ছ বোধ হয়, কিন্ত এইটাই আমার 
ভারী ভাল লাগে। এমশি নীল নির্জন পাহাড়ের চূড়ায় বগে 
ভোরবেল। সঞ্চয়িত খোলার মধ্যে যে তৃপ্তি, ত1 তোমাকে সহজে 
আমি কিছুতেই বোঝাতে পারব না। - 

'গীতিমাল্য', 'গীতালী”, বলাকা, ও 'মহয়া পার হয়ে গেল, 
পার হ'ল 'পলাতকা) 'লোণার তরী? 'বিচিত্রিতা" নিজের মনেই 
পাঁত। উল্‌টে চ'লেছি। অল্প অল্প ঠাণ্ডা বাতাস বইছে, চারদিক 
নির্জন ॥ অদূরে গুহার মধ্যে এক সাধু বসে আছেন ধুনি জ্বালিয়ে? 
সমস্ত দেহ তার ভশ্মভূষিত। দু'একট। কি পাখী আচম্ক ডেকে 
যাঁচ্ছে। তুমি ভাবছ এই নির্জন নিশ্তব্ধ আবহাওয়ায় কেমন কে 
খুললাম সঞ্চয়িতা, কেমন ক'রে পার হলাম, “মহয়া' আর পূরবী? ? 
_কিস্তু সে অনুভূতি বোঝাতে গারব ন।- আমার পঞ্ষে অস্ততঃ 
বোঝাঁনে। কঠিন। 

বনবাণী'র মধো। এক রকম ডুবে গ্িযেছিলীম বল্‌তে পার 


নিজের মনে তখন পড়ে চ'লেছি £ 


১৩৪৮ 


“ওগে। সন্াপী, পথ যায় ভাসি 
ঝর ঝর ধারাজলে,-- 

তমাল বনের গ্ভামল তিমিরতলে । 

ছ্যলোকে ভূলোকে দূরে দুরে বলাবলি 
চির বিরহের কথা), 

বিরহিণী তার নত আখি ছলছলি, 
নীপ অঞ্জলি রচে বগি” গৃকোণে, 
ঢেলে ঢেলে দেয় তোমারে স্মরিয় মনে 
ঢেলে দেয় বাকুলতা 

কত়ূ বাতায়নে অকারণে বেল বাছি 
আতুর নয়নে ছু'হাতে আচল ঝাপে-" 


£ঠাৎ একটা আকল্মিক টাৎকারে আমি চমৃকে গেপাম--একটু 
অস্যট আতনাদ ! তারপরেই কয়েক জনের সম্মিশিত গীণ কোলাহল ( 
বায ফেণে রেখেই এদিকে লাফিয়ে গড়লাম। কিন্তু এপারে 
এগে আমি কিযে করব, হঠাত বুঝতে পারলাম না। 

পাহাড়ের গা বেয়ে সপ একটা আকা-বাকা পথ এদিকে নেমে 
এনেছে, তার ওপাশে একটা অতলম্পশ গভীর খাদ--তারি পাশ 
দিয়ে একথানি ঢাঁপু অপ্রশস্ত বন্ধুর ভূমি। একটী তন্ষণা তারই 
প্রাপ্তহাগে কোনরকমে গড়ীতে গড়ীতে এনদে আটুকে রয়েছেন-_- 
একটু এদিকে ওদিকে নড়লেই নীচের মেই অতলম্পশী অন্ধকার 
গার ত।কে লুফে নেবে। 

গাঁদের অন্যপাশে দাড়িয়ে তীর আভিভ্তাবকের অসহায় ভাবে 
কালাহল করছেন, চেয়ে দেখলাম মোটর থেকে ধারা নেমেছিলেন 
মেহ অভিজাত পরিবারই এপা! 

মুতে” মনকে ঠিক করলাম। ভেতরে আগারওয়ার পর] ছিল, 
কাপড়টা খুলে ফেলে তার এক প্রীন্ত নেয়েটীর দিকে ছুড়ে দিলাম 
টেচিয়ে বল্লাম। “শক্ত করে ধরুন, আদি যাচ্ছি”, ঝলেই কাপড়ের 
আর একট! প্রান্ত এদের হাতে দিয়ে জুতে। খুলে ফেল্লাম, বল্লীনঃ 
"খুব টেনে ধরবেন আপনার-_মেক়্েটা ওদিকে কোন রকমে 
কাপড়টা ধরে ফেলেছেন, কিন্তু শরীরকে নাড়াবার মত শক্ত বা 
পাহন কিছুই তার নেই, জুঁতে। খুলে কাপড়ের সেই দড়ী ধরে 
ধারে ধারে নীচে নেমে এলাম।. তারপরে তাঁর একটা হাত ধরে 
আনতে আত্তে ওপরে ওঠালম--নতি নাবধানে মেই ঢালু আর 
মৃত্যু-মঙ্গণ পাথরের ওপর দিয়ে পার হয়ে এলাম অন্ধকার খাদের 
ভয়াবহতাকে--মেয়েটী তখন আমার কোমর হুহাতে ভাল ক'রে 
জড়িয়ে ধরেছেন; ওপরে এমে যখন উঠলাম তখন একটা প্রো 
(পরে জেনেছি মেয়েটার মা) খুব কীদছিলেন, বৃদ্ধ ভদ্রলোক তে! 
আমাকে এনে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন, ব্লূলেন “আপনি ন! 


মেঘ ও স্বপ্ন 


১৫৯ 


থাকলে রেবাকে আর পেহাম না আজ--কি ব'লে যে ধন্কবাদ 
জানাব ।” 

আমি ততক্ষণে কাপড়ট। আবার ঠিক করে পারে নিয়েছি, 
বল্লাম, "এর জন্যে আপনাদের বেশী ভাবতে হবে না, আগে 
দেখুন গর কোথায় কেটেকুটে গেল, যে রকম বিশ্রীভাবে পাথরের 
ফাকে আটকে গিয়েছিলেন ।» 

এতক্ষণে মা এগিয়ে এল্পেন, বল্লেন, “তুমি নিশ্চয়ই দেবতা 
বাবা, এরকম জাগায় ঠিক এইভাবে যদি না এসে পড়তে--** 
আরও অনেক কথা-কৃতজ্ঞতা আর প্রশংদার উচ্ছ দিত শ্রোত বায়ে 
চল্ল--সে লব কথা বিশদভাবে আমি বোঝাতে পারব না- 
তুমি থানিকট] সহজেই আন্দাজ ক'রে নিতে পারবে । সেই প্রশংসা 
এবং কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের ঢেউয়ে আমি বিগধন্ত হয়ে গিয়েছিলীম 
বল্তে পার। 

তাদের সকু5গ দৃষ্টির সান্নে গেঞ্চয়িতা/খান। মাট। খেকে তুলে 
নিয়ে একসংগেই নীচে নেমে এলান। পথেই পরিচয় হল। বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক গত পনেরো বত্মরের ওপরে দেশাম কোন রাজার 
মত্্িত্ব করে এসেছেন, একটা মাত্র মেয়ে রেবা, আর একটা ছেলে 
নাম জগিত। আর কিছু মনেই । সংগেস্ত্রী আছেন। রেবা এবারে 
বি-এ পরীক্ষা) দিফেছে, অবশ্য ক'ণকাতা। বিশ্ববিদ্যালয় থেকেই সুজিত 
পড়ছে । ভদ্রলোকের নীম হরনাথ নামস্ত। 

গাগী পৃষ্টা উল্টে গেল। 


পথের মাঝে আমাকে তারা ছেড়ে (দিতে গাজী হ'লেন না" 
মেটরে কারে তাদের বাড়ীতে হরনাখবাবু 
আমাকে নিয়ে যে কি করবেন ঠিক বুঝতে পারছিলেন না, অবশেষে 
ঈলষোগের পর আমার পরিচগ্পের কথা উঠল। একট গোলটেবিল 
ঘিরে আমরা বসেছিলুম, বল্লান পরিচয় আর কি সামাম্াই-.. 
বাঙল। দেশে লেখক ঝলে আমি কিছুট। পরিচিত ।, 


এমে উঠ লাঁম। 


লক্ষ্য করলাম, সকলেই যেন আগ্রহের সংগে আমার কথ শুন্ছেন, 
অবশেষে নাম বল্লাম । এতক্ষণ পর্যাস্ত রেবা কোনও কথাই আমার 
সংগে বলে নি-এখন ফেটে পড়ল, “ও কি সর্বনাশ! --আগনি, 
আপনি বিদ্যুৎ বন 2 --ক্ি আশ্চর্য! শেষ পর্যন্ত এই ভাবেই আপনার 
সংগে পরিচয় হল--+) 

অভশ্র ক্ষীণ কোলাহল, অবাগিত উচ্ছীন-সকলেই আমাকে 
পেয়ে যেন কৃতার্থ হয়েছেন! 

তারপর সন্ধ্যের আগে বাড়ী ফিরে এলাম। 

একট? জিনিষ সেদিন তীত্র ভাবে অনুতব ক'রেছিলাম। সমস্ত 
ঝাত্রির মধ্যে আমার আর ঘুম আমে নি, কেমন যেন একট] অদ্ভুত 
অনুভূতি আমীর সর্বশরীয়ে ছড়িয়ে প'ড়েছিল। সমন্ত রাতই জান্ল! 
দিয়ে দুরাস্তবতাঁ তারাদের দিকে চেয়ে সময কাটালাম--কেবলহ মনে 


১৬৩০ 


হ'চ্ছিল সেই অবস্থাটার কথা_যখন রেবাকে অতলম্পশা খাদের আগমন 
মৃতযা-গহবর থেকে ধীরে ধীরে অনন্ত আকাশের জীবন-চেতনায় ফিরিয়ে 
আন্ছিলাম। সেই অবস্থানেই অদ্ভুত শিহরণময় মৃত্যু-মুহরত। রেবা 
আমাকে তার সমস্ত শরীর দিয়ে নির্ভন ক'রেছিল--একটুও দ্বিধ] 
নেই, একটুও সংকোচ নেই--তার বাচবার ভার তখন আমার হাতে 
হ'লামই বাআমি ভার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত--তবু সে আম।কে 
ছাড়া এক মুহ্ৃতও বাচবে না, এমনই আবেদন এ সময়টুকুর মধো 
ছড়িয়ে ছিল। মানুষের এই বিচিত্র আয্মোপলান্ধর কথা ভেবে 
আমার আশ্চর্য লাগে । আশ। করি, তুমি আমায় ভুল বুঝবে না 
গগি ;--এনুভূতি দন্বন্ধে যেটুকু বগেছি-ঠিক সেইটুকুই ঘটেছে, এর 
অতিরিক্ত যদি রঙের ছোয়া লাগে, তাহ'লে আমাকেই দায়ী ক'রো! না। 

যাক, মেই থেকেই এদের সংগে আমার গঞ্চিয়। তারপর গত 
ছ'মান এদের মংগেই ভারতের বু জায়গায় ঘুরলাম,_রেবার মায়ের 
শরীর হস্থ নেই--সেই উপলক্ষ্যেই এদের ভ্রমণ হুর হয়েছে । অন্থ 
দেশের বিশেষ জলহাওয়ার প্রভাব তাঁকে যর্দি আবার শ্বাভীবিক অবস্থায় 
ফিরিয়ে আন্তে পারে, এই আশাতেই হরনাথবাবুর চেষ্টার ভ্রেটি নেই। 
আদর্শ পত্ৰী-প্রেমিঞ বল্তে পার--অন্ততঃ আর একজন হরনাথবাবু 
যে আমার চোখে পড়েন নিস-এ কথা গিশ্চঃই জানাতে পারি। 

অবশেষে আর একটা খবর দিয়ে আমার এই চিঠি শেষ করছি। 
প্রান্প এক মাস আগে ঠিক হয়েছে হরনাথবাধু, সন্ত্রীক, স-পুক্র এবং 
ম-কন্া সমুদ্রে ভাস্বেন আপাততঃ লগুন পন্ত তাদের যাত্রানীমা 
নির্দি্ট হায়েছে--হবিধে হালে ওখান থেকে স্ইজারলাও--আরও 
সুবিধে হ'লে ইউরোপের দর্শনীয় স্থানগুলি তাদের যাও্রাঞটীকে 
পরিবদ্ধিত করবে। শেষতম সংবাদ হচ্ছে এই যে, আমি তাদের পক্ষে 
সহযাত্রী হিসেবে নাকি অপরিহাধ | এবং আমি সম্মত হ'লে তার! 
কৃতার্ঘ হবেন। 

এ সব জায়গায় সমস্ত ভদ্রুসস্তান ষা ক'রে থাকেন, আমি তার 
সব রকম প্রক্রিয়াই প্রয়োগ কারেছিলীম-_শেষ পযন্ত আমার পরাজয়- 
বাতণই সশব্দে চারিদিকে ঘোষিত হ*ল। রেবাই এ-বিষয়ে বিশেষ 
উৎসাহী--আমি সংগী না হ'লে তাদের যাত্রার কোন অর্থই হবে 
ন| এবং অসম্পূর্ণ থাক্বে, এমন কথা ইংগিতে একাধিকবার সে আমাকে 
জানিয়েছে-অবশেষে কয়েককট! নেহাত ছেলেমানুধী উত্তি ক'রে 
আমাকে হাঁসিয়েছে। পরিষ্কার কথায় আমর যাকে 'সেন্টিমেন্ট? বলি 
তাই। ভেবে না রেবার মধ্যে অসাধারণ কিছু পেয়েছি। শেষ 
পর্বস্ত সে ন্তাস্ত বাঙালী মেয়েই, পরিমিত আহার, আনন্দ, রসচচ! 
আর অন্যের অবথা আলোচনার মধ্যেই তার এতট1 জীবন কেটে 
এসেছে । 

এই ঘটনাকে কেন্দ্র ক'রে সংপ্রতি আমার আর একট ভাবনা 
গ'ড়ে উঠেছে। অবশ্য সে ঠিস্তাট1। কোন অদ্ভুত বা অভ্ুতপূর্ব এমন 


প্রবর্তক 


একটা কিছু ভেবে নিও না, তবে সেট? প্রমংগক্রমে উল্লেখযোগ্য | চিস্তাট। 
হ,চ্ছে, আমাদের, অর্থাৎ ভারতীরদের প্রায় প্রত্যেকের জীবনেই এমন 
একট! বয়ে আমে, যখন নে বহুবার এডেন বন্দর ছাড়িয়ে, সুয়েছের 
মধ্যে দিয়ে লগ্ডনের ট।ফালগার ক্কোয়ারে এসে পৌছয়। মাথা উচু 
ক'রে দেখে বাঁকিংহাম পালেস, হাইড. পার্কে সন্ধ্যেবেলায় ঘুরে বেড়ীয়। 

যার কল্পন। আরও বেশী অগ্রসর, মে মিশরের মধ্যে দিয়ে-নীল 
নদের তীরে এমে বপে--ভাবে ব্িগওপেট,াকে, আর এযাপ্টোনিওকে। 
তারপর সে যায় রোমের ভগ্র/বশেষের মক্ডুমিতে | দেখে ফোঃম্‌ন 
তারপর আরও অগ্রনর হয়ে দেখে লুভার মিউিয়াম-_পার হয় হ্যাসবুর্গ 
আর রাইন নদী। যেখানে সেক্সগীয়র জন্মেছিলেন, মে বাড়ীটা্চে 
দেখে সরদ্ধ দৃষ্টিতে__ভারপর নায়েগ ফল্স! পৃথিবীর মধ্যে শভিশালী 
জলোচ্ছাস। উন্নত পর্বত-শরীর বেয়ে দে অনস্তব্ণাল থেকে ঝরে 
গড়ছে_-তারপরে কেম্রিজ-হয়তে। কেম্ত্রিজেই মে পড়বে বে 
এসেছে । বল] যা না_পথে একদিন টি, এস, ইলিয়টের সংগে 
দেখা হ'য়ে যেতে পারে । বলা যায় না, দিগমুণ্ড ফুয়েডেদ সংগে এক 
জায়গায় বাগে কথা বলার সৌঠাগ্য থেকে মা নাও বঞ্চিত হ'তে পারে। 
(বিদ্যুৎ যথন একথা দিখ ছে--৬খন জয়েড মারা জান্শি- লেখক ) 
অস্কার ওয়াইন্ড যেখানে থাকতেন, মে বাসাট| দে খুজে বের করবে। 

আমি অনাধারণ নই-একদা আমার মনেও এ শপ গাখা 
সেলেছিল। সেপাথায় ভর কারে বু দূর পযন্ত উড়ে যেতাম । 

তই আজ কয়েক দিন থেকে নিস্বিয়স্কে চোখের দামূনে দেখতে 
গাঁচ্ছি-_এডেন বন্দর ছাড়িয়ে আমর] যেন অনেকটা চলে এসেছি 
আমাদের জাহাছগে প্রচুর কয়ল। নেওয়া হয়েছে এখান থেকে 

গাগী আবার পাত্তা ওল্টাল £ 

সামূনে দিগস্ত-ম্পর্শী সমুদ্রের ঘন নীল জলৌচ্ছান--ডেকের ওপরে 
ধরো আমি দাড়িয়ে আছি--অদুরে বিস্ুবিয়সের উদ্ধত শুংগ, আকাশে 
একটুও মেঘ নেই £ এমন সমর হঠাঁৎ তোমীকে মনে পড়ল, মনে 
হ'ল ডেকের ওপরে তোমাকে গেলে আরও কত ভাল লাগত! 

চিঠিট? অভদ্র রকন দীর্ঘ হ'য়ে গেল; হয়ত) শেষ গধস্ত তোমার 
ধৈর্য খাকৃবে না। তবু লিখলাম--এতদিনের না লেখার মুল্য এটা। 
আগামী ৪ঠ1 সেপ্টে্র আমরা ভাস্ছি। আশ] করি, হুস্থ আঘ। 
আমার ভালবাম। গ্রহণ করে| । 2. 

ইতি 
তোমারই 
বিদুৎ 

পুনম্চ 2-- 

কোনও সুত্রে জান্লাম, তুমি এম, এ পড়ছ; অভিযান জয়মু্ত 
হোক, তোমার জনে এই একাণ্ত কামনাই রইল। ইতি--বিছ্যুৎ্। 


১৩৪৮ 


গার্গা চিঠিটা মুড়ে টেবিলের ওপরে রেখে দিলে। 
সামনের জান্লাটা খোলা । হু-ু ক'রে থেকে থেকে 
খানিকট। হাওয়া আস্ছে। ঘড়ির নিকে চেয়ে গাগী 
দেখলে প্রায় বারোটা । জান্লার ধারে বসে অনেকখানি 
আকাশ দেখা যায়--আদ আর কিন্তু ভাল লাগছে না। 
এই রকম জান্লার ধারে ব'সেই সমস্ত রাতটা কাটিয়ে 
ধিতে পারলে বেশ হয়। 

বারান্দায় কার যেন পায়ের শব শোনা গেল--দিছিম। 
আস্ছেন। গাগা মোজা ইয়ে উঠে বস্ল। “এখনো 
জেগে আছিস্‌ খুকি? কত রাত হ'ল বল দেখি! 
খাওয়া হয়েছে?” দিদিম। দেওয়াল ধরে ধ'রে কোনও 
রকমে এমে খরের ভেতরে ঢুকলেন, সমস্ত শরীরে 
বাদ্ধক্যের বুঢতম আঘাত ছড়িয়ে রয়েছে, একটু চল্‌্তে 
গোলই পা খর-থর কারে কাপে। শিশ্গাত জ্যোতিঃহীন 
ছুই চক্ষুতে এখনও কোনও রকমে পৃথিবীর পথ পার 
হঃচ্ছেন। সময় হয় তো নিকটেই, হয় তো আরও দীঘদ্দিন 
এশডাবে পথাতিবাহনের প্রয়োজন নেই | 

গাগী উঠে দাড়াল, “না, দিন, খাইনি, ইচ্ছে নেই 
বিশেষ, কিন্তু তুমি খেন এলে এই অন্ধকারে ওপর থেকে 
গেখে, ধর যদি পড়ে ট'ড়ে খেতে-_দাছু ঘুখিয়েছেন ?” 

“হয” দিদিমা আস্তে আস্তে এসে গাগীর বিছানার 
ওপরে বস্লেন “তোর জালায় আমি আর পারি ন| খুকি, 
কেন, ভূভারতে কি আর মেয়ে নেই, না তারা লেখাপড়া 
শেখেনি? রোজ এত রাত্তির করলে শরীরে সইবে তুই 
ভাবিস্? আমিযে এক মুহৃতের জন্যে স্বচ্ছন্দে নিঃশেষ 
ফেল্ব, তার উপায় নেই--এত লোকের মরণ হয়- 
আমায় পোড়া যম তুলে গেছে-” 

গাগী বুঝলে এইবার দিদিমার অন্তাহী ক্রন্দন 
প্রকাশে রূপ নেবে। কিন্তু কি-ই বাসে করতে পারে! 
তবু চেষ্টা করলে, বল্‌্লে, “ছিঃ দিদা, ওকি বল্ছ তুমি, 
এখনিই তোমার মরবার বয়েস হয়েছে নাকি?” 

দিদিমা একটু সোজ। হ'য়ে উঠে বসলেন । বল্লেন, 
“তা” না তো! কি দিদি--বয়েসটা ফি কম হ'ল, যাই 
হক, তুই আমায় একটু শান্তিতে মরতে দে--আ 


মেঘ ও ্বপ্প 


১৬১ 


জ্বালাস্নি-__-সারাট। জীবনে কম জলিনি, তোর মা থেকে 
আরম্ভ ক'রে আর তুই পর্যস্ত--কি পাপই যে আমি 
করেছিলাম নারায়ণের চরণে__” 

গাগা পাশে এসে বস্ল। বল্লে, "ন। দিদা, আমি 
কি চাই যেতুমি খুব কষ্ট পাও--ভবে এতক্ষণ একট। 
ভারী স্থন্দর বই পড়ছিলাম--এত রাত্তির হয়ে গেছে 
বুঝতেই পারিনি, আর-হ্যা, সত্যি বল্ছি দিদা, ক্ষিদে 
আমার একটুও নেই--তুমি ভেব' না, চল তোমায় ওপরে 
দিয়ে আপি।” 

--"কেন, কি এত খেয়েছিস্‌ যে রাত্তিরে ক্ষিদে নেই, 
শরীর-টরীর ভাল আছে তো! রে?” দিদিমা গাগীর 
কপালে হাত দিলেন-_জর-জ্বর লাগছে নাতো ?” 

- “নাগে না, তোমর! খালি যত লব আজেবাজে 
কথা ভাব, বেশ ভাল আছি, একটুও শরীর খ|রাপ 
লাগছে নাচল।” 

“আরে বাপরে-তুই যে আমায় ঘর থেকে জোর 
ক'রেই তাড়িয়ে দিবি ঠিক করেছিস্--যাচ্ছি-যাচ্ছি 1» 
দিদিম। একটু হেসে ফেল্লেন, “একটা কথা ছিল খুকি, 
তোর সংগে, কতা আমাকেই পাঠিয়ে দিয়েছেন, বলেন 
এ-সব কথা মেয়েরাই ভাল বল্তে পারে, কিন্তু কতার 
ইচ্ছেই এতে সব থেকে বেশী__বুঝলি ?” 

ব্যাপারটা সহজেই গাগী আন্দাজ ক'রে নিতে 
পারল এতক্ষণে-_-বুঝলে কয়েক মিনিট পরে যে নাটক 
আরম্ভ হবে, তারই অপটু ভূমিকা এটা । দিদিমা ততক্ষণে 
গাগীর হাত ধ'রে টেনে তাকে আরও কাছে ঘন'ক'রে 
বসিয়েছেন, বল্লেন, “দিদি, আজ তোকে আমিও একট। 
কথা বল্ব, তোর বুদ্ধি আছে, বিবেচনা আছে, একটু 
ভেবে দেখিস- আমরা আর ক'ধিন'*.তোর সামনে এখন 
সমত্ত জীবন, বুঝে দেখেশুনে পথ হাটতে হবে দিদি। 
তোর দাছু নীতেশের কথা বল্ছিলেন, ছেলেটা একেবারে 
যাকে বলে রত্ব-আমাদের সংগে অনেক দিন থেকেই 
চেনাশুনো আছে, এবারে জলপানি পেয়েছে, শুন্চি 
সোণার মেডেল পাবে নাকি আবার, খুব ভাল পাস 
করেছে বলে।” এইখানে. দিদিমা একটু থামলেন, 
তারপরে বল্লেন, “তুই তাকে দেখিস্নি বোধ হয়--কিন্ত 


১৬২ 


সত্যি একেবারে রাজপুতত,রটার মত চেহারা_-কি চোখ, 
কি নাক! তুই আর অমত করিস্নি দিদি_ বাড়ীর 
অবস্থ| ভাদের খুব ভালই, যশোরের ওদিকে খুব বড় 
জমিদারী আছে। তা? ছাড়া তিনটে কম়পার খনির 
মালিক সে নিজে-আর ভাই-বোন কিছু নেই, বাপের 
একটা মাত্র ছেলে--” 

গাগী একেবারে ই!পিয়ে উঠেছে, বল্লে “তাই নাকি 
দিদ|? তা? হলে তো সত্যি খুব ভাল। কিন্তু আমার যে 
বড়লোককে বিয়ে করতে ইচ্ছে হয় না, ওরা বড্ড 
খারাপ হয় কিনা” গারগী পূর্ণ আস্তিক দিয়ে দিদিমার 
মনকে আরও নরম কারে আন্ল, “ওদের ওপর আমার 
একটুও বিশ্বাস নেই সত্যি !” 

--"ওমা, ছিঃ ছিঃ” দিদিমা হঠাৎ জিব কাটলেন, “সে 
কথা তুই স্বপ্নেও ভাবিস ন।--ওমা, কোথায় যাব, অমন 
সচ্চরিত্র চরিত্রবান ছেলে সত্যিই আমি দেখিনি-ছিঃ ছিঃ, 
ও কথা বলিস্নি |” 

. শর্টকিস্ত এখন কি করে? হবে দিদা? আগে এম, এটা 
পাস ক'রেই নিই, তারপরে না হয় দেখা যাবে। --ধরো 
এখন যদ্দি বিয়ে হয়, তা”হ'লে আমার আর পরীক্ষা দেওয়| 
হাব না, কত বাধ। আন্বে পড়াশুনোর মধ্যে, কত বিপত্তি!” 

_-পই্যা) তা? না হয় ভেবে দেখব এখন” দিদিমা যেনে 
অনেকট। আলে! দেখতে পেয়েছেন, বল্লেন, “না হয় আর 
কয়েকটা মাপ পরেই হ'ল, কিন্তু তুই যে মত দিপি, এই 
আমার সব থেকে আনন্দ খুকি” 

--পকয়েকট! মাপ নয়--বছর” গাগা হঠাৎ সংশোধন 
ক'রে দিলে। 

"এতো দেরী হবে?” দিদিমার কঠে আবার একটু 
হতাশার সুর ভেসে উঠল। 

-_-“তা” হবে না, এই তে! সবে ভতি হলুম এম, এ, 
ক্লাসে, এখন ভাল ক'রে পড়াই আরম্ভ হয়নি যে।” 

-প্সবই বুঝতে পারছি খুকি” দিদিমা আবার 
অনুনয়ের স্বরে ভেঙে পড়লেন, সবই বুঝতে পারি, কিন্তু 
দেখ আমাদের ওপরও তোর একটা! কতব্য আছে তো? 
ধর”-দিদিমা নিজের বলবার কথাগুলিকে এতক্ষণে বেশ 
স্থন্দরভাবে গুছিয়ে নিতে পেরেছেন “ধর, কোনদিন 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


দেখবি হঠাৎ ফট. ক'রে মরেই গেলাম__-আর সময় তো 
হয়ে এসেছে-কবে কি হবে ঠিক করে কিবলা যায়? 
আমাদের একটা আশা-আনন্দ আছে তো--তুই আমার 
একমান্র নাতনী, তোর যদি” 

শেষ পযন্ত গাগী দ্িদ্রিমাকে তার এই কথা-হ্ুষ্টির 
আোতে বাধ! নাদিয়ে পারল না। গাগা জানে তার 
কোনও মতকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার আগে তিনি কয়েকটা 
অমোঘ প্রক্রিয্»। ঠিক ক”রে রাখেন মনে মনে-_-তারপর 
যথাসময়ে বারংবার তারই প্রয়োগে তার চেষ্টাকে ফলবতী 
করে" তুলবার আপ্রাণ পরিশ্রম করেন-_-স্থতরাং গাগী 
এইখানে দ্রিদিমাকে বাধা না দিয়ে পারল না। বিশ্বাম 
নেই-হয় ছে] সনস্তটা। রাতই দিদ্রিমা তার মৃতকে 
্প্রত্থি্ঠিত করবার জন্যে প্রটুর চেষ্ট! করবেন। গাগী এক 
রকম মনে মনে শিউরে উঠল । বল্‌্লে, “পাগল ? যত সব 
বাজে কথ! খালি খালি লে আমার মন খারাপ ক'রে দিচ্ছ 
ধিদ1--” ছোট মেয়ের মত গাগী ঠোট দুটো ফোলালে-- 
“বার বার যদি তুমি এ কথা বল, তা” হ'লে কত ক্ষণ ভাল 
লাগে বল হে।? চল আর রাত করো না, বেশী রাত্তিরে 
শুলে কিন্তু আমার শরীর ভীষণ খারাপ হবে)” 

এত ক্ষণে গাঁগী ঠিক জায়গায় আখাত করতে পারল। 
দিদিম। আন্তে আন্তে খাট ছেড়ে উঠে দড়ালেন, বল্লেন 
“ই, তাতো হবেই, তাতে। হবেই-_-সেই জন্তেই তে। 
তোর কাছে মবৃভে মবুতে এলাম, শুয়ে পড় এবার, এমনিই 
তো যা ছুধল তুই--তার ওপরে এই পড়া আর রাত জাগ! 
_কি ক'রে যে শরীর স্বস্থা টিকবে?” গাগা উঠে দ্রাড়িয়ে 
দিদিমার হাত ধরল, বললে, “চলো” তোমায় আমি নিড়ি 
কট| পার ক'রে দিয়ে আসি--কি দরকার ছিল তোমার 
এই রাত্তিরে ওপর থেকে নেমে আসার ? চল--” 

দিদিম] আস্তে আখ্ছে এগিয়ে চল্লেন, বল্লেন, "তাই 
যদি বুঝবি ভাই, তা” হলে আর আমার ছুঃখ কি? মরতে 
মরতে কেনই বা আসি তোর কাছে?-তাই যদ্দি 
বুঝ তিম্‌্-” 

_-“দেখো) সাবধানে প| ফেলো” গাগী বারান্দার 
আলোট] জ্বালিয়ে দিলে । 

( গ্রমখঃ ) 


্রহ্মসূত্র 

দ্বিতীয় অধ্যায় 
(প্রথম পাদ) 

শ্রীমতিলাল রায় 


অসদিতি চেন্ন প্রতিষেধমা ত্রত্বাৎ ॥৭। 

অসৎ (চেতন ক।রণবাদ স্বীকার কলে, জড়তজগং- 
স্টির পূর্ব্বে ইহ! ছিল না) ইতি চে ( এইরূপ যদি বলি), 
ন (না, তাহা বালতে পার ন1)--গ্রতিষেধমাত্রত্বাং 
(উহ প্রতিযেধ মাত্র, এই হেতৃ)। 

অর্থাৎ উৎপত্তির পূর্বের কিছু ছিল না, এইরূপ নিষেধ 
বাকোর অথ কি হইতে পারে? উহ। একটা কথার কখা। 
অনৎ অর্থে যাহ] সৎনহে। যাই। মং নহে, এই নশিষেধ- 
বাকের শিষেধ্য কি? ইহার উত্তর নাই। এইহেতু 
বলা যায়__ ইহ] গ্রতিযেধ মাত্র । জগংরূপ কাধ্য যখন 
ছিপ না, তখন উহা অসৎই ছিল। তাই বলিয়। কারণের 
বিদ্যমানতা নিষিদ্ধ হয় না। উৎপত্তির পূর্বে এই সৃষ্ট 
কারণ-রূপে সংই ছিল। এই ঠেতু কারোর কারণন্থ 
ত্রেকাপিক অস্তিত্বস্থচক। শ্রুতিও বলেশ--“নব্দং তং 
পরাদদেষাহন্তত্র। ঝআনঃ সর্ববং বেদ” ইত্যাদ অর্থাৎ “তাহাকে 
এই সব সমাচ্ছন্প করিয়া ফেলে, যে এই সমুদয়কে 
আত্মাতিরিক্ত দেখে ।” এই হেতু জগং-হ্টির পূর্বে 
অসৎ ছিল না, সংই ছিল। এই সংকে চেতন বলা, 
ইহ| হইতে অচেতন-জগত-স্থাষ্ট যুক্তি-বিরুদ্ধ বলিয়। যে 
তর্ক, তাহ! চেতন হইতে অচেতন এবং অচেতন হইতে 
চেতন কেশ ও বৃশ্চিকারির দৃষ্টান্তে নিরমিত হইয়াছে। 
ব্রন্ম--শব্বাি-বিহীন অনন্ত চৈতন্য । এই চৈতন্যের সত্ত। 
বহুধা অভিমানিনী চেতনদেবতা-রূপে জড়ক্ষেত্রে আশ্রয় 
করিয়া থাকে। 'ঈশাবাস্যমিদং সর্ধং--অআতির এই উক্তি 
ইহার প্রমাণ। জড় জগতের উপাদানও চেতন ব্রহ্ম । 
কাধোর পশ্চাতে এই কারণবাদ শ্রুতি, স্মৃতি এবং 
ৃষ্টান্তের সাহাধ্যে প্রমাণিত হওয়ায়, উৎপত্তির পূর্বেব এই 
সকল ছিলন।, এইরূপ আপত্তি টিকিতে পারে না। 
কাধ্য-কারণের অভেদ প্রতিপাদন করার হ্যত্রের ব্যাখ্যায় 
আমরা ইহ] অধিকতর বিশদ করার চেষ্টা করিব। 


অগীতো তদ প্রসঙ্গাদসমঞ্জসম্‌ ॥৮। 

অগীতে (প্রণয়ে ) তদ্বং (কাঁধ্যের ন্যায় কারণের ) 
প্রপঙ্ধাৎ (এক হয়! যায, এই জন্ত ) অনমঞচসম্‌ (ব্র্ধ- 
কারণবাদ সমীচীন নহে )। 

যাই। কাধ্য, তাহা নিত্য নহে, তাহার লয় আছে। 
কায কারণেই লয়প্রাপ্ত হবে অর্থ।ৎ কারণের সহিত উহ্‌! 
অবিভক্ত হইয়া! পড়িবে । ব্র্ধ চেতন ও শুদ্ধ কার্য 
অচেতন ও অশুদ্ধ। কাখ্য যখন কারণগত হইবে, তখন 
কি উহ। কারণের নিত্যশ্দ্ধ চেতন স্বভাবকে দুষিত 
করিবে না? এই ঘুক্তিতে জগতের কারণ চেতন ্র্গ। 
এই কথায় সামগ্রশ্তহানি হয়। যদ্দি বল। যায়--কার্ধয 
কারণে লয় পাইপে, কাধের গুণাদি থাকিবে কেন? 
কাধের গুণাদি বন্তমান থাকিতে উহার লয়-কল্পন। যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। কিছু পূর্বের শ্রুতি ও স্মৃতি প্রমাণে ইহাই 
প্রদশিত হইয়াছে যে, বস্তর আত্যন্তিক লয়েও ইহার 
পুণরুৎপন্তি রুদ্ধ হয় না। এমন কি মুতাত্মারাও ব্রন্ষের 
সষটিপ্রেরণা প্রবুদ্ধ হইলে, পুনকুভ্ভব-গ্রসক্তিপরায়ণ হইয়] 
থাকেন। এই সকল হেতু বশতঃ ব্রচ্ধ কারণ, ইহা বল! 
যুক্তিবিরুদ্ধ হয়। 

ন তু বৃষ্টান্ত ভাবাৎ ॥৯॥ 

ন তু (না, এ কথা বলিতে পারনা। কি কথা 
বলিতে পার না? কাধ্য কারণে লয় পাইলে, কারণ তত্র 
ধর্ম-বিশিষ্ট হয়, একথ| বলিতে পার ন1)। [ কুতঃ] 
( কেন বলিতে গার না) দৃষ্াস্তভাবাৎ (ইহার বহু দৃষ্টান্ত 
থাকা হেতু )। 

লয়প্রাপ্ত বস্ত তদীয় কারণকে যে স্বদোষে দূষিত করে 
না, তাহার দৃষ্টান্ত গ্রত্যক্ষ। মৃত্তিকা-নিশ্মিত ঘট 
মৃত্তিকায় লয় পাইলে, উহা কি ঘটাক্কৃতি ধর্মে মৃত্তিকাকে 
দুষিত করে? অথবা স্বর্ণ হইতে উৎপন্ন বলয়, কঙ্কণাদি 
কি ্বন্থ আকৃতির লয়ে কারণ-বূপ স্ুবর্ণকে দ্বধধর্শরষ্ট করে? 


১৬৪ 


পৃথিবীর বিকার শ্বেদজ, অণ্জ প্রভৃতি চতুব্বিধ দেহ 
গৃথিবীতে লীন হইয়! তাহাকে কি তদাকৃতি দেয়? কাধ্য 
যদি কারণে স্ব-স্ব ধন্ম রাখিয়াই গ্রবেশ করে, তাহা হইলে 
লয় হওয়ার অর্থ কি? বলিতে পার--কাধ্য যদ্দি কারণেই 
স্ব-স্ব ধর্মসংস্কারবঞ্জিত হইয়। একান্ত লয় পায়, তাহ 
হইলে তাহার পুনরাবির্ভতাবের কথ যুক্তিবিরুদ্ধ হইবে। 
তদুত্তরে বলা যায়--বস্তর কাধ্যরূপে লয় হয়, শক্তিরূপেই 
লয় হয় না। বাধ্যেরই কারণ; কারণ--কাধ্যাত্মক নহে। 

এই সকল তর্কের কথা । বাহাতঃও দেখা যায়-কারণে 
কার লয় কারণকে তদ্দোষে দূষিত করে ন|। ঈশ্বর-তত্ব 
অতীন্দিয়, অপাধিব; উহা কাধ্যাদির লয়ে দোষদুষ্ট 
হইতে পারে না। ইহা কুতর্ক ব্যতীত অন্য কিছু নহে। 
এইরূপ তর্ক সর্বক্ষেত্রে উথথাপন করা বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
নহে। তাই ব্যাসদেব বলিতেছেন_- 

স্বপক্ষদোবাচ্চ ॥১০।॥ 


স্ব-পক্ষ ( যাহাঁর। এই তর্ক করেন, তাহাদের পক্ষেও ) 
দোষ।ৎ চ (এই দোষ থাকা হেতু )। 

অর্থাৎ সাংখ্যবাদীও বলেন- প্রধান জগংকারণ। 
এবাঁদিহীন এই প্রধান হইতে জগতের উৎপত্তি যদি হয় 
এবং এই জগৎ প্রলয়কালে কারণে যদি লয় পায়, যে দোষ 
শ্রুতির পক্ষে দেওয়৷ হইতেছে, সে দোষ উক্ত পর্ষেও 
সমানভাবে গ্রযুজ্য হইবে । 

উভয় পক্ষর মতবাদের দোধষদর্শন করিয়া লাভ নাই। 
আত্মমত-সমর্থন পক্ষে যে যুক্তি, তাহাই গ্রাহহ করিতে 
হইবে, এবং অতীন্দট্রিয় বিষয় সম্বন্ধে সমালোচনা! করিতে 
হইলে, তাহার সমাধানের জন্য অপৌরুষেয় শ্রুতির আশ্রয় 
লওয়াই সঙ্গত হয়। ইহার প্রতিবাদে বল! যায়-- 


তর্কাপ্রতিষ্ঠানাদপ্যন্যথান্ুমেয়মিতি- 
চেদেবমপ্যবিমোক্ষঃ প্রসঙ্গঃ ॥১১।॥ 


তর্কাগ্রতিষ্ঠানাদপি (তর্কের অনবস্থান হেতু অর্থাৎ 
তর্ক প্রতিষ্ঠিত নহে। তর্কের অগ্রতিষ্ঠ দোষ আছে) 
অন্যথ! (যদি এমন তর্ক হয়, যাহা হইতে বিচলিত হইতে 
হইবে না) অন্থমেয় (অনুমানের দ্বারা এমন *তর্ক যদি 
গ্রহণ কর] হয়) ইতি চে (এইরূপ যদ্দি বলি) এবমপি 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


( এরূপ যদ্দি বল, তাহাঁও ) অবিমোক্ষ প্রসঙ্গঃ ( তাহাতেও 
তকের যে দৌধ-প্রসঙ্গ, তাহার মোচন নাই )। 

তর্ক অনবস্থাদোষযুক্ত। নান বুদ্ধি আশ্রয় করিয়া 
তক বিচরণ করে। তর্কের ক্ষেত্র বৃদ্ধি, এই হেতু তর্কের 
উপাদান কল্পন| ব্যতীত অন্ত কিছু নহে। কল্পন! নিয়ম 
মানে না) উহা অবাধেই বুদ্ধিবৃত্তিকে আন্দোলিত করে। 
বিচিত্র মানব-বুদ্ধি, কাজেই বল্পনাবৈচিত্র্যে তর্কের 
গতিও বিচিত্র হর়। একজন কোন বস্তরকে যুক্তির দ্বারা 
প্রতিষ্ঠ। দিলেই সেই বস্ত্র নিরাপত্তা রক্ষা পায় না। অন্য 
তাকিক তাহার ভিত্তি নষ্ট করিয়। দিতে পারে। বুদির 
উতকর্ষতান্মারে উন্নত কল্পনার ক্রম পরিলক্ষিত হয়। 
তর্ক তদনুবয়ী একরূপ হয় না। তাই তর্কের অনবস্থা- 
দোষ সর্ধজন-ম্বীকৃত। যদি বল! যায় মে, কপিল সর্ববজ্জ, 
তার মতবাদ অকাটা-যুক্তি-গ্রতিষ্ঠিত, তখনই তাকিক 
বলিবেন-গৌতম, কণাদাদি খষি কপিল হইতে অল্প জ্ঞানী, 
ইহ] প্রমাণ কগিতে না পারিলে, কপিলের তর্ক সুগ্রাতিঠিত 
বলা যায় না। 

তর্কের অনবস্থাদোষ যাহাতে ন। থাকে, এমন একটা 
তর্ক বাছিয়| লইয়া উহার দ্বারা বস্তু নির্ণর কর। কি যুক্তি- 
সঙ্গত নহে? এমন তর্ক কি নাই, যাহার দ্বার। সত্যের 
যাচাই হইতে পারে? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে 
যে, তর্কের অনবস্থা-দোষ কোনকালেই নির।কৃত হয় ন|। 
তর্ক মানব-বুদ্ধি-গ্রস্থত। মানব কোনকালে দৌষশুন্য হইতে 
পারে না। এই হেতু মানব-বুদ্ধিপ্রস্থত তর্ক তত্বনিদ্ধ।রণে 
পক্ষে আশয়ণীয় নহে। মান্য যে দোষশূন্য নহে, ইহা 
ক্বীকার করিয়া খধি-কঠে উদগান, উঠিয়াছিল--“মা হিংসিষ্ট 
পিতরঃ কেন চিন্নে। যদ্ধ আগঃ পুরুষত] করাম ॥” 

অর্থাৎ “আমর। মানুষ, কিছু কিছু অপরাধ আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব নহে। সেই জন্য” হে পিতৃগণ, আমাদের 
প্রতি হিংস| করিও না।ঃ 

প্রতিপক্ষ তবুও বলিতে পারেন--শ্রত্যর্থের বিগ্রতি- 
পত্তি হইলে, পণ্ডিতেরা তর্কের দ্বারাই বাক্যবৃত্তি নিরূপণ 
করিয়! থাকেন। মন্থু মহারাজও কি বলেন নাই-- 

প্রত্যক্ষমন্থমানঞ্চ শাস্ত্র্চ বিবিধাগমম্। 
্রশ্ং স্থুবিদিতং কাধ্যং ধর্শ্ুদ্বিমভীগ্াতা | 
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ধর্শুদ্ধি ইচ্ছা করেন ধাহারা, তাহারা প্রত্যক্ষ, অশ্থমান 
ও বিবিধ আগম শাস্্ উত্তমরূপে অবগত হইবেন। 
আরও আছে-_ 
আধং ধম্মোপদেশঞ্চ বেদশাস্ীবিরোধিনা । 
যস্তকেণানুসন্ধত্তে স ধম্মং বেদ নেতরঃ ॥ 

যিনি বেদশাস্ত্রের অবিরোধী তর্ক অনুনরণ করিয়া ধম্ম- 
বিধির অন্নসন্ধান করেন, সেই পুরুষই ধশ্মজ্ঞান লাভ করেন, 
জন্য নহে । 

এইরূপ তর্ক-প্রশংনা থাকায়, তক মাই পরিহার 
কধার যুক্তি কি সঙ্গত হইবে? 

বেদব্য/স বপিতেছেন--ইহাতে তর্কে অনবস্থাদোষ 
কি দূর হইল? যে বস্তবিশেষের জ্ঞানের কথ বেদান্তে 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা তর্কাধীন নহে । তর্কা তীত যাহা, 
এক আাহার সমাধান কেমন করিয়া করিবে? মানব-বুদ্ধি 
পি ছুরবগহ জগৎকারণের তত্ব-নিরূপণ করিতে পারে? 
বেদের তত্ব অদ্ধযম অথণ্ড। তর্ক বুদ্ধি-প্রভব বলিয়।, উহা 
[বাশ্য্ ও পরম্পরবিরুদ্ধ পথে সম)ক জ্ঞানকে খণ্ড খণ্ড 
কধিরাই দেখিবে। বেদের ব্রদ্ধ তাকিকের নিকট নানারূপেই 
এততাত হইবে। এই হেতু যাহ! নিত্য, সর্বকালে 
বিধ্যমাণ, সর্বদেশে সমান, সেই ত্রহ্গজ্ঞান শ্রুতি-শান্কের 
ঘুক্তর মাহায্যেই সিদ্ধ হইতে পারে- ইহাই সিদ্ধান্ত । 

আতি বলিতেছেন_-জগৎ্-কারণ ঈশ্বর। কপিল, 
কণাদ, গৌতমাদি সর্বজ্ঞ খষিগণ স্যষ্টিকারণের অন্যথা 
কিয়াছেন। কপিল।দি ঝধষির অন্ুমান-প্রভব অন্যবাদ 
ধবল বুদ্ধিভেদ বশতঃ আমাদের ভিন্ন ভিন্ন জ্ঞানই দিয়াছে। 
আশ্রয়-বস্তর জ্ঞান-ভেদে শুধু বাক্য-ভেদ হইবে না, 
কম্মভেদও হইবে। ইহা হইতেই পরস্পরের মধ্যে কালে 
বিজাতীয় ভেদস্থষ্টিতে জাতি পরম্পর হইতে পৃথক ও 
বিচ্ছিন্ন হইয়| দুর্ববল হইয়! পড়িবে । এই শ্সেরকের দ্বার 
তই বেদবযান বেদবাদ বেদের যুষ্তিতেই স্বপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে, এই কথা বলিয়া অন্তান্ত বাদেরও খণ্ডন 
করিতেছেন । 

এভেন শিষ্ঠাপরিগ্রহা অপি ব্যাখ্যাতাঃ ॥১২ 

এতেন ( এই মন্নিহিত উক্তির দ্বারা অর্থাৎ ব্রদ্মকারণ 
বাতীত প্রধানকারণবাদের খগ্ডনের দ্বারা) শিষ্টাপরিগ্রহা 

২১২---৯ 


ব্রহ্মশৃত্র 
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অপি ( শিষ্ট মঙ্চ প্রভৃতির দ্বারা অপরিগৃহীত পরম!ণুকারণ- 
বাদ প্রভৃতি সর্ববাদই ) ব্যাখ্যাতাঃ ( নিরাকৃত হইল )। 
সাংখ্যের মতবাদের সহিত বেদাস্ত-মতের সাদৃশ্য 
অনেকখানি । বেদবিশ্বাপী ভারত সাংখ/মতের যুক্তি-বল- 
বাছুল্যে অভিভূত হইয়া উহার অনেক অংশ গ্রহণ 
করিয়াছেন। বেদব্যাস তাই সাংখ্যমতকে নিরস্ত করিয়া 


.বলিতেছেন-্ঈশ্বর-কারণবাদের বিরুদ্ধ সকল মতবাদ 


এই যুক্তির ছারা নিরশিত হইল। যাহা ছুর্বেবাধ্য, তর্কের 
অতীত, সেই জগতকারণবাদ শ্রুতি-সমথিত তর্কের 
আশ্রয়েই স্বীকার করিতে হইবে । বুদ্ধির দোষে মতভেদ- 
স্ট্টির প্রতিপক্ষত। করিয়। বেদান্তকার পরবর্তী হ্যত্ের 
অবতারণা করিতেছেন। 
ভোক্ত,াপত্তেরবিভাগন্চেৎ স্তালোকবৎ ॥১৩। 

ভোক্তণপত্তেঃ (ব্রদ্ষকারণ বাদচুসারে ভোগ্য-ভোক্তা 
হইয়া যায়। অতএব ) অবিভাগঃ (প্রসিদ্ধ ভোক্ভঁভোগ্য- 
বিভাগের লোপ হইবে) চেৎ (যদি বল। যান) ্যাৎ 
(এমন হইতে পারে) লোকবৎ (ব্বহারক্ষেত্রে ইহার 
দৃষ্টান্ত আছে )। 

ব্রশ্ধ যদি কারণ হয়, তবে অমুক ভোক্তা, অমুক ভোগ্য 
এই প্রপিদ্ধ বিভ।গের অভাব না হইবে কেন? তাহার 
উত্তরে বল! হইতেছে যে, অভিন্ন পদার্থের এইরূপ ভেদ- 
ব্যবহার নৃঙন কথা নহে। 

শ্রুতির প্রতিপাদ্য ব্রঙ্গকারণবাদ ভর্ক-প্রতিপাদয 
নহে। কিন্তু যদি শ্রুতির স্বকীয় অর্থ শ্রুতির প্রতিপাদ] 
বিষয়ের বিরুদ্ধ হয়, তবে যুক্তিসিদ্ধ অন্য অর্থবাদ গ্রহণে 
বেদান্তবাদীর আপত্তি কি? শ্রুতির কোন অর্থ শ্বকীয় 
বিরুদ্ধতার কারণ হইয়াছে, তাহাই বিবেচ্য। জগতে 
ভোক্ত। ও ভোগ্য, এই ছুই গ্রকার সুষ্টিবিভাগ লোক- 
প্রসিদ্ধ জড় ও চেতন, এই দুই শ্রেণীর স্থি বিদ্যমান। 
জড় ভোগ্য, চেতন ভোক্তা । ভোক্তা--চেতন মানুষ । 
ভোগ্য অন্নাদি জড় বস্ত। ব্রন্ধ যদি স্থষ্টির অদ্ধিতীয় কারণ 
হন, তবে এই ভোক্-ভোগ্য ভাব কেমন করিয়। সম্ভব 
হয়? এই হেতু ব্রদ্ম জগৎকারণ নহেন। কিন্ত লৌকিক 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াই ব্র্ম-কারণবাদীরা এই আপন্তি নিরসন 
করিতে পারেন। সমুদ্র তরঙ্গাফ্ষিত হইলে, একই জল 
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বিভাগ্য বলিয়৷ পরিলক্ষিত হয়; কিন্তু বুদ্ধ, ফেনাদি 
সমুদ্র ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। আকাশও ঘটে-মঠে প্রবেশ 
করিয়া ঘটাকাশ ও মঠাকাশ স্থটি করে। অতএব ভো্ত- 
ভোগ্য-বিভাগ ব্রক্ম হইতে ভিন্ন না হইয়াও, প্রবন্ঠিত 
ৃষ্টান্তের দ্বারা এই গোকগ্রমিদ্ধ বিভাগ অসম্ভব বলিয়! 
স্থটির ব্রন্ষকারণবাদ নাকচ হইবে না। 
তদনন্যত্বমারস্তণশব্দাদিভ্যঃ ॥১৪ 

তদনন্তত্বম্‌ ( কাঁধ্য ও কারণ এক, ভিন্ন নহে । অর্থাৎ 
কারণ ব্যতিরেকে কাধ্যাভাব হয়) আরম্ভতণ-শব্বাদিভ্যঃ 
( আরন্ত প্রভৃতি শৰের দ্বার| ইহাই প্রমাণিত হয়।) 

বর্ম জগত্কারণ, এই মতবাদের বিরুদ্ধপক্ষ অনেক 
আছেন। তাহাদের যুক্তি খগুন করার জন্য এই কথার 
অবতারণ।। ব্রঙ্ধগ নিত্য শুদ্ধ, অবিকারী। তিনি 
অনিত্য, অশুদ্ধ, বিকারী জগতের কারণ কেমন করিয়া 
হইবেন? এই গ্রশ্ন খুবই ম্বাভাবিক। স্বর্ণকি কখনও 
মুখ্য ঘটে উপাদান হইতে পারে? বা চেতন অন্ত। 
₹ইতে জড় অচেতন জগৎ গড়িয়া উঠিতে পারে? এইরূপ 
তর্কোত্তরে বেদান্তবাদীর কিছুই বলিবার নাই, তাহার 
কারণ প্রক্ষস্থত্রে যে তত্বের বিচার, সে তত্ব বুদ্ধির মাপ- 
.কাঠিতে পরিমিত হইতেই পারে না। এই হেতু তত্ব- 
প্রমাণ আৌত ব্যতীত অন্ত কিছু নহে, পুনঃ পুনঃ ইহারই 
আশ্রয় লওয়া হইয়াছে । জগৎ-কাধ্যের কারণ-তত্বের 
সম্যক বিশ্লেষণ বুদ্ধিপ্রভব তর্কের সাধ্য কেমন করিয়া 
হইবে? মে কারণ-তত্ব যে মানব-বুদ্ধির সীমার বাহিরে । 
আমরা! যদি পাণিণির ভাষ্য পাঠ করিয়া পাণিনির জ্ঞানের 
সীমা নির্ধারণ করিতে চাহি, তাহা যেমন নির্বদ্ধিত। 
হইবে_কেনন1 পাণিনির ভাষ্য হইতে পাণিণির 
জ্ঞানাধিক্যবশতঃ গ্রন্থের বার। তাহ|রই জ্ঞানের পরিধি- 
নির্ণয় দুঃসাধ্য; তদ্রপ জগৎকাধ্য দেখিয়া অক্টার জ্ঞান- 
লাভ সম্ভব নহে। শ্রুতি ইহার একমাত্র সহায় বলায়, 
এইখানে আর কোনই কথা নাই। মানবাত্মার চির 
প্রবাহের মধ্য দিয়া প্রত্যয়ের যে প্রস্তরবেদী গড়িয়া 
উঠি়্াছে, তাহ! বেদ-বিমুখ মানুষের পক্ষে ভাঙ্গিয়। দিবার 
প্রচেষ্টা তিহত করার জন্য ব্রক্গস্থত্রে শ্র্তিপ্রতিষ্ঠিত 
তর্কের আশ্রয় লওয়! হইয়াছে । 


প্রবর্তৃক 


জ্যেষ্ঠ 


শ্রতিতে আছে--শ্বেতকেতু বেদীভ্যাসের পর গৃহাগত 
হইলে, পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন “হে শ্বেতকেতু, দ্বাদশ বর্ষ 
গুরুগৃহে শিক্ষালাভের পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছ। 
তুমি কি সেই, যাহার ঘ্ারা অশ্রুত বিষয় শ্রুত হয়, 
অচিস্তিত বিষয় চিন্তিত হয় ও অজ্ঞাত বিষয় বিজ্ঞাত হয়, 
তাহাকে জানিয়া আসিয়াছ ?” শ্বেতকেতু পিতার নিকটই 
সেই উপদেশ প্রার্থনা করিলেন । 

পিতা বপিলেন “যথা পৌমৈ্যৈকেন মৃত্পিগেন সর্বাং 
মৃণয়ং বিজ্ঞাতং শ্যাদ্ধাচারস্তণং বিকারেো নামণেমং 
মৃত্তিকিত্যেব সত্যম্।”৮ অর্থাৎ হে সৌম্য, একটা মৃৎ্পিত্ের 
দ্বারাই সমুদয় মুখায় বস্ত জানা যায়। বিকার--বাকোর 
অবলম্বন । কেবল ন।ম মাত্র। মুত্তিকাই সন্য। 

এই শ্রত্যুক্ত আরস্তণ-বাক্যের দ্বারা স্্ট্যার্দির কারণ 
তত্বের উপদেশ ছান্দগ্যোপনিষদে আছে । শ্রুতি তাই 
বলিতেছেন “এতদাত্ামিদং সর্বং, তৎ সত্যং স আমা 
তত্বমসি, ইং সর্ববং যদয়মাত্মা) ব্রশ্গেবেদং সর্ব্বং আক্মৈবেদং 
সর্ব”, অথাৎ এই সকলই ব্রহ্ম।তআক, তিনিই সতা, তিনিই 
আত্ম।। তিনিই তুমি। আত্মাই এই সমুদয় ইত্যাদি। 
এই সকল কথায়-মৃত্তিকাকে জানিলে, মৃত্তিকা-নিশ্মিত 
সকল বস্তই জান। যায়, এই দৃষ্টান্ত “এক-বিজ্ঞানেন সর্বব- 
বিজ্ঞানং সম্পদ্যতে” অর্থাৎ এক বিজ্ঞানের দ্বার। সর্ব বিজ্ঞান 
শিদ্ধ হওয়ার ধারণ। দৃঢ় করিতেছে । ভোক্ভু ও ভোগা 
্রন্ম হইতে স্বতন্ত্র বস্ত নহে, নাম-ভেদ মাত্র । কিন্তু এ 
কথাও সঙ্গত বলিয়! স্বীকার করা যায় না। নামভেদের 
সহিত বস্তভেদও স্বীকার করিতে হয়। ভেদব্যবহার 
আছে বলিয়াই, দ্েবদত্ত যখন ভোজন করিতেছে, তখন 
নামমাত্র বস্ত নহে, বস্তর অস্তিত্বও স্বীকার করিতে হইবে 
এবং ভোজ্য বস্তু দেবদত্ত হইতে ভিন্ন ত্বীকার করিতে 
হইবে। এইবপ ব্রদ্ম হইতে জীব ও জড় ভিন্ন বলিয়া 
দেখ। উচিত। আচাধ্য শঙ্কর বলেন--জীব-ভাব বিনষ্ট 
হইলে, তাহাকে আশ্রয় করিয়৷ যে অনাদি ব্যবহার তাহ! 
বিলুপ্ত হইবে, ইহার শ্রুতি প্রমাণ আছে। শ্রুতি 
বলিতেছেন_যষখন এই সমস্ত আত্মভূত হইবে, তখণ 
«কেন কং পশ্টেৎ*__“কে কি দিয়া দেখিবে? অতএব দর্পে 
যেমন রজ্ত্রম হয়, ম্বপ্রে যেমন মানুষ ভোজনাদি করে, 
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»দ্প এই জগত ব্রদ্ষকারণ।ত্বুক কার্য হইলেও, নানাত্ব-রূপ 
মিথ্যাবিজভিত। কেহ যদি বলেন__একত্ব যে নানাত্বে 
পরিণত হইয়াছে, তাহার সবখানি সতা হইলে, বর্ষের যে 
নিন্বিকারত্থ তাহা ক্ষু্ হয়। এইজন্য মায়াবাদীর। কার্ধ্য 
একারণের মধো ভেদ দর্শন না করিয়া, স্থট্টিকে মিথা 
বলিয়া বাড়াইয়া দিয়াছেন। আমর! কিন্তু শ্রুতি-দৃষ্টাস্তে 
নাণাত্বের কারণ একত্ব ত্বীকার করিলেও, সর্পে রজ্জুভ্রমের 
নাঁ় স্বগ্টির মিথ্যাত্বকে শ্বীকার করিতে পারি ন1। ব্রক্গ 
"গৎকারণ ম্বীকার করিয়া মায়াবাদী কার্ধাকে একেবারেই 
'অবিদ্যা-কল্লিত বলিয়া ঘোষণা করায়, উপনিষদে স্থট্টি ও 
*গবানের সহিত নিত্য সন্দ্ধই অস্বীকুত হইয়াছে। 
বুদ্ধ অথবা অপ্রবুদ্ধ হউক, কোন অবস্থাতেই স্যষটি 
দি কারণের মৌলিক সঙ্কল্প অতিক্রম করিতে পাবে 
ন!। আমরা তাহার ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত দিতে পারি। 
প্রথম ব্রক্ষস্থত্রই বলিতেছেন “আকাশই ব্রহ্ম, নামরূপের 
শির্বাভক | তিনিই ব্রঙ্গ।” প্সর্ববাণি বূপাঁণি বিচিন্ত্য 
ধারো নামানি কৃত্বাভিবদন্‌ যদান্তে”--দেই ধীর সমুদয় 
পের কল্লন। ও সে সকলের নাম প্রদান পূর্বক, সেই সকল 
পাম ধারণ করিয়া বিদামান আছেন? । শ্রুতিতে এমন বনু 
বাকা আছে, যাহার দ্বারা নিঃসংশয়ে গ্রমাণ করা যায় 
বে, ব্রঙ্গই জগৎ হইয়াছেন। শ্রুতিতে এ কথাও আছে 
যে, জীব যখন অন্ত কিছু দেখে ন।, শুনে না, জানে না, 
'স ভূমাঠ অর্থাৎ সে ভূমা হয়। এই সকল কথায় এমন 
গ্রমাণ হয় ন। যে, ব্রহ্মকে জগৎ্কারণ বলিয়া প্রমাণ করিয়া, 
পরে কার্যটা সবই ভূয়া, মায়া বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
হইবে। এ বিষয়ে আমাদের পূর্ব সিদ্ধাস্ত পাঠকদের 
অন্ধাঁবন করিতে বলি। 

ব্যাসদেবের উক্ত স্থত্রে কার্ধ্য-কারণের মধ্যে অভেদ- 
দর্শনের প্রতিজ্ঞার দৃষ্টাস্তে ছান্দগ্যোপনিষদের যে আরম্ভণ- 
বাক্য উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার উপসংহারে এই কথাই 
অ|ছে যে, কারণ হইতে যে কাধ্য তাহ! নাম মানত, 
বৈকারিক শব্দাত্মক। মৃত্তিকা, স্তৃবর্ণণ লৌহ এই সকল 
কারণ হইতে এতক্লিশ্মিত যে সকল বস্তুর হুষ্টি, তাহা সেই 
সেই মৃত্তিকাদির বিকার, ইহা কে না বলিবে ? এতদনুযায়ী 
নাম ও রূপ লইয়া একই কারণ হইতে নানাত্ব সংঘটিত 


ব্রন্মস্থত্র 
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হওয়ার ন্যায় ব্রক্ম হইতেই এই জগংস্থষ্টি নাম-রূপ লইয়া 
উড্ভুত। বিকার অর্থে স্বর্ণ ও মৃত্তিকা হইতে কুগ্ডল। 
কলমীর স্ায় নানা বূপস্থস্টি । পুরাণেও আছে--- 

অজো! হি ক্রীড়য়া ভূপ বিক্রিয়া প্রাপ্ত ইত্যুত। 

আত্মানং বনুধ! কৃত্ব। নানেব প্রতিচক্ষতে ॥ 

সেই অজ পুরুষ ক্রীড়াচ্ছলে বিকার প্রাপ্ধ হইয়া 
আপনাকে বন্ধ বিভক্ত করিয়! নানা রূপে প্রতিভাত হন। 

মায়াবাদী সবিস্ময়ে বলিবেন--এইরূপ হইলে, ত্রক্ধ যে 
বিকারী হইয়। পড়েন! আমরা বলিব-_ব্র্দের কাধ্যকলাঁপ 
আমাদের বুদ্ধির নাগাল চিরদিনই ছাড়াইয়৷ আছে। 
অনাদি স্থষ্টির মূলে যে কারণ, তাহা হইতে অজন্র অনাদি 
বৈকারিক স্থঙ্টি; মেয়ে কি অনাদি, অনস্ত, অনির্ব্বচনীয় 
তত্ব, যাহা নির্ধারণ করা সপ্তষিগণের পক্ষেও সম্ভব হয় নাই। 
উহা দেবত|দেরও ধ্যানগম্য নহে । প্রজাপতির প্রথম স্থষ্টি 
জয়গণও যাহা অস্বীকার করিয়া প্রতিহত হইয়া জগতে 
আজও পরিভ্রমণ করিতেছেন, যে অনাদি কারণ আশ্রয় 
করিয়া গীতায় ভগবান বলেন “সম্ভবামি যুগে যুগে খষির 
কঠে মন্ত্রধ্বনি উঠে 'জায়স্তে কার্যযসিদ্ধার্থম', সেই অনাদি 
কারণ হইতে কার্ধ্যকে রজ্ছুতে সর্পভ্রম, জীবের স্বপ্ন মাত্র 
বলিলে, বেদকেই অস্বীকার করা হয়। 

এক হইতে অন্তের স্থষ্ি--তাহা নামরূপ মাত্র, পরস্ত 
উপাদ!ন কারণ সম্থদ্ধে অন্যমত নাই। নাম রূপও নিতা, 
উহা! বিনাশের মধ্য দিয়া পুনঃ পুনঃ আবিভূ্ত হয়। 
কাধ্যের লয়ে, কারণস্থিত স্থগ্টিশক্তি লুঠ হয় না! এবং 
এই হেতু কারণ কাধ্যদৃষিত বলিয়া ব্রদ্ষতত্বের বৈকারিক 
গুণ থাকার দুশ্চিন্তায় আমাদের ছুঁত্মার্গা মনোবৃত্তির 
প্রশ্রয় কিছুতেই শ্রেয়ঃ নহে । 

মৃত্তিকা পৃষ্ঠে চতুব্বিধ প্রজা প্রতিদিন লয় পাইতেছে। 
বেদের খষি বলিতেছেন-- 

সূর্য্য চক্ষরগচ্ছতু বাতমাত্মা দ্যাং চ গচ্ছ 
পৃথিবীং চ ধর্শণ! ॥১০।১৬৩ 
অপে। বা গচ্ছ যদি তত্র তে হিতমৌষধীযু 
প্রতি তিষ্ঠ। শরীরৈঃ | 

হে মৃত ব্যক্তি, তোমার চক্ষুঃ সর্ষে গমন করুক। শ্বাস 

বাযুতে। স্থরুতির দ্বারা পৃথিবী অথব। আকাশে যাও। 
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জলে যাইলে, যদি হিত হয়, জলে যাঁও। শরীরের অবম্নব- 
গুলি ওষধিবর্গের মধ্যে অবস্থিতি করুক। ইহার পর আরণ 
বলা হইতেছে-_ 
অজো! ভাগন্তপস| তপম্ব তং তে 
শোচিস্তপতু তং তে অচ্চিঃ ॥১০।১৬।৪ 

এই মৃত ব্যক্তির যে অংশ জন্মরহিত। শাশ্বত, হে 
অগ্নি, সেই অংশকে তুমি তোমার তাপ দ্বারা উত্তপ্ত কর। 

বিভূ-চৈতন্ত আপনাকে অথুচৈতন্তে বুধ! বিভক্ত 


প্রবর্তক 


জ্যেষ্ঠ 


করিয়। জড় প্রকৃতির মধ্যে নিত্য লীলায়িত। এই সনাতন 
তত্ব অপৌরুষেঘ-বেদ-গ্রসিদ্ধ । এই শ্রুতিরই যুক্তিশা 
রহ্মসত্র । কোন পুরুষের ভান্ক এই জড় ও চেতনযুকু 
হষ্টিতত্বকে ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন বলিয়া, তাহ! আবার 
মায়া বলিয়া যদি উড়াঁইয়া দিতে চাহে, তাহা বেদবাদী 
জাতিকে অস্বীকার করিয়াই ব্রক্ষস্থত্রের মৌলিক উদ্দেশ 
যে জীবনবাদ, তাহাই প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে । 

(ক্রমশ; ) 


নারী 
্ীস্ুকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


নৃতন ক'রে আর সুবর্ণর পরিচয় দেব না। কেননা 
সবাই জানে, সে শুধু স্থবর্ণ নয়। সে মিষ্টার গিরীশ রায়ের 
মেয়ে মিস্‌ স্বর্ণপ্রভা রায়। মিষ্টার ছিলেন একজন খাঁটি 
সাহেব--উপার্জন যা করতেন, ভার বেশী খরচ করতেন । 
মিষ্টারের সঙ্গে দেশের কোন সম্পর্ক ছিল ন। থাকবার 
ভেতর ছিল এই মেয়েটি! আর একটি ইহুদি মেয়ে 
ঘোরাঘুরি করত তার চারদিকে। মিষ্টারের সঙ্গে তার 
পরিচয়ট। ছিল অত্যান্ত অস্পষ্ট। স্বর্ণ কোনদিন জানতেও 
চায়নি। দেশ ছেড়ে এসে মিষ্টার খুলেছিলেন এক কাঠের 
কারবার। পয়সাকে পয়সা জ্ঞান করা" তার বিধি-বহিভূর্তি 
ছিল। মেয়েকে গড়ে' তৃলেছিলেন নিঙ্গের রুচিমত। 
বাধা দেবারও কেউ ছিল না। স্থবর্ণ*র চালচলনটা ঠিক 
. বাঙালী ধরণের ছিল না। চিন্তায়, কথায়-বার্থায় স্বর্ণ 
ছিল রেন্ুন শহরের বাঙালীমহলের যথেষ্ট অগ্রগামিনী। 
তার চোখের প।তায় পাতায় খুরত ওখানকার যুব- 
সমাজের । আভিজাত্যের সর্বপ্রকারের পদার্থগুলিকে 
সংগ্রহ করবার ভিতর ছিল স্ুবর্ণ”র অদম্য চেষ্টা। অস্থিরতা 
ছিল তার চেয়েও বেশী। কন্ভেণ্টে পাস ক'রে স্বর্ণ 
যেবার বেরিয়ে এল, মিষ্টার আমাদের সেবার মারা 
গেলেন। স্থবর্ণ কিংকর্তব্যবিমুঢ্ু হরে কি কর! যায়, 
মাসের পর মাস ভেবে ঠিক করল, কাঠের গোলাটাকে 


বিক্রি করে ফেলাই শ্রেয়; । কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন 
গেল। এমন সময়ে শুধু প্রতিবাদ করল এসে এবটি 
ওদেরই কমণ্চারী। বলল, কেন নষ্ট ক'রবেন ! 

স্বর্ণ স্পষ্ট জানাল, দোকান চালাবার জন্য তাঁর জন্ম 
নয়। এর চে্নেও বড় কিছু আকাজ্জ। নিয়ে সে এসেছে । 

কষম্চারীটি হেট মুখে বেরিয়ে গেল। বিক্রি করে 
স্বর্ণ পুরান বাসা ছেড়ে সাহেবপাড়ায় ঘর খুঁজতে গেল। 
অনেক খোঁজাখুঁজি করে' ঘর একখান। তার পছন্দ হ'পে 
চাঁকরবাকরেরা হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। ঘর আর তার 
পছন্দই হয় না! | 

বাড়ীখান। চারতলা । নীচের তলাটাই জন-কয়েক 
মুসলমান দর্জির দেকান। দোতলার একদিকে একজন 
ুষ্টান ধাত্রী। অপর দিকে একজন বমি হোমিওপ্যাথি 
ডাক্তীর। আর তেতলার গোটা ফ্ল্যাট নিল আমাদের 
স্থবর্ণ। উপরট। ফাকা। 

স্বর্ণ বাইরের দেহকে মেজে ঘসে" যে জলুলই আহক 
সে বাঙালীর মেয়ে। বছর ত্রিশের উপর তার বয়স। 
চোখ ছুটো তার বড় বড়। চুলগুলোকে একটা গাব 
দিয়ে কাধের উপর ঝুলিয়ে রাখে ! কোনদিকে তার ক্রি 
নেই। বাঙালী জাতকে সে অত্যন্ত দ্বণা করে। চুড়ি, 
ব্রেসলেট, নৌয়া, সিঁদুর_মাগো মা, এসব আবার কেউ 


১৩৪৮ 


পরে নাকি? স্বর্ণ মাঝে মাঝে গাউন পরে" জড়তা 
কাটাবার চেষ্টা করে। সংসারে তাঁর রুচিবোধকে আঘাত 
করবার কেউ নেই। সে বসে থাকবার মেয়ে নয়। 
দোকান-বিক্রির টাকাট। ব্যাঙ্কে জম। রেখে সে কাজের 
যোগাড়ে বের'ল। রান্নাঘরে তাঁর একটা মাইনে-করা 
লোক আছে। সেই সব করে। বিয়ের ফুল যে তার 
আজও ফোটেনি, এ কথা ভাবা ভারি অন্তায়। তার 
বাপ বেঁচে থাকতে থাকতে বেশ বড় বড় সম্বন্ধ এসেছিল। 


মিষ্টার আমাদের আন্কোরা আই, সি, এসের লিষ্ট 


উল্টিয়ে ছেলের হদিশ খুঁজতেন। ছু'শো টাকার চাঁকুরে 
তার মনে ধরত না। বাপ মরে' যাবার পরও অনেক 
এসেছে, মিস্‌ কাউকে সাড়া দেয়নি। স্থন্দরী বলে তার 
যথেষ্ট গর্ব। শহরের যুব-সমাজেরা ওর রুচিবোধকে ঘন 
ঘন প্রশংসা করে চিঠি পাঠায়। জবর্ণ হেসে কুটি-কুটি 
হয়েযায়। একখানা উড়ে! চিঠি এসে একদিন ভাজির। 
সুবর্ণ খুলে দেখে-একজ্জন পাঞ্জাবী উকিল লিখেছে 
তাকে--“তুমি আর আমি আজ বসন্তক!লের মাঝামাঝি 
এসেছি । আমার ভারি ইচ্ছে হয় পথের ধারে গড়িয়ে 
তোমার হাতের মাল! গলায় নিই । ভোপনি ত?” 

স্বর্ণ তন্নতম্ন ক'রে দেখল, লোকটাকে সে চেনে কি 
না। অবশেষে হদিশ পেল। না, তাকে সে চেনে। 
কোথাকার টেনিস -লনে আলাপ হয়েছিল বটে। সে 
অনেক দিনের কথা । সে দিন স্ববর্ণ তাকে কি বলেছিল, 
তার মনে নেই । যাই বলুক, লোকটার স্পধণ সে কিছুতেই 
বরদাস্ত করতে পারল না। তখুনি লিখে দিল, ধান-কলে 
যে বুড়ীগুলে৷ কাজ করে, তার্দের তোমার প্রস্তাব জানিও। 
কিন্তু মনে রেখ, চল্লিশের নীচে যেন তাঁদের বয়েস না হয়। 
' মিস্‌ সেবার দেশভ্রমণে বেরুল। বেরুলে সে কোন 
কালে তাড়াতাড়ি ফেরে না। এবার মাঝপথে জুটে 
গিয়েছিল একজন ক্যানেডিয়ান সাহেব । স্বর্ণ তাঁর ঘাড় 
ভেঙ্গে ঘুরে এল মালয়, ফিলিপাইন, বোধিও দ্বীপ থেকে। 
মাস কয়েক পরে হাসতে হানতে এসে হাজির। 

আবার একদিন হঠাৎ উধাও। তিন মাস তার কোন 
খোজ নেই। ফিরে এলে জান! গেল, স্থবর্ণ এবার বেড়াতে 
গিয়েছিল চীনে । সেখানকার নারী আন্দোলনে তার 


নারী 
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প্রবন্ধ অতাস্ত উচ্চ প্রশংসায় সমাদৃত হ'য়েছে। বিলেতের 
নাঁমকর! লেখকদের বই কিনে স্থৃবর্ণ আলমারি সাজাল। 
একখানা বাংলা বই কোথেকে এসে পড়েছিল, স্থুবর্ণ নোংরা! 
মনে ক'রে ছুড়ে ফেলে দিল। 

আজ কদিন হ'ল শরীরট! তার বেজায় খারাপ। 
বাইরে বড় একট! বেরোয় না। মোড় চেয়ারখান। 
বারান্দায় পেতে দেহট! এলিয়ে দ্িল। একা মাঁছঘ। কাজ 
নেই কোন। সময় আর তাঁর কাটতে চাঁয় না। সামনে 
টি-পটটার ওপর খানকতক মাসিক পত্রিকা ছড়ান। 
স্বর্ণ নিজের লেখা একট! প্রবন্ধের কাছে এনে থমকে 
ঈাড়াল। বেল! দশটা । একটি পাতলা গড়নের মেয়ে 
এসে দাড়াল। সাধারণ বাঙালীর মেয়ের চিহ্ন তার নির্বোধ 
সরল মুখে আঁকা। হাতে সরু ছুঃগাছি চুড়ি। মুখখানি 
মলিন। পরিধানের বস্থে কোন অসাধারণত্বের চিহ্ন নেই। 
নিতাস্তই বাঙালীর মেয়ে সে। পায়ের পাতা পর্যস্ত 
কাপড় নেমে এসেছে । নাম তার মায়ালত।। 

কাগজখান!। সামনে ঠেলে রেখে স্বর্ণ জিজ্ঞেস করল, 
আজকাল এক ডাকে সাড়া পাওয়া যায় না কেন? কোথায় 
ছিলে তুমি? ঘরে ছিলে না বুঝি? 

মাথা হেট করে মেয়েটি জবাব দিল, না। 

তবে ছিলে কোথায় শুনি? চাকরবাকরের সঙ্গে 
বসে ইয়াকি-ঠা্র। করছিলে বুঝি? মান-সন্মান জ্ঞান যদি 
তোমার এক তিলও থাকে! 

স্থবর্ণ সোজ। হয়ে বসে মুখ বিকৃত করে শাসনের স্থরে 
বলল, ওসব নোংরামি না কৰে? তার চেয়ে বিয়েকর ন। 
কাউকে । সেঢের ভাল। কোথায় গিয়েছিলে শুনি? 

ভয়ে ভয়ে মৃদু কে মায়ালতা! বলল, উপরে 

স্থবর্ণ বিস্ময়ে শিউরে উঠল, উপরে! সে তফাক।! 
ভজনপুজন কিছু কর নাকি? 

মায়াপতা লঙ্জায় ঘাড় হ্ুইয়ে বলল, একজন নৃতন 
ভাড়াটে এসেছেন। ঢাকার ওদিকে তাদের বাড়ী। 
তাই-- 

. কে এসেছে বললে? একজন ঢাকাই বাঙ্গাল? কি 

করে?কেসপে? কি বা!চেলার ? স্বর্ণ ক্রোধক্ষিপ্ত কে 
অনেক প্রশ্ন করে গেল। 


১৭' প্রবর্তক 


মায় বলল, এখানকার একটা বিলিতি বাাঙ্কে মোটা 
মাইনের চাকরি করে। 

স্থবর্ণ ঠোট উল্টে বলল, চাকুরে? স্লেভ? হিস্‌! 
কত মাইনে পায়? কে আছে? 

মায়ালতা বলল, মাইনে ছ'শো টাকার উপর পান। 
স্ত্রী আছেন। দুটি ছেলে । বড় ছেলেটি জান্মানীতে 
এঞ্জিনিয়ারিং পড়তে গেছে । তার বিয়ে হয়েছে। স্ত্রী 
এখানেই থাকে । আর ছোটটি বছরখানেক হ'ল এম, এ, 


পাশ ক'রে এখানকার যুনিভাসিটীতে কি নিয়ে যেন রিসাচ” 


করছেন! 

তাই বল। নইলে তীর্থ-কাকের মত ধর্ণ। দেবে 
কেন? শুনেছ পাস-করা ছেলে আর কি রক্ষে আছে, 
মৌমাছির মত গরম চিনির রসে আটকে গেছ। কিন্তু 
তাদের বলি, এ কেমন বাঙালিনী ভদ্রতা ? ঘোড়া ডিডিয়ে 
ঘাস খেতে আসা? যাক্‌-যাও, রান্নার কত দূর হ'ল 
দেখগে। 

মায়ালতা চলে গেলে স্বর্ণ ভেবে স্থির করল) না, 
কালকেই আলাপ করতে হবে । 

পরদিনই স্থ্বর্ণ মায়াকে ডেকে বলল, টক চল দেখি 
কেমন লোক তাঁরা? 

দরজার কাছে সাড়া পেয়ে জয়ন্তী বেরিয়ে এসে 
অভ্যর্থন। করে নিয়ে গিয়ে ঘরে বসালেন। 
 স্থবর্ণ আড় চোখে চারিদিকে তন্ন তন্ন ক'রে চেয়ে 
দেখল। জয়ন্তী তাকে বদতে বলে অমিয়াকে পাঠিয়ে 
দিলেন। অমিয়! এসে তাকে বসতে ব'লে বলল, মায়ার 
কাছে আপনার কথ! সব শুনেছি । আমার শ্বশুরবাড়ীর 
দেশেই ওর বাড়ী কিনা, তাই আমার শ্বাশুড়ীর ওকে 
ভারি ভাল লাগে। সুন্দর হাতের কাজ জানে। একটু 
একটু রোজ শিখি। জানি, আপনি এলে হয়ত আর ওর 
সময়ই হবে না, াই-_ 

সথবণ অমিয়ার পানে অনেকক্ষণ চেয়ে দেখছিল। তাঁর 
নিজের কিছু বয়স হয়েছে। মুখের খজগুলোকে ঢাকবার 
জন্ত মে চেষ্টার কস্থর করেনি। চামড়ার খাদা মুখে সে 
অনেক থাইয়েছে। চোখের পাত থেকে পায়ের নখের 


“রঙ অনেক বার বদল বরে সুবর্ণ দেখল, লাল আর সবুজ, 


জ্যেষ্ঠ 


ফিকে আর গাঢ-কোন কিছুতেই দেহের আর তার 
উন্নতি হচ্ছে না। যে বয়সটাকে সে পিছিয়ে এসেছে, 
তাকে ফিরিয়ে পাবার কোন যো নেই । দেহকে লাঁলিত্য 
দেবার চেষ্টায় অনেক দড়াদড়ি সে বেধেছে । যদিও সে 
কুমারী, কিন্তু কিছুতেই অবাধ দেহ তার শান মানেনি। 
নামেনে যেখানে ক্ষীণই হবার কথা, সেখানে অসভ্য 
রকম স্থুল হয়ে উঠে" তাকে বিব্রত ক'রে তুলেছে । অথচ 
এই গ্রসাধনকুশলহীন! মেয়েটাকে দেখে তার মনে বেশ 
একট! হিংসার ভাব জাগল। মনের অস্পষ্ট ভাবটাকে 
দমন করে” স্বর্ণ বলল, শেলায়ের ওকি জানে! ওর মৃত 
একট] অপদার্থ মেয়ে, সার] বিশ্বত্রদ্ধাণ্ডেও খুজে পাবেন 
না। ওর বাবা আগে আমাদের কাছে একটা অল্প 
মাইনের চাকরি করত । প্রথম এসেছিল আমার বাবার 
কাছে। গরীব দেখে বাবার দয়! হয়। লোকটা বছর 
কয়েক বাদেই প্লেগে মারা গেল। মেয়েটার কোন কূলে 
কেউ ছিল না ব'লে ভাবলাম, যাক, আমারও তো! একটা 
লোকের দরকার । মাঁইনে-কড়ি তো আর দিতে হবেনা, 
একটা মান্তষ কতই বা খাবে? এই মনে ক'রে এনেছিলাম 
আমার কাছে। লেখাপড়। ছাই জানে, নিজের নামটাও 
পর্যস্ত ইংরিজিতে লিখতে জানে না-এমন কথা শুনেছেন 
কখনও? দিনরাত কোন চাকর-বাকরের সঙ্গে হাসিহল্। 
চলছে । এতটুকু যার আত্মসম্মান জ্ঞান নেই, সে শেখাবে 
আপনাকে সেলাই ? মাই গড. ! 

অমিয়া বলল, কিন্তু সেলায়ের কাজ তো সুন্দর জানেন। 
আপনি বুঝি ওর হাঁতের ফুল তোল! কখনও দেখেননি? এই 
দেখুন আমার দেওরের রুমালে কি সুন্দর ফুল তুলেছে! 

কথার মোড় ফিরিয়ে লিয়ে স্বর্ণ বলল, আমি ও-সব 
আইডল্‌ টাস্ক পছন্দ করিনি । . ভেবেছিলাম মনের মত 
ওকে একটা কিছু ক'রে তুলব । কিন্তু 

স্বর্ণ আচম্কা পিছনে চাইল। একটি বছর পচিশের 
যুবা ঘরে ঢুকে অমিয়ার পানে চেয়ে বলল, আজ যেন 
আমার বালিশের উয়াড়ে মধুর আকা শেষ হয়, নইলে 
বৌদ্দি ওকে জরিমানা দিতে হবে বলে? যাচ্ছি । 

এই বলে' সে একবার মায়ার দিকে কটাক্ষপাত ক'রে 
বেরিয়ে গেল। 


১৩৪৮ 


স্থবর্ণ মনে মনে সবই বুঝল। খুব সহজেই কারণটা 
আবিষ্ষার করতে পারল স্বর্ণ, মায়ার মনট1 সব সময়ে 
যেন উন্মনা থাকে। তার কাজে আজকাল অযাচিত 
কোন জটল! পাকিয়ে তুল দেখ! দেয়। 

স্বর্ণ তার দ্বিকে চাইল বটে, কিন্তু সে এমনি ভাণ 
করে বেরিয়ে গেল যে, সে এ ঘরে গার বৌদ্দি আর মায়া 
ছাড়া কোন কিছুকে দেখতেই পায়নি। অমিয়ার দিকে 
তাকিয়ে স্বর্ণ জিজ্জঞেন করল, এইটিই বুঝি আপনার 
দেওর? কি করেন এখন? 

এম, এতে ইতিহাস ছিল। তাই নিয়ে এখন 
রিসার্চ করছেন । 

-আই সী। 'তারপর এটা -ওটা অবাস্তর কথা 
টেনে স্তবর্ণ ঘরে ফিরে এল। চেয়ারের উপরে দেহ 
এলিয়ে দ্রিল। নিতান্ত অকারণে মনট। তার টন্-টন্‌ 
করতে লাগল। ভেবে কিছুতেই সে হদ্দিশ পেপ না, 
মায়ালতার মত একট] নিগুণী মেয়েকে কেন তার! অত 
আমল দেয়! 

স্বর্ণ জানে, সে যে সব সমান্সে মেশে, সেখানে সাধারণ 
(কউ পৌছতে পারে না। মেয়রের বাড়ী অবধি সে 
পিমন্ত্রণে যায়। বড় বড় পাহেব-মেমরা তার বন্ধু। শ্বয়ং 
মাদাম কায়-শেকু তাকে চীনে যাবার নিমন্ত্রণ করে' 
পাঠান। ফুল আর চিঠির তাড়া তার চোখে পচে 
গেছে । এক বেলার বেশী সে একটা জাম। কাপড় পরে 
না। বিদ্যার সে জাহাজ; ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়ানে 
জান্মাণীর নাৎলী-বর্বরত। সপ্ন্ধে প্রবন্ধ লিখে সে 
সমালোচকদের কাছ থেকে প্রশংসা পেয়েছিল । রাশিয়ার 
শারীজাগরণের বাৎসরিক অনুষ্ঠানে সে 'গ্রীটিং পাঠিয়ে 
নারীর কর্তব্য বজায় রাখে। ছু'শো তিনশো টাকার 
মাইনের চাকরকে সে আমলই দেয় না। বিলিতি গেজেটে 
আন্কোরা পান-কর! সিভিলিয়ানদের নামগুলো নোট 
ক'রে লিখে এনে এক আধখ(ন] উড়ে চিঠি সে লিখে থাকে । 
অবশ গুণাবলী সব উল্লেখ করতে তার ভুল হয়ন|। 
জবাব তাকে সবাই দেয়। আশার হোক বা নিরাশার 
হোক--কেননা সে মিস্‌ সুবর্ণপ্রভ। রায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্ব্বোচ্চ ডিগ্রীর অদ্বিকারিণী সে। চিঠির সঙ্গে যে ছবিখান। 


নারী 


১৭১ 


পাঠায়, তা দেখেই স্পষ্ট আচ ক'রে নেওয়া যায়-- 
সিভিলিয়ানদের স্ত্রী হবার মত সর্ব গ্রকার যোগ)/তা তার 
মধ্যে বিদযমান। আজ অবধি স্ববর্কে কেউ অসম্মান 
করেনি। কেবল সেবার একটি মারাঠি ছেলে তাকে 
বড্ড খোচ1 দিয়ে লিখেছিল, “বাঙালীর ঘরে ছেলের 
মড়ক্‌ ধরেছে নাকি? যাই হোক্‌, আপনি লিখেছেন, মোটর 
চালাতেও জানেন । কিন্তু ভেবেই পাচ্ছিনে আস্তাবলের 
কোন্‌ ড্রাইভারকে তাড়িয়ে আপনাকে রাখব ।” স্থবর্ণও খুব 
কড়া ক'রে জবাব দিয়েছিল। সেটা এমন কিছু নয়। 
জীবনের একট! দিনের তুচ্ছতম ঘটনা মাত্র। 

আর মায়ালত। ! 

স্বর্ণ মনে মনে হেসে উঠল, এ তো একহারা শ্াম- 
বর্ণ পাতলা গড়ন। গাল ছুটে! টল্-টল্‌ করছে । হাত- 
গুলো! না সরু, ন। একটু স্মার্টনেস, কোন চুলো৷ নেই, 
গরীবের মেয়ে। আজ যদি স্বর্ণ তাকে দুর ক'রে দেয়, 
না খেয়ে এই রেঙ্ন শহরে মায়ালতাকে মরতে হবে। 
কাপড়খানাও প1 অবধি এসে পড়ে। পরতে কি জানে 
ছাই | অপদার্থ জীব! ভগবানের স্থজিত সে যেন প্রথম 
অবজ্ঞার জীব! 

মায়াকে আসতে দেখে স্বর্ণ জিজ্ঞেন করল, আজ 
চাল নিতে বারণ করেছ কেন? 

মায়া অগ্রতিভ হয়ে বলল, আমার আজ নেমন্তন্ন 
আছে, তাই। 

নিমন্ত্রণ? স্বর্ণ যেন বিশ্বাস করতে পারল ন|। 

বলল, আজ কা" বছরের ভিতর যাকে কেউ এক বেলার 
জন্যেও নিমন্ত্রণ করেনি, আজ হঠাৎ কে করল শুনি? 

মায়ালতা তেমনি ঘাড় হুইয়ে জবাব দিল, উপরকার 
মাসীমা। 

_মাপীমা! কে আবার তোমার মাসীম|? এই 
মগের মুলগুকে তার এতদিনে মা-মরা বোনবির কথ! মনে 
পড়ল, য়্য।! 

কথার ভিতর কি তীব্রতা! মায়া বলল, অমিয়ার 
শ্বাশুড়ী 

-তাই বল। বেশ বেশ, বল্‌্তে বলতে উঠে স্বর্ণ 
পায়চারি করতে লাগল। 


১৭২ 


- -হাঁতে তোমার ওসব কি? 

--আচার। লেবুর আচার খেতে গুরা খুব ভাল- 
বাসেন। আমি বানাতে পারি জেনে 
ূ | স্থবর্ণ সঙ্জোরে ঘাড় নেড়ে বলল, বুঝেছি, আর বলতে 

হবে না। কোন রকমে মন জুগিয়ে চলা এই তে।? কিন্ত 

ভবিষ্যতে মনে রেখ ঘোড়। ডিডিয়ে ঘাস খেতে যাওয়া 
মোটেই নিরাপদ নয়। আর তাদেরও মনে করিয়ে দিও, 
তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে হ'লে, আমাকে এসে জানান 
উচিত ছিল। তোমার আর কি, আমার এ সমপগ্ড 
বাঙ।লিনী ভদ্রতা বরদান্ত হয়ন1। যদ্দি উপরে যাও, 
তবে নীচে ত্যাগ কর, আর, স্থবর্ণ গম্ভীর হয়ে ভ্যানিটা 
ব্যাগট! তুলে' নিয়ে বেরিয়ে গেল। পিঁড়িতে অগিয়ার 
দেরের সঙ্গে তার দেখ।। 

স্বর্ণ কি মনে ক'রে জিজ্ঞেস করল, আপনারাই তে। 
উপরে এসেছেন, না? 

নিম্ল জবাব দিল, হ)। 
খানে এসেছিলেন যে আপনি। 

স্বর্ণ ঢোক গিলে বলল, মাত্র একবার আপনাকে 
দেখেছিলাম কিন, তাই চিনতে পারিনি । শুনলাম 
আপনি নাকি রিসার্চ করছেন? আমারও এক সময়ে 
ওদিকে ভারি ঝোক ছিল। শুনে খুব খুসী হলাম। 
আসবেন না একদিন আমার ওখানে ! 

এমন সময়ে উপর থেকে অমিয়ার গণা পাওয়া গেল। 

_ঠাকুরপে। বেলা অনেক হয়েছে । চান করে খেয়ে 
কলেজ যেতে দেরী হয়েযাবে। মিস্‌ রায়ের সঙ্গে পরে 
আলাপ ক'র। 

অমিয়ার দিকে কটাক্ষে চেয়ে স্থব্ণ নীচেই নেমে গেল। 

বড় বড় হোটেলে তার পথ খোলা ছিল। এখানে 
ওথানে বন্ধুও তার ছড়ান ছিল। কিন্তুমন তার একদম 
দমে” গেছে। কিছুই ভাল লাগছে না। আজ সমস্ত 
রেঙন সহরটা! তাঁর কাছে যেন কেমন ফাকা ফাকা 
ঠেকছে । পথে এক-আধ-জন চেনা জোকের সঙ্গে তার 
দেখাও হ'ল, কিন্ত কাউকে আজ সে ধরা দিল না। 
একদল ছেলে তার বাড়ীর খবর রাখে। তারা পিছু পিছু 
এসে জিজ্ঞেস করলে, হাউ ডু ইউ ডু, মিস্‌? 


মায়ার সঙ্গে আমাদের 


প্রধর্তক 


সুবর্ণ পরম উপেক্ষা ক'রে চলে আছিল, পিছন থেকে 
একটা চাপা আওয়াজ এল, এনি নিউ বয় টু কীল? 

কাণ দুটো স্ববর্ণর ঝা-ঝা। করে? উঠল। অপমান 
বোধ তাকে খুঁচিয়ে তুলল। একট। ট্যাকৃপি ডেকে সে 
মাঝ পথ থেকে বাড়ী ফিরল। চাকরবাকর কাউকে সে 
দেখতে পেল না। মায়ালতাও নেই। নিশ্চয় সে উপরে 
আছে। হাতের ব্যাগটাকে দে টেবিলের উপর ছুড়ে 
রাখল। দাড়াল এসে বারান্দার কোণে । উপর থেকে 
অমিয়ার দেওরের গল। পাওয়া গেল। মায়ালতাকে লক্ষ্য 
করেই তাদের হাসির তুফান বইছে। স্থবর্ণ'র বুকে কে 
যেন হাতুড়ির ঘা দিল। এর আগে কৈ স্থবর্ণ'র তে 
কখনও এমন হয়নি । একথ|কি সত্যি, মেয়েদের চেন 
যায় হৃদয়ের প্রতিদ্বন্বিতায়? স্থবর্ণ'র মুখ-চোখ তাই তে। 
বলছে। স্বর্ণ তাড়াতাড়ি কপাটট। ভেজিয়ে দিয়ে 
সেখান থেকে পরে? দাড়াল। মায়ার ঘরের সামনে এমে 
সে তম্ন তন্ন করে? দেখল, এই ঘরে, এই সামান্ত আপবাব- 
প্র নিয়ে মায়ালতা তার অন্গগ্রহে বছরের পর বছর 
কাটাচ্ছে । এই সামান্য জিনিষকে অবলম্বন করে" কার 
বাচা চলে না। অখচ, সে মরেও নি। কেন? এই যার 
অবস্থা, এমনি অশ্ুগ্রহের ভিতর যার দিন কাটে, সেই 
লামান্য মেয়েটার উপর ওদের এত দরদ কেন? যে ভাল 
করে? জীবনে কোনদিন হাসতে পারেনি, পুরুষ দেখলে 
যে লজ্জায় সরে” দীড়ায়, সারা পৃথিবীতে যে এক মুঠো 
অল্নের কাঙাণ, মানুষ তাকেই দিল হ্ৃদয়ের দোর খুগে 
প্রবেশের জন্য ? | 

স্থবণণ ঘরে বসে” থাকতে পারল না। ফেযেন তাকে 
টেণে পথে বের করল। রেগওয়ে ষ্টেশনে এসে সে একট! 
লোকাল ট্রেনে চ'ড়ে বসল। থিঙ্কানজনের কাছাকাছি 
এসে গাড়ী দ্াড়াতেই একটি বাঞ্জালী পরিবার উঠল। 
স্বর্ণ সঙ্গে তাদের চেন! ছিল। 

মেয়েটি জিজ্ঞেস করল, কেমন আছেন স্থুবর্ণদি” 1 

স্বর্ণ চমকে ফিরে চাইল । গোট। চার ছেলে-নেয়ে 
ঘিরে মেয়েটিকে বিরক্ত করে তুলল। 

স্বর্ণ বলল, ভাল। তুমি কেমন আছ নীলিম! ? 

নীলিম| বলল, কেমন দেখছেন বলুন তে1? 


১৩৪৮. 


-মন্দ কি! একটি তোমারই ছেলে মেয়ে তো? 
আর উনি বুঝি তোমার-_ 

নীলিমা! ইর্জিতে বলল, আমার মামী । বম স্টেট 
রেলোয়েতে কাজ করেন কি ন|; তাই একটু ঘুরতে গিয়ে- 
ছিলাম। মামা, ইনিই আমাদের স্থবর্দি, আমাদের 
স্কুলে কিছুদিন পড়িয়েছিলেন। 

_তাই নাকি? বেশ। 
করলেন। 

নীলিমা জিজ্ঞেস করল, কি করছেন এখন স্ুবর্ণদি? 

স্বর্ণ নীলিমার ছোট ছেলেটাকে কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বলল, চলে' 
বাচ্ছে কোন রকমে । এইটেই তোমার ছোট ছেলে 
বুঝি? খাসা ছেলে তে ? 

ছেলেটাকে দেহের শেষ সীমান্তে টেনে এনে সে আরও 
'চপে ধরল--তার কচি-কচি আঙলগুলোকে বার বার 
বুকের উপর টেনে এনে তাকে অস্থির করে? তুলল। 

নিজের কাছে নিজেচক স্বর্ণ আজ অনাবৃত করে 
পরল, দেখল, কত খতুর পর খতু চলে গেছে বিস্বৃতির 
অন্ধকারে । কত দ্বাদশীর চাদ তার জীবনের আকাশ 
ছয়ে উঠেছে, আর কত ক্ষম হয়ে গেছে । কত তারা. এল 
আর কত না গেল! কতনা সমারোহ করে? সে দিন 
কাটিয়েছে। বাধ। দেবার তার কেউ ছিল না, লোকাচারের 
ধার সে কোনদিনও ধারেনি। যখন যেদিকে মন চেয়েছে, 
শিবিবাদে সে ছুটে গেছে। সন্তানের মা হওয়ার মত 
প্রবৃত্তিকে সে বরাবর স্বণ। করে? এসেছে । পুরুষের 
পর।ক্রমের কাছে পাছে তার স্বাধীনতা বন্দী হয়, সেই 
ভয়ে সে কারও কাছে বন্দিনী হয়নি । তার সভ্য পালিশ- 
করা মনটার কোন্‌ কোণে সেই আদিম নারীর 
প্রবৃত্তিটী বাস! বেধে ছিল, স্থবর্ণ নিজেও তা জানত না। 
সে জানত--এমনি নারীজাগরণের ধোয়ার ভিতর দিয়ে 
আমার আমিত্বকে প্রতিষ্টা করাই লব চেয়ে বড় জয়। 
কিন্ত মেই অনাগত জয়ের চলমান পথের উপর তার 
বহু জন্মের চিরস্তন নারীত্ব যে লুটিয়ে পর্দদলিত পুষ্পের 
মত পড়ে ছিল, এতদিন সে কথা তার মনেই আসেনি। 
আজ নীলিমার ছেলের ভিতর দিয়ে সেখুজে গেল তার 

২২২১০ 


মামা যুক্ত করে নমস্কার 


নারী 


চলও, 


সত্যিকারের অভাব কোন্থানে ! অকারণে ছেলেটাকে 
বার বার মুখের কাছে টেনে সে চুমু খেতে লাগল। 

--তোমার নাম কি খোকা? 

পরের ষ্টেশনে নামবার সময়ে নীলিমা নামট! বলে 
গেল, নাম ওর অজিত। 

স্থবর্ণও আর এগ্ডুল না। সেখান থেকেই ফিরল। 
সে ব্যাগ থেকে আমিখানা বার করে একবারও মুখখান। 
দেখল না। মনটা আজ তার নিতান্তই খাপছাড়া। 
জীবনে তার কোন শৃঙ্খল। নেই, শৃঙ্খলও নেই। সমাজের 
বাইরে তাঁর বাঁপ। মায়ালতার মত সেও আজ একা । 
অদৃষ্টজোরে তার কিছু টাকা আছে, তাই সে অনেকের 
হৃদ্যত| পায়। তই অনেকেই জোটে । তাঁকে ভালবাসা 
জানিয়েছে অনেকে; কিন্তু ভাল তাকে কেউ বাসেনি। 
সুবর্ণ হাড়ে হাড়ে আঙ্গ বুঝল, জীবনকে নিয়ে সে 
শুধু ছিনিমিনি খেলেছে । দ্বুণ। তাকে কেউ করেনি সত্য, 
কিন্তু তাকে না দেখলে কেউ উৎকঠা নিয়ে দিজ্ঞেসও 
করেনি, কেন আপনি স্ুব্ণ? 

স্থবণ রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভাবল, তার ভেতর কি এমন 
কিছুই €নই, যার জন্তে কেউ তাকে খোজে? এত বড় 
পৃথিবীতে, এই বিশাল জনতার মাঝে কি সত্যই সে 
একা? আস্তে আস্তে মায়ালতার ঘরের সামনে এসে 
সে দাড়াল। মায়। তখনও ঘুমোয়নি। 

--কি হচ্ছে মায়৷ ?--সৃবর্ণ'র কণ্ঠে কি মহজ সর! 

মায় উঠে বসে জবাব দিল, বই পড়ছি। 

-কি বই ওখানা? উপন্যাস--ন। রবি ঠাকুরের 
কবিতার বই? 

মায়া তৃপ্ধ কণ্ঠে জবাব দিল, এট একখান ছেলেদের 
বই। স্কুলে পড়ান হয়। পৃথিবীর আদিম নরনারীর 
বিচিত্র জীবনধারা নিয়ে লেখা । বেশ লাগছে। 

সুবর্ণ জিজ্ঞেন করল, ওসব তুমি পড় নাকি? বুঝতে 
পার কিছু? আচ্ছ৷ মায়া, তুমি এত তো পড়, বলতে পার, 
মানুষের স্থষ্টির সময়ে কোন্‌ জিনিষটা আগে এসেছিল? 
মানুষ, না, মানুষের মন? 

: মায়৷ বইখান। মুড়ে রেখে জবাব দিল, মন। 
বর্ণ অবিশ্বাস কঠে জিজ্ঞেস করল, সে কি? 


১৭৪ 


মায়! সহজ ভাবেই জবাব দিল, আগে এসেছিল মন, 
_ সারপর এসেছিল মাঙ্গষ। তাই মনের পিছু পিছু ছোটে 
মান্য। মানুষের পিছনে মন ছোটে না। 

স্থবর্ণ কথাটাকে ঘুরিয়ে দিয়ে হঠাৎ বলল, মায়া, তুমি 
অদৃষ্টকে মান? দেবতাকে বিশ্বাম কর? 

মায়া জবাব দিল, করি। 

-কর? কেন? স্বর্ণ সহজে ছাড়বার মেয়ে নয়। 
শিকড় ধরে উঠে গেল শাখ।-প্রশাখায়। ভারিকি চালে 
বলল, কেন কর? কি পাও অনড় দেবতার কাছ থেকে? 
এ জগন্দল মুহিগুলো তো একট| ব্যবসার মূলধন ছাড়া 
আর কিছুই নয়। কি বিনিময় পাও? 

--কি পাই, তা” বলা শক্ত। জানি, ঝচতে গেলে 
একট] অবলম্বন দরকার । দৌোরখুলে যাওয়! যায় ঘরে। 
অনড় মু্তির ভিতর দিয়ে জ্যোতিময়ের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। 

--পার এ মুণ্তি একটাকে আকড়ে প্রশাস্ত 
বুকে ভামতে ? পার মায়? 

মায়! তেমনি সহজ ভাবেই জবাব দিল, সব জিশিষের 
মূলে আছে আত্মবিশ্বান। আম জানি-_-ও আমাকে 
ডুবিয়ে দেবে। তবু যদি আমার মনে সে জোর থাকে, 
ওকে আকড়েই আমি ত্বরে' যেতে পারব । 

স্বর্ণ উত্তেজিত কে বলল, কাম্‌ টুদ্দি পয়েন্ট! 
কেন এখন বিশ্বাসের কখা বলছ? কি হ'ল এখন তোমার 
আরাধ্য দেবতার? এই জন্তেই আমি ভগবানকে মানি নে 
মায়া। মানি নে মানে, তোমাদের প্রচারিত সত্তাকে 
মানি নে। আমার ভগবান সম্বদ্ধে দ্শনশাস্ত্র আলাদা । 

বলতে বলতে স্বর্ণ অন্তর্ধান করল। মায়৷ ভাবল, 
বাচা গেল। স্থবর্ণ আর ঘুরে আসবে না। যারা অভাবে, 
অন্ুগ্রহে, নিপীড়নে মানুষ হয়, তারা সত্যিকারের দর্শন 
শান্ত কিজানে না, তাদের দরশশনশাস্ত্র হ'ল অভাব, হ'ল 
অন্নবন্্। দেবতা থাকুন ন। থাকুন, তাতে কোন ক্ষতি 
নেই। দশভূজা হ'ন আর একভূজা হন, তাতেও আপত্তি 
নেই। দিনান্তে শুধু একটি প্রণাম করতে পেলেই তারা 
খুসী। মায়া সামান্ত মেয়ে। পেকি করে? জানবে এসব 
বড় বড় তত্ব! কিন্তু স্থবর্ণ তখুনি ঘুরে এল। 


মহাসাগরের 


প্রন্বর্ভৃক 


জ্যৈষ্ঠ 


দরজার কাছাকাছি আসতেই মায়৷ জিজ্ঞেস করল, 
আজ আপনাকে বড় চঞ্চল মনে হচ্ছে। 

চঞ্চল? স্বর্ণ হেসে উঠল। বলল, কোথায় দেখলে 
অ|মার চঞ্চলতা? আমার তো] মনে হয় শরীরে আমার 
এক বিন্দু রক্ত নেই। জীবনে কত ঘটন। ঘটে, গেছে। 
সব মুছে গেছে আজ। মনে করে" রাখবার মত হয়ত 
ছিল না কিছু । আজ পত্র বছরের সীমায় দাড়িয়ে 
কি মনে হচ্ছে জান মায়া? 

- কি মনে হচ্ছে? 

মনে হচ্ছে আমার খৈশকটাকে য্দ নৃতন করে? 
ফিরিয়ে পেতাম, সেই সব দিনকে সামনে রেখে জীবনকে 
আরম্ভ করবার আবার স্যোগ পেতাম, আমি নৃতন হয়ে 
উঠতাম আবার । কিন্তু.) স্বর্ণ চুলের জট্‌ ছাড়াতে 
ছাড়াতে অসমাপ্ত কথার জের রেখে চলে গেল। মায়! 
ভাবল, স্থবর্ণর নিশ্চয় কিছু হয়েছে । কিন্তু পরদিন উঠে 
দেখে, ন| তার কিছুই হয়নি। 

স্বর্ণ সকালে বেরিয়ে ফিরল যখন, তখন স্থয। 
মধ্যাহ্ন আকাশে অবস্থিত। মায়াকে দেখতে না পেয়ে 
স্বর্ণ চাকর-বাকরকে ডেকে জানল, মায়! অমিয়াদের সঙ্গে 
কোথায় গেছে। বিকেলে ফিরবে ঝলে গেছে। জামা 
কাপড় ছেড়ে স্বর্ণ উপরে উঠে গেল। অমিয়াদের ঘরের 
সামনে আসতেই একট! ঝি বেরিয়ে এসে জিজ্েস করল, 
কাকে চান? 

--কে আছেন ভিতরে ? 

--কর্ভাবাবু আছেন। 

--ডাঁক তাকে । বল, নীচেকাধ মিস্‌ রয় এসেছেন। 
চেন তো আমাকে? মায়ালতা আমার কাছে-- 

ঝিটি ঘাড় নেড়ে বলল, আসন্ন আমার সঙ্গে । 

স্বর্ণ তাকে অনুসরণ করল। * - 

অপরিচিতা নারীকে দেখে বলাইবাবু ত্রস্ত হবার 
অবকাশ পেলেন না। স্বর্ণ পাশের চেয়ারখানা সহজেই 
দখল করে নিয়ে বলল, আমাকে আপনি ঠিক চেনেন না। 
এ যে মায়ালত৷ মেয়েটি আসে, ও আমারই কাছে থাকে । 

 বলাইবাবু ঘাড় নেড়ে বললেন, বুঝতে গেরেছি। 

দরকারট! কি বলুন তো? 
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-'তেমন কিছু নয় ।__হুবর্ণ এদিক ওদিক্‌ চেয়ে বলল, 
আমি আশ্রয় বা চাকুরি কোনটার জন্তেই আসিনি । 
জানতে এসেছি এ মেয়েটাকে আপনারা অনর্থক কেন 
প্রশ্রয় দিচ্ছেন! আপনি বেশ জানেন, ও সোমত্ত মেয়ে। 
থরে আপনার সোমত্ত ছেলে । পরে আপনার] যখন চলে 
যাবেন, তখন ওর বিয়ে দিতে ভয়ানক মুক্ষিল হবে 
আমাকে । সব চাপ1 যায়, কলঙ্ক আর আগুন কি চাপ 
থাকে ? এত €হ-চৈ ক'রে বেড়ায়, সেটা! কি ভাল? 

বলাইবাবুকে তথাপি নিরুত্তর দেখে স্বর্ণ একটু 
দরদ মিশিয়ে বলবার চেষ্ট। ক'রল, আপনারা চলে গেলে 
৪কে আর আগেকার মত সহজে পাওয়া যাবে না। 
জান।লার কাছে বসে সময়ের অপব্যয় করবে । আর তা, 
ভাঁড় মেয়েদের সতীত্ব বলেও তো! একটা জিনিষ আছে। 

ব'লে স্বর্ণ বলাইবাবুর পানে ভীরু কটাক্ষে চাইল। 
ধপাইবাবু তাতে এতটুকু টললেন না। ম্লান তাচ্ছিল্যের 
ভঙ্গীতে জিজ্ঞেস করলেন, সতীত্ব বলতে কি বোঝেন 
আপনি? 

কুবর্ণর গায়ের ভিতর যেন জ।লা ক'রে উঠল, বলল, 
পদস্থলনের আখ্য। দিয়ে যাঁকে ব্যাখ্যা করেন। 
দিকে সে বেশ একটু টেনে টেনেই বলল। 

বলাইবাবু বললেন, ছেলে আর মেয়ের দূরত্ব বাচিয়ে 
রাখাটাই কি চরম সতীত্বের নমুনা? 

--আপনি কি বলেন? আপনার সমাজ কি বলে? 

বলাইবাবু বললেন, যাই বলুক। আপনি কি বলেন, 
তাই শুনি। এই যে আপনি হৈ-হৈ করে? বেড়াচ্ছেন, 
আপনারও তো] সেটুকু জান! উচিত ছিল। 

হোয়াট, ডু ইউ মিন্‌ টু সে? সেআর আমি? 
হাসালেন আপনি । আমার তে উপায় আছে। তার? 
ভবিষ্যংট1 একবার ভেবে দেখুন তে! 

বলাইবাবু অবিচল কণ্ঠে বলল, অনেক আগেই 
ভেবেছি এবং পথ একট1 আবিষ্কারও করেছি। 

মানে ? সুবর্ণ বড় বড় কাণ ছুটে। পেতে দিল। 

বলাইবাবু বললেন, মায়ার সম্বন্ধে উত্ক্ঠার আর 
আপনার কোন কারণ নেই । বিদেশে বিতিয়ে আপনি 
ওর অনেক করেছেন। তার প্রতিদানে কিছুই দেয় 


শেষের 


নারী 
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সম্ভব নয়। তবু এই বুড়ো মান্ষটির অনুরোধ রইল-_ 
মিস্‌ রয়, লামনের বোশেখে যেন কোথাও যাবেন না। 
চীন কি তুকিস্থানের চেয়েও কাছাকাছি থাকবেন । 

স্থবর্ণ তার কথ! শুনে অবাক্‌ হ'য়ে গেল। 

বলল, কি ব্যাপার বলুন তো? 

বলাইবাঁবু হেসে বললেন, ভেবেছিলাম আপনি খুব 
চালাক মেয়ে--এর বেশী খুলে না বললেও, সহঞ্জেই 
বুঝবেন। আমার ছোট ছেলেটিকে দেখেছেন তো? 

সথবর্ণ চট ক'রে কথাটা ঘুরিয়ে দিয়ে বলল, কিন্তু মায়ার 
কি এমন যোগ্যতা আছে? না জানে লেখাপড়া, না জানে 
কাজ-কম। ওকে দিয়েকি করবেন? মায়ার বিয়ে হওয়। 
উচিত একট! প্রাইমারি স্কুলের মাষ্টারের সঙ্গে । 
পুত্রবধূ হবার যোগ্যতা নেই । 

বলাইবাবু বললেন, যার। সরল, যারা বোকা, ত।দের 
উপর আমার একট| চিরকালের মোহ আছে মিস্‌ রয়। 
আমি বেশ জানি, মনে ওর পালিশ নেই । সভ্য সমাজে 
হয়ত অচল। তবু ভরসা আছে যে, ওকে ভেঙ্গে গড়ে নিতে 
পারব । কাঁচ। পুতুলকে ভেঙ্গে মনের মত গড়া যায়। 
কিন্তু যার! পুড়ে ছাচে একবার ঢালাই হ'য়ে আসে, তাদের 
ভেঙ্গে আর মনের মত গড়া যায় না। শুধু ভেঙ্গেই যায়। 
কি হবে ওর যোগত্যা বিচার করে'? 

এই হ'ল আপনাদের 'মনোপলি ট্রযাডিশনাল কেম? 
এর ভিতর কোন স্ুক্ম বিচার নেই । ম্ডানিজমএর 
খারাপটাই দেখেছেন, ভালট। দেখবার সৌভাগ্য আপনার 
হয়নি হয়ত। বলতে বলতে স্বর্ণ চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাড়াল। 

বলাইবাবু বললেন, বন্থন। চা আনতে বলি। 

_ নো। থ্যাংক ইউ। 

স্বর্ণ দ্বিরুক্তি না ক'রে নীচে নেমে গেল। ঘরে এসে 
সে এক দারুণ অশাস্তিতে ছট্‌ফট্‌ু করতে লাগল। জীবনের 
চারদিকৃট। আজ যেন হাহাকার তুলল। 


আপনার 


মাসখানেক গেছে। স্বর্ণ সকালে কাগজের একট। 
কাটিং কেটে একখান! চিঠি লিখছে, এমন সময়ে পিওন 
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একখান! চিঠি দিয়ে গেল। তাড়াতাড়ি খুলে দেখে 
চিঠিখানা আসছে টেলিগ্রফ অফিসের সাহেবের কাছ 
থেকে । 

জয়েন ইমিডিয়েটুলি ম্যাট আওয়ার কলম্বো অফিস।' 

স্বর্ণ সার! সকাল ছুটে ছুটে যাবার আয়েজন করল। 
ব্যাঙ্কের টাকা ট্র্যান্স্ফার করা, বাড়ী ভাঁড়! চোকান, 
চাকর-বাকরের মাইনে, আরও এক-আধট! খুচরে। পাওনা 
চুকিয়ে সে যখন ফিরে এল, তখন বারোটা বাজে। 

চারটেয় তার জাহাজ । 

চাকর-বাকরদের ডেকে মে জবাব দ্বিল। জবাব দিল 
না শুধু মায়াকে । তাকে ডেকে বলল, আজ আমায় চ'লে 
যেতে ভ'চ্ছে মায়া। 

মায়। পরম আগ্রহে জিজ্ঞেন করল কোথায় ? 

হাতে ঘড়ি বাধতে বাধতে স্বর্ণ জবাব দিল, 
কলগ্বোতে। ফ্লাট আমি ছেড়ে দিচ্ছি। এখানে আর 
ফেরুবার স্থযেগও হবে না, দরকারও হবে না। যাক, 
যদি নিতাস্ত এসেই পড়ি, তুমি থাকবার একটু জায়গা 
দেবে না? না, আমায় দেখে সেদিন দরজাট| বন্ধ 
করে দেবে? 

মায়ার চোখ-ছুটো! জলে টস্টস্‌ করে? উঠল। মায়া 
একাস্ত অনুতপ্ত কঠে বলল, স্থবর্ণদি, এখনও তো আপনার 
পায়ে চটি আছে, কেন তবে অপমান করছেন? স্বর্ণ 
অল্প হেসে বলল, আই সী। তুমি অপমান বোধ করছ? 
তবে আর বলব না। এই বলে” সে নিজের যাবার 
আয়োজনের দিকে একবার চোখট। বুলিয়ে নিল। স্তব্ধ 
দ্বিগ্রহর। স্ুবর্ণর যাওয়ার আয়োজনের পানে তাকিয়ে 
মায়ার মূনে পড়ল, সুবর্ণ চলে গেলে এ ঘরে আর তাঁকে 
দেখা যাবে না। হয়ত স্থবর্ণর মত উচ্ছঙ্খল মেয়ে এ 
সহরে আর নেই, তবু সে শুধু স্থবর্ণ। দোষে গুণে জড়ান 
মেয়ে। মায়ালতার নির্বাক মুখের পানে তাকিয়ে স্থবর্ণ 
অঙ্গতাপ মিশিয়ে বলল, তোমার বিয়ের নিমন্ত্রণ খাওয়া 


প্রবর্ডক 


জ্যৈষ্ঠ 


অদৃষ্টে ঘটে উঠল ন| মায়া । কিন্তু ছেলে হলে, পন্্র- 
যোগে জানাবে তো? 

মায়! লজ্জায় ও অপরিশীম বেদনায় ঘাড় নামিয়ে নিল 
দেখে? সুবর্ণ বলল, লজ্জা পাচ্ছ? আমার লঙ্জা নেই। 
খোলাখুলি বলতে আমি চিরকাল ভালবামি। আমি 
বেশ বুঝেছি, জীবনে আমার মত মেয়ে কোনদিন শাস্তি 
পেতে পারে ন|। আমার চাওয়ার অস্ত নেই বলেই 
হয়ত আমি কিছুই পেলাম না। বাইরে এসেছি অথচ 
কেন যে ঘরের টান-__তা” বুঝিনে । বুঝি সবই--কিন্তু 
উপায় কি? আই কান্ট হেল্প! অনেক বকেছি 
তোমাকে । আজও বড় বোনের মত্ত বলে" যাচ্ছি, 
ঘরেতে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করবার যাঁর কোন যোগ্যতা 
নেই, বাইরে এসে সেই শুধু হুড়োহুড়ি লাগিয়ে দেয়। 
বিয়ে তবার যে মেয়ের আর কোন আশা নেই, সেই শুণু 
অবিবাহিত জীবনের জন্য লালামিত হয়। এই চাপরাঁসি, 
মব লে গিয়া? 

চাঁপবাসি ঘাড় নেড়ে জবাব দিল। 

ব্যাগটা তুলে” নিয়ে সুবর্ণ মায়ালতার দিকে হাতখানা 
এগিয়ে দিয়ে বলল, লেট আস্‌ হথাভ, হা/ন্ড ইন হানড, 
টুডে”, আবার কবে দেখ! ভবে তার তো ঠিক নেই। 
একটু মনে রেখ শুধু। তোমার ভাবী স্বামীকে আমার 
নমস্কার জানিও। আচ্ছা, আগি মায়া। জাহাজের সময় 
হয়ে এসেছে। 

বলে সুবর্ণ চাপরাসির পিছু পিছু নামতে নামতে 
আয়নাটা বার ক'রে একবার মুখখানা দেখে নিল। 
আয়নার ভিতর দিয়েই দেখল, পিড়ির উপর দাড়িয়ে 
মায়া। মুখ তার শুকনে। স্বর্ণ আর একবার ঘাঁড়ট। 
ফিরিয়ে বলল, গুড বাই মায়। | 

কপাটে হেলান দ্দিয়ে সুবর্ণর ঘরের দিকে চাইতেই 
মায়ার চোখ দিয়ে ঝরঝর করেঃ জল নেমে এল। জন- 
সমাজ যাই বলুক, মায়!লতা তে নাগী ছাড়া কিছু নয়! 


২১৫ 


চি 


শর্ত ৪৬ 


বশ্চদান 

যুদ্ধের নৃশংস বর্বরতার 
'*ত্রই সাধারণতঃ চোখের 
গ'মনে ভেসে ওঠে, কিন্তু 
এর সঙ্গে সঙ্গে মানবতার 
পারুণা ও দাক্ষিণ্যের যে 
এ%শীলন হয়, তা অনেক 
অস্তরালেই থেকে 
বিজ্ঞানের খারাপ 
দিক যাই হোক, অন্ততঃ 
পমগ্র মানবনমাজকে স্থখে 
, ব্যথা বেদনায় যে 
মুখোমুখি দাড় করিয়েছে, এ ০27 
+1 অস্বীকার করা চলে না। -. ট পি পল 
বন্থতঃ ধনী, দরিদ্র, চাষী, 
মুর মকলেই এই হিস|বে বর্তমান যুদ্ধে লিপ্ত হয়ে পড়েছে। 

ইউরোপের যুদ্ধক্ষেত্রে ব্রিটিশের আহত টসন্তদের 
তেজ করে? তুলবার জন্য আমেরিকায় একটি সঙ্ঘ 
্ঈাঁপত হয়েছে। এই সঙ্ঘ মাফিনবাসিদের রক্ত 
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রক্তদানের দৃশ্ত £ মেয়েটির শরীর থেকে প্রায় দেড়পো। রক্ত নেওয়] হয়েছে 





রজ্দানের জন দাতার] ময়দানে দারি দিয়ে শুয্ধেছে - 
ভীড়ের জন্য এরপ কর! হয় 


সংগ্রহ করে” ইংলগ্ডে চালান 
দিয়ে থাকে। ন্বেচ্ছায় 
রক্তদান করর আগ্রহে 
মাকিন মুন্নুকে বিম্ময়কর 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি হয়েছে । শত 
শত মণ রক্ত এরই মধ্যে 
ইংলগে রপ্তানী হয়ে গেছে। 
রক্তদানকারীর ভীড় 
সামলানে। এক বিপুল 
সমস্যা । শুধু এই কাজের 
জন্যই একটি টেলিফোন 
অফিস খোল। হয়েছে। এদের 
সমম্ম নিদ্দেশ করে, দেবার 
জন্য বহু মেয়ে চব্বিশ ঘণ্ট। 
টেলিফোন ধরে থাকে। 


রক্ত থেকে রক্তকণিকা বাদ দিয়ে তরল পদাথটুকু 
সংগৃহীত হয়ে থকে এবং উহা আহত সৈনিক বা 
নাগরিকর্দের শিরার মধ্য দিয়ে সঞ্চারিত করার ফলে 
বহু মরণযাত্রীর প্রাণরক্ষা পেয়ে যায়। 





বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সাহায্যে রঞ্জলাল। নিঃসরণ কর! হচ্ছে 


রাষ্ত্রীয় রম, 
প্রীতারাকিশোর বদ্ধন 


পটভ্মিক।_ 

বিগত সংখ্যায় আমর! উল্লেখ করিয়াছি যে, নব- 
বর্ষারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই বর্তমান মহাঁসমর নাটকের তৃতীয় 
অস্কের অভিনয় আরম্ভ হইবে। পাঠকগণ জানেন যে, 
এই অঙ্কারভ্ের সঙ্গে সঙ্গেই জাম্মাণ বাহিনী একদিকে 
লাইবিঘ্লার পুনরধিকার ও অন্যদিকে যুগোক্সাভিয়া ও গ্রীন 
আক্রমণ করিয়াছে । এক্ষণে যে সব ঘটনা রঙ্গমঞ্চ 
পরিদৃষ্ট হইবে, তাহাদের পটভূমিকায় কি কি ব্যাপার 





বলা হয়। এই প্রকার 
রাষ্ট্ীনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক ব্যবস্থার বিপক্ষে জান্মীণী, 
ইটালী, জাগান ও রুষিয়া প্রতিবাদী হইয়া দীড়ায়। 
ভাসেলিসের বিধান ধ্বংস করিয়া উহার! পৃথিবীতে নব- 
বিধান প্রতিষ্ঠ। করিতে চাঁয়। অবশ্য ভবিষ্যতে নব- 
বিধ।ন কিবূপ পরিগ্রহ করিবে, সে বিষয়ে জাশ্ম।ণী ও 
রুষিয়ার মনোভাবে যথেষ্ট পার্থক্য বিদ্যমান। তথাপি 
বর্তমান বিধানের পরিবর্তন সাধনে রুষিয়। 


961 917217009 0801681 


কোনও 


টি, ০ 8825/281798 
বিধি ০ বানি টি 
লি (৭: ডি রিনি এ 


ঙ ) 


১ 


বর্তমীন মহাপমরের অন্য তম রঙ্গমঞ্চ ভূমধাদাগর £ ব্রিটিশের 'লাইফ-লাইন? ভূমধাসাগরকে কেন্ত্ করিয়াই অবস্থিত 


রহিয়াছে, বর্তমানে আমর। তাহারই আলোচনা করিব। 
এই আলোচনার প্রথমেই জান্মীণী ও রুষিয়ার ও পরে 
জান্ম:ণী, ইটালী ও মাকিণ যুভ্তরাজোর রাজনৈতিক সম্পর্ক 
নির্ণয় করিতে হয়। বর্তমান মহাগমরের কারণটি নির্ণয় 
করিতে পারিলেই জাম্মাণী, রুষিয়। ও আমেরিকার রাস্থীয় 
নীতি পরিচালনার রহ্‌ন্য বোধগম্য হইবে। 

ভার্সেলিসের সন্ধি-সর্তনুমারে লীগ অব নেশন্স্‌ 
প্রতিষ্ঠিত হইলে পর পৃথিবীর যে অর্থ-নৈতিক কাঠামো 
গড়িয়া! উঠে, তাহাতে দেখা যায় যে, এই ধরিত্রীর যাবতীয় 
ধনসম্পদের উপর ইংলগু, ফ্রান্স ও ম'ফিণ যুক্তরাজ্যের 


সত অধিকার দাড়াইয়াছে। উহাকে ডেঠ005 
পা ২ 


০০০০ 9৬৯ ০8:0880808০০-৮0৮৭৫১৪৪৪০৪৪৭৪,,৬৯৯, 


প্রকারের বাধা স্থষ্টি করিবে না--এই তত্বের ভিত্তির উপর 
ধাড়াইয়া রুষিয়। ও জান্মণীর-মধ্যে মিতালী প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । তাহা ছাঁড়। সমাজতন্ত্রী রুষিয়! চাঁয় এক শ্রেণী- 
সর্বস্ব রাষ্ট্র গড়িতে এবং ন|ৎমীব।দী জানম্মাণী চায় এক 
গোঠীসর্ববন্ধ রাষ্ট্র গড়িতে |” রুষিয়াতে সমাজতন্ত্রবা 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। জার্াণীতে নাৎসীবাদও 
বৈপ্রবিক ক্বপাস্তর (15501000781  01১81)60 ) 
ঘটাইয়।ছে। এস্থলে বর্তমানে রুষিয়! ও জাশ্মাণীর রাই 
সম্পর্ক যে মলোটোঁফ্‌ ও রিবেন্ট্রপের দ্বারা যে ভাথে 
নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তাহাতে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা! যাঁয় 
যে, উভয় দেশের ছুইটা ধরপ্লবিক ধার! পরম্পর পরস্পরকে 


১৩৪৮ 


*ঝবার চেষ্টা করিতেছে (6০ 16৮09100005 ৪7৩ 
000615021)017)6 2901) 00061) । ইহাই আমাদের 
'দন্ধাস্ত। এই সিঙ্কান্তের উপর ভিত্তি করিয়া ১৯৩৯ 
গালের সেপ্টেম্বর মাসের পর হইতে রুধষয়ার কাধ্যাবলীর 
পযা।লোচন। করিলে উক্ত সমন্তার সন্তোষজনক মীমাংসায় 
উপনীত হওয়া যাইবে। এই দৃষ্টিভঙ্গীর অভাব হেতু 
আ'মাদের অনেক সাম্যবাদী বন্ধু পরস্পর বিরোধী ভাব- 
পের ঘাত প্রতিঘাতে হাবুডুবু খাইয়া থাকেন। জাশ্বাণীর 
1 কুষিয়ার যে সম্পক এখন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা 
[দ্বের পরও বদলাইয়। যাইবার সম্ভাবনা নাই বলিয়াই 





জেনারেল ইজমৎ ইনিনু £ 
তুরম্ক রিপাবল্লিকের সভাপতি 


আমাদের ধারণা । রুষিযা ও জাম্মাণীর এই নূতন 
মম্পকের ভিত্তির উপরেই ফ্রান্স ও জাশ্মাণীর সম্পর্ক এবং 
কষিয়া ও জাপানের মিতালী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
বঞ্টমানের সামরিক পরিস্থিতির যথেষ্ট তত্ব হৃদয়ঙ্জম করিতে 
হইলে, এই তথ্য সর্বতোভাবে অধিগত থাক] চাই। 
তাহা হইলেই বুলগেরিয়া, যুগোক্সাভিয়। ও তুরস্কের সঙ্গেও 
কযয়ার অনাক্রমণ চুক্তির বৈশিষ্ট্য বুঝিতে পার! যাইবে। 
আ০্মরিকা1-- 

মাকিণ যুক্ত রাজ্যের সঙ্গে ইংলগ্ড ও জার্মানীর সম্পর্ক 
ধেকি, তাহা ভালরপে অধিগত না থাকিলে, বর্তমান 
সময়ের তাথ্পধ্য হ্বায়জম হইবে না! মাফিণ রাজা 


রাষরীয় রঙ্গমঞ্চ 





যুক্তরাজ্য বিন 


১৭৯ 


ইংলগ্ত ও ফরাসীর সংযোগীতায় পৃথিবীর ধনমম্পদের উপর 
গ্রভৃত্ব করে। তাহা ছাড়া মন্রো নীতির বলে পশ্চিম 
গোলাদ্ধের উপর তাহার রাজনীতিক প্রাধান্য ও 
অপরিসীম। উহার সামরিক শক্তি, রাষ্ট্রনৈতিক প্রভাব 
ও অপরিমিত ধনসম্পদের . (51391706 081165]) বলে 
সে দক্ষণ আমেরিকার রাজ্যগুলির উপরে অপরিসীম 
প্রভৃত্ব বিস্তার করিয়াছে। পৃথিবীতে নববিধান প্রতিষ্ঠা 
যাহারা করিতে চায়, তাহার! দক্ষিণ আমেরিকার 
রাজযগুলির উপর মাফিণের প্রভাব সহা করিতে 
পারে না। এই জঙহ্থই দক্ষিণ আমেরিকায় জাম্মাধীর জোর 





জার্দদানীর পররাষ্্র-সচিব 
হের ভন রিবেনটুপ 


কিন্তু জাশন্মাণীর প্রচার কার্য 


গ্রচার কার্ধ্য চলিতেছে। 
সেখানে খুব স্থবিধা হওয়ার কথা নয়। কারণ এ 
অঞ্চলের অধিবাপিগণ স্পেনীয়গণের ধংশ-সভুত। এই 
জন্যই জান্মাণী ১৯৩৬ সালে স্পেনে গৃহযুদ্ধ বাধাইয়া 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর নেতৃত্ব দেখানে সুপ্রতিষ্ঠিত করে। 
এখন জেনারেল ফ্রাঙ্কোর তরফ. হইতে স্পেনীয় ফ্যাসিষ্ট- 
গণের প্রচার-চেষ্টা দক্ষিণ আমেরিকা হইতে মাঞ্কিণের 
প্রভাব বিলুপ্ত হইবার স্থত্রপাত হইয়াছে । কিন্তু মাঞ্চিণে 
তঘর্ষে এ প্রভাব নষ্ট হইতে দিবে, 
এমন মনে হয় না। স্থতরাং ইংলগুকে সাহাধা 
করিবার উপলক্ষেই হউক বা জাপানকে বাধা দিবার 


১৮০ 


উপলক্ষেই হউক, অথব| দক্ষিণ আমেরিকায় নিজের 
প্রভাব রক্ষার জন্তই হউক, মাকিন যুক্তরাজ্যের পক্ষে 
যুদ্ধে না নামিয়৷ উপায় নাই। কারণ আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, এই যুদ্ধের কারণই হইতেছে ইংলগ, 
আমেরিক1 ও ফ্রান্সের অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক প্রতৃত্ 
বিনষ্ট করা । ইংলগ্ডের পক্ষ হইতেও মাকিণকে যুদ্ধে 
নামাইবার জন্য আগ্রাণ চেষ্টা চলিতেছে । গ্রয়োজন 
হইলে 1,68256 8100 1.670 11 এর কজ্যাণে সাজের 
উজ্জলতম রত পধ্যন্ত বন্ধক দিয়া | 
বুটেন মাকিণের সাহায্য ক্রয় 
করিবে। যদি মাকিণ যুক্তরাজ্য ১৫ 
যুদ্ধে নামিমা পড়ে, তবে ক্রমশঃ দি 
[76061861010 0£ 0100 11161151) 
9192910175 1:2065 নাঁমক একটি 
ংহতিও গড়িয়া উঠিতে পারে। 
বর্তমান ঘটনাসমুহের প্রগতি 
লক্ষা করিয়া উহার সম্ভাবনার 
কথাই আমাদের মনে উদ্দিত 
হইতেছে। 
ইটালী- 

বর্তমান যুদ্ধে যোগ দিয়া 
ইটালী তাহার রণনৈপুণ্যের 
অসারতা প্রমাণ করিয়াছে। 
উহার জন্য জান্মীণীকে বহু 
পরিম।ণে ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । কিন্তু ইটালীর 
ইতিহাসে দেখা যায় যে, সে 
কোনও যুদ্ধেই নিঞ্জে জয়ী হইতে পারে নাই। প্রত্যেক 
যুদ্ধে পরাজিত হইয়াও তাহার মিত্রশক্তি জয়লাভ করায়, 
সে আখেরে বিজয় গৌরবের অংশ প্রাপ্ত হইয়াছে । ১৮৬৬ 
সালে প্রুশিয়া ও ইটালী একত্র যোগে অষ্রিয়ার বিপক্ষে 
যুদ্ধ ঘোষণ1 করে। ইটালীয়গণ অগ্রিয় সৈম্তদলের দ্বারা 
প্যুণদস্থ হইলেও, বিস্মার্ক-পরিচালিত প্রুশিয়দলের নিকট 
অগ্রি্না সম্পূর্ণভাবে পরাজিত হয়। ফলে সন্ধিসর্তে 
পরাজিত ইটালী...রিয়ের অংশ পাঁয়। ১৮৭৭ সালে 


প্রবর্তক 





ইতাঁলীর পররাষ্ট্র সচিব ১ 
কাউন্ট মিয়ানে। 


জষ্ঠ 


ফ্রাঙ্কো-প্রুশিয় যুদ্ধে ফরাসী দেশ প্রুশিয় সৈম্ভের দ্বার! 
পদদলিত হইলে, ইটালী রোম নগরী অধিকার করিয়া 
বসে। উহ! পুর্ব্বে ফরাসী সৈন্যের অধিকারে ছিল। আবার 
১৯১৪ সালের ইউরোপীয় মহাসমরে ইটালী মিত্রশ্তির 
সহিত যোগদান করে এবং প্রত্যেক যুদ্ধে অগ্রিয় বাহিনীর 
নিকট পরাজিত হয়। কিন্তু ১৮১৯ সালের ভার্সেলিমের 
সন্ধি-সর্ভ রচনার সময়ে ইটালী বিজয়ীর গৌরবে 
গৌরবান্বিত হয়। এবিষয়ে ইট।লীর শৌভাগা ইতিহাস- 
পাঠকের অবিদ্দিত নাই। এঁতিহাপিক ভাগ্য এ বারেও 
পুন্রাবন্তিত হইবে কিনা, কে বলিতে পারে? জাম্মাণীর 
সঙ্গে মাফিণ ও রুশিয়ার যে সম্পর্ক দাড়াইবে, ইটালীর 
সঙ্গে ঠিক সেই প্রকার সম্পর্কই তাহাদের থাকিবে। 
ভমধ্যসাগর-_ 

এক্ষণে আমরা এ মাসের মামরিক ঘটনার আলোচনা 
করিয়া বুটিশবাহিনী লাইবিয়াতে ইটালীয় বাহিনীকে 
পরাস্ত করিব। তাশার প্রধান ঘাটি বেন্ঘাজি পর্য্যস্ত দখল 
করিয়াছিল এবং বৃটিশ ও গ্রীকবাহিনী ইটালীয়গণকে 
হটাইয়া এলবেনিয়ায় প্রায় এক চতুর্থাংশ পর্যাস্ত দখণ 
করিয়াছিল। তারপর হইতে জান্মাণী ইটালীর সাহায্যের 
জন্যই হউক অথব। পূর্ব নির্ধারিত কাধ্যক্রমানুলারেই 
হউক বিগত ৬ই এপ্রিল তারিখে যুগোন্স।ভিয়া ও গ্রীন 
আক্রমণ করে। বল্কানে মাক এই ছুইটী দেশই মিত্র- 
শক্তির পক্ষে দণ্ডীয়মন হয়। কিন্তুমাত্র ছুই সপ্তাহের 
মধ্যে যুগোক্সাভিয়ার ও গ্রীসের সৈম্তদল আত্মসমর্পণ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে। এই উভয় দেশ পর্ববতসম্কুল 
বলিয়া এতিহাসিক কাল হইতেই অভিযানকারীদের গর্ব 
চূর্ণ করিয়াছে। তাহার উপর এবারে বুটিশবাহিশীর 
দ্বারা পরিরক্ষিত হইয়াও বল্কানের পর্বতরাজী অভিযান- 
কারীর গতি রোধে সমর্থ হয় নাই। আধুনিক যাল্রিক 
বাহিনীর দুর্বার গতি! গ্রীসে পাঁচ লক্ষাধিক বৃটিশ 
সৈম্যাদল অবস্থিত ছিল। 

ইতিমধ্যে জাশ্মীণ যাস্ত্রিকবাহিনী লাইবিয়ার সমস্ত 
ইতালীর হৃত রাজ্য পুনরধিকার করিয়া মিশর দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । জার্্মাণগণ সিমিলি দ্বীপ 
হইতে রাত্রির অন্ধকারে গোপনে আফ্রিকায় পার হইয়া 


১৩৪৮ 


গাস্্রিক যুদ্ধের যাবতীয় সরঞ্চাম লাইবিয়ায় জড় করিয়াছিল। 
গাহাতে দেখা যায় যে, উহার প্রায় ১০০০ ট্যাঙ্ক 
ব্যবহার করিয়া এক হাজার মাইল পথ অতিক্রম করে, 
এবং বুটিশবাহিনীর বাধা উল্লজ্ঘন করিয়া মিশর দেশে 
পৌছিয়াছে। উহাতে তাহারা যান্ত্রিক যুদ্ধের এক নব 
পরিচ্ছেদ রচনা! করিল। কারণ এই দুরন্ত গ্রীক্মে, 
এরুভূমির ভিতর দিয়া এত দ্রুত গতিতে আর কেহ কখনও 
নাফল্য লাভ করে নাই। 

এখন ইটালে!-জান্মাঁণ সৈন্যদ্দল পশ্চিম প্রান্ত হইতে 
মিশর আক্রমণ করিয়াছে । আবার এদিকে গ্রীম- 
বিজয়ের পর জাশ্মীণবাহিনী ইরাক, প্যালেষ্টাইন এবং 
নয়েজ খাল অতিক্রম করিয়া! মিশর দেশের পূর্বব প্রান্ত 
'আঞ্রমণ করিবার অভিলাষ করিয়াছে । তবে জাশ্মাণ- 
বাহিনী কি ভাবে ইরাকে পৌছিবে, তাহ এখনও বলা 
খায় না। যদি তুরস্ক তাহাকে যাইবার অধিকার দেয়, 
তবে আন্তজ্জাতিক পরিস্থিতি খুব গুরুতর আকার ধারণ 
করিবে । জাম্মাণী উহার জন্য তুরক্কের উপর কূটনীতিক 
চাপ প্রয়োগ করিতেছে । যদি তুরস্কের সহায়তা তাহারা 
ন( পায়, তাহ। হইলে জলপথে জাম্মীণবাহিনী সিরিয়াকে 
ঘাটিতে পরিণত করিয়।, ইরাক ও প্যালেষ্টাইন আক্রমণ 
করিতে চাহিবে। এক্ষণে জান্মীণীর চুড়ান্ত অভিসন্ধি 
হইতেছে--সুয়েজ খাল ও জিক্র।ল্টারকে যুগপৎ অধিকার 
করা । এই জন্য একদিকে তুরষ্ক ও অন্য দিকে স্পেনকে 
সে কূটনীতিক চাপ প্রয়োগ করিতেছে । উহার ফলাধ্ল 
সন্বরই জানা যাইবে। 
নীবুদ্ধ ও বিমান-যুদ্ধা 

ভূমধ্য সাগরের যুদ্ধ ব্যতীত আটলান্টিক মহাসাগরে 
সাবমেরিন ও বিমান দ্ব।রা জান্মণী বৃটেনের বহিধাণিজোর 
উপর প্রবল আঘাত করিতেছে । তাহার উদ্দেশ্ট__ 
বটেনের বহিধাণিজ্য শুন্ধ করিয়া তাহাকে ভাতে 
যারা । কিন্তু বুটেনের ও কোটা উনের উপর জাহা্জ 
রহিয়াছে । তাহার মধ্যে জান্মাণী আজ পধ্যন্তও ৭০ 
লক্ষ টনের বেশী ডুবাইতে পারে নাই। স্বতরাং 
এই পথে ইংলগুকে কাবু করা সম্ভব হইবে না। 
এই জন্য ক্রোধের বশবস্তী হইয়া জাম্মীণ বিমানবহর 

২৩২--১১ 


রাষ্ত্রীয় রঙ্গমঞ্চ 


১৮১ 


ইংলগ্ডের উপর ধ্বংসের তাগুব নৃত্য চালাইতেছে। 
ইংলপগুবাশীর বাসস্থান ও ইমারত যান্ত্রিক শক্তির বলে 
ধ্বংসস্তপে পরিণত করিলেও, একটা বীরজাতির হৃদয় 
তাহাতে জয় করা যায় না। ইংলগ্ডের উপর বিমান 
আক্রমণে এই প্রাচীন সত্য আবার সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। 
সুদুর প্রাচ্য_ 

ভূম্ধ্য সাগরে ও আটলান্টিক মহাসাগরে প্রজ্জলিত 
সমরাগ্সি এবারে প্রশান্ত মহানাগরে ছড়াইয়৷ পড়িবার 
উপক্রম হইয়াছে । জাপানী পররাষ্ট্রসচিব মৎ্স্থকোয়ার 


ইয়োরোপ সফর সফল প্রসব করিয়াছে । তিনি 
ব্যক্তিগতভাবে ষ্র্যালিনের সঙ্গে সধ্যস্থত্রে আবন্ধ 
হইয়াছেন এবং রুশ-জাপান মৈতী প্রতিষ্ঠ। করিয়া 


আপিয়ছেন। রুশিয়ার বাধা বিদুরিত হওয়ায়, এখন 
জাপান দক্ষিণ সমুদ্রের দিকে দ্রুত ধাবিত হইবে। 
ভূমধ্য সাগরের উপর জাম্মাণীর ক্রমবদ্ধমান চাপ ও স্থদুর 
প্রাচ্যে জাপানের প্রমারণের চাপ পধুণ্দস্ত করিবার জন্য 
বুটেন এখন মাকিণকে যুদ্ধে নামাইবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করিবে । ফলে 15256 20 12190 0111-এর মহিমায় 
এমন হইতে পারে যে, নূতন একটা দেশের অধিব।সিগণের 
অজ্ঞাতমারেই বুটেন তাহাকে মাকিণের নিকট বন্ধক 
দিয়াও তাহাকে যুদ্ধে নামাইতে পারে । মাকিণের পক্ষে 
উভয় সঙ্কট । যুদ্ধেনা নামিলেও, যদি চক্রশক্তি বিজয়ী 
হয়, তবে যুদ্ধ আজ হউক কাল হউক, তাহার বাড়ীতে 
আপিয়। উপস্থিত হইবে। আবার আজকালের যুদ্ধে 
নামিবার মত যান্ত্রিকবাহিনীতে সে এখনও স্থসঙ্জিত 
হয় নাই। যাহা হউক, স্থদূর প্রাচ্যের ঘটনার পরিণতিও 
খুব শীঘ্রই আমরা দেখিতে পাইব। 
মহাযুঢ্ধের গতি- 

বিগত ৬ই এপ্রিল হইতে যুদ্ধের গতিশীলত। ফিরিয়া 
আলিয়াছে। আজ পহেলা মে। এখন যুগোক্সাভিয়া 
মানচিত্র হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে । বুলগেরিয়া, রুমানিয়া, 
হাঙ্গেরী, ইটালী ও জার্মাণী সকলেই উহার অংশ গ্রহণ 
করিয়৷ উহাকে নিশ্চিহ্ন করিয়া দিয়াছে । গ্রীসের দক্ষিণ 
উপকূলেও আজ জান্মাণবাহিনী আনিয়। পৌছিয়াছে। 
ইংরাজ সেনাদল গ্রীস হইতে মিশরে চলিয়া আসিয়াছে 


১৮২ 


স্থুতরাং গ্রীসের ক্রীট দ্বীপ ব্যতীত সমগ্র গ্রীস উপদ্বীপ 
এখন জাম্মাণীর করায়ত্ত। 

গ্রীসে ইংরাজ সৈশ্যদল পাঠাইবার প্রতিবাদ করিয়া 
ইংলগ্ডে ও অস্ট্রেলিয়ায় বেশ আন্দোলন হইয়াছে। বিপন্ন 
গ্রীনকে সাহায্য করা মিত্রপক্ষের কর্তব্য, এই প্রকার 
নৈতিক বিচার ছাড়িয়া দিলেও, স্ুয়েজ খালের ঘণঁটি- 
রঙ্গার জন্যই গ্রীন হইতে বাধাপ্র্দানের ব্যবস্থ। সামরিক 
হিসাবে ইংলগ্ডের অবণ্ঠ করণীয় ছিল। এই বিচারে আমরা 
মনে করি, গ্রীসে সন্ত পাঠাইয়া মিঃ চাচ্চিল তাহার 
কর্তব্ই করিয়াছেন_-যদিও উহার ফল সন্তোষজনক 
হয় নাই। ভারতসচিব মিঃ আমেরি সম্প্রতি তাহার 
বন়্ৃতায় বলিয়াছেন, 
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অর্থাৎ বিগত কয়েক সঞ্চাহের মধ্যে দশ লক্ষ পৃথিবীর 
মধ্ো সর্বাপেক্ষা সাহসী ও ইউরোপের সর্বোৎকৃষ্ট পদাতিক 
বাহিনী জাম্মীণীর আধুনিক যাস্ত্রিকবাহিনীর প্রবল 
আক্রমণে একবারে বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে । 

বর্তমানে জাশম্মাণীর লক্ষ্য সুয়েজ খাল, সেইজন্য মিশর 
আক্রমণ করিয়া একদল পুর্বব্িকে অগ্রসর হইতেছে এবং 
অপর দলকে হিটলার সিরিয়ার ভিতর দিয়া ইরাক ও 
প্যালেষ্টাইন দখল করিবার পর ন্ুুয়েজ খাল আক্রমণের 
জন্য পাঠাইবেন। কিন্তু গ্রীন হইতে সিরিয়ায় যাওয়ার 
উপায় কি? যদি তুরস্ক পথ ছাড়িয়া দেয়, তবে সবই 
নুশৃঙ্খলায় চলিতে পারে। কিন্তু তুরস্ক যদি পথ ছাড়িয়া 
না দেয় তাহা হইলে হিটলার জলপথেই সিরিয়াতে 
যাইবার ব্যবস্থা করিবেন বলিয়া মনে হয়। সেইজন্য 
তুরফ্কের সীমাস্তের পার্শ্ববর্তী গ্রীসের কয়েকটা দ্বীপ জান্াণী 
দখল করিয়া, ইটালীর অধিকৃত ডোডিকেনিস্‌ দ্বীপপুও 
পর্ধ্যস্ত তাহার বাছ বিস্তৃত করিয়াছে । এই দ্বীপপুঞ্জের 
শেষ দ্বীপ হইতেছে রোড্‌স্‌ ঘ্বীপ। সেখানে ঘাটি 
করিয়৷ সম্মুখস্থ সাইপ্রাস ঘ্বীপের বৃটিশ ঘাটি অতিক্রম 
করিয়া, সিরিয়ার বন্দর আলেক্‌জেক্দডরিয়েটায় তাহাদিগকে 


গ্রবর্ক 


পৌছিতে হইবে। ছুই রাস্তার যে কোনটা অবলম্বন 
করিয়! যদি জাম্মীণ নৈশ সিরিয়ায় পৌছিতে পারে, তবেই 
বলিতে হইবে যে, যুদ্ধের সঙ্কটকাল উপস্থিত হইয়াছে। 

কারণ, সেই অবস্থায় স্থয়েজ থাল পূর্ব্ব ও পশ্চিম দুই 
দিক হইতে আক্রান্ত হইবে । তাহার উপর একদিকে 
ইরাক ও ইরানের তৈল-সম্পদ্ এবং অপর দিকে যদি 
মিশরস্থ জাম্মাণবাহিনীর এক শাখা আবিসিনিয়ায় 
অবস্থিত ইটালীয় বাহিনীর সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করিতে 
পারে, তাহা হইলে লোহিত সাগরেও তাহাদের প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইবে। জাম্মীণবাহিনীর উভয় শাখ। সয়ে 
খালে উপস্থিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে স্পেন কতৃক জিব্রাল্টার 
অবরুদ্ধ হইবার সম্ভাবন।। তাহা সফল হইলে, ভূমধ্য 
সাগরে অবস্থিত যাবতীয় বৃটিশ রণতরী একেবারে অকম্মণা 
হইয়া পড়িবে । আমরা এতক্ষণ জাশম্মীণ ষ্র]াটেজির 
আলোচনা করিলাম। তাহা ব্যাহত করিবার জন্য 
বৃটিশবাহিনীও সম্পূর্ণভাবে প্রস্তুত আছে। সম্ভবতঃ থে 
মাসের মধ্যেই উহার ফলাফল দেখ। যাইবে। 

বর্তমান যুদ্ধে সম্প্রতি তিনটি সঙ্কট দেখা দিয়াছে। 
প্রথমতঃ ভূমধ্যসাগরে জাম্বীণ অগ্রগতি । এ বিষয়ে 
আমরা বিশদ আলোচনা করিয়াছি। দ্বিতীয়তঃ-_-ইংলগডের 
উপর ব্যাপক বিমানাক্রমণ এবং তৃতীয়তঃ__-আট্লা্টিক 
মহাসাগরে বেপরোয়া জাহাজডুবি। এই তিনটি সঙ্কটের 
প্রত্যেকটার ফলাফল সুদূরপ্রসারী এবং ইহাদের কোনটাই 
কম নহে। ইংলগ্ডে বিমাঝাক্রমণের প্রাবল্যে দেশে 
অন্তবিপ্রব আরম্ত হইতে পারে- এইজন্তই আমর] উহাকে 
প্রথম শ্রেণীর সঙ্কট বলিয়া পরিগণিত করিতেছি । আবার 
আটলান্টিক মহাপাগরের বাণিজ্য-পথে বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
ধমনী বলিয়৷ পরিগণিত--স্থতরাং এই সন্কটের তীব্রত। 
সহজেই অনুমেয় । পক্ষাস্ত়ে, এই সঙ্কটের মধ্য দিয়া 
আমেরিকারও সঙ্গে সঙ্গে জাপানের রণাঙ্গণে অবতীর্ণ 
হওয়ার সম্ভাবনাও ঘনীভূত হইয়াছে । * 


* প্রবন্ধ ছাপা হইবার সঙ্গে সঙ্গে খবর আসিয়াছে যে, নবগঠিত 
ইরাক গভর্ণমেন্ট জানার ষড়যন্ত্রে পরিচালিত হইয়। বৃটিশ গভররমেন্টের 
বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করিয়াছে । মহাসমর এবার এশিয়া মহাদেশেও 
বিস্তৃত হুইল বল। যায়। ইতি ১লা মে ৪১ _.লেখক। 
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শুলপাঁণি 


ভারতবর্ষ-বশাখ, ৩৪৮ 

বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের ওপন্যাসিক দৃষ্টিভঙ্গী__ 
অধ্যাপক বিশ্বপতি চৌধুরী। লেখক বন্ধিম ও রবীন্ত্র- 
নাথের উপন্তাসের একটি বিশেষ দিক সম্বন্ধে আলোচন। 
করিয়াছেন। জাতিগঠন ও ধশ্ম-চেতনার পটভূমিকায় 
এই ছুই মনীষীর উপন্যাসের বৈশিষ্ট্য ও পার্থকা দেখাইকার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে । প্রবন্ধটির নামকরণ ঠিক হয় 
নাই, ইহাতে একটু ভূল বোঝার হ্ষ্টি হইতে পারে। 
“চোখের বালি, “নৌকাডুবি”, কিষ্ণকান্তের উইল+, “বিষবুদ্ষ? 
প্রড়তি উপন্তাসেব উল্লেখ না থাকায়, আমরা প্রথমে 
বিস্মিত হইয়াছিলাম। স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে--লেখক 
বঙ্কিম ও রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্বমূলক উপন্যাসগুলি 
পাশ কাটাইয়। গিয়াছেন! ফলে রচনায় সমগ্রত| ও 
সপূর্ণতার অভাব হইয়াছে। “চোখের বাপি? উপন্যাসে 
রবীন্দ্রনাথ আধুনিক সমাজের যে দিকৃটিতে অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহ! সে যুগে সম্পূর্ণ নৃতন ছিল। 
নারীমনের গোপন গহনে, হদয়বৃত্তির তপ্ত কটাহে ধীরে 
ধীরে যে বিষ সঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারই ব্যঞ্নায় 
বিনোদিনীর চরিত্র হইয়। উঠিয়াছে অপূর্ব। স্বয়ং 
ববীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন-_মান্তষের মনের কলকারখানায় 
নিরন্তর যে ভাঙ্গা-গড়ার কাজ চলিতেছে, তাহারই 
পরিচয় আছে “চোখের বালি” উপন্তাসে। ইহা সত্বেও, 
আমাদের মনে হয়, লেখকের রচনায় বঙ্কিম ও রবীন্্র- 
নাথের উপন্য।সের একটি বিশেষ দ্িকু উজ্জল হইয়া 
উঠ্ঠিয়াছে। 

গণনীয় নন্দকিশোর--শ্রীজগদ্দীশ গুপ্ত। লেখকের 
গল্প বলিবার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী আছে, যাহ তাহাকে 
সাধারণ লেখকের ভীড় হইতে গ্বতত্ত্র করিয়া রাখে। 
গল্পের নামকরণেও জগদীশবাবুর মৌলিকতা৷ ও স্লেষের 


পরিচয় আছে, এ কথা আমরা স্বীকার করিতেছি। 
আলোচা গল্প সম্বন্ধে আমাদের এইটুকুই বলিবার আছে 
যে, লেখকের রসদৃষ্টি ও স্থতীক্ষ মাত্রাজ্ঞান রচনাটিকে 
সত্যকারের উপভোগ্য করিয়া তুলিয়াছে। গল্পটির 
পরিণতির মুখে জগদীশবাবু শ্লীলতার প্রান্তসীমাঁয় আসিয়! 
পৌছিয়াছেন, হয়তো৷ লেখকের হৃদয়াবেগের মুছু স্পর্শে 
শ্লীলতার এই সুক্ষ পর্দদাটি উড়িয়া গিয়া সমস্ত কিছুই নগ্ন 
ও কদধ্য হইয়া দেখা দ্িত। কিন্তু লেখকের শক্তি 
এইখানেই যে, তিনি শক্ত করিয়া রাশ টানিয়া ধরিয়াছেন, 
ফলে সমস্ত জিনিষটাই রূপ ও রসে উপভোগা হইয়া 
উঠিয়াছে । লেখকের কৃতিত্ব এইখানে এবং ইহার জন্য 
লেখক আমাদের ধন্যবাঁদভাজন হইয়াছেন। 

গোবিন্দদাসে শ্রীরাধার অভিসার--( প্রবন্ধ ) শ্রীশ্তভব্রত 
রায়চৌধুরী । বিশেষত্বহীন রচনা, আলোচনা করিবার 
মত কিছু নাই। 

রিক্ত পথিক! হতাশ হ'লে কি ঝড়ে ?-শ্অপূর্ববকৃষ্ণ 
ভট্টাচাধ্য । ভাবে, ভাষায় ও ছন্দে কবিতাটির মধ্যে 
সঙ্গীতের তরঙ্গ উচ্ছুমিয়া উঠিয়াছে। 

গভীর অরণ্যে একটি রাতি-_শ্রদেবীপ্রদাদ রায়- 
চৌধুরী, এম-বি-ই। লেখক বাস্তবতার ভিত্তিতে একটু 
রোমাঞ্চের স্থঠি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন? কিন্তু তাহাতে 
তিনি সার্থক হন নাই। গল্প বলিবার দোষে ইহা মোটেই 
জমিয়া ওঠে নাই। 

কে তুমি ?-_ শ্রীমানকুমারী বস্থ। কবিতারচনায় 
লেখিকার নিজন্ব রচনাভঙ্গী আছে । আলোচ্য কবিতাটির 
মধ্যে একটি সরল অনাড়ম্বর মাধুর্য আছে, যাহা হ্থাদয় 
স্পর্শ করে। 

একই-_পৃথথীশচন্ত্র ভট্টাচার্য এম, এ। সাধারণ গল্প, 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 


১৮৪ 


ভারতচন্দ্র--( কবিতা ) -_ শ্রীভোলানাখ সেনগুপ্ত । 
লেখক গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজ! করিয়াছেন। রচনাটি উপভোগ্য । 

গোবিন্বচন্ত্র ও ময়নামতী-_-অধ্যাপক শ্রীবিজনবিহারী 
ভট্টাচার্য । ধারাবাহিক রচনা । বাঙ্গলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে গোধিন্দচন্ত্র ও তাঁহার মাতা ময়নামতীর একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে । আধুনিক যুগে সাহিতো প্রত্বতাত্বিক 
গবেষণা সুরু হইয়াছে, কিন্তু সত্য কারের রসবিচার হইতেছে 
না। এই দি হইতে লেখকের এই গ্রচেষ্টার মূল্য আছে। 

অন্ধের বৌ-_শ্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় । গল্পটি পড়িয়া 
আমর! লেখকের পূর্বতন খ্যাতির কিছু পরিচয় পাইলাম 
না। এই একই বিষয়বস্তু লইয়! একটি গল্প ইতিপূর্ব্বে আমরা 
পড়িয়াছি। দ্রদের অভাবই সর্বত্র প্রকট হইয়া উঠিয়াঁছে। 

জঙ্গম (উপন্যাস ) __ বনফুল । স্ুদীর্ঘকাল ধরিয়! 
ধারাবাহিকভাবে উপন্যাসটি চলিতেছে । লেখকের সুক্ষ 
রসদৃষ্টি ও কলাকুখলতার পরিচয় ইহাতে আছে। কয়েকটি 
নৃতন ধরণের চরিত্রের সাক্ষাৎকার ইহাতে আমরা 
পাইয়াছি। ইহ] সত্বেও আমাদের একটি বক্তব্য আছে। 
নান। শাখাপ্রশাখায় পল্পবিত হইয়! এই সুদীর্ঘ উপন্যাসের 
কাহিনী একটা স্থসন্বদ্ধ একা ও পরিণতির পথে অগ্রসর 
হইতে বাধ পাইতেছে। আমরা লেখকের দৃষ্টি এই 
দিকে আকর্ষণ করিতেছি । 

গণদ্েবত1-শ্রীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধায় । উপন্যাসটি 
ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে । 

কলঙ্কিনীর খাল (গল্প )--শ্রীরাধিকারগন গঙ্গোপাধ্যায় 
বাঙ্গল1 পল্লীর শ্ঠামশ্রী লেখকের রচন।-সম্পদে গ্রাণবস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। খাঁটি বাঙ্গলা গল্লের পরিচয় তাহার 
রচনাতে আছে। আধুনিক যুগে একাধিক লেখক সম্বন্ধে 
এ কথা বলিতে পারিলে, আমর! সখী হইব। 

গ্রহেলিক ( নাটক )--শ্রীযামিনীমোহন কর। বর্তমান 
সংখ্যায় শেষ হইয়াছে । | 

₹হতি- ত্র, ১৩৪৭- 

আচার্য প্রফুল্ল জয়ন্তী সংখ্যা । আচার্য প্রফুল্পচন্দ্রের 
জীবনের বিভিন্ন দ্বিকু ইহাতে আলোকিত হইয়াছে। 
আচাধ্যদেবের শিষ্যদের মধো বহু খ্যাতনামা বৈজ্ঞ/নিক 
আছেন, তাহাদের রচনা বর্তমান সংখ্যাকে সমৃদ্ধ 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


করিয়াছে । ইহারই মধ্যে ১৩০৪ সালের প্রদীপ? হইতে 
গুনমুর্দ্রিত প্রফুল্লচন্দ্রের প্রথম জীবনী” আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। লেখক শ্রীরামানন্দ চট্টে।পাধ্যায়। বাংলার 
এই ম্বদেশবতসল মৃনীষীর জয়ন্তী উৎসবে “সংহতিঃর এই 
প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়, সন্দেহ নাই । 

নদ ও নদী-( উপন্যাস) প্রবোধকুমার সান্তাল। 
লেখকের ভাষার একট! ওজ্জল্য আছে। ডায়।লগের 
তীক্ষ আঘাত-প্রতিঘাতের যে কৌশল, তাহাই তাহার 
বহু উপন্যাসকে উপভোগ্য করিয়া তোলে। বর্তমান 
উপন্যাঁসটিতে ভাষার সে ওজ্জল) অন্তমিত হউয়। গিয়াছে, 
ডাঁয়ালগেও রসের অভাব হইতেছে । অবশ্বা লেখক যদি 
কোন থিয়োরী লইয়া মাথ। ঘাঁমাইয়া থাকেন, তাহা হইলে 
ইহার শেষটুকু পধ্যস্ত আমাদের অপেক্ষা করিতে হইবে | 

বাংলায় ভাল নাটক হ'ল না কেন?-_শ্রীনুপেন্দ্রচন্্ 
গোস্বামী । রচনাটি উপভোগা হইয়াছে । বাংলা 
সাহিত্যে নাটক রচনার স্থন্জরপাত হইতে আধুনিক 
যুগ পর্যান্ত নাট্যসাহিত্যের ধারা লইয়া লেখক আলোচনা 
করিয়াছেন । বিভিন্ন নাটাকারের রচনার বৈশিষ্ট্য লইয়া 
লেখক যে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, তাহা ঠিকই হইয়াছে । 
বাংলা ষ্টেজে এখনও মধ্যযুগীয় ধারা অব্যাহত আছে, 
বাস্তব জীবনের সমস্ত! হইতে মুখ ফিরাইয়া নাট ক-রচন। 
চলিতেছে । আধুনিক নাটক নামে আজ যাহা চলিতেছে, 
তাহাতে নরউইজিয়ান্‌ ও বিলাতী কায়দাই ফুটিয়া 
উঠিতেছে। অবশ্য বাংলার শিক্ষিত সম্প্রদায় বর্তমানে 
ইহা লইয়াই দুধের স্বাদ ঘোলে মিটাইতেছেন । 

মিলন (কবিতা)-_-মহেন্দ্রনাথ | রবীন্দ্রনাথের «নিরুদ্দেশ 
যাত্রার অন্ভুকরণ। ভাষ| ও ছন্দেও স্থানে স্থানে মিল 
আছে। ব্যাপারটি যে সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি এড়াইয়া 
গিয়াছে, তাহাতে বিস্মিত হইলাম। লেখকের সাহসও 
সীমাহীন। কবিতারচনার সখ আছে অথচ শক্তি কতটকু, 
সে সন্ধান তিনি রাখেন ন।। 

পল্লীচিত্ত্র (কবিতা)--শ্রীহরগোপাল বিশ্বা, এম.এস্সি 

একা » --শ্রীআদিত্য মুখোপাধ্যায় । 

অপদার্থ রচনা, কবিতা হওয়া দূরে থাকুক, কিছুই 
হইয়া ওঠে নাই। বাংলাদেশে মাসে মাসে বছ পত্রিকার 


১৩৪৮ 


জন্ম হইতেছে; কাজেই এই ধরণের অচল যে চলিবে, 
তাহাতে বিনম্ময়ের কিছু নাই। 

আর্তনাদ (গল্প)--শ্ীভবেশচন্দ্র দত্ত । একেবারে ছেলে- 
মাচষী রচনা । “এ যেন বিধাতার থালাভরা আশীর্বাদ” 
বুঝিতে পারিলাম না। 
মাসিক বস্মতী-টচত্র, ১৩৪৭-- 

টমাস, দীনেন্দ্রকুমার ও সৌরীন্দ্রমোহন-এই তিন 
নহাজনের ভাতে পড়িয়া বস্থমৃতীর অবস্থা হইয়াছে ঠিক 
সেই জাত-বোষ্টম টগরের মত। ইহাদের লইয়! ঘর 
করিলে কি হইবে, বস্থমতীর চরিত্রটি ঠিক বজ্জায় আছে। 
বন্থুম্তী সাহিত্যপত্রিক--ইহার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় আছে, 
“বিশ্ববিধ্বংসী লাভা-প্রবাহ, বুদ্ধিচাতুর্যের সাচ্চলাইট, 
অধ্যবসায়ের অটল হশ্মের”-_-এই সার্চলাইটের জালায় 
গামাদের চক্ষু ধধিয়া যাইতেছে, আমরা পদে পদ্দে হোঁচট 
থাউতেছি। আর অধ্যবসায়ের বড়াইও আমাদের নাই ; 
ভবে বস্থমতীর পাঠকদের যে আছে, তাহ] আমর। প্রত্যক্ষ 
করিতেছি । বাংলাদেশে ছুই শ্রেণীর পাঠক আছেন। 
এক দল-_ধাহাঁরা সত্যকারের রসের কারবারী, মহুয়৷ রসের 
সন্ধান তাহারা রাখেন, এরা সৌখীন সেরা পাঠক। আর 
এক দলের নজর স্থানবিশেষে, ঝা।ঝাল পানীয়ের প্রতি 
নজর ইহাদের বেশি, তাহাদের জন্য বস্থমতীর খোলা ভাটি 
সর্বদ। খুলিয়াই আছে । শেষোক্তদের সংখাই বোধ হয় 
সর্বাপেক্ষা বেশী। আমরা সহযোগীর ব্যবসাবুদ্ধির তারিফ 
করি। “সাহিত্য”, “সাহিত্য” বলিয়। টেচাইলেই হয় না, 
যদি তাহাতে “ন। মিলে শম্যকণা” । 

পারাবার ( উপন্তাম )--বাংলা কথা-সাহিত্যের মোপাসা 
মৌরীন্দ্রমোহনের রচন।। দীর্ঘকাল খোড়াইয়া চলিতেছিল, 
বর্ধমান সংখ্যায় শেষ হইয়াছে। আমরাও নিঃশ্বাস 
ফেলিয়৷ বাচিলাম। রহস্তের ঠেলায় আমর! দিশাহারা 
£ইয়াছিলাম, নির্বিরোধী বাঙালীর প্রাণ ইহাতে বাঁচে কি 
কবিয়া।! শেষ করিবার পূর্বে মোক্ষম রকমের 50৪ 
দিয়া ফিনিশ” রুরা হইয়াছে । 

বান্ধবী--প্রীমতী আশালতা সিংহ। ছোট গল্প, 
নার মধ্যে বিশেষ কারুকার্ধ্য না] থাকিলেও, শেষট। বেশ 
উপভোগ্য হইয়াছে । শেষের কবিতা” পড়িয়া নায়কের 


সাময়িক সাহিত্য 


১৮৫ 


হঠাৎ খেয়াল হইল--বান্ধবী ও স্ত্রীর মধ্যে যে তফাৎ আছে, 
তাহা সহজে মুছিয়া ফেল! চলে না। তাই ঘর-কন্নারঃ 
আর দশটা আসবাবের সামিল সে মালতীকে করিতে 
চায় না1। মালতী বাদ্ধবী, নিখিল বিরহী মনের সে 
চিরপ্রিয়া। প্রেমের রাজ্জেও যে 018:05 আছে, 
তাহা আমাদের জানা ছিল না। কোনদিন শুনিব-- 
00111001091 [961:0617098০এর হিসাবনিকাশও সাহিত্যে 
চলিতেছে. 

ভারতের পোতশিল্প-_শ্লীযতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়। 
তথ্যপূর্ণ রচনা । নানা দিক দিয়া লেখক ভারতে এই 
শিল্প-বিস্তারের সম্ভাবনা সম্বন্ধে আঙ্লোচনা করিয়াছেন। 
অচিরে ভারতের নিজম্ব বলিঠ বাণিজ্যতরী বহর 
নিশ্মাণ হওয়া আবশ্যক, লেখক ইহাই বুঝাইতে চেষ্ট 
করিয়াছেন। 

বংশগৌরব- শ্রীমতী নীলিমা দেবী। বংশের গৌরব 
কতখানি বাড়িয়াছে জানি না, বস্ুমৃতীর যে গৌরববৃদ্ধি 
হয় নাই, ইহাই বলিতে পারি । 

প্রগতি- শ্রীমতী গিরিবাল] দেবী । নেহাৎ “£০০৭গ 
রচনা । শুধু উচ্ছ্বাস ও ভাবপ্রবণতায় পৃষ্টা 
ভরিয়া উঠিয়াছে। দুপুরের শব্ধ নির্জনতায়, মেয়েদের 
মজলিসে এই শ্রেণীর গল্পের আদর আছে, কাঁজেই 
ইহার ভিতর সাহিত্য খুঁজিতে যাঁওয়ার মত আহাম্মক 
আমরা নই । 

টিলার দেশের লীলাবতী--( কবিতা) শ্রীরামেন্দু 
দত্ত। বহুদিন হইতে দেখিতেছি-লেখকের কাব্য-রচনাঁয় 
আগেকার সে শক্তি আর নাই। পূর্বতন খ্যাতির পথ 
বাহিয়া তিনি চলিতেছেন এবং আশঙ্কা হয়, এ পথেরও 
শেষ হইতে হয়ত আর বাকী নাই। 

চিত্তবিকাশ ( কবিতা ) -- শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত 
বক্তব্য বিশেষ কিছুই নাই, সবই ধোয়াটে, অথচ বাছ। 
বাছা শব্দের আড়ম্বরে বস্তৃহীন ৮৪০০৪০এট)কে ঢাকিয়া 
রাখিবার চেষ্ট। কর! হইয়াছে। 

কেরাণী-জগৎ ( কবিতা) -_ শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় । 
রসম্থট্ি করিবার ক্ষমতা নাই অথচ দুশ্চেষ্টা আছে। ফলে 
ব্যাপারটা! আগাগোড়া হইয়াছে ইয়াকী। 
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আপনারা বলিতে পারেন--শ্রীযূত দীনেন্দ্রকুমারকে 
বন্থমতীর আসর হইতে এখনও অবসর দেওয়া হইতেছে 
না কেন? ভদ্রলোকের 1961)81017 ও 192219866 ঢুইই তো 
বহুদিন হইল পাওন। হইয়াছে । দীর্ঘকাল ইনি সহযোগীর 
কর্ণ ধারণ করিয়া আছেন, ত্বাহার অভাবে যোগ্যতর 
ব্যক্তির অভাব হইবে না, সে আমর! জানি। 
প্রভা তী-টবশাখ, ১৩৪৮ 

পাটনা হইতে প্রকাশিত এই পত্রিকাখ(নি ইতিমধ্যেই 
বাংলা সাময়িকের ক্ষেত্রে খ্যাতি অজ্জন করিয়াছে। 
বর্তমান সংখ্যায় কয়েকটা স্থনির্ববাচিত প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা 
আছে। একটি পরিচ্ছন্ন রুচিবোধ ও সাহিত্যদৃষ্টি ইহার 
সমস্ত রচনায় পরিষ্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 

এই আদি যুগের আদিম মান্ুষ--শ্রুঅদ্ধেন্দ্রকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় । প্রিমিটিভ, ক্লাসিক্যাল ও ডেকাডেণ্ট--এই 
তিন দ্রশার মধা দিয়। যুগে যুগে দেশে দেশে শিল্পহষ্টির, 
জীবনের উপাখ্যান ও আত্মচরিত রচিত হইয়াছে-_ 
লেখকের এই উক্তি গ্রাহ্। কিন্তু প্রিমিটিভ শিল্প ও 
সাহিত্যস্থষ্টির সৌন্দধ্য স্বীকার করিলেও, অপর দুই যুগে 
সৃষ্টির অক্ষমতা ও সৌন্দয্যের অনারতা স্বীকার করা 
যায় না। 

কবি ( উপন্যাস )--শ্রতারাশস্কর বন্য পাধ্যায়, ধারা- 
বাহিকভাবে চলিতেছে । 

কষি-সম্কট -্থধী প্রধান। কৃষির বিভিন্ন সমন্যার দিক্‌ 
তথ্যের সাহায্যে আলোচনা করা হইয়াঞ্ছে। 

থাই দেশ-শ্রারামনাথ বিশ্বাস। ভ্রমণ-কাহিনী 


হইলেও, লেখকের সাবলীল বর্ণনায় রচনাটি উপভোগ্য 
হইয়। উঠিয়াছে। 


কাপালিক ও মহাকালী--শ্রীজগদীশ গুপ্ধ। জগদীশ- 
বাবুর কুশলী হাতের পরিচয় ইহাতে আছে। বিষয়বস্ত 
যাহাই থাক, গল্প বলিবার বিশিষ্ট ভঙ্গীতে ইহা রসমাধুর্য 
সথষ্টি করিয়াছে। 

চলচ্চিত্রের মন্মকথা--অধ্যাপক শ্রীকুমারনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রভাতী'র পৃষ্ঠায় ইহা অন্যতম উপভোগ্য রচনা । 
রসবিন্তাসে ও ভাষার মাধুর্য ইহা যথেষ্ট আনন্দের খোরাক 
যোগাইয়াছে। 


জ্যেষ্ঠ 


জলভরা মেঘ (উপন্যান)--বিশ্ব বিশ্বাস। ধারা- 
বাহিকভাবে চলিতেছে । 

রাজনৈতিক ভারত--নীলকণ্ঠ। 

সমসাময়িক বাংলাদেশ ও ভারতবর্ষ--বস্থ্বন্ধু । 

সমসাময়িক ঘটনার মধা দিয়া লেখকদ্য় অন্তদূর্টি ও 
ন্ট বিচারবৃদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । 


কবিতাগুচ্ছ নেহাৎ মামুলী, উল্লেখের কিছু নাই। 


লীশ-মহল- টবশাখ, ১৩৪৮ 

ইসলাম ও চিত্রকলা-_এস, ওয়াজেদ আলি । চিত্রকল! 
সম্থন্ধে মুসলমান সমাজের ধাহারা গোঁড়া, তাহাদের অদ্ভুত 
ধারণা আছে, লেখকের রচনায় সেই ভ্রান্ত ধারণ! দূর 
হইয়া যাইবে। এ যুগে এই ধরণের আলোচনার একট। 
মুল্য আছে। 

ইসলামের কথা ডক্টর মহম্মদ কুদ্রত-ই-খোঁদ]। 
লেখকের রচন।র গুণে ইস্পাত সম্বন্ধে বছু তথ্য সহজবোধা 
হইয়া উঠিয়াছে। 

শীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধয মহাশয়ের কবিতা 'রামদা 
স্বামীরূপে এসেছিলে_- অপূর্ব না হইলেও বিশেষ 
উপভোগ্য । 

আটের পাশে নয়-_-গৌতম সেন। গল্পটি চলনসই । 

সভ্যতা কোন্‌ পথে ?-শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপন্যাসটি ধাঁরাবাহিকভাঁবে চলিতেছে । আরও অন্যান্ 
রচনা আছে। পত্রিকার সম্পাদকীয় সুরটি সাম্প্রদায়িকতার 
উর্ধে অখণ্ড জাতিগঠনের অনুকুল । 


মাছরাঙা (ছোটদের মাসিক )--চত্র, ৯৩৪৭- 

“মাছরাউ। কাগজটি আমর! দেখিয়াছি । শিশুমনের 
কল্পলোকে প্রবেশ করিবার প্রচেষ্টা পরিচালকদের আছে 
মনে হইল। রচনায় নির্বাচনপটুতা আমরা লক্ষ্য 
করিয়াছি । শিশু পত্রিকার পরিচালকের পক্ষে ইহা বড় 
কথা। শিশুমনে শুধু কল্পনার খোরাক দিয়া লাভ নাই, 
বাঙলার ভাবী শিশু-সমাজকে একটি স্ব আদর্শের ভিত্তি 
ভূমিতে দাড় করাইবার দায়িত্বও পরিচালকবর্গের -একথা 
ভুলিলে চলিবে না। 
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প্রাচীন ও নবীন 
স্থকবি স্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র মহোদয়ের কালিঘাটের “চতালী 
গঙজ্ঘে'র অভিভাষণের সংস্কৃত ও বাংলা” সম্বন্ধীয় মন্তবাটার 
প্রতি আমরা বাঙালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন যে £ 


সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে আমাদের যোগ যেন দিন দিন বিচ্ছিম্ন হয়েই 
ম(দছে। প্রাচীনকে ঝূপান্তরিত করেই নবীনের উদ্ভব, তাঁকে বাদ 
দিয়ে নয়। আজ কাল পশ্চিমে 017591054র বিরুদ্ধে একদল মুখর 
হয়ে উঠেছেন। নেই খেই ধরে আমরাও কেউ কেউ সংস্কতকে কোণ- 
ঠানা করবার চেষ্টায় আছি। এতে কেবল যে আমাদের ভাষার 
গরপুষ্টি দৈম্য লাভ করবে শুধু তাই নয়, আর্ধা সংস্কৃতির মূল সম্পদ্গুলির 
থেকেও আমরা ক্রমশঃ বঞ্চিত হব। বাংল] অনুবাদের সাহায্যে 
সংস্কৃত পু'খিতে প্রবেশ লাভ করতে হ'লেও, দেবনতাষার সঙ্গে কতকট। 
গণ্চিয় থাকার প্রয়োজন। তদভাবে সংস্কৃত ভাষ। আমাদের কাছে 
টিন গ্রীকের মত ছুবোধা হয়ে উঠেছে এবং সেই সঙ্গে প্রাচীন নভ্যতা 
ও সংস্কৃতির সঙ্গে আমাদের যোগনুত্রটি বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। জাতীয় 
ঈাণনের পক্ষে এট মারাত্মক বিপর্তি। এ সম্বন্ধে বিশেষ মতক না হ'লে, 
গার দু'পুরুষেই আমরা প্রাচ্য নংস্ক(তির উৎ্স-যুল হারাতে বসব। 

সাহিচ্ত্যে প্রত্-প্রীতি 

মাহিত্যে রপ-বিচারকে উপেক্ষা করিয়া ইহার 
এতিহাসিক কাঠামোটা লইয়৷ বর্তমানে যে নাড়াচাড়। 
হকু হইয়াছে, পে সম্বন্ধে সমালোচক শ্রধুত যামিশীকাস্ত 
পেন মহাশয় মাসিক মোহম্মদীর ৰেশাখ সংখ্যায় কয়েকটি 
হৃন্দর কথ! বলিয়াছেন £ 

আজকালকার নাহিত্যবিচার দাড়িয়েছে চাপি চ্াপলিনের মত 
প্রত্শ্রীতর ছম্মবেশ নিম্লে। কে আগে লিখেছে, কি আগে হয়েছে 
এ শিয়ে তুমুল হউগোল। চত্তীদানের রগবিচার নিক্ষিপ্ত হয়েছে 
অগ্নিকটাহে--এর পরিবর্তে চণ্ীদাসের সংখা। কমাঁন ও বাড়ান হয়েছে, 
কালোয়াতি ও কদরতের ব্যাপারে। “অরপিকেধু রসম্ত নিবেদনম্” 
(শিরে লিখা অসম্ভব হয়েছে। 

বাঙ্গল। সাহিত্যের বই পাওয়া গেছে প্রচুর, কিন্তু বিচার কিছুমাত্র 
ইয়নি, একথা বলৃলে অনেকে শিউরে উঠতে পারেন--অথচ না বলেও 
উপায় নেই। রসতত্ব ও লৌনাধ্যবিগারের প্রাচাধারায় আমাদের 
শের লাহিত্য গঠিত--জাপানী নো-সাহিতা, হিন্দী গঞ্জল, কবীরের 


দৌহা, বৈষব পদাবলী বা হাফিজের গোলাপগীতি এসবের সঙ্গে 
এক আসনে কীট্সের কবিতা, হিউগোর উচ্ছাস বা হুইটম্যানের 
ছলোড়কে বসান যায় না। আজ নিতান্ত এযুগে বল! হচ্ছে কাব্যে 
বা সৌনার্যাস্থ্টিতে . বিষয়টি উপররক্ষা-_রসস্থষ্টিই মুখা। এজন্যে একই 
বিষয় নিয়ে সেকালে কবির) কাব্য লিখেছে, চিত্রকরেরা ছবি এ'কেছে 
এবং মঙ্গীতা্ঞরা গান রচন। করেছে । বাকাই কাবা নক়--রসাজ্মক 
বাক্যই কাব্য, এই রমসম্পাত বিষয়বস্তুর অপেক্ষা! রাখে না-- এজগ্য 
পরিচিত প্রাচীন প্রসঙ্গ নিয়ে রগিকর! রমচচ্চা করেছে। একই 
বিষয়ে ছবি আঁক] হয়েছে চীনদেশে হাজার হাজার বছর--কিস্ত 
তাতেও অদীম ও বগমুখী রসপ্রাচুর্যের আরোপ বিশুষ্ক হয়নি। 
এদেশে রাধাকৃঝবিধয়ক পদাবলী একই বিষয় পিয়ে বিশ্বিত করেছে 
অফুরন্ত বার্তী। একই বিছ্যান্থন্দর ব্ছ কবি রচন। করেছে । এতে 
গতানুগতিকতা প্রমাণ হয় না, বরং জাতি-হদয়ের একটি প্রশস্ত 
শ্রোতকে অধিকার করে? তারই ভিত্তর মৌনার্যোর হোলি-জ্রীড়। ফলিত 
করতে বাহাদুরী অনেক বেশী । কোন আলোচক একে বাঙ্গালী- 
হৃদয়ের দুর্বলতা বলেছে, কিন্তু এতে প্রমাণিত হয় সবলত1। 
ইউরোগেও এক সময় এরূপ হয়েছে। কবিগুরু গোটের পূর্বেও 
অনেকে “ছ৪05-এর আখ্যান নিয়ে কাবা ও নাটকাদি লিখেছে। 
শে্সপীল্লারের “স্ামলেট” প্রস্তুতিও পুরাতন কাব্য হ'তে বন্ত ও 
আখ্যান সংগ্রহ করেছে। স্বাধীন কাঁবারস-প্রতিপাদনের সঙ্গে বিষয়- 
বন্তুর কাঠামো-গ্রহণের কোন সম্পক নেই। 


কল-৫বচিত্র্য 

আধুনিক ভারতীয় চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে বনু “ইজম্”এর 
আবির্ভাব হইয়াছে এবং বন টেকৃনিকে ছবি আক। সরু 
হইয়াছে । এহ বিচিত্র মতবাদকণ্টকিত আটের ক্ষেত্রে 
আজ যথেষ্ট অস্পষ্ট চিন্ত। ও তুল বোঝার স্থষ্টি হইয়াছে। 
বৈশাখের “নাচঘরে” শিল্পী শ্রপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এ সম্বন্ধে কয়েকটি সুন্দর কথ বলিয়াছেন: 

বাংলা-সাহিত্যে য1 ঘটেছে, চিত্র-কলার মধ্যেও তা ঘটাই 
স্বাভাবিক । যেমন বাংলা-দাহিত্যের টেকৃনিক্‌, পাশ্চাত্যের বিচিত্র 
পদ্ধতির অনুশীলনের প্রভাবে ও অভিনিবেশের ফলে সমৃদ্ধ হতে 
প্রেরণ নিয়ে এসেছে, চিত্র-কলার মধ্যেও সেইভাবে নান। বৈচিত্রের 
প্রভাবে পুষ্টি এবং সম্মদ্ধি আসযে। সেইজন্য এখানে যতট। বেশী 
পরদেশীয় পদ্ধতির বৈচিত্র্য জামাদের দেশের শিল্পীর এবং রমিক" 


১৮৮ 


সমাজের চোখের সমুখে ধরে দিতে পারা যায়, ততই শুভ । স্বাধীন 
দেশের হ্বাধীন চিস্তার ফলম্বরূপ মে সকল উৎকৃষ্ট নিদর্শন, ত দেখার 
সুযোগ আরও সাধারণের ঘটে না। সেটা ঘটিয়ে তুলতে ধার 
সাহায্য করেন, তার নিশ্চয় ধস্যবাপের পাত্র। পৃথিবীর যে যে দেখ 
শিল্প ব। চিত্রকলায় সমৃদ্ধ হয়েছে, তার মুল প্রেরণ। যুগিয়েছেন-_ 
প্রকৃতি । প্রকৃতির সঙ্গে পরিচয় ঘনিষ্টভাবে না হলে কলা-বিছ্যার 
উৎকর্ষ অসভ্ভব। বাহ ও অন্তরপ্রকৃতির সঙ্গে গভীর পরিচয়েদ ফলে, 
শকরূপে জাতির শিল্প-কল। বিকশিত হয়। নুকুমার কলার বিকাশে 
জাতির মধ্যে যে শক্তি সুচিত করে, পরে তাই জাতীয় মুক্তির 
নিমিত্ত কারণ হয়। 
সভ্যাভর দান 

ইংরেজ-শাসনের স্থ্দীর্ঘ অবপরে ভারতের জাতীয় 
জীবনে, তাহার অস্তরপ্রকৃতিতে সুদূরপ্রসারী পরিবন্তুন 
আসিয়াছে । এই পরিবর্তনের জয়গানে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
মুখারত হইয়া উঠেন নাই। হতাশার যে কষ্ণচ্ছায়া 
আজ দিকে কে গ্রসরমান, তাহারই বিরুদ্ধে কাঁবর 
শাশ্বত আত্মা তাহার নব-বষের মম্মপীড়িত বাণার মধে/ 
বিভ্রে'হী হহয়। উঠিয়াছে : 

ভাগাচক্রের পরিবন্তণের দ্বারা একদিন না একদিন ইংরেজজকে এই 
ভারতনাম্তরাজ) ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্ত কোন্‌ ভারতবষকে 
সে পিছণে ত্যাগ করে যাবে, কী লন্ম্ীছাড়া দীনতার আবঙ্জন।কে ! 
একাধিক শতাব্দীর শাসনধার। যখন শুর হয়ে যাবে, তথন একা 
বিস্তীর্ণ পঙ্কশয্যা দুবিধহ নিক্ষগতাকে বহন করতে থাকবে | জীবনের 
প্রথম আরম্ভ থেকে ববশ্বান করেছিলুম যুরোপের সম্পদ, অন্তরের এই 
সভ্যতার দানণকে। আন আজ আমার বব্ধায়ের [দলে সে াখস্থাস 
একেবারে দেউলিয়া হয়ে গেল। আজ আশা করে আছি পদিত্রাণ- 
কর্তার জন্মদিন আমছে আমাদের এই দাগিদ্রযলা|ধত কুটিরের মধ্যে। 
অপেক্ষা করে থাকব, সভ্যতার দেখবাণ সে নয়ে আপবে, মানুষের 
চরম আহ্াসের কথ। মানুষকে এসে শোনাবে এহ পুবধ দিগণ্ত 
থেকেই। আগ পারের দিকে যাত্র। করেছি--পিছনেদ ঘাঢে কা 
দেখে এলুম, কী রেখে এলুম ইতিহাসের কী অকিঞিৎকর উচ্ছিষ্ট, 
সভাতা ভিমানের পরিকীণ ভগ্রস্তপ। কিন্তু মানুষের প্রতি |বঙ্বান 
হারীনে। পাপ, দে বিশ্বান শেষ পযন্ত রন্ষে করব । আশা করব 
মহাপ্রলগ্জের পরে বৈরাগ্যের মেষমুক্ত আকাশে ইতিহাসের একটি 
নিশ্খল আত্মপ্রকাশ হয়তে। আরম্ভ হবে এহ পুর্ববাচলের শুযোদয়ের 
দিগন্ত থেকে। আর একদিন অপরাজিত মানুষ নিজের জয়যাত্রার 
অভিযানে নকল বাঁধা অতিক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহৎ মধ্যাদ। 
কিনে পাবার পথে। মনুম্যত্বের অন্তহীন প্রতিকারহীন গরাতবকে 
চরম ঝলে বিশ্বাম করাকে আমি অপরাধ মনে করি। 


প্রবর্তক 


মানবাকআার মুল্য 

দর্শনশান্ত্রের পঞ্চম জজ্জ প্রফেসারশিপ হইতে বিদায়- 
গ্রহণ' উপলক্ষে স্যার সর্ববপল্লী রাধাকৃষ্ণন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আশুতোষ হলে যে অভিভাষণ প্রদান করেন, 
তাহাতে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার অসঙ্গতি ও ইসার 
অস্তনিহিত দ্ববধিরোধিতার ভঙ্গুর কাঠামোটি সুস্পষ্ট হইয়। 
উঠিয়াছে £ 

বর্তমানের সমাজব্যবস্থা মানবতখকে বলি দিয়া, জাতিবর্ণনিবিবিশেষে 
মনুষ্যগাতির প্রাথমিক অধিকারগুলি অগ্রীহা করিয়া, অমানুধিক 
শোষণ-নীতির ভিত্তির 'উপর গড়ি! উঠিয়াছে। গণতন্ত্র, ভিকটেটগী 
ও একনায়কত্বের মধ্যে পার্থক্নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়া কৌন লাভ 
নাই। একনায়কত্ব বর্বরোচিত আক্রমণমূলক যুদ। চালায়, কিন্ত 
গণতন্ত্ও জনসাধারণের ছুঃখকষ্ট সম্বন্ধে উদানান বলিয়া একটুও কম 
দোষী নহে। মানবাত্মার গতাকারের মুলা উপকন্ধি করিতে না 
পাগিলে সমস্ত পাপের মুলোচ্ছেদ করিয়৷ মহত্তর ব্যবস্থা প্রবর্তন কখণই 
সম্ভবপর হইবে না * * * বর্তমানের যুদ্ধ গণতন্ত্র ও ডিক্টেটবীর 
মধ্য যুদ্ধ নহে। ইহা অতীত ও ভবিখ্ুতের মধ্যে মুদ্ধ। অতীত 
এই জগতকে দুঃনহ অবস্থায় টাণিয়া আনিয়।ছে আর ভবিষৎ 
প্রত্যেক মানবকে কিছু আশা দিয়াছে * * * আজ থে চাঞ্লা 
দেখ। দিয়াছে, তাহ নষ্ট-গৌরব উদ্ধারের জন্য মানবাঝ্স।র মংগ্রামের 
প্রতীকম্বরূপ। 


ছাট গন্ল্পর রীভি ও প্রকৃতি 

“পরিচয় পত্তিকার বৈশাখ সংখ্যায় “প্রমথ চৌধুরীর 
গল্প” শীধক প্রবন্ধে অধ্যাপক ধুঙ্জটগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ছোট গল্পের রীতি ও প্ররুতি সম্বন্ধে উল্লেখযে!গ্য কয়েকটি 
কথা বলিয়াছেন ঃ 

ছোট গল্প কেবল ছোট ও গল্প হলেই সার্থক হয় না, তার 
ছোটাও চাই; এবং ছোটবার জন্য কৌচানে। ধুতি পাঞ্জাবীর পরিব্ডে 
শর্ট ও শার্টই স্ববিধার। ভাবা যাদ অযথা বিশেষণে, উপদগ ও 
কৃ ধাতুর নাগপাশে আটকে যার, তবে গতি ও পরিণতি রুদ্ধ হে 
বাধ্য * * * বাঙ্গালী গল্পলেখক ঘটনাকে করায়ত্ত করতে পারেন 
ন| বলেই বিশেষণের আশ্রয় নিতে বাধ্য হন, মেইজস্য গল্প বর্ণনাবহুল 
হয়; এবং গতি সম্বন্ধে এক প্রকার অচেতন বলে কৃ-ধাতুর 
অপব্যবহারে জড়িয়ে পড়েন, ফলে কথোপকথন দীর্ঘ ও অবান্তর হয়। 
ক +. * বিশেষণত্যাগ তথনই সম্ভব, যখন বিশেম্ত ঘথার্থ, ক্রিয়াগদ 
গতিদ্যোতক এবং বাক্য অর্থবাহী। ভাষা, বিষয় ও লেখকের সংযম 
ও নির্ববচন-বুদ্ধির রাজযোটকই আট 


ঈদানাদানি ২২৩ 





শরশ্চচজ্দ্রর শিল্প-চাতুর্য্য -- (প্রথম খণ্ড) 
শীক্ষীরোদবিহা রী ভট্টাচাধ্য ও শ্রীরাঞ্গোপাল চট্টোপাধ্যায়। 
প্রকাশক : শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, বি-এ, প্রবর্তক পাবলিশিং 
চাউস, ৬১নং বহুবাঞ্জার স্ট্রীট, কলিকাঁতা। মূলা দুই 
টাক।| মাত্র। 


বাংলার উপন্যান-সাঁহিতোো কথাশিল্পী শরৎচন্ত্রের দান অতুলনীয়। 
গথ১ তাহার সাহিতা মন্বদ্ধে যেটুকু আলোচনা! হইয়াছে, তাহাতে এ 


দতিতোর যংথাচিত্ত মুগা দেওয়। হয় নাই। ব্হুস্থলে সমাজ সন্বদ্ধে, 


“কটি বিশেষ দৃষ্টিছঙ্গী লইয়া! দমালো চন] হইয়াছে, দৃষ্টির যে ব্যাপকতা 
৪ বিচ্ছিন্ন মন লইয়। সমালোচনার প্রয়োজন, তাহা ভয় নাই । সমাঙ্গ 
” জীবন সম্বন্ধে ধরাবাধ! যুক্তিবাদের পথ বাহিয়] যে সমালোচনা] করা 
*য়াছে, তাহাতে শরৎ. সাহিজোর অমরধাদাই হইয়াছে সবচেয়ে বেশী। 
শখ আধুনিক যুগে জনপ্রিয়তার দিক দিয়] রবীন্ত্র-সাহিতাও বাঙ্গালীর 
মঠ সরল অনুভৃতিশীন মনে এত অধিক আবেদনের স্থষ্টি করিতে পারে 
পাই 

লেখক্দ্ব় শরৎ-সাহিতোর সেই বিশেষ দিক্গুলি তীক্ষ দৃষ্টির সহিত 
গ[লোচনী করিয়াছেন যাঁহীর মধা দির) তাহার সাহিত্য-প্রতিভার 
মববজনীনতা সুম্পষ্ট হইয়] উঠিয়াছে । ধাঁহারা শরৎচন্্রকে খাটি 7৩215 
ধলিয়া সমালোচন1 করেন, তীহাদের দহিত আমরা! একমত নই । 
বয়ালিস্মের শুদ কঙ্কালের উপর স্াকীরের কোন সাহিতা গড়িয় 
০১তে পারে কিনা, মে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। এই দিক দিয়] 
"্ণচন্ত্র মাদর্শবাদী। আদর্শবাঁদ ও বাস্তবতার অপুরর্ধ সম্মেলন ভাহার 
নাঠভাকে ষে সার্ধঞনীনত। দিয়ীছে, তাহ! লেখকদ্বয়ও স্বীকার 
*রিয়াছেন। অথচ এই বাস্তবতার খাতিরে 17(61160108115] খুব 
ব হইয়া দেখ] দেয় নাই। বর্তমান সাহিত্যে যুক্তিবাদ অতুযগ্র হইয়! 
দেখ! দিয়াছে, ঘটনার পেখানে দাম নাই, সমস্তাকে ঝড় করিয়। দেখান 
£ইতেছে অথচ জীবনের বৃহত্তর পটভূমিকায় এই সমস্ত। কোন অনিবার্ধা 
গরিণতির স্ুষ্টি করে, তাহ দেখাইবার চেষ্টা নাই। ফলে সাহিত্য 
এবম হইতে বিচ্ছিপ্ন হইয়া আদর্শশৃগ্ত আত্মস্তিরভাঁয় পরিণতি লাভ 
করিতেছে। আলোচা পুস্তকের প্রবন্ধ কর়টির মধ! দিয়া লেখক শরৎ- 
মাহিত্যের এই দিক্‌টার প্রতি ইঙ্গিত করিযাছেন। শরৎ-পূর্বব- 
দ[ছিত্যে বাঙলার সামাজিক অস্তাজদের স্থান ছিল বাহিরে) ইহার] ছিল 
(শপথাচারী, শরৎগ্রতিভ। ইহা্দিগকে বৃহ্ত্বর জীবনের সীমান্তে টানির়] 
শনিয়াছে। যে সুখছুঃখ, হাসিকান্নীর শ্োত মানুষের সহিত মানুষের 
খাপাতগোচর প্রভেদটবকে ভাঙ্গিয় চুরিয়া একাকার করিয়া] তাহাকে 
নিরন্তর এক অবৃষ্ত গন্তব্যের পথে টানিয়া লইতেছে, তাহার পরিচয় 
“রৎ-মাহিতো অতুযুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। মানুষের এই সহায়হীন 
দুর মুদ্তিটাই দেখিয়াছি তাহার সাছিভো, মানুষের জীবনের এত বড় 
দচাও বুঝি আর কিছু নাই। 


পৃশ্তকথানিতে শরৎচন্্রোর মুখ্য নারী৪রিত্রগুলির চিত্রণ-বৈ শিষ্য 
ঞ্রেষ্পন্থায় আলোচিত হইয়াছে। তন্মধ্যে 'ফিরময়ী ও লাবিনী' 


খু নি সপ্ত ১ 


এবং 'গৃহদাহ' এই ছুইটি অধায় আমাদের সর্ধ্বাপেক্ষ। ভাল লাগিয়াছে। 
বিশেষ করিঘ্ন। কিরণময়ী-চরিত্রের অস্তলেণিক লেখকদ্বয়ের বিশ্লেষণে 
ষ্ঠ ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই বুদ্ধিগীবী নারীর চরিত্রে বিভিন্ন 
প্রকৃতির ঘম্ম বিশেষ উপভোগ করিধার বস্তু । শরৎ-সাঞিত্যের আর 
একটি বড় জিনিষ তিনি কোথাঁও চ৮1118%0কে নিরবচ্ছিন্নভাবে 
গাঁশবিক শক্তির প্রত্তিমুণ্তি করিয়া! আঁকেন নাই। মাঁঝে মাঝে দেবত্ের 
ক্ষণশ্'রণ এই €111107 চরিত্রগুলিকে শ্বাভাঁবিক মানুষেরই প্রতিচ্ছবি 
করিয়া তুলিয়াছে। মানুষ আগাগোড়া আত্মপ্রতিবাদীশীল, এক 
একটি মুহুর্ত তাহার জীবনকে আগাগোড়া ভাটিয়] চুরিয়। গাড়িতে 
পারে, এই যে হ্গবিরোৌধিতা, ইহ) বোধ হয় মানুষের নিজম্ব। কারণ 
আম্মবিশ্লেষণের ফলে ইহাই দেখ] যায়, অবস্থা ও ঘটনার এক টুকর! 
কাল মেঘ আমাদের মনের আকাশে মুহুর্তের মধ্যে যে বিপর্যযরের 
সুষ্টি করে, হাহার ফলে বাহিগের জগৎটার কাঁছে আমাদের পুরাতন 
অতিপরিচিত মুর্তিটাই যেন বিভিন্ন বেশ ধরিয়া আক্সপ্রকাশ করে। 
তাহ মানুষের চরিত্রে কিছুষ্ট অসম্ভব বলিয়। উড়াইয়া দেওয়া চলে ন1। 
শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্ব শরতচন্্র এক জীয়গায় বলিতেছেন, “অনেককেই 
সথেদে বলিতে শুনিয়াছি, অমুক যে এমন হইতে পারে তাহ। কে 
ভাবিয়াছে।! অর্থাৎ, অমুকের জীবনট। যেন শূর্যা-গ্রহণ, চক্র-গ্রহণের 
মত তাহার অনুমানের পাজিতে লেখ! নিভূল হিসাব । গরমিলট। 
শুধু অভাবিত নয়, অন্তায়। যেন তাহার বুদ্ধির আক কষার বাহিরে 
দুনিয়ায় আর কিছুই নাই। জানেও না সংলারে কেবল বিভিন্ন 
মীনুষই আছে তাই নয়, একট) মানুষই যে কত বিভিন্ন মানুষে 
রূপান্তরিত হয় তাহার নির্দেশ খু'জিতে যাওয়। বৃথী। এখানে একট? 
নিমেষও তীক্ষতার়, তীব্রভায় সমস্ত জীবনকেও অতিক্রম করিতে পারে। 
মানুষের এই যে পরিবর্তনশীল রূপ, যাহাকে ধরা-বীধা আইন-কানুনের 
চতুঃসীমার মধ্যে বাধিয়া রাখ! যায় না, ইহাই শরৎচত্ত্রের হৃষ্ট চগ্িত্র- 
গুলিতে একট] স্বাভাবিকতার সৌন্ধ্য আনিয়! দিয়াছে । আমর! 
তাহার চরিত্রটি হ্বচ্ছ মুকুরে আমাদের জীবনের আগাগোড়। 
অন্ধকার প্রত্যন্ত প্রদেশ পর্য্স্ত দেখিয়া লইয়ীছি। শরৎসাহিত্যের 
সার্থকতা এইখানে । আ।লাচ্য পুস্তকখানির আদ্যোপান্ত পড়িয়া 
আমাদের মনে হইয়াছে--লেখকছুয় এরৎ-লাহিত্যের বিশেষ 02115গুলি 
যথেষ্ট দক্ষতার সহিত আলোচন] করিয়াছেন এবং গল্পের টেক্নিকের 
দিক দিয়া ভাহার] যে বিশ্লেষণের পরিচয় দিয়।ছেন, তাহাও সুষ্ঠ, 
হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় প্রমথ চৌধুরী (বীরবল ) বইখানির ভূমিকায় ঠিকই 
লিখিয়াছেন) %% * * শিল্পচাতষোর পরিচয় পাওয়। যায় লেখকের 
ভাষায় আর তার গল্পরচপায়। % * * তাদের ভাষা! অকৃত্রিম, 
সহজ ও হ্চ্ছ। যীর] শরৎ-নাহিতোর অনুরাগী, তারা এ পুস্তক পড়ে 
সখী হবেন।” বিরুদ্ধাবাদীরাও যথেষ্ট চিন্তার খোরাক পাইবেন। 


ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদপটটা দৃষ্টি আকর্ষণ করে। পুস্তকখানির 
ভূমিকায় সাহিত্যের যে নুতিস্তিত পটভূমি শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় 
আকিয়াছেন, তাহ। গ্রস্থখানির অর্য্যাদ। অধিকতর বৃদ্ধি কগিয়াছে। 
বাংলসাহিতে এই শুবৃহৎ সমালোচন-গ্রস্থ রচন। করিয়। শ্রন্থকা রব 
বিশেষ ধন্তবাদাহথ হইয্নাছেন। | 





ভারতসচিতবর দরদহীন নীতি 

ভারত-সচিব মিঃ আমেরি বলিয়াছেন--ভারতবাসী 
পরস্পর মত-বৈষম্য বর্জন করিয়া! একটা চুক্তিতে উপনীত 
হইলেই স্বরাজ পাইবে। দেশনেতা মহাত্মা! গান্ধী ইহার 
উত্তরে জানাইয়াছেন--তৃতীয় পক্ষ বর্তমান থাকিতে ইহ! 
কোনমতেই সম্ভব নহে। তৃতীয় পক্ষ সরিয়! যাক, পনের 
দিনের মধ্যে আমরা মতবিরোধ দুর করিয়া দীড়াইয়া 
যাইব। ইহার মধ্যে যদি কিছু মাথা ফাটাফাটিও হয়, 
তাহাতেও ক্ষতি নাই। দেশনেতা তিক্ত অভিজ্ঞতা 
মন্দে লইয়াই এত জোর করিয়া এমন কথা বলিতে 
পারিয়াছেন। তাহার কথার প্রমাণম্বরূপ ঢাকা ও 
আদ্দেদাবাদের দৃষ্টাস্তও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন। 

কংগ্রেসের সহিত মোসলেম লীগকে এক মত হইতে 
ইইবে। মোসলেম লীগকে এক-মত হইতে হইবে হিন্দু 
মহাসভার সহিত। নহিলে স্বরাজ নাই, স্বাধীনতা নাই-_ 
এমন কি ডোমিনিয়ন-ট্রেটাস-লাভের আশাও স্ুদুরপরাহত 
ছুঃহ্বপ্ন মাত্র। একট বৃহৎ দেশের-_যাহা রাশিয়া-বজ্জিত 
সমগ্র ইউরোপ মহাদেশেরই সমতুল্য--অধিবাসিদের 
উপর এরূপ নির্দেশ মহাত্ম। গান্ধীর ন্যায় অনেকেই 
অতিশয় কঠোর ও দরদহীন মনোভাবপ্রস্থত বলিয়াই 
অম্থভব করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। শুধু এদেশের 
রাষ্্রনেতৃবৃন্দই ইহা অন্গভব করিয়াছেন, তাহা নহে । বহু 
বৃটিশ রাজনৈতিকও ভারতসচিবের কথায় আঁশ! ও 
দ্রদের পরশ অন্থুভব করিতে পারেন নাই। শ্রমিক ও 
উদ্দারনৈতিক সভ্যবৃন্দের তে। কথাই নাই, স্যার ষ্ট্যানলী 
রীডের ন্যায় রক্ষণশীল সদস্যও ইংলগ্ডের রাষ্্রসভায় 
বলিয়াছেন--“7ধ], £0061575 59660) 1606 101 
01796152052 0? 02101:6551010. 16 010 1906 996 
17610 2125 9/1)61:6,.5 অতএব আমাদের মততেদ দুর 
করিয়া স্বরাজ পাওয়ার কথায় বিশ্বাস বা আশ্বাসের মত 
কিছুই খু'ক্দিয়া পাইবার সম্ভাবন] নাই-_-ইহা না বলিলেও 
চলে। চল্লিশ কোটা ভারতবাসীর মধো মতভেদ যদি 


এত সহজে দূর না হয় এবং তাহা দূর না হইলে যদি 
স্বরাজ-স্বাধীনতার স্বপ্ন স্বপ্নই থাকে, তবে ভারতের রাস্ট্রী 
সাধনায় আশার গান গাহিবার হেতু নাই। বিশ্ব-ছুনিয়ার 
যাহাই ঘটুক, আমরা যে তিমিরে, €সই তিমিরেই থাকিব, 
-_-ইহাতে অন্যথা হয় নাই, হইবার কোন আশাও নাই-- 
এই কথাই মিঃ আমেরী খোলাখুলি না বলিয়া ঝাঙ্ট 
রাজনীতিকের ন্যায় ঘুরাইয়া ঘুর|ইয়৷ বলিয়াছেন মাত্র। 
কিন্তু বুটিশ জাতির এই ঘোর সঙ্কটের দিনেও মিঃ আমেরির 
এই ভূয়! আমীরী চাল কি ধোপে টিকিবে? 


্রযাণ্ডিং কর্মিটীর উত্তর 

শুধু মহাত্ম। গান্ধী নয়, ভারত-সচিবের বক্তৃতা পড়িয়! 
স্যার তেজ বাহাছুর সাক্রু গ্রমুখ ধীরবুদ্ধি নেতৃবৃন্দও যথেষ্ট 
ক্ষুণ্ন ও বিক্ষুব্ধ হইয়াছেন, ইহা স্যার সাপ্রর প্রত্যুক্তি হইতেই 
বুঝা যায়। মিঃ আমেরী বোগ্াই কন্ফারেন্লের নেতৃবৃন্দেকে 
অগ্রে কংগ্রেন ও মোসলেম লীগের ঝগড়া মিটাইবার 
চেষ্টা করিতে উপদেশ দিয়াছেন--যদি তাহা নিতাস্ত সম্ভব 
হয়, তবে একটা শক্তিশালী কেন্দ্রীয় দল (00006 
চ910) গঠন করা হুউক--ইহাই তাহার পরামর্শ! 
স্যার সাপ্রু এই কথায় রুষ্ট কঠে বলিয়াছেন--এ চেষ্টা যে 
তিনি করেন নাই তাহ! নহে, মহাত্মা! গান্ধী ও মিঃ জিল্নার 
সহিত এ বিষয়ে তিনি যথেষ্ট লেখালেখি করিয়াছেন। 
তার চেষ্ট। এ পর্যন্ত বিফল হইয়াছে। আর সেপ্টার পাটি 
যদি তারা গঠনও করেন, মিঃ আমেরি এই নবীন দলকে 
একই কারণ দর্শাইয় যে উপেক্ষা করিবেন না, এ স্থে 
কি স্থিরনিশ্য়তা আছে? তাহার মতে, মিঃ আমেরির 
নায় বৃটিশ রাজনীতিকগণ যে ভাষায় কথ! কহিতেছেন, 
তাহাতে এরূপ দলগঠনের : কোনও আহুকৃল্যই পাওয়। 
যায় না--পরস্ বন্ততঃ থে বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের ভারতকে 
শাসনশক্তি দিবার কৌন আগ্রহই নাই, এই কথাই 
স্থপরিষ্ফুট হইয়া উঠে। বোম্বাই কনফারেন্সের ষ্ট্যাঙ্ডিং 
কমিটাও পরামর্শাস্তে এই সিদ্ধাত্তই গ্রকাশ করিয়াছেন। 


৩৪৮ 


্যাপ্ডিং কমিটী মিঃ আমেরির আপত্তিগুলির যুক্তিযুক্ত 
উত্তরও দিয়াছেন। কন্ফারেন্দ ভারতের পক্ষ হইতে 
নাহা দাবী করিয়াছেন, তাহার কোনটাই অযুক্তিকর বা 
অসাধ্য নহে। বর্তমান ভারত-গভর্ণমেন্টের জঙ্গী লাট সহ 
৭ জন স্দশ্যের মধ্যে ৫ জন সরকারী ও ২ জন বেসরকারী 
সন্ত আছেন? গত আগষ্টের প্রস্তাবান্থ্যায়ী স্বয়ং বৃটিশ 
গভর্ণমেণ্টই জঙ্গীলাট সহ ৩ জন সরকারী ও ৮ জন 
'বসরকারী, এই ১১ জন সভ্য লইয়া ভারত গভর্ণমেন্টের 
এক্জিকিউটিভ কাউন্সিল গঠন করার কথা ছিল। 
বোদ্বাই কন্ফারেন্স এই প্রস্তাবটিকে আরও একটু বাড়াইয়া 
৪ জন সরকারী স্াস্তকেই বেসরকারী করার গ্রস্তাবন। 
করিয়াছেন মাত্র । ইহাতে বর্তমান ভারত-গভর্ণমেণ্টের শুধু 
রূপ-পরিবর্তন নয়, ইহার মুলোচ্ছেদ হইয়া যাইবে, মিঃ 
আমেরির এই আশঙ্কার কোনও হেতু নাই। 

বোস্বাই কনফারেন্সের গ্রস্তাবান্থুযায়ী ভারত-গভর্ণমেন্ট 
গঠিত হইলে, উহা ব্যবস্থাপক মগুলীর রাজনৈতিক 
সহায়ত! ব| সমর্থন পাইবে না__মিঃ আমেরির এই উক্তিও 
ঘুক্ভিসহ নহে । বর্তমান ব্যবস্থাপক সভার ১৪৩ জন সদস্যের 
মধ্যে কংগ্রেন ও লীগ সভ্য মাত্র ৬* জন। কংগ্রেসের 
পরেই বড় কংগ্রেস জাতীয় দলের দলপতি মিঃ আনে স্বয়ং 
বোস্বাই কনফারেন্সের একজন সভ্য--তিনি ও তাহার 
দলের সমর্থন নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। তারপর, 
কন্ফারেন্সের দাবী-মত নৃতন ভারত-গভর্ণমেণ্ট ব্যবস্থাপক 
সভ! নহে, ভারতসম্াটের নিকট দ্বায়ী থাকিবে । সথতরাং 
গভর্ণমেণ্ট ও ব্যবস্থাপক পরিষদের মধ্যে বিরোধের কথা 
এখানে অবাস্তর | ৃ 

্যাণ্ডিং কমিটা ভারত সচিবকে কয়েকটা প্রশ্নও জিজ্ঞাস 
করিয়াছেন £--(১) ভারত-সচিবের আপত্তি-মূলে অর্থ ও 
দেশরক্ষ। বিভাগের কর্তৃত্বভার হস্তাস্তরিত করার অনিচ্ছা 
আছে কি না? (২) লীগ-নেতা মিঃ জিরা তার নিজ দাবী- 
মত সহযোগিতায় অস্বীকৃত হইলে, কি অন্য সকল রাষ্ট্রীয় 
মলের সহযোগিতার কোনও মৃল্যই ভারত-সচিব শ্বীকার 
করেন না? (৩) ভারত-নচিবের পরামর্শদাতৃগণ কি অকপটে 
বিশ্বাস করিবেন যে, কংগ্রেস বা অন্ত কোনও প্রধান 
“লর সহিত মিঃ জিল্নার সদ্ধিবন্ধ হওয়া বর্তমানে অসম্ভব ? 


মত ও পথ 


১৫১ 


তারপর, পার্ল্যামেণ্ট পূর্বোক্ত ভাবে পুনর্গঠিত 
একুঞ্জিকিউটিভ কাউন্সিলকে ভোমিনিয়ানোচিত অধিকার 
পূর্তর বা আংশিক রূপেও দিতে চাহিবেন না, 
মিঃ আমেরির এই কথার উত্তরে ষ্র্যাপ্ডিং কমিটী বিশ্ময় 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন_-তাহা হইলে এখনই ভারত- 
গভর্ণমেণ্টকে লীগ অব. নেশন্সের মৌলিক সদশ্যনূপে 
গ্রহণ বা সাম্রাজ্যসংক্রাস্ত ও আন্তর্জাতিক সম্মেলনে এই 
প্রথা ত বুটিশ পাল্যামেণ্ট দীর্ঘ ২০ বর্ষ ধরিয়া স্বীকার করিয়া 
আমিতেছেন। 

মোটের উপর, ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটার এই সকল যুক্তির 
পূর্ণ অনুযোগ ভারত-সচিবের শুধু কর্গোচর নয়, মন্মগোচর 
ন| হওয়ার আমর! কোনও কারণ খুঁজিয়৷ পাই ন1। 
যুদ্ধের পর ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস কত দিনে পাওয়া যাইবে, 
এ দাবীও ভারতের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। মিঃ আমেরি 
কি এই সঙ্কটময় যুগসদ্ধিক্ষণে বুটেন ও ভারতের পরম্পর 
বুঝা-পড়ায় পুরাতন ও ব্যর্থতাপুর্ণ নীতি ছাড়িয়া দরদী 
হাদম ও উদার দূরদর্শী কল্পনা লইয়! অগ্রসর হইবেন না ও 
ভারতবর্ষকে অগ্রসর হইতে দ্রিবেন না? 


যুগপুকুবদ্বচস্র মর্মবাণী 

একদিকে মহাকবি রবীন্দ্রনাথ ও অন্তদ্দিকে মহাত্মা 
গান্ধীজি উভয়েই শ্ব-স্ব ভাবে ও ভাষায় বৃটিশশাসন সম্বন্ধে 
তীব্র বেদনাগর্ভ মন্াহ্ুভৃতি ব্যক্ত করিয়াছেন। এই ছুই জন 
যুগমানবের কঠোখিত বাথার বাণী বিশ্বজাতির হৃদয়ে যে 
অনুভূতির প্রতিক্রিয়া তুলিবে, তাহা বৃটিশ সাম্রাজোর 
নৈতিক মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করিবে ন1। 

কবীন্দ্র বলিতেছেন--“ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা 
একদিন ন। একদিন ইংরেজকে এই ভারত-সাম্াজ্য ত্যাগ 
করে? যেতে হবে। কিন্তু কোন ভারতব্ধকে দমে পিছনে 
ত্যাগ করে” যাবে? কী লক্ষ্মীছাড়। দীনতার আবর্জনাকে ? 
একাধিক শতাব্দীর শাসনধার। যখন শু হয়ে যাবে, 
তখন এ কি বিস্তীর্ণ পঙ্কশয্যা, দুর্বিষহ নিক্ষলতাকে বহন 
করতে থাকবে ?? 


মহাত্মা! গান্ধী বলিয়াছেন-_-]ু ৪03 ০0705407০60 08 
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কি মানবতা, কি রাষ্নীতি--উভয় দিক্‌ দ্রিয়াই ভারত 
সম্বন্ধে উংরাজ-জাঁতির দৃষ্টি ও চিন্তাভঙ্গী পুনব্বিবেচনা 
করা উচিত এবং বাঞ্চনীয় । 

আমি বাঙালী 

দাশনগরের তৃতীয় বাধিক প্রতিষ্ঠা দিবসে কম্মবীর 
শ্রআলামোহন দাশ তাহার নব বর্ষের বাণীতে বাঙালীকে 
বাধসায় ও শিল্পের সাধনায় আহ্বান করিয়া যুগোচিত 
ভাষায় বলেন__তীহার এই বিপুল ও সফল কম্শ-প্রেরণার 
উত্স একটা অন্নুভূতি-_-তাহ! “আমি বাঙালী” এই 
চেতন।। যে দিন হইতে এই অনুভূতির জাগরণ তাহার 
তরুণ হৃদয়ে ঘটে, সেই দিন হইতেই তাহার চক্ষে নৃতন 
আলো ফুটিয়া উঠে। বাঙালী বলিয়াই বাঙালীজাতির 
বিপুল সস্তাবন। ও ব্যাপক পরিমগুল সম্বন্ধে তিনি জাগ্রত 
ও অচেতন হইয়া উঠেন এবং তাহার সমগ্র কন্মশক্তি। 
উৎসাহ, অর্থবল ও সাফল্য ইহাকে ছিরিয়াই তিনি চিরদিন 
সঞ্চয় করিতে পারিয়াছেন। আর তার এই স্বদৃঢ 
বিশ্বাসের কথাও তিনি অকম্পিত কঠে ঘোষণা করেন যে, 
এই জাতীয়তাবোধ যতর্দিন তাহার ভবিষ্য উত্তরাধিকারী 
তথা বাঙালীজাতিকে উদ্বুদ্ধ করিবে, ততদিন তাহাদের 
কন্মগৌরৰ ও ব্রতসিদ্ধি অপ্রতিহত থাকিবেই। 

শ্রীযুক্ত আলামোহন দাশের ন্যায় একজন কৃতকম্ম! 
বাঙালীর মুখে এই স্বচ্ছ অন্ভূতির বাণী_-এই জাতীয়তার 
শুদ্ধ মন্ময়ী প্রেরণা বড় হদ্য, বড় প্রাণপ্রদ বলিয়! 
আমাদেরও প্রাণ স্পর্শ করিয়াছে। উদীয়মান বাঙালী- 
জাতিকে তাহার এই আতস্তরিকতাপূর্ণ কথাগুলি গভীর 
চিত্তে অনুধাবন করিতে বলি ও সমগ্র জাতীয় জীবনকে 
বাঙালীত্বের চেতনায় অভিষিক্ত করিলে যে অভিনব কশ্ম- 
সিদ্ধির অধিকারী হইতে পারিব, এই প্রত্যয়কে দৃঢ়ভাবে 
হদয়ে স্থান দ্রিতে অনুরোধ করি। 

যুদ্ধাচভ্ভর অহসিমস্থ্া 

. ব্জীয় অর্থনৈতিক সম্মেলনের সভাপতি শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞন মরকারের অভিভাষণ তাহার গভীর চিন্তা ও 


প্রবর্তক 


জ্যৈষ্ঠ 


অভিজ্ঞতাপ্রস্থত অনেকগুলি কথ! আছে। যুদ্ধের সময়ে 
এ দেশে শিল্প ও ব্যবসাক্ষেত্রে যে উন্নতির স্থযোগ 
আসিয়াছে, যুদ্ধের শেষে তাহার ভবিষ্যৎ কি, এই সম্বন্বেই 
শরষুক্ত সরকার প্রধানত; আলোচনা করিয়াছেন। যুদ্ধের 
পর, তাহার স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়ান্বরূপ আধিক দুর্গত, 
বেকার-সমস্তা, ধন-বৈষম্য প্রভৃতি সমস্যা উপস্থিত হয়। 
এই জন্য তিনি দূরদশিতাঁর সহিত এখন হইতেই আধিক 
সংগঠনের পরিকল্পন। গ্রহণ করার পরামর্শ দিয়াছেন। 
তাহার মতে, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ উভয় অবস্থার জন্য 
ভারতবাপীকে রুষি ও শিল্পজাত পণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধি 
করিতে হইবে! এদিক দিয়! ভারতের গ্যায় বিপুল দেশে 
বিপুল ক্ষেত্র ও স্যে।গ বিদ্যামান। 

ধনবণ্টনের সমস্য। সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত সরকার বলেন-- 
“এদেশে ধনীর সংখ্যা কম। কাজেই ধন-বণ্টনের 
অধিকতর সামাব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়। এ দেশের দারিদ্রা- 
সমন্ত।র প্রতিকারের চেষ্ট। অর্থহীন । ধনবণ্টনের সম 
এখনও আমাদের প্রধান সমন্ত। নহে, অধিক হইতে 
অধিকতর ধনবৃদ্ধি করার পরিকল্পনা প্রথমে স্থির করিতে 
হইবে । তবেই মাথাপিছু দেশবাসীর আয়বৃদ্ধির সম্ভাবনা 
ফুটিয়া উঠিবে। তখনই কেবল ধনবণ্টনের সমস্তার 
সমাধান-চেষ্টা সত্যই ফলবতী হইতে পারে।” 

শ্রযুক্ত সরকারের এই কথাগুলি কেহ কেহ হয়ত 
দ্বিধার সহিত গ্রহণ করিতে পারেন--কারণ সমাজে ধনিক- 
শ্রমিকের সমস্তাই আজ অত্যন্ত বড় ও উতৎকট বলিয়। চিস্ত! 


করার আবহাওয়! হ্ষ্টি হইয়াছে ও হইতেছে । আমাদে 


মনে হয়, নলিনীরঞ্জনবাবু এ বিষয়ে আরও বিশেষভাবে 
আলোচন। ও চিন্ত। করিয়া, ভবিষ্যতে কোনও লেখায় 
বা বক্তৃতায় দেশবামীকে তাহা জানাইলে, চিন্তা শীলগণ এ 
স্বদ্ধে ম্পষ্টতর ভাবিবার ও বুঝিবার স্থযোগ পাইবেন। 
আমাদের ধারণা, ধন-স্ষ্টি ও ধন-বন্টন--পৃথকৃভাবে উভয় 
সমস্যা দেখিলে -সমস্তার বৃদ্ধিই হইবে। যে স্থটিশতি 
ধন স্থট্টি করে, তাহা! গোড়া! হইতে ধতখানি স্বার্থমুক্ত কর৷ 
সম্ভব হইবে, ততখানিই স্বভাবতঃ স্থষ্ট ধন সহজভাবেই 
যোগ্য প্রণালীর মধ্য দিয়! ছড়াইয়া পড়িবে--তাহার সন্ত 
স্বতন্ত্র বিপ্লবকরী ব্যবস্থার প্রয়োজনই হইবে ন1। 





বৈদেশিক সংবাদ 


ভারতের বাহিঢর পাট উত্পাদন প্রচ্চষ্ট। 

ব্যবসায়ের ভিত্তিতে ভারতীয় পাটের উত্পাদনের জন্য 
ব্রেঙ্জিল সরকার ১৯২৫ সাল হইতে গবেষণ। করিতে- 
ছলেন। বর্তমানে প্রতি বৎসরেই ব্রেজিলে পাটের চাষ 
পদ্ধি পাইতেছে এবং আশ কর! যায়, এ বৎসর ১৫০০ 
টনেরও বেশী পাট উৎপন্ন হইবে। 

ইরাণ গবর্ণমেণ্টের ব।ণিজ্য-বিভাগ হইতে ঘোষণা 
করা হইয়াছে--আগামী পাচ বৎসরে ইরাণে অতিরিক্ত 
২০০০ মেটিক টন পাট ও ৬০* মেটি,ক টন লাক্ষা উৎপাদন 
করা হইবে ।' 

দক্ষিণ অষ্টেলিয়ায় একপ্রকার সামুদ্রিক তস্থ 
পাওয়া যাঁয়। পাট আমদানীর অস্থবিধার জন্য 
গরর্ণমেণ্ট এই তত্ত দ্বারা থলিয়া নিশ্মাণের চেষ্টা 
করিতেছেন । 


কাচ হইতে এক প্রকার তত্ব নিশ্বাণ কর! হইয়াছে। 
কানাড। ও যুক্তরাষ্ট্রে নেকটাই, বিছানার চাদর প্রভৃতি 
নিম্ম(ণের জন্যও এই তন্ত বাবহার কর] হইতেছে। 
নৃত্যশিল্পী লা মেরী | 

সম্প্রতি আমেরিকার নৃত্যজগতে ল1 মেরী ([.৪ 
011) প্রভূত যশের অধিকারিণী হইয়াছেন। ছন্দোময় 
দেহসম্পদের অধিকারিণী এই শিল্পী মহিলা শিল্প-জগতের 
বিভিন্ন দেশীয় নৃত্যশিল্পে পারদশিনী, বিশেষ করিয়। 
ভারতীয় নৃত্যশিল্পে তাহার প্রত্িভ] তাহাকে অত্যন্ন- 
কালের মধোই জগতের নুত্যশিল্পীদের মধ্যে স্থান করিয়! 
দিয়াছে । সম্প্রতি নিউ ইয়র্কের সৌধীন ঢ160) £856170০ 
নামক অঞ্চলে ইনি "9০1)001 0£7965৪8” নামে একটি 
বৃত্যশালা স্থাপন করিয়াছেন । ইনি শীঘ্রই ভারতে তাহার 
নৃতাযকলা প্রদর্শন করিবেন। 


হ্বাদেশিক সংবাদ 


স্বীস্ীবিজয়কৃষ্ণ শতবাষিকী 

প্রসিদ্ধ সাধক বিজয়রুঞ্চের আবির্ভাবের পর ১০০ 
বখ্সর গত হইল। এতছুপলক্ষে শ্রীযোগেশ ব্রহ্মচারী এম-এ 
“হোদয়ের প্রচেষ্টায় বঙ্গের বহু স্থানে তাহার শতবাধিকী 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । নবদ্বীপের অনুষ্ঠানটাও বিশেষ 
সাফলাযমণ্ডিত হইয়াছিল। তথাকার স্থগ্রমিদ্ধ জননেত। 
শজনরঞ্চন রায় প্রভৃতি এই উদ্যোগের ভাঁর লইয়াছিলেন। 
'দেশ'-পত্রিকার সম্পাদক বৈষ্বদর্শনে সুপপ্ডিত শ্রবস্কিমচন্দ্ 
সেন মহাশয় উক্ত অনুষ্ঠানের পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন । 
'পজয়কুষ্ণের বহুমুখী প্রতিভা ও সাঁধকজীবনের ন্মরণ ও 
পীর্ভন করিয়া দেশবাসী ধন্য হইয়াছিলেন। - 
বিশ্বভারতীর সাহাষ্য-ভাগ্াঢের চীঢেনর দান 

তাই চি তাও (81 091 7৪০)--চীনের জাতীয় 


গঙ্ণমেপ্টের ষ্টেট কাউন্দিলের সাশ্ত। ইনি গত বৎসর' 


ভারতীয় চীন গুডউইল মিখনের নেতৃরূপে ভারতে আগমন 
করেন। সম্প্রতি জানা গিয়াছে, তিনি ধিশ্বভারতীর ধন- 
ভাগ্ডারে ১০,০০০২ টাক দান করিয়াছেন । বিশ্বভারতীর 
গ্রামোন্য়ন পরিকল্পনার সাহায্যকল্পে ও চীন-ভৰনের 
সংস্কার-সাধনের জন্য এই দান কর হইয়াছে । / 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিভ্য সচ্মল5নর নবোদ্যস 
প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের উদ্যোগে বাঙ্গল৷ ভাষায় 
পরীক্ষাগ্রহণের এক পরিকল্পন! করা হইয়াছে। দুইটী পরীক্ষা 
হইবে (১) প্রবেশিকা, (২) বিশারদ । এই পরীক্ষায় 
বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী উভয় সম্প্রদ্দায়ই যোগদান করিতে 
পারিবেন । ১৯৪১ সালের মধ্যে যাহাতে প্রবেশিকা পরীক্ষা- 
গ্রহণের ব্যবস্থা করা যায়, তাহার চেষ্টা কর্তৃপক্ষ করিতেছেন। 
বাঙ্গলা ভাষার গ্রনারের জন্য গ্রবালী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের 
এই প্রশংসনীয় চেষ্টা আমরা সর্ববাস্ত কঃরণে সমর্থন করি। 


১৯৪ 


রবীক্দ্র জন্মোওসব 

বিগত ১লা বৈশাখ সোমবার শাস্তিনিকেতনে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের অশীতিতম জন্মেত্সব যথাযোগ্য গাভীর্ধের 
সহিত সম্পন্ন হইয়াছে । ২৫শে বৈশাখ তাহার জন্মতিথিতে 





ফাধ রবাজনাধ 
তাহার অসংখ্য ভক্তের সঞ্জে আমরাও তাহাকে আস্তরিক 
রদ্ধার্ঘা নিবেদন করি এবং প্রার্থনা করি, তিনি শতাযুঃ হইয়া 
বাঙ্গলা ও বাঙালীর ভাষা ও সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করুন। 
ঢাক। বিশ্ববিদ্যালচক্পর ভিভ্রি অন্গুচমাদন 
ত্রবাঙ্থুর বিশ্ববিদ্যালয় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদত্ত 
ডিগ্রী অনুমোদন করিয়াছে । এই দিদ্ধান্তাহুযায়ী ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি অ্রিবা্ুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীর 
তুল্যমূল্য হইয়াছে । 
ভাঃ হচরন্দ্রুমার মুখাজ্জির অব্সরগ্রহণ 
ডক্টর হরেন্ত্রকুমার মুখাজ্জি এম. এল. এ, কলিকাতা 
বিশ্ব-বিগ্যাঁলয়ের ইংরেজী-সাহিত্যের অধ্যাপক-পদ হইতে 
অবদর গ্রহণ করিয়াছেন। ডক্টর মুখাজ্জি প্রায় ৪* বৎসর- 
কাল শিক্ষা-বিভাগের সহিত সংক্িষ্ট ছিলেন। তীহার 
সমস্ত শক্তি ও বিত্বই তিনি শিক্ষাগ্রসারের উদ্দেশে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। তাহার দানের পরিমাণ 
চারি লক্ষাধিক টাকা হইবে। ক 


প্রবর্তক 


জযষ্ঠ 


আসাতমর শিক্ষাবিভাগে ভারতীয় ডিস 

শ্রীহট মুরারী্টাদ কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীধুত সতীশচন্ত্র 
রায় এম্‌. এ. (লগ্ন ), আই. ই, এস. আসামের শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহার পূর্ববে আর 
কোন ভারতীমই আসামের শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর 
হইতে পারেন নাই। অধুনা আসামে ইগ্ডিয়ান এডুকেশন্তাল 
সাভিসের লোকনিয়োগ বন্ধ হইয়াছে। শ্রীযুত রায়ই 
আসামের সর্বশেষ আই, ই. এস। 
বজীন় প্রাচদেশিক ছণত্রীসম্মেলন 

১৪ই বৈশাখ রবিবার অপরাহ্ধে কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীটস্থ 
আধ্যসমাজ হলে বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্রীসম্মেলনের প্রথম 
বাধিক অধিবেশন আরম্ভ হয়। মুশিদাবাদ জেলার 
ছাত্রী-নজ্ঘের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত কিরণ ছুগড় সভানেত্রীর 
আসন গ্রহণ করেন। স্ত্রী-শিক্ষা, মেয়েদের আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা, সাম্প্রদায়িকতার দূরীকরণে তাহাদের প্রভাব ও 
সর্বোপরি স্বাধীনতাসংগ্রামে ছাত্রীগণের অংশ গ্রহণের একান্ত 
প্রয়োজনীয়ত। বিশদভাবে বিবৃত করিয়া সভানেত্রী 
মহোদয়া বলেন--পরাধীন ভারতের ছাত্রী আমরা, আমরা 
শুধু ছাত্রী নই-_-আমর৷ স্বাধীনতাকামী ছাত্রী। প্রথমে 
স্বাধীনতা, তবেই শাস্তি, তবেই প্রগতি । 
তশাকসভ' 

গত ২৩শে এপ্রিল চন্দননগর দুপ্লে কলেজ ( ইণ্টার- 
মিডিয়েট) গৃহে চন্দননগর খলিসানী নিবাসী স্কবি 
নরেন্্রনাথ ভট্টাচার্যের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিবার 
উদ্দোস্তে এক সভার অধিবেশন হুইয়াছিল। উক্ত সভায় 
পৌরোহিতা করিয়াছিলেন শ্রীধুত চারুচন্ত্র রায়। শ্্রীযুত 
নারায়ণচন্ত্র দে, শ্রীযুত হরিহর শেঠ, শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ 
উষ্টাচার্ধয, শ্ীীশচন্ত। বনু, শ্রীপূর্ণচন্্র দে গ্রভৃতি সভায় 
কবির বিবিধ গুণাবলীর আলোচনা করিয়া বক্তৃত। 
করেন। চনাননগর পুস্তকাগার গৃহে তাহার একথাণি 
তৈলচিত্র রাখার প্রস্তাব সভায় গৃহীত হয়। 
সহপাতি-সম্মেলঢনর রজত জয়ন্তী 

লাহিত্যসম্রাট, বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন -- বাল্যগ্রণয়ে 
বিধাতার অভিশাপ আছে। কিন্তু কবির বাণী যে ক্ষেত্রে 
সত্য, ইহা সে ক্ষেত্রের কথা নয়। পঁচিশ বর্ধ পূর্বে হুগলী 


১৩৪৮ সাময়িকী 


কলেজে এক দল তরুণ শিক্ষার্থীরূপে প্রবেশ করিয়া পরম্পর 
যে শ্বাভাবিক প্রীতির পরিচয়ে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, 
সৌভাগ্যক্রমে তাহারা সেই পরিচয় এই ২৫ বৎসরেও 
তুলেন নাই। সে দিনের তরুণ এখন অনেকেই বৃদ্ধ-_ 
কিন্তু বৃদ্ধের মধ্যে যে চির তরুণ, তার হাতছানি অন্ুলরণ 
করিয়া ইহার! বর্ষে বর্ষে মিলিত হন অতীতের কিশোর 
জীবনেরই মত স্থার্থহীন, বৈষয়িক উদ্দেশ্যহীন-_শুধু 
অনাবিল: গ্রীতিরই 
আকর্ষণে । এমন 
বাল্য-প্রেমে অভি- 
শাপ নাই-_অভি- 
শাপ কখন ও 
ফলিতে পারে না। 

১৯২৩ সালে এই 
সহপাঠি-সম্মেলনের 
প্রথম পরিকল্পনা 
-7১৩৪ ৮ সালে 
ইহার রজত জয়ন্তী 
উতৎসব। প্রতি 
বর্ষের সম্মেলনে 
সারাদিন ধরিয়া 
অতীতের সহ্‌- 
পাঠিরা অকৃত্রিম 
ধাধনহার। আনন্দে মাতোয়ারা থাকেন। আলাপ, আনন্দ, 
বনভোজন এই চির-শিশুদেরই স্বপ্নময় খেলা ও মেল! বড়ই 
শুচিন্থন্দর ও গ্রীতি-মধুর। এবার হুগলী মহিন কলেজে 
উক্ত রজত জয়ন্তী উৎসবে বৃদ্ধেরাই যেন নবযৌবনের 
আনন্দে এক সহ্পাঠীরই রচিত নাটক অভিনয় 
করেন। নাটকথানিও খুব উপযোগী হুইয়াছিল--নাম 
“পঞ্চমাঙ্ক”। এই সহপাঠিদের অন্যতম শ্রদ্ধেয় শ্রীহরিহর 
শেঠ মহাশয়ের নিকট আমরা এই অনন্যসাধারণ 
ননুষ্ঠানটার সংবাদ ও পরিচয় পাইয়া বড় আনন্দ অন্ুভব 
*রিয়াছি। সহ্পাঠি-সন্মেলন বোধ হয় বাংলায় আর 


ছুইটী নাই--ইহার দীর্ঘতর জীবনই আশা ও কামন। 
করি। 


৪৮ 
০০ 
কফি 


দফরপুর প্রবর্তক আশ্রম 

বিগত ২৮শে চৈত্র শুক্রবার হাওড় দফরপুর প্রবর্তক 
আশ্রমে প্রবর্তক সজ্ঘের উপাসনা-মন্দির-গ্রতিষ্ঠ! উৎসব 
স্ুসম্পন্ন হয়। এতদুপলক্ষে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রায়ের 
উপস্থিতিতে সঙ্ঘাচার্্য শ্রীযুক্ত বিজয়কুষ্ণ সাংখ্যকাব্যতীর্থ 
পৃজা, হবনক্রিয়াদি সম্পন্ন করেন। অপরাহ্ন ছয় ঘটিকার 
সময়ে শ্রীতুলসীচরণ মুখোপাধ্যায় এম-এ মহাশয়ের 


এগার 
| টি 


ধা 





হুগলী কলেজে সহপাঠী সম্মেলনের রজত-জয়ন্তী উৎসব 


পৌরোহিত্যে এক সভার অধিবেশন হয়। স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দজী বৈদিক প্রশন্তিমন্ত্র উচ্চারণ করেন। তত্পরে 
আশ্রমসম্পাদক শ্রীধুত খগেন্দ্রনাথ ঘোষ সঙজ্ঘের কার্ধ্য- 
বিবরণী পাঠ করেন এবং শ্রীযুৃত জীবনকষ্চ কুমারের 
এককালীন ২৫০২ টাকা দান ও অন্যান্ত সাহাযোর কথা 
উল্লেখ করেন। পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ এবং শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
হিন্দুধন্ম ও তাহার আচার ও অনুষ্ঠান সম্বন্ধে বক্তৃত! 
করেন। সঙ্ঘগুরু শ্রীযুত মতিলাল রায় তাহার স্বভাবস্থুলভ 
ওজস্থিনী ভাষায় হিন্দুধর্ম ও সাধন সম্বন্ধে প্রাণম্পর্শ 
বক্তৃতা করেন। স্বামী অমৃতানন্দজজী সভাপতিকে ধন্যবাদ 
দেন। প্রবর্তক নারীমন্দির কর্তৃক সমাধ্িসঙ্গীত গীত 
হইবার পর সভাভঙ্গ হয়। 


১৯৬ 


মিউনিসিপ্যাল ৫গতজ০টর স্বাস্ত্য সংখন। 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের দ্বাদশ বাষিক 


স্বাস্থ সংখ্য। দেখিয়। আমরা আনন্দিত হইলাম। বছ 
মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ ও চিত্রবপীর সমাবেশ ও সর্ব্বোপরি একটি 
গঠনসৌন্দর্ধয ইহার পূর্ব গৌরব অক্ষ রাখিয়াছে। বিশেষ 
করিয়। শিশুমঞ্গল ও মাতৃত্ব এই বিভাগটি সাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবে । জনসাধারণের মধ্যে পৌরসচেতনতা 
আনিতে সম্পাদক মহাশয়ের এই প্রচেষ্টা বিশেষ 
প্রখংলার যোগ্য । 





বিদায়ী মেয়র 
এ, সার, নিদ্দিকি 


নৃঙন মেয়র 
ফণীন্্রণাথ ব্রহ্ধ 


কলিকাতার নুতন চক্র 

কলিকাত। কর্পোরেশনের বিদায়ী ডেপুটা মেয়র শ্রীযুত 
ফণীন্দ্রনাথ বর্গ গত ১৫ই বৈশাখ সোমবার কলিকাতা 
কর্পোরেশনের অধিবেশনে ১৯৪১-৪২ সালের জন্য 
কলিকাতার মেঞ্ঝর-পদে সর্ববমন্মতিক্রমে নির্বাচিত হন। 
শ্রীধৃত ত্রদ্ম কংগ্রেপ মিউনিসিপ্যাল এসোপসিয়েসন কর্তৃক 
মেয়র-পদের জন্ত মনোনীত হইয়াছিলেন। এম্‌, এ এইচ 
ই্পাহানী বিনা 'প্রতিদন্দিতায় কর্পোরেশনের ডেপুটা 
মেয়র নির্বাচিত হন। মিঃ ইম্পাহানী মুপলীম 
লীগ দলের মনোনীত প্রার্থী ছিলেন। আমরা নব 
নির্বাচিত মেয়র ও ডেপুটি মেয়র উভয়কেই অভিনন্দন 


জানাইতেছি। 


ডেপুটী মেয়র 
মিঃ ইম্পহানী 


গুবর্ডক 


গীতক্জ্রী-পরীক্ষা 


গত ৫ই এপ্রিল সঙ্গীত সম্মিলনীর বাধিক গগীতশ্রা" 
পরীন্মা সঙ্গীত সম্মিলনী ভবনে অনুষ্ঠিত হইয়৷ গিয়াছে। 
্রীধুক্তী ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী, প্রফেসর দবীর খ॥ 
গৌরীপুরের শ্রযুত বীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী এবং ভাঃ 
অমিয়নাথ সান্ঠাল পরীক্ষক ছিলেন। নিম্মপিখিত ছাক্রীগণ 
উত্তীর্ণ হইয়। 'গীতগ্রী” উপাধি লাভ করিয়াছেন। গুণাঙছসারে 
ছাত্রীর্দের নাম £__ (১) কুমারী মীরা দ্বাশগ্ুপ্ত, (২) কুমারী 
রত্ব। গুপ্ত, (৩) কুমারী শ্তামলী চ্যাটাজী, (৪) কুমারী শিবানী 
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কুমারী মীর] দাশগুপ্ত (গীতগ্রী ) 

সরকার, (৫) শ্রীমতী অমল! রায়চৌধুরী (৬) শ্রীমতী কমল! 
ভট্টাচাধ্য, (৭) কুমারী ইল। ব্যানাজী। 
দোকান-নিয়ন্ত্রণ আইন 

বর্শা শেল অয়েল কোম্পানীর প্রশ্নের উত্তরে বঙ্গীয় 
গবর্ণমেণ্ট জানাইয়াছেন যে, দোকান-নিয়ন্ত্রণ আইনে থে 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে কন্মচারীদিগের পাওন! 
আকন্মিক প্রয়োজনীয় ছুটি ( ক্যাজুয়াল ), ব্যাঙ্ক-বন্ধঙ্বনিত 
ছুটি অথবা পরবের জন্ঠ ছুটির মধ্যে গণ্য করিলে চলিবে 
না। অন্ুস্থতার জন্য ছুটিকেও আকস্মিক প্রয়োজনীয় 
ছুটির (ক্যাজুয়াল) মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে না। 
উহ ভিন্নভাবে মঞ্জুর করিতে হইবে । 


গ্রা সম্পাদক ঃ জ্রীঅরণচক্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ £চীধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউদ, ৬১ নং বহুবাজার গ্রীট, কলিকাত। হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক শ্রি্টং..রুর্কসূট. ৫২1৩ বইবাজার সীট, কলিকাতা হইতে ীফশিতৃষণ রায় কর্তৃক মুজিত। 


গণ 
প্র লন ভি জিলা নাস 
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ষড়বিংশ বর্ষ আফা প্রথম খণ্ড 
১৩৪৮ সাল রর ৩য় সখ্য 


ধর্মপ্রতিষ্ঠ জাতি 


আমি ধর্দকে বীর্ধান্বরূপ মনে করি। ধর্মই মান্ষের আযুঃ ও যশঃ, ভাগ্য ও সম্পদ। ধর্শ মাষকে দেবতার 

আসন দেয়। ধন্মে আত্মার অত্থ্যথথান হয়। ধর্মই সার্বাঙীণ মুক্তির হেতু । এর সামান্ত অভিব্যক্তিও যেখানে নেই, 

সেখানে ধর্ষের নামে মিথ্যাই প্রশ্রয় পায়। অবশ্য অগ্নি গ্রজ্জলিত করার কালে ধূমের আবির্ভাব অনিবার্ধ)। এইরূপ 

ধর্ঈলাভের পথে বহু প্রকারের মনৌবৃত্তি পরিদৃষ্ট হওয়া বিচিআ নয়। কিন্তু সাধককে সত্য ধর্শই আবিষ্কার করতে 
হবে। নান্তঃ পঙ্থ।ঃ বিদ্যতেহ্য়নায় । 

এই ধশ্ম পুরুষ-বাদ নয়। বে পুরুষের কেই অপৌকুষেয় বেদ-বাণী উচ্চারিত হয়। আমাদের বেদকে 

আশ্রয় করতে হবে। বেদধশ্ম-গ্রবর্তককে গুরু বলে” দ্বীকার করতে হবে। কোন সম্প্রদায়গত ধর্ম নয়, বিরাট সনাতন 
ধা্মই আমদের একমাত্র আশ্রপ্নণীয়। 


আমাদের ধশ্ম জান মাত্র নয়। . শাস্সর জ্।ন দেয়, গ্রকরণও দেয়। জ্ঞানচর্চায় মন্তিফ্ষের অনুশীলন হয়) প্রকরণে 
সর্বাঙ্গ তপঃ-পৃত হয়। তাই প্রকরণের সঙ্গেই জ্ঞানানুশীলন বাঞ্ছনীয়। সনাতন ধন্ম বেদ-প্রসিদ্ধ। কোন পুরুষ যদি 
ধশ্মমত প্রচার করে, মতভেদ অবশ্থস্তাবী। মতভেদে শান্ত্রভেদ হয়, শান্্রভেদে আচারভেদ হবেই। আচার বাকা, 
ধণ, শরীরের আশ্রয়ে হয়। মতভেদ্জনিত নানা আচারের প্রবর্তনে একই জাতির মধ্যে বিরোধের স্্টি হয়। বিরোধ 
প্রবল হলে, জাতি দুর্বল হয়, ক্রাম অবনাদে নিব্বীধ্য হয়ে পড়ে । এরই চরম অবস্থায়, এক শ্রেণীর মান্ষ ব্যর্থ 
আলোচনা-আন্দোলন ছেড়ে সর্বত্যাগী হয়ে ষথার্থ অত্যু্খনের পথ খোজে । তারা আত্মদোধ-বিচারে শুদ্ধচিত্ত ও 
বৈরাগ্যে নিরাসক্ত হওয়ায়, কোথায় গলদ তা' লক্ষ্যে পড়ে । তখনই হয় জ্ঞানোদয়। তারপর, তারা আত্মসংবিৎ 
ফিরে পায় ও আবার সনাতন বেদ-ধর্ আশ্রয় করে? নবজীবনের আশ্রম করে। 


এই নৃত্বন জীবনের বিগ্রহ-মুত্তি নেতা বা গুরু। গুক্-বিগ্রহ ঘিরে নব জাতির অভুদয়। নবীন জাতি 
ম্ণক্তি, বিদ্যাশক্তি, ধনশক্তি, রাষ্ট্রশক্তি ও সমাজশক্তি অর্থাৎ সাবিভ্রী, সরস্বতী, মহালক্মী, দুর্গ৷ ও জা এই পঞ্চ 
শক্তির সাধনায় মুক্তি ও কল্যাণের অভিযান করে। ৮৬ আম 
২৫২-১ 
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সংগইঢনর ধার! 


বাংলার খধিতুল্য মণীষী ও বৈজ্ঞানিক, আচাধ্য 
প্রফুল্পচন্দ্র দরদী হৃদয়ের আবেগময়ী ভাষায় বলিয়াছেন-_ 
“অশিক্ষিত উৎপীড়িত, অনশনক্লি্ই আমার দেশবািগণ। 
তাহাদের শিক্ষার বাবস্থা, পীড়নের লাঘব ও ক্ষুধার 
অন্নসংস্থান--এই ত প্রধান কর্তবা।” এই কথাই কিঞ্চিৎ 
ভাষান্তরে সংগঠনের মুল ত্রি-নীতি রূপে আমরা গ্রহণ 
করিয়াছি--শিক্ষা, সংহতি ও অর্থগ্রতিষ্ঠান। বড় বড় 
আদর্শের কথ শিকায় তুলিয়া রাখিয়া, জাতির মধ্যে প্রকৃত 
শিক্ষা, সংহতি-শক্তি ও আথিক বনীয়াদ সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারিলে, আর যাহা কিছু সহজে করায়ত্ত হইবে, 
ইহা না বলিলেও চলে। দেশের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা শুধু 
চীৎকারে ব| ফাক আন্দোলনে যেমন আপিবে না, তেমনি 
গ্রতিবার্দের দ্বারাও অত্যাচারের প্রতিবিধান সম্ভব নহে। 
শিক্ষা, সংহতি, অর্থশক্তি লইয়াই জাতিকে দীড়াইতে 
হইবে। বাঙালীর সব চেয়ে গুরুভর জীবন-সন্কট যে 
সময়ে, সে সময়ে করণীয় যাহ! তাহা স্থির গভীর চিত্তে 
অবধারণ করিয়। লইতে হইবে, তারপর অনাহত কম্মশক্তি 
উদ্ধদ্ধ করিয়া নিপুণ ও সুদৃঢ় হন্ডে তাহা কাধ্যক্ষেত্রে 
প্রতিপন্ন করিয়৷ তুলিতে হইবে। 

আমাদের শিক্ষা হইবে খাটি জাতীয় শিক্ষ।। প্রচলিত 
বিশ্ববিগালয়ের শিক্ষা ইহার জন্য নাকচ করিতেই হইবে, 
এমন কোন কথ! নাই। বিশ্ববিদ্যালয় গড়িয়। উঠিয়াছে 
যুগের প্রেরণায়, তাহার সত্য উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু এই 
সঙ্গে ভারতীয় ভাব ও আদর্শে তরুণ জাতির মন্ডিফ 
স্থসংস্কৃত করিয়া লইতে পারিলে, আমাদের আর ভয়ের 
কারণ নাই। ভারতীয় ম্বভাব-স্বধর্মের উপর দীড়াইয়াই 
আমরা যুগের সর্ধধ শিক্ষা আয়ত্ত করিতে পারি। বেদ, 


তনতা ও 


ংহতি গুড় নেতার উদ।ত্ত আহ্বানে বা জীবনের 
আকর্ষণে । -&৮1ই সংহতির প্রেরণার উতৎ্স। সংহতির 


পুরাণ, তন্ত্র-এই সব ভারতীয় শাস্ত্র, সন্দেহ নাই। 
ভারতের প্রাচীন জ্ঞান-বিজ্ঞানের ধ্বংসম্তূপ ইহারা এখনও 
রক্ষা করিতেছে । এইগুলির যথাথ মশ্মোদঘাটন করিতে 
হইলেও, মৌলিক ভারতীয় মেধ৷ ও মন্তিষ্ধ চাই। তাহ 
যে সাধনস।পেক্গ, ইহা বলাই বাহুলা। অতএব বিশ্ব- 
বিগ্াপয়ের সহিত সংযেগ রক্ষা করিয়া, যে এ্রণালী- 
সহযোগে ভবিয্য জাতির মেধ। ও মস্তি ভারতীয় মর্শে এ 
ধর্মে সুগঠিত হইয়া উঠে, তাহাই আমাদের চিন্তণীয়। 
ইহা কঠিন হইলেও, অসাধ্য নহে। 

ভারতীয় সাধনায় সিদ্ধ মান্গষের অভাব এ দেখে 
কোনদিনই হয় নাই। এই উনবিংশ-বিংশ শতার্ধীতেও 
আমরা তেমন মান্য দেখিয়াছি ও পাইয়ছি। ঠাকুর 
রামক্ুষ্চের জীবন খাঁটি আধ্য সাধন! ও সিদ্ধিরই দৃষ্টান্ত। 
উনবিংশ শতাবীর যুগসদ্ধিস্থলে আবিভূর্ত হইয়া শিক্ষিত 
বাঙালীর জীবনে যে প্রবল অধ্াত্ম শ্রোতঃ তিনি সঞ্চাগিত 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রভাব আজিও সম্পুর্ণ নিঃশেষ 
হয় নাই। বাঙালী আর€ বহু “যুগের মানুষ পাইয়াছে, 
তাহাদের নামোল্পেখের প্রয়েজন নাই । এই অধ্যাত্র- 
শক্তির প্রবাহ সমট্টিজীবনে স্থনিয়ান্ত্রত করিতে হইবে। 
ইহার জন্য সংহতি-গঠন আবশ্যক এই সংহতিও ভারতীয় 
ভাবের উপর সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। 

ব্যক্তি ও সংহতি যদি অমিশ্র জাতীয়তার মন্ত্রে গঠিত 
হয় বাঙালীর সম্মিলিত জীবন-গ্রকাশ বস্ততন্ত্র অথ- 
সাধনাকেও একই ধারায় স্থুনিয়ন্ত্রিত করিবে, ইহাঁও আমরা 
অনায়াসে আশা করিতে পরি । "জাতির ধর্মবীর্যই আজ 
শিক্ষা, সম।জ, অর্থক্ষেত্রে সর্বব্যাপী যুগান্তর আনয়ন করিবে। 
ইহার অনিবাধয পরিণতি--রাস্্ীয় মুক্তি। 


সংহতি 


অস্তর্বস্তী বিচ্ছিন্ন বিভক্ত বাষ্টিজীবনগুলিকে সংযুক্ত ও 
শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত করিতে হইলে, নেতার কর্ম 


১৩৪৮ 


প্রতিভার আবশ্যক, কিন্তু ততোধিক গ্রয়োজনীয় হৃদয়ের 
অচ্ছেগ্চ সন্বন্ধ। কম্মী ও নেতার মধ্যে যদি প্রেমের 
অনাবিল বন্ধন না থাকে, একদিকে নেতৃত্বের অহমিক!, 
অন্যর্দিকে কম্মার বিপরীত গতি জাগ্রত হইয়া সংহতির 
ভিত্তি চূর্ণ করিয়া দিতে পারে। হৃদয়ের প্রতি হৃদয়ের 
অনাবিল আকর্ষণই সংহতি-সাধনার মূল স্থত্র। বহু হৃদয় 
চক্রের নেমিরেখার স্ায় একটা মূল কেন্দ্রে সমাকষ্ট হইলে, 
সেই কেন্দ্র-হৃদয়ই সংহতির মধ্ামণিস্বরূপ হয়। সকল 
হৃদয়ের মৌলিক তপস্যা সেই কেন্দ্র-হৃদয়ে প্রতিফলিত 
হইয়া, ক্রমে ঘনমুত্তি পরিগ্রহ করে। কেন্দ্রপততি সমষ্টি- 
জদয়েরই প্রতিভূ-স্বরূপ সংহতি-শক্তি সুদৃঢ় করিয়া তুলেন। 
নেভার আদেশ বা কর্শনীতি এই কারণেই সংহতির প্রাণ 
আপন চাওয়ারই প্রতিধধ্বনিরূপে বরণ করে। 

নেত| ও সংহতির মধ্যে এই অন্তরের সম্বন্ধ ও একা 
প্রতিষ্ঠিত হইলে, কন্মে আনুগত্য ও শৃঙ্খল! সহজসাধ্য 
হয়। কম্মপ্রকাশ বছ হইলেও, একই কম্মনীতি সংহতির 
পিয়।মক হয়। খানে নেতার সহিত কন্মকর্তার পরিচয়ই 
বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে এক্যস্থত্র অব্যাহত রাখে । কোনও 
কঙ্ীই নেতাকে অতিক্রম করিতে পারে না, তাহার কারণ 
আসলে প্রেমের স্বীকৃতিই কাহাকেও কেন্ত্র-হৃদয় অস্বীকার 
করিতে দেয় না। কক্ধীর কর্ম-সঙ্কট উপস্থিত হইলে, 
কম্মকর্তার যেমন, নেতারও ততোধিক টনক নড়িয়া ঘায়। 


সম্পাদকীয় 


১৯৪৯ 


নেতার কেন্দ্র-হৃদয়-জাত ঘনীভূত তপঃশক্তি সহায়ম্বরূপ 
আবিভূর্তি হইয়া সঙ্কট মোচন করে, কম্মীকে রক্ষা করে। 
নেতৃত্বের এই অপাধিব হৃদয়শক্তিই বর্শস্বরূপ সমগ্র 
ংহতিকে ঘেরিয়। রাখে, উহাই সংহতিকে বাধা-জয়ের 
শক্তি ও কর্মপ্রসারের গতিবেগ দান করে। 

নেতার সহিত সম্বন্ধ সংহতির মেরুদণ্ড। কিন্ত 
ংহতির বিভিন্ন কমার মধ্যেও পরস্পর পরিচয় ও সম্বন্ধ 
চাই। নেতার প্রতি নিষ্ঠা যদি সংহতির প্রাণ-কেন্ত্র হয়, 
তবে এই পারস্পরিক প্রীতি ও সহানুভূতির সন্বন্ধই সংহতি- 
জীবনে ওতঃপ্রোতঃ রস সঞ্চার করে। ইহা ব্যতীত 
সংহতি-সাধনা নীরস, প্রাণহীন কর্তব্য মাত্র হয়। কেন্দ্রের 
প্রতি সম-নিষ্ঠাই এই পারস্পরিক গ্রীতি ও পরিচয়ের 
সেতুত্বরূপ হয়-কিন্তু ইহারও ঘনীকরণের সাধন। আছে। 
শুধু নেতৃনিষ্ঠ। দিয়া বিরাট কর্মযন্ত্র গঠিত হয়) পরস্পর 
সম্বন্ধ ও সহযোগিতার রসায়ণেই কর্মবন্ত্র জীবন্ত মধুচক্রে 
বা “মিশনে পরিণত হয়। বাঙালী সংহতি-সাধনায় 
উভয় দিক্‌ দিয়া অগ্রসর হইলেই যথার্থ সঙ্ঘবীর্ধ্য- 
ধারণে অধিকারী হইবে। এখন পধ্যস্ত আমরা আংশিক 
ংহতি-সাধনারই পরিচয় পাইয়াছি। পূর্ণাঙ্গ সঙ্ঘ-সাধনায় 
সিদ্ধি লাভ করিলে, তাহাই অখণ্ড জাতির মহাবীর্ধয 
হইবে। এইদিকেই বাংলার জাতি-গ্রাণ ম্বতঃ উদ্ধদ্ধ ও 
স্থুনিয়ন্ত্রিত হউক। 


গশতন্ত্র ৪ একনায়ক-তন্ড্র 


গণতম্ব ও একনায়ক-তস্ত্রে ছন্দ উপস্থিত হইয়াছে। 
ইউরোপের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ নাকি এই উভয় তরস্ত্রেরই পরম্পর 
টরম সংঘাতের ফল। কোন জাতি গণতন্ত্র রাষ্্রনী তিব্ধপে বরুণ 
করিয়াছে; কেহ বা একনায়কত্ব অর্থাৎ ভিক্টেটর-তন্ত্র। অতএব 
সংঘর্ষ অবশ্থস্তাবী। কথাটা পূর্ণ সত্য নহে, অর্ধ সত্য মাত্র। 
কেন না, খাটি ও পূর্ণ গণতন্ত্র ও একনায়কতন্ত্র মূলতঃ ত্বতঃ- 
বিরোধী তত্ব নহে। উভয়েই জাতি-ধর্রের পরিপূর্ণ বিকাশের 
এক একটা দিক্‌ মাত্র। পূর্ণ অখণ্ড জাতীয় সত্ব যুগপৎ 
গণধন্ম্নী ও ডিক্টে্টার-ধর্্নী হইতে পারে--হওয়ার কোনও 
মৌলিক বাধা নাই--ইহাই আমাদের ধারণা। বৈজ্ঞানিক 
তত্ব-বিক্লেষণে আমর! এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইব । 


গণতন্ত্র--বছ আত্মার সম্মিলন-হ্ৃত্র। বহু ব্যক্তি 
পরস্পর পরামর্শ ও আলোচন৷ করিয়া যে লম-নীতি গ্রহণ 
করে, তাহাই গণতন্ত্রের ভিত্বি-স্বূপ। তাহাদের বন্থত্ব 
তখন এককেই স্পর্শ করে। একের সাধনায় বহুত্বের উদ্ধদ্ধ 
হওয়ার ইহাই অবার্থ ক্রম বা প্রকরণ। পক্ষান্তরে, এই 
অন্তনিহিত এঁক্যতত্ব কখনও কখনও কোনও মহাবাকতিত্ 
আশ্রয় করিয়া বকে আপনার মধ্যেই খুঁজিয়া পায়--বন্থ 
তখন একের মধ্য দিয়া জাগ্রত ও সচেতন হয়, আপনার শক্তি 
ও মহিমাঁর পরিচয় লাভ করে। উভয়তঃ, একই জাতিসত্ব। 
আত্মপ্রকাশ করে-কখনও নিছক তি্রেপে, কখনও 
ব্যক্তিত্বকে কেন্দ্র করিয়!। তত্ব ও ব্যক্তি 8 ঢুভিব্যক্তি। 
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জাতির ম্বরূপট নেতা ও সংহতির মধ্য দিয়া আত্মপ্রচার 
করিয়া! থাকে। এই জন্ত নেতা ও সংহতি, গ্রভৃশক্তি ও 
গণশক্তি অথবা আধুনিক ভাষায় সর্বময় ডিক্টেটার ও 
গণবিগ্রহ ডিমোজেসী-_শ্বরূপতঃ অভিন্ন, একই জাতীয়াত্ম।র 
দ্বিধাবিভক্ত রূপায়ণ বা আত্মনিয়ন্ত্ণরই প্রকরণ । 

গণতক্্ও সঙ্কটকাঁলে আজ একনায়কত্তবের প্রকরণ গ্রহণ 
করিতেছে, দেখা যায়। ইহাতে মনে হয় যেন তত্বের 
বিতত ভাব আপনাকে ঘনীভূত করিয়াই পূর্ণ করিয়া লইতে 
চাহিতেছে। অন্য পক্ষে, একনায়কত্বের অতি-ঘন প্রক্রিয়া 
অপরূপ কর্মশক্তি বিকাশ করিয়াও, নিজের যান্ত্রিকতাই 
প্রতিপন্ন করিয়! তুলিয়াছে--এই যন্ত্রে আর কিছু বেশী 
টান ধরিলেই উহা ভাঙ্গিয়া পড়িতে পারে, যদি না যন্ত্রশ্ম 


প্রবর্তক 


আধা 


তত্বের প্রাণধর্থে নব সপ্তীবিত হইয়া উঠে। 
অদ্বিতীয় ডিক্টেটার এডল্ফ হিটলারের দ্বিতীয় বিগ্রহস্বরূপ 
রুডল্ফ হেসের ইংলগ্ডে পলায়ন যদি অন্য কোনও রাষ্ট্রীয় 
কূটনীতিমূলক ন] হয়, তবে তাহা জর্দণীর প্রসিদ্ধ চিস্তাবীর 
টমাস ম্যান্‌ প্রমুখ যেমন অনুমান করিয়াছেন--একনায়ক- 
তন্ত্রের অতিমাত্ টানেরই (63107) অনিবাধ্য পরিণাম 
আত্মভেদেরই সুচনা । গণতন্ত্র ও একনায়ক তন্ত্র অজ 
উভয়ই খণ্ডিত, আংশিক রূপে বিকশিত--তাই উভয়েই 
পরস্পর পরিচয় পায় নাই। এইজন্য সংঘাত, সংঘষ। 
অখণ্ড জাতিধর্মে উভয়েরই স্থান আছে। শুধু "ছাই নয়, 
এই উভয় অদ্ধ সত্য পরস্পর নাপুরণ করিলে, পুর্ণাঙ্গ 
জতি-সাধনাই প্রবন্তিত হইতে প|রে না। 


হুর্গত দশ 


বাংলার দুর্গত্তির অবধি নাই, সীমা নাই। ঢাকার 
রক্রবন্যা শেষ হইতে না হইতে, বরিশালের ঘুণিবাত্য ও 
জলোচ্ছাস সহম্র গ্রজার জীবন নষ্ট করিয়াই ্সান্ত হয় 
নাই, ভোলা হইতে নোয়াখালি পর্য্যন্ত দিগস্ত-বিস্তৃত প্রলয়- 
তাগুবে কোটী টাকার অধিক মুলোর সম্পদ্‌, খা্যশস্ত 
প্রভৃতি বিধ্বস্ত করিয় আরও হাজার হাঁজার নরনারীর 
জীবনযাক্সা পঙ্গু করিয়া তুলিল। এই শেষ মার বিধাতার 
মার-্-প্রতিবাদ নিষ্ষল, সতর্কতায় ফল নাই, গ্রতিকারেরও 
উপায় নাই। যেখানে মানুষের দুর্বদ্ধি দায়ী নহে, 
সেখানে হ্বয়ং গ্রকৃতি-রাণীই দুর্ভাগ্য জাতির দুর্দিশার পাত্র 
পূর্ণ করিতে যেন উন্মুখ হইয়াছেন। আমাদের অদুষ্টের 
কথ ভাবিয়া কুলকিনারা মিলে না! 

ইউরোপ মরিতেছে--বোমারু বিমানের নিক্ষি্ত বজ্র 
ও অগ্নিবর্ষণে-_ছাতারু সেনা বীরত্বের নেশায় গুলির 
সম্মুখে বুক পাতিয়। দিতেছে-নগর-নগরী চূর্ণ, নিশ্চিহ্ন 
হইয়। যাইতেছে আততায়ীর আক্রমণে । মানুষের বিরুদ্ধে 
সেখানে মানুষের ভয়াবহ চক্রান্ত-_-সেও ঢের বেশী নিশ্মম, 
নিষ্ষরণ--কিন্তু সেখানে তবু মনুষ্যত্বের একটা আত্ম- 
মধ্যাদদার সাত্বনা। আছে। বীরজাতির বিরুদ্ধে বীরজাতি 
জয়ের কামনাফু তোর হইয়াই পরম্পর ম্ৃত্যুপণ সংগ্রাম 
বাধাইয়াচে৫এিং 1মাদের নিরুপায় মৃত্যু, বাচিয়াও 


নিঃসহায়তার তুলনা নাই! আম।দের অবস্থা অবর্ণনীয়, 
অতুলণীয়। 

ঢাকার দাঙ্গা-হাঙ্গাম৷ সম্পূর্ণ শেষ হইলকি না জানি 
না; তবে সংবাদপত্রের করোধের জরুরী আইন 
এতদিনে প্রত্যান্ৃত হইয়াছে, এইটুকুই আশার লক্ষণ। 
এখানে দায়ী প্রকৃতি নহেন, মানুষ, মানুষের দুর্বব দ্ধি। 
তাহার প্রতিকারও তাই অনেকটা মানুষেরই হাতে। 
বাংলায় গুণ্ডাশাহীর প্রাছুর্তাৰ বিনা কারণে অবশ্যই ঘটে 
নাই। এই কারণগুলিই ধীর চিত্তে আবির ও অনুধাবন 
করিতে হইবে। সাম্প্রদায়িক বিষ-বাণ্পের প্রতিকার শুধু 
কথার সাত্বনায় হইবার নহে। শাদনতঙ্ত্রে ভেদবিচার 
গ্রজায় গ্রজায় সংশয় ও অবিশ্বাসের ভাব বিস্তার করিলে, 
কোনদিনই এইরূপ অনর্থ ও উতৎপাঁতের স্থায়ী প্রশমন 
হইবে না। গুগীারাজ সাম্প্রদায়িক স্থার্থ-প্রস্থত হউক বা 
না হউক, উতপীড়িতের আত্মরক্ষার অধিকার কোন 
কারণেই ক্ষুপ্ন না হয়, সেইদিকে প্রত্যেক সম্প্রদায়, তথা 
সমগ্র দেশবাসীকেই চেতন হইতে হইবে। ইহার জন্য 
আইন-ভঙ্গের প্রয়োজন হইবেই, এমন কোন কথ! নাই। 
প্রত্যেক পুরুষ, প্রত্যেক নারীরই বীরের ন্যায় আত্মমর্ধ্যাদা- 
রক্ষার বিধিদত্ত অধিকার আছে। এই অধিকার ও 
মর্ধ্যাদার বোধকে সর্ধববতোভাবে পুষ্ট ও রাজশক্তির অভয়- 


১৩৪৮ 


দানে নিঃশস্ক করিয়া তৃলিতে হইবে। গুগ্ডার বীভৎস 
লীল। রাজ্য-শাসনেরও ছুরপনেয় কলঙ্ক--শাসনকর্তৃপক্ষের 
এ কলহ্কমোচন ন। করিলে চলিবে না। 

তারপর, গভর্ণমেণ্টের রাজকোষ হইতে নিঃস্ব ও 
বিক্তদের যে অর্থ দিয়া সাহায্যের ব্যবস্থা হইতেছে, তাহাঁও 
যাহাতে কিঞ্চিৎ পরিমাণেও কার্য সিদ্ধ করে, সেদিকেও 
শামর কর্তৃপক্ষের দৃ্টি আকর্ষণ করি। নিঃসম্বলকে খণ 
দরিয়া কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে? মাসিক ২২1১২ টাকা 
গণ খাইতেই উড়িয়া যাইবে, খাতক খণ শোধ করিবে 
কোথ। হইতে? টাকাই যদি গভর্ণমেণ্ট দেন, তাহ! 
নিছক সাহাঁযাত্বরূপই. দেওয়া কর্তব্য | কোনমতে 
এই সকল দুঃস্থ দেশবাসীকে বীচাইতে হইবে । তারপর; 
“হাতে তাহারা নিজের পায়ের উপর ভর দিয়া দাড়াতে 
পারে, তাহার জন্য ব্বতন্ত্র সাহাযোর বাবস্থা! করিতে হইবে । 

সকল ছুর্দিনের এইখানেই চরম নয়, ইহা আমবা 
[ঝিতেছি। কিন্তু আঙ্গিকার দুর্গতির প্রতিকাঁর না 
হউক--ক্ষতের উপর প্রলেপ-লেপনেই যদি 
আন।দের সমস্ত শক্তি ব্যয়িত হয় তবে ভবিষ্যতের স্থায়ী 
চর্দশ(মোচনের আমর] কি উপায় নিদ্ধারণ ও ব্যবস্থা! 


এখন 


কথঞ্চিৎ 


সম্পাদকীয় 


২০১. 


করিতে পারিব? সাময়িক সেবা ও সাহায্যের ব্যবস্থা 
যেখানে প্রয়োজনীয় তাহা করিতেই হইবে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের চিরস্থায়ী দুঃখ ও দারিদ্র্য দূর করার 
যতটুকু শক্তি ও উপায় হাতে আছে, তাহ! আশ্রয় করিতে 
কু করিব কেন? আমরা ৫০,০*০২ হাঁজার টাকা 
বিতরণ করিয়া কয়েক হাজার লোকের কয়েকদিনের দিন 
গুজরাণের ব্যবস্থ! করিতে পারি-_-আরও ৫০,০০*২ হাজার 
টাকা বায় করিয়া তাহাদের গৃহ নিম্মীণ করিয়া দিতে 
পারি-আবাঁর এইরূপ লক্ষ টাকা মূলধন লইয়। অর্দদ সহমত 
নরনারীর চিরদিনের অক্সসংস্থানের উপায়স্বরপ কোন 
স্থায়ী শিল্প-বাণিজোোর প্র্িষ্ঠটান রচনা করিতেও পারি। 
অস্থায়ী অভাব-মোচনের সঙ্গে এই স্থায়ী দারিদ্রা দূর 
করারও স্চিন্তিত বিধি ও ব্যবস্থ।গুলি সম্বন্দে আমরা 
দেশকম্শ তরুণদের ভাবিতে বলিব। কোটী কোটা 
দরিদ্র দেশবাসীর অন্ততঃ অনবন্মসংস্থটনের জন্য যাহ! কর! 
প্রয়োজন, তাহা একেবারেই আমাদের হাতের বাহিরে 
নহে । চাই সবল পরিকল্পনা, সুচিন্তিত কর্মপদ্ধতি ও 
ংহুতিবদ্ধ শ্রম-সাঁধনা। উদীয়মান বাঁডালীর কি এই 
অস্তরের যূলধনটুকু নাই ? 


অর্থীটনতিক সসস্য' 


বাংলার মৌলিক অর্থনৈতিক সমন্য। আজ ধনস্ষ্টির-_ 
এই কথা একজন অর্থনীতিবিৎ বিশেষজ্ঞ সেদিন 
বলিমাছেন। এই তত্বের সহিত ধনবণ্টনসমস্যাও 
বিজড়িত আছে কিন, সে চিস্তাঁ অনেকট। “একাডেমিক? । 
বস্ততন্ত্র সমস্য।__অর্থ-স্থষ্টির উপায় ও উপকরণ লইয়!। 
ধনস্থষ্টির জন্য চাই শ্রম, মূলধন, কাচা মাল, যন্ত্রপাতি 
এবং সর্বোপরি শিল্প ও ব্যবসায়ের সংগঠনী-গ্রতিভা। 
স্বাধীন দেশে রাজশক্তি সহায় থাকে বলিয়া এই সকলের 
সংযোগ অল্লায়াস-সাধ্য হয়। তথায় অকৃত্রিম শ্বজাতি- 
গ্রীতিও উৎপন্ন পণ্যের গ্রহণে ও প্রচারে ইহাতে 
পৃষ্ঠপোষকতা করে। আমাদের শিল্পন্থি ও বাণিজ)- 
বিস্তারের জন্য সর্বাধিক আত্মশক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া চলা ছাড়া বর্তমানে উপায়াস্তর নাই । এই আত্ম- 
শক্তি ব্যক্তিগত ব্যবসায়ী ও শিল্পনরষ্টার হইতে পারে 


অথবা সমব|য় ও যৌথমগুলীরও হইতে পারে । বাংলায় 
এক্ষণে উল্লেখযোগ্য যৌথপ্রতিষ্ঠান কিছু কিছু গড়িয়। 
উঠিয়াছে। এই সকল বাঙালীর ধনস্থা্ট ও ধনবৃদ্ধির 
সহায়তা করিতেছে, ইহাতে সন্দেহ নাই । ভারতের অতীত 
যুগে এই প্রকার যৌথ শিল্প ব। বাঁণিজ্যনীতির প্রচলন 
ছিল কিনা, তাহা গবেষণার সামগ্রী--তাহা লইয়া 
আমাদের কথা নহে। যুগের প্রতিযোগিতায় আজ এই 
নীতির প্রয়োজন হইয়াছে । সুতরাং ঘরের হউক, পরের 
হউক, অর্থসংগ্রহ ও অর্থপ্রতিষ্ঠানচালনার এই যৌথ 
বিধান আজ দেশে চলিয়াছে ও চিবেই। স্বাধীন 
জীবিকাবৃত্তির সহিত সংহতিশক্তির সংযোগে এই বিধানের 
উৎপত্তি। এই সম্মিলিত অর্থনীতিক সাধনায় বাঙালীর 
অগ্রগতি আমরা দেখিতে চাই । _ 

এই অগ্রগতির বাহিরের যে দিক্‌, সজজঞ্জঅর্থনীতিক 


২০২ 


বিশেষজ্ঞগণের আলোচা বিষয় । আমর] ইহার ভিতরের 
দিক্‌ লইয়া ছুই একটা কথ! কহিব। ধনন্থষ্টির যে মূল 
শক্তি, তাহার উৎস মানুষের অস্তরেই | তাই অন্তর লইয়া 
যে সাধনা, তাহার সহিত জাতীয় শিল্প-বাণিজ্যাদি 
বছমুখী সাধন। একান্তভাবে বিযুক্ত করিয়া রাখা যায় ন|। 
সেখানে গলদ থাকিয়া গেলে, জাতির ধনক্ষ্টির গ্রচেষ্টা 
কতক জয়যুক্ত হইলেও, আমাদের জাতীয় জীবনের উদ্দেশ্য 
স্থুসিদ্ধ হইবে না। 

শ্রম চাই। মুলধন চাই। কাচ। মালও দেশে যথেষ্ট 
পরিমাণে উৎপন্ন হয়--ভবিষ্যতে' আরও বনু বিচিত্র 
প্রকারের হইতে পারে। ইউরোপ হইতে যন্ত্রপাতির 
আমদানী আজ যুদ্ধের দরুণ বাধাপ্রাপ্ত হইলেও, আমেরিকা 
ও জাপানের মুক্ত দ্বার আমাদের পক্ষে এখনও রুদ্ধ হয় 
নাই। সংগঠনীপ্রতিভা-সম্পন্ন কী ও অভিজ্ঞ পুরুষগণ 
আজ বাংলার স্থানে স্থানে আবিভূত হইয়া অর্থব্রতে 
ব্রতী হইয়াছেন। আশার ক্ষেত্র আজ আমাদের অনেক 
হইয়াছে। এই সব আশাক্ষেন্্র নিদ্ধ অর্থক্ষেত্রে পরিণত 
হইলে, জ্বাতির ধনগত দৈন্ত ও অপবাদ, ুইই দূর হইবে। 

এই কন্মসিদ্ধিই কিন্তু আমাদের মূল লক্ষ্য নহে। যৌথ 
কারবারে সাফল্য সর্ধন্তরই পরিচালকবর্গের অধ্যবসায়, 
মতত ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। অভিজ্ঞতাঞর্জনের 


প্রবর্তক, 


আধাঢ 


ক্ষেত্র ক্রমশঃ বাড়িতেছে। এই সঙ্গে পাচ জন, দশ জন 
ব। শত জন মিলিয় যর্দি একট! নিখুঁৎ মিলনশক্তি গড়িয়। 
তুলিতে পারি, তাহ হইবে জাতীয় অতুাদয়েরই ব্রন্ধান্র। 

এই মিলন শুধু হের মিলন নয়, প্রাণের ক্ষেত্রেও 
পরস্পর যুক্ত অন্ুবাদ্দিত করিয়! তুলিতে হইবে । আমার 
অর্থ-সাধন! যদি জাতির জন্য, ধঙ্ঘের জন্য, পরমার্থের জন্য হয়, 
তাহাতে অন্য স্বার্থ না থাকে, আর তোমারও আদর্শ ও 
লক্ষ্য যদ্দি তাহাই হয়, মিলনের অমত-রসে আমর1 উভয়েই 
শুধু ধন্য হইব না, ইহ জাতীয় ধনন্থ্টিরই কেন্ত্রশক্তি গঠন 
করিবে । অভিন্ন মত ও অভিন্ন পথের যাত্রীরা এক হৃদয়, 
প্রাণ ও কর্মশক্তি লইয়াই জাতির মধ্যে অপাখিব খদ্ধি ও 
এশ্বর্ষোর প্রতিষ্ঠ। করিবে। 

এই মিলন-চক্রের প্রত্যেকেই হইবে স্বাধীন, হ্বাবলম্ী, 
স্বগ্রতিষ্ঠ। কিন্তু অজ্ন ও বায়ের ভারতম্যে তাহাদের 
উৎ্সর্গের তারতম্য ঘটিবে না। ধন-শক্তি ঈশ্বর-শক্কির 
ফ্যোতক ব| প্রতীক-রূপেই জাতির ছুঃখ-দৈন্--অভাব মোচন 
করিবে। ইহ] সমট্রিকে বাচাইবে গ্রত্যেকের দেওয়ার 
অধিকার বাড়াইয়াই তাহাদের চাওয়ায় কলরব প্রতিণিবৃ্ 
করিবে । ভারতের অর্থক্ষেত্রে এই সত্য যদ্দি কোথা 
স্বীকৃত ও ঘনীভূত হয়, সেখানে ধন ও শ্রমের সমবায়ে 
মিলনের রাগিণীই নৃতন ভাবে, নবীন সুরে ঝঙ্কত হইবে। 


লও বন্ধু, একান্তের দীন প্রতিদান 
শ্রীমতী জ্যোতিমাল। দেবী 


গোপন বান্ধব! হে অজ্ঞ!ত শুভম্কর ! 
হেরি, তব শুভ্র অধ্য মন্থণ কোমল 
আমার হৃদয়পটে কোন্‌ যাঁছুকর 

শ্রদ্ধার ইঙ্গঈতে আকে হীরক-কমল। 


সান্ধ্য-নভে অস্ত যাঁয় -অতীতের শিখ, 
আশার সাগর বন্ধু, ছুলে ছলে ওঠে 
আকাশের এক প্রীস্তে সিত ইন্দুলিখা, 
শ্বেতা আনন কার তারি বৃস্তে ফোটে ! 


হিয়া মোর পুজারিণী একান্ত ছায়ায়, 
মধুপ গুঞ্গর সম শুনি জপ-রব ; 
অকন্ম।ৎ ধ্যান ভাঙি” স্মৃতির বীণায় 
উৎসাঁরে উদ্দেশে তব প্রীতির বৈভব। 
লও বন্ধু, একান্তের দীন প্রতিদান-__ 
উচ্ছ্বসিত হৃদয়ের ছোট এই গান। 


০ এ সপ্ন 
ভিভিাজতাছারা ৩৮০1 
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অরুণের পন্ তর যথারীতি পাইতেছিলাঁম। সজ্ঘের সহিত 
অখণ্ড সম্বন্ধের মানুষ বলিয়া যাহাদের উপর প্রত্যগ্ন ছিল, 
আমার অজ্ঞাতে তাহাদের মধ্যে কয়েক জন শ্রঅরবিন্দের 
সহিত পত্র-ব্যবহারে চন্দননগরের অনেক দৌষক্রটি 
দেখাইয়া আমার সহিত শ্ীঅরবিন্দের অস্তর-বন্ধন শিথিল 
করিয়। দিতেছিল। অরুণের পত্রে এই সকল সংবাদ 
আমার মনকে গীড়িত করিতেছিল। আমার ছুঃখের হেতু 
এই সকল সহকন্মীর্দের এইরূপ আচরণের জন্ত যত না হউক, 
অরবিন্দ ইহাদের অভিযোগগুলি কেন আমার কাছে 
গোপন রাখিতেছেন, ইহাঁই অধিক পীড়ার কারণ 
»ইতেছিল। শ্রীঅরবিন্দ যে চন্দননগরের বিরুদ্ধ শক্তি কেন্্র- 
গুলিকে সংহৃত করিয়া আমার পরিচ্ছন্ন প্রকাশের পথ 
খুর্দিতেছিলেন এবং এই সকল তুচ্ছ বিষয় লইয়া আমায় 
যে তিনি বিচলিত করিতে চাহেন নাই, এ কথা সে দিন 
উপলব্ধিগম) হয় নাই। অরুণের পত্র খুটিয়া খুটিয়৷ এই 
সকল সংবাদ যতই লইয়। আমিতেছিল, আমি ততই 
মম্মাহত হইয়। পড়িতেছিলাম। কিন্তু অরুণকে সম্মুখে 
র1খিয়। শ্রীঅরবিন্দ সেদিন আমায় যে জ্ঞানগর্ভ উপদেশ 
দয়াছিলেন, তাহ! কেবল আমার নহে, অনেকের স্মরণ- 
যোগ্য । এই হেতু আমি এই সকল কথা কিছু পাঠকদের 
উপহার দিব। 


শ্রীঅরবিন্দ বলিতেন--চন্দননগরে কর্ম ও ভক্তির পূর্ণ 
বিকাশ ঘটিয়াছে, কিন্তু জ্ঞানের অভাব পূর্ণ করিতে হইবে। 
অরুণের প্রশ্নোত্বরে তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন “জ্ঞানের 
অভাব অর্থে একটা বিশাল ব্যাপক বিশ্বজনীন চৈতন্তে 
(001%0139]  002)3010051)235) আস্থ। স্থাপন চাই। 
মতিলালের ওখানে সম্পূর্ণ মুক্তভাবে (262) ন1 হউক, 
প্রচুরভাবেই মুক্ত (86৫) শক্তির খেলা আর খুব ঘনীভূত 
(10615) ভাবের প্রকাশ আছে। সেই শক্তি আর 
ভাবের ধারা ধরেই উপরে উঠার গতি, ওখানে এইক্প 
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একটা মুক্ত ও নমনীয় (2৫6 ৪100 65116) জ্ঞানের 
নিজন্ব খেলাও চলেছে । জ্ঞানের শ্বভাব-শক্তি (38016 
0০৭16]: ০1 150%1908০) হ'লে, বিজ্ঞানের পূর্ণ গ্রকাশ 
সহজ হয়ে উঠবে ।” শ্রামান্‌ অরুণ ইহার উত্তরে ব্লিয়াছিল 
“জ্ঞানের এই অলৌকিক শক্তির অভাব পুস্তকাদি পড়ে 
ত হয় না, আমাদের আছে উৎসর্গ এবং সঙ্ব-চেতনা) 
এইখানে আমরা অটল ভিত্তি পেয়েছি ।” 

অরুণের এই কথা শুনিয়। শ্রীঅরবিন্দ চন্দননগরের 
সহিত পণ্চারীর পার্থকাঝোধের হেতুটী দেখাইবার জন্য 
বলিয়াছিলেন “মৃতিলাল ছাড় আর কাহারও মধ্যে 
বিশ্বজনীন চৈতন্তে বিশিষ্ট আত্মসত্তার প্রতিষ্ঠ। দেখতে 
পাই না ([0015109] 10210801010) 10) 00০ 01016158] 
অরুণ ইহাতে ব্যক্তিবাদের কথা 
আপিয়া পড়ায়, তদ্বিষয়ে প্রশ্ন উ্থাপন করিলে, শ্রঅরবিন্দ 
ব্যক্তিবাদের খারাপ দিকৃটা বাদ দিয়া ভগবানের এক 
একট। দেবত্বের প্রকাশের কথাই বলিয়াছিলেন। 
শ্রঅরবিন্দের কথার উপর অরুণ সেদিন আর কোন কথা 
বলে নাই। 

শ্রীঅরবিন্দ সেদিন চন্দননগরের অধ্যাত্মলাধনার থে 
সকল ত্রুটি অবধারণ করিয়াছিলেন, তাহার সবখানি 
তাহার আত্মদর্শনের ফল বলিয়। আমার প্রতীতি হইত না। 
শ্রঅরবিন্দ ও আমার মধ্যে সম্থগ্ধচ্ছেদ্দের যে ষড়যন্ত্র এখানে 
প্রত্যক্ষ করিতেছিলাম, তাহার গ্রভাব ইহার মধ্যে ছিল 
বলিয়া অনুভব করিতাম। এই হেতু আমাদের সম্বন্ধে তার 
ধারণ। পরিবর্তন করার গ্রচেষ্টা করিতে গিয়া অনেক সময়ে 
নিজেকে তাহার নিকট অকারণ লঘু করিয়া ফেলিতাম। 
ইহার দুই একট। দৃষ্টাস্ত পরে দিব। শ্রীঅরবিন্দের 
মহার্থ উপদেশ কিন্তু সতত ম্মরণে থাকিত ও তাহা 
পালনের জন্ত উদ্বঙ্জ থাকিতাম। শিক্ষগ্টতিষ্ঠান সমদ্ধে 
তিনি বলিয়াছিলেন “তোমরা যে ঝ্িসঠের প্রতিষ্ঠ। 


00189010151)955) 1৮ 
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করছ, পুম্তকের ত্তংপে ছেলেদের না চাপা দেওয়া হয়, 
এই দিকে দুষ্টি রেখো। পুস্তক একেবারেই না থাকা 
দরকার। নান। প্রকার পধ্যবেক্ষণ ও নানা বিষয়ের 
কৌতুহল (996158001) ৪190 11061:656) জাগানই 
ভাল। শিক্ষা্ষেত্র যতট| সম্ভব আনন্দ-ক্ষেত্র করে? তুলতে 
হবে। ছেলেদের স্বততঃপ্রবৃত্ত মৌলিক মনোবৃত্তিবিকাশের 
মুক্ত প্রবাহ সৃষ্টি করতে হবে (86৪. £০৬0) ০? 
0118100] 09010110105) | তারপর, যখন প্রত্যক্ষ সঞ্চালনার 
ফলে মনোবৃত্তিগুলি স্ফন্তি পাবে, তখন যার যে দিকে 
রুচি, তদভ্যায়ী পুস্তকনির্ববাচন শ্রেমঃ। গভর্ণমেন্টের মত 
একট। [বিশেষ প্যাটার্ণ--যেমন যোগ্য নাগরিক জীবন 
গড়া--এইরূপ কেন কিছু আমাদের শিক্ষায় থাকবে না। 
যার কাছে ভগবান য।” চান, তার ভিতর গেইটাই ফুটে, 
উঠুক। নৈতিক শিক্ষার জন্য বাধাধরা বই একেবারেই না 
থাক! ভাল। সত্যান্থরাগ, প্রেম, ওদাধ্, শক্তি প্রুত- 
পক্ষে এই কয়ট। হ্ৃদয়বৃত্তি জাগাবার আছে। জীবনের 
আবহাওয়ার মধ্যেই তাহা বিকশিত হবে।” এই সময়ে 
£প্রবন্তকের, কথায় তিনি বলেন-__“প্রবর্তক যোগের বিশেষ 
ধার। গ্রহণ করে'ই চলেছে ।” প্রবর্তক*পরিচালনায় ইহাতে 
বিশেষ উতৎসাহলাভ করিতাম। কশ্ম-পস্থার নিদ্দেনও 
তিনি কম দিতেন না--শ্রমান্‌ অরুণের পত্র হইতে এই 
সম্বন্ধে তাহার অভিমত কথঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি । তিনি 
বলিয়াছিলেন, “চন্দননগরে যেমন কমিউন (০02909071)9) 
গড়ে উঠেছে, এই রকম চারিদিকে কমিউন গড়ে" তুলতে 
হবে। কাঞ্জ আমি শুধু নেখনের জন্য করছি না, নেশনকে 
চাই-কিন্তু সমস্ত নেশনকে 
000900৬/০11108স্থরূপে 056. ০0101000161)09090 দেওয়। 
সম্ভব হবে ন1” 

সংহতি-শক্তি গ্রবল হলে, সেই সংহতি-শক্তি দিয়ে 
জাতির জীবনতন্ত্র একেবারে দখল করে, বসতে হবে। 
অতঃপর জাতিকে স্বাধীনতাদান ও উহাকে যন্রশ্বরূপ 
করে? মানবজাতিকে নূতন সত্যতা দ্বিতে হবে। গান্ধীর 
রাষ্ট্রনীতির পিছনে সত্য আছে। কিন্তু যেভাবে তা, 
চলেছে, তা" দুববোধ্য। ইহার পারণামে-দমনশীতি 
রানির ও রক্তপাত ($19190099) ও পরিশেষে 


50117160081] £:০%/1।এর 





প্রবর্তক 


আষাঁচ 


অবসাদ অবশ্স্তাবী। আদি সিনফিনেরা রাজনীতি 
একেবারে বাদ দিয়ে কেবল জাতির মনঃ-পরিবর্তনের জন্ম 
আত্মনিয়োগ করেছিল। বর্তমান পৃথিবীতে মানুষের 
ঘোরতর ছুভিক্ষ উপস্থিত। আমাদের দেশের তো কথাই 
নাই, অন্যান্য দেশেও তাই। মানুষ নাই। কেবল দুই 
জায়গায় জীবন্ত মানুষ চিন্তা ও স্থট্টি করছে_ আয়র্লগড ও 
রূাশিয়া। ভারতে ধারা রাজনীতি-চচ্চ| করেন, তাদের 
কাজ যেন অনেকখানি ছেলেমান্ুষী; কিছু ফল যেনা 
হয় তা" নয়, কিন্তুকি রকম মেজাজে যে চলেছে, সবই 
দুর্ব্বোধ্য । গান্ধী একটা মানুষ, আর যেন সন মালগাড়ী। 
তাঁদের তিনি টেনে নিয়ে চলেছেন। সি, আর, দাশ 
আধ! মাজুষ'*-.** ৮ তিনি স্পষ্টই বলিয/ছিলেন-- 
“30600116105 51)0914 10০ 006 19950 1501061 01001) 
11১,” অর্থাৎ রাজনীতি চাই সর্বশেষে । 

শ্রীঅরবিন্দের এই সকল চিন্তাধারা সেদিন আমাদের 
সম্মুখে নৃতন আলোকপাত করিত। সঙ্ঘের মাতৃহ্ৃদঘ্নের 
নীরব প্রভাবও এই সময় হইতেই এখানে কিরূপ 
কা্াকরী হইয়াছিল, তাহা অরুণের পত্রের শেষাংশ 
হইতে বুঝ| যায়। অরুণ পিখিণ “কাকীমার নমেহভর। 
বুকখ।নি থেকে এক একটা ঢেউ এসে এখানে 
সত্যসতাই আমার ছোট বুকখানিতে ঠেলিয়া ঠেলিয়া 
উথলিয়া উঠে।", আমি সেদিন আমার অজ্ঞাতে এই 
মৌনমুত্তি মহীয়সী নারীর অন্তরবীণার মীড়ে মীড়ে সভব- 
রচনার এমন সথমধুর সঙ্গীতের অনাহত রাগিণী বন্ধত 
হইতেছে, তাহ] আমলেই আনিতাম ন|। 

এই সময়ে চন্দননগরে ছিলাম বটে, কিন্তু সমস্ত 
প্রাণট। পড়িয়া ছিল পণ্ডি।রীতে। প্রতিদিন অরুণের 
পত্রের প্রতীক্ষা করিত।ম ; কেননা এই পত্রের মধ্য দিয়াই 
শ্রীঅরবিন্দের চিন্তাআোত্তঃ কোন" মুখে বুঝিয়া তদছুযামা 
চলার সুযোগ পাইতাম। শ্রীঅরবিন্দ ১৯২১ সালের 
মার্চ মাসে বাংলায় প্রত্যাবর্তনের কথা উথাপন 
করিয়াছিলেন। ১৯২২ খুষ্ট|ক্থে বাংলায় তার পুনরাগমন- 
ংবাদ গ্রকাশও করিয়াছিলাম। তার এই পুনরাগমন- 
ব্যাপার তাহার বহির্গমনে সহায়তার মত আমারই উপর 
নির্ভর করে, এই ধারণ। আমার বদ্ধমূল ছিল। শ্রীঅরবিন্দ 
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আমার এই গৌরব ভাবে ও ভাষায় তখনও পর্যাস্ত অক্ষ 
রাখিয়াছিলেন। তাহার জন্য একশ্রেণীর নিকট বন্ধুদের 
কাছে সপ্রেম ঈর্ধ্যার আন্বাদ অনুভব করিতাম। অরুণকে 
তিনি এই সময়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন "তোমর৷ আমায় 
কোথায় নিয়ে যাচ্ছ? চন্দননগরে না কলিকাতায়?” 
উপেনদাদা ছিলেন বাঙ্গ-কৌতুকের রাজ, তিনি নাকি 
কলিকাতার নাম শুনিয়। উচ্চ গ্রশংসাত্মক খেউর গাহিয়া- 
'ছ্ছলেন। শ্রীঅরবিন্দ খুব হাসিতে হাসিতে উপেনদার 
কণিকাতা-বর্ণনা উপভোগ করিয়াছিলেন। উপেনদা 
১ন্দননগরের কন্মপদ্ধতি, দায়িত্ববণ্টন (06120910101) 01 
:০5[90195111110165), - লোকনির্ব!চন প্রভৃতি প্রনর্গ লইয়া 
চন্দননগরের খুব সুখ্যাতি করিয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ 
এই সব জানিয়া অতান্ত আনন্দবোধ করিতেন । 
[তিনি চন্দননগরে প্রত্যাবর্তনের কথা তুলিয়! বলিতেন 
"মতিলালের নেই বাড়ীটার চেহারা আমার বেশ মনে আছে 
£বং ফ্রেক্টেপিটরী বলিয়া সুবিধাও অনেক আছে ।” এই 
সকল আলাপের কথা যত আমার নিকট পৌছিত, ততই 
উতৎমাহিত হইয়। আমি শ্রীঅরবিন্দের ভবিষা জীবনের 
স্বপুচিত্ত্রকে ঝআকিয়া যে তৃপ্তি পাই তাম, তাহ। বলিবার ভাষ। 
খিয়। পাই না। আমি ১৯২২ খুষ্টাব্দে শ্রীঅরবিন্দের 
বাংলায় প্রত্যাবর্তন বিষয়ে এমনই নিসংশয় হইয়াছিলাম 
থে, তাহার জন্য চন্দননগর আশ্রমে স্থবাননির্দেশ ও তার 
আবাসভবনের জন্য অর্থসঞ্চয়েও উদ্বদ্ধ হইয়াছিলাম। 

অশ্তর-প্রেরণ। কাঁধ্যে পরিণত করার জন্য যেমন আমায় 
উন্মাদ করিত, গ্রঅরবিন্দের এক একটা বাণী সাফল/মণ্ডিত 
করার জন্য আমি ততোধিক ব্যস্ত হইয়৷ পড়িতাম। 
অনেক অস্তরপ্রেরণ। হয় তো অন্তরেই লয় পাইয়াছে? 
কিন্ত শ্রীঅরবিন্দের বাণী কোনমতে ব্যর্থ হইতে দ্রিই নাই। 
এই দৃঢ় ধারণ! কর্ম-দৃষ্টান্তে হৃদয়ে এমন শিকড় গাড়িয়াছে, 
খহা৷ আর উপাড়িয়৷ ফেল৷ সহজ নহে । আমার তাৎকালীন 
অবস্থা দেখিয়া সঙ্ঘ-জননী বহুবার বলিতেন “কোনি বিষয়ে 
সবখানি ভাবনা-চিন্তা না করিয়াই তুমি যেরূপ বাড়াবাড়ি 
বর, তাহাতে মনে হয় তোমার অনেক শ্রম এবং শক্তি 
বুখা হইয়! যায়। সব কাজই স্থির হইয়া যদি কর, অনেক 
বড় কাজ হইতে পারে।” 


জীবন-সঙ্জিনী 
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কথাগুলি চিরদিনই সত্য ও সকলের পক্ষে গ্রণিধান- 
যোগা; কিন্ত আজ পর্যযস্ত আমার আয়-ব্যয়ের খতিয়ান 
দেখার স্থযোগ হইল না। আজিও শক্তি ও সময়ের অপচয়- 
নিবারণকল্পে বহু স্থহদের হিতবাণীতে অনেক সময়ে 
কর্ণপাত করিতে পারি না। কিন্তু বুঝিতে পারি, কর্মের 
তুলনায় শক্তি ও সময়ের অনেক ব্যয় হইয়া! যায়__সত্যই : 
ইহা অপচয় ভিন্ন অন্য কিছু নহে। কিন্তু একটা পতিত 
জাতির মধ্য মাহষের মত দীড়াইয়! থাকার জন্যও যে কত 
অধিক শক্তিবায়ের প্রয়োজন, তাহা! আমি বুঝিয়াছি; আর 
এই ক্ষয় ও অপচয়ের হিসাব রাখিয়া কন্ম করিলে হয় তে। 
যে কোন কন্ম সুষ্ুভাবে সম্পাদিত হইতে পারে, কিন্তু কর্শ- 
স্ষ্টির জন্য শক্তির অপচয়ে যে করুণ অভিজ্ঞত। অজ্জিত 
হয়, তাহ|র মূল/ও কম নহে । এই অবস্থায় অফুরন্ত শক্তির 
পরিচয় মিলে। প্রুতির এই দানের মূল্য নির্ধারণ করা 
যায় না; তবে একথ। বুঝাইবার নহে । শ্রীঅরবিন্দের 
আশ্রয়ে তাহার আদেশকে পুরোভাগে রাখিয়া কত 
খে ছুঃশাধ্য বাপরে হস্তক্ষেপ করিয়াছি, তাহা আজ 
ঝলিবার নহে। কেবল তাহার সহিত পত্র-বাবহারের 
সঙ্গোপণ-শীতি-রক্ষার জন্যও যে উৎকণ্ঠা, ঘড়ির কাটার 
[দকে চাহিয়াই যে সময়-ক্ষয় হইয়াছে, তাহার মুল্য আমার 
নিকট অল্প নহে। শ্রীঅরবিন্দের অভাবপুরণের জন্ত 
সামান্য অর্থসংগ্রহেও শক্তি ও সময়ের অপচয় যতটা 
হইয়াছে, তদন্যায়ী ফল মিলে নাই। কিন্ত এই ক্ষয় 
ও অপচয় শক্তির অবাধ উতৎসকেই আবিষ্কার করিয়াছে। 
এইজন্যই কম আমার চক্ষে আজও বড় বলিয়া বোধ হয় না, 
কাঙ্জের পিছনে অস্তরাম্ৃভূতিই আমুঃ ও আনন্দের হেতু 
হয়। কণ্ম যতই ক্ষুদ্র হউক-_শক্তির আত্মপ্রকাশ ইহার 
মধ্যেই পিদ্ধ হয়। এই শক্তি শরীরিণী নহে, আমি অশরীরিধী 
শক্তির কথাই বলিতেছি। এই হেতু ক্ষয় ও অপচয়ের 
হিসাব আমার চিত্তে ব্যর্থতার রেখাপাত করে না। 

ক্লান্তি আসিত শরীরের, শক্তির নয়; কিন্তু তাহাও 
সেবার দাবী লইয়া উপস্থিত হইত। সেবার অর্থ্য হাতে 
তখনই সাক্ষাৎকার পাইত।ম গৃহলক্মীর- হৃদয় আবার 
ভরিয়া! উঠিত স্বস্তি ও তৃপ্তিতে ; আবার জী কর্মলক্ষ্যে 
শক্তির ছ্যোতনায়। নিষেধ মানিতাম 40৯জারও. কিন্ত 
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এই অবাধ্যকে তাহার জন্য কেহ তিরম্কার করে নাই, 
উপেক্ষা করে নাই। বরং সহাঙুভূত্তির অনুলেপে হৃদয় 
আমার সকলে অভিষিক্ত করিয়াছে । এইখানেই 
পরস্পরের পরিচয় ঘনিমাময় হইয়া দূরকে অতি নিকটে 
আনিয়। দিত, গৃহদেবীকেও এইখানে পাইতাম অতি 
সন্গিকটে। কর্মক্ষেত্রেও আমি থাকিতাম তাঁর চক্ষে চর্ষে__ 
কর্মে তৃপ্তি, শন্ভি-মুগ্তি প্রত্যক্ষ হইত বলিয়া । 

ঈশ্বরপ্রসাদ শক্তির বিগ্রহ ধরিয়। প্রতি প্রভাতে 
শয্যাত্যাগের সঙ্গে আমায় অভিষিক্ত করিত--নব নব 
প্রেরণাঁয় সেবার উপকরণ ছিল উপলক্ষ্য । সেই যে 
মুখ-প্রক্ষালনের জলপাত্রটী ধরিয়া নতমুখে দেবী আপিয়া 
ধাড়াইতেন, তার ব্দনে যে শুভ্রশ্রী, নয়নে যে দীপ্তি, তাহা 
আমার চক্ষে চিন্ময় মহাদেবীর অন্গবাদ বপিয়। মনে 
হইত। প্রাতরাশের নৈবেদ্য সাজাইয়। যখন তিশি আমার 
নিকট চারু হস্ত প্রসারিত করিয়। দাড়াইতেণ, মধ্যাহ্ছে 
অন্নথালি সাজাইয়া, অঞ্চল দ্রেলাইয়া, স্বেহ-প্রেম-সঞ্চালিত 
ব)জননিরত করপল্পব দুটী-এই অনন্ত পখযাত্রীর 
প্রয়োজনের চেয়ে প্রতিদানের মাত্রাই অধিক মনে হইত। 
পরিচ্ছঞ্ন শফ্যাধার ধুলিচিহুশূন্ত দেখিয়। পবিত্রতার দেবা 
স্থৃতিপটে বিকশিত হইতেন। স্থনিত্র।র প্রতীক্ষায় শিয়রে 
বসিয়। তিনি যখন মাথার চুলগুলি লইঘ। কোমল কর- 
সঞ্চালন করিতেন, তার নম্বেংশীতল অবদান শ্বাসে- 
গ্রশ্থাসে, হৃদয়ের প্রতি স্পন্দনে, প্রতি নিমিষে আমায় শক্তির 
অজন্্র বর্ষণ-সিক্ত করিত--অ।মি জীবনের ক্ষয়-অপচয়ের 
হিসাব হারাইতাম--সীমাহারা শক্তিই আমার আশ্রয়, এই 
অনুভূতি দৃঢ়তর হইত। আমি তাই জীবনে হিসাবের অঙ্ক 
কষিয়া যাত্র। স্থরু করি নাই? শ্রম ও সময়ের মূল্য নিরূপণে 
আমি পৃত্তি পাই না। সেই যে প্রথম যৌবনে প্রার্থনার 
ক ফুকারিয়! উঠিত শ্বতঃই “মা, জ্ঞান, শক্তি, প্রেম দে__ 
জঞানঘনমৃত্তি কতদূরে, কত উর্ধে ছিল, তাহার সন্ধান 
রাখিতাম না, শক্তি ও প্রেমের হিন্দোলে জীবনে ছুলিয়া 
উঠিয়াছিল। জ্ঞান আলিয়৷ এইখানেই ধরা দিবে-_-এ বাণী 
শুনিতাম, সে খক্‌ও ব্যর্থ হয় নাই আমার কাছে। ভাবের 
কথায় বু টা না, সেদিনের জীবনপগ্রসঙ্গই ঝলিব। 
আমার £&আরভ হইয়াছিল মহাশৃন্ত হইতে। 





প্রবর্তক 
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নিরতিখয় রিক্তও শক্তিপূর্ণ হয়, এই দৃষ্টাস্তই আমার জীবন, 
ইহা বশিতে অতুযুক্তি হয় না। কি অর্থ, কি আভিজাত্য, 
কি বিদ্যা, কি অধ্যাত্জ্ঞান, সব হইতে বঞ্চিত সর্বহারাকে 
শক্তিই পূর্ণ করিতেছিল। ছু'নয়নের মধ্যবিন্দু লল!টে যোগ- 
শক্তির তরঙ্গহিল্লোল যেমন উচ্ছ্বসিত হইত, অস্তরে€ 
তেমনই উজানে বহিত প্রেমের তুফান_-পর ও আপন 
বলিয়। বিচার ছিল না। কত আঘাত আসিয়াছে, কত 
ক্ষয় হইয়াছে অস্তর-ব।হির উভয় সম্পদের-- প্রাণের বিদু।ং 
তাহাতে শুন্ধ হয় নাই। যেখানে বড় আশা, সেইখানে 
সর্বাপেক্ষা অধিক নিরাশ হইয়ছি। সহকম্মীর সংখা। 
অন্গুলীগণনায় শেষ হষ্টত না, কিন্তু কম্মক্ষেত্রে বা 
বার একা হইয়া পড়িয়াছি- দরদী, মরমী কয় জন মিলে? 
কিন্ত তাহাদের খুঁজিয়া বাহির করার জন্যই ছিল নাঁন। 
কম্মন্তঞজনের ছলনা । একাই ছুটাছুটি করিতাম একবার 
প্রেসে, পুনরায় বুক-পাব্রিশিংঞ, তারপর তাতশাপায়, 
ইটখোলায় আবার কাঠের কারখানায়। প্রয়োজন ছিণ 
না এত কিছুর কিন্তু শক্তি নিজের পদচিই্ব এইভাবে 
আকিয়া চলিতেছিল। ইহারই ফ।ক্চে আবার “প্রবর্তকের” 
৬৪ পৃষ্ঠায় কাপী ছড়াইয়া, “নবসভেব৭”ও বুকে আচ 
বাটিতে অকাতর ছিলাম। ইহার উপর ঘাড়ে চাপিয়াছিণ 
“্ট্যাপ্ডার্ড-বেয়ারার”। তাই শ্াঅএবিনন দরদের সহিত 
বলিতেন “মতিলাল শ্রম দেয় উন্মত্ত ষাঁড়ের মৃত।” 
সেধিন শ্রমজল মুছাইবার মুত্তিম৩ মমতাময়ী সপ্গিণী 
ছিলেন, আর |ছণেন শ্রীঅবিন্দ। আর আজ সেদিনের 
সহিত এই প্রচণ্ড কর্মের তুলনা হয় না, আজিকার 
এই বিশ।ল কর্মক্ষেত্রে দেহ-ম্ন-গ্রাণ-বুদ্ধির অক্লান্ত শ্রমের 
প্রতিধান দিতে কোথায় সে প্রেমময়ীর নারীবিগ্রহ! 
কোথ|য় শ্রীঅরবিন্দ! সেই বরণীয়৷ শক্তির রূপান্তর 
লক্ষ্যে রাখিয়াই যেমন চলিয়াছি নিঃসঙ্গ, নিরালম্ব-- 
তেমনই কি শ্রঅরবিন্দও আমার নিকট অমুর্ত রূপ ধরিয! 
আজ আমার পৃষ্টে রক্ষা! করিতেছেন | শক্তির এই অগ্রাক্কত 
লীলামাহাত্ম্য বুঝাইব কাহাকে ? 

সেদিন শক্তি ও প্রেম ছিল আমার কর্ম-স্থজনের সর্ধ- 
প্রধান উপকরণ। আর জ্ঞানঘন-মুদ্তি ছিলেন শ্রাঅরবিনা। 
শ্রীঅরবিন্দের বাণী ছিল আমার বেদ-গ্রস্থ । সে যুগের বাণী 
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বলিয়৷ এ যুগেও তাহ! আমার নিকট নাকচ হয় নাই; 
ধরং ভারতের শাস্সগ্রস্থাঅয়ে মে বাণীর মূল্য সমধিক 
প্রতীত হইয়াছে । এ যুগের মানুষের কাছে সে যুগের 
অরবিন্দের কিছু পরিচয় দেওয়ার লোভমগ্বরণ কর তাই 
নস্তব হইল না। অধাত্মযোগী শ্ীঅরবিন্দের মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ 
ভারতের সাধনরাজ্যে নবালোক প্রদান করিবে । তিনি 
নর নানা স্তর দেখাইয়|! অবশেষে যে পধ্যায়ের কথা 
বলিতেন, ভারতের ভাষায় তাহাই বিজ্ঞান (301১01:03179)। 
(মইখানে, মেই অধ্যাত্মরাজো দেবদূপ গঠন করার কথা 
[তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতেন। বেদের সত্যে জাতির চিত্ত 
বাহাতে উদ্ভাসিত হয়, সেই নিদ্দেখ তিনি দিতেন। 


তিশি দৃষ্টান্তচ্ছলেই বলিতেন-“বৈদিক খধি যেমন নিজ, 


চিংলোকে দেবতার জন্মদান করিতেন, এইটাই হবে 
আমাদের গুঢতর কাজ_ চেতনায় দেবহ্ষ্টি। সাধারণতঃ 
আমরা যে অবস্থায় থাকি, সেট। অজ্ঞ।ন মন (02170 0£ 
110017800০)-- ইহা প্রাণক্ষেত্র ফুঁড়িয়া বাহির হইয়া 
আলিয়াছে। এখানে আমর। কিছুই জানি না। জানিবার 
গী৭ চেষ্টপরম্পরা মাক্জর এই ক্ষেত্রে »ম্তবপর হয়। আছে 
আর এক মন--শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় (11150 01 56167 
(0:6০008]1100016066) -যেখনে সত্য ও জ্ঞান পাওয়া 
"যু আভাসে, আভাসে। যেন হার।ণ নিধি, ভোল। জিনিষ 
মব বাহিরের আঘাতে অ.বা ভিতরের উদ্দীপনায় পর্দায় 
প্দায় জাগিয়া উঠিতেছে-সম্মরণপথে আসিয়া ধরা 
দিতেছে । প্লেটোর খিওরি ছিল--সব জ্ঞানই বিশ্বৃত 
[বময়ের সৃতি (811 10)0516166 15 09৫ ৪. 1610210- 
81106 06 60700966618 01)1065) | সাধকের প্রথম পরিচয় 
এহ আত্মবিস্বত মনের সঙ্গে। বিবেকানন্দের ছিল 
টপরিপুষ্ট প্রেরণাপিদ্ধ মন (1)161)15  0০৬610199 
10601010152 177100 ) | এই মনেরই উচ্চ পর্দায় ঈাড়াইয়া 
তিনি ধাক। মারিয়াছেন তার উপরের শুরে জ্ঞানঘন মনে-- 
ধাঠা ঠাকুর রামকৃষ্ণের ছিল। এখানে জ্ঞানের জ্যোতিঃ- 
পুপ্জের মধ্যে বাস--ইহাই দীপ্ত জ্ঞানরাজ্য। ইহার উর্ধে 
উপস্থিত হইলে, ঠাকুর আর কথা বলিতে পারিতেন না 
-বলিতেন, “আর বল৷ যায় না।১ মা! সে যুগে এখানেই 
তাহাকে রাখিয়াছিলেন।” 


জীবন-সঙ্গিনী 


২০৭ 


আমার মনে হইত--শ্রীমরবিন্দ চাহিতেছিলেন ঠাকুর 
যেখানে উপনীত হইলে আর কথা বলিতে পারিতেন 
না, জ্যোতিঃপুঞে ডূবিয়া যাইতেন, সেই বিজ্ঞানঘন চেতনায় 
আরোহণ করিয়া দিব্জীবনের সন্ধান। তিনি বলিতেন 
_-এই উপরে উঠার একট| কৌশল আছে (৪: 0£ 
00৫117,£ 8) ) মেই বিজ্ঞানের দুয়ার খোলার যে নিগুঢ় 
কৌশলপগ্রয়োগ, এইটাই সব চেয়ে শক্ত কাজ। ইহা ধরিতে 
পারিলে আর সব তরু-তব্‌ করিয়া ফুটিমা উঠে। অধ্যাত্ম- 
রাজোর রুদ্ধ ছুয়ার খোলার তিনি প্রথম সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন মহারা্্রায় সাধক লেলের কাছে, একথ! তিনি 
আমাদের কাছে স্বীকার করিতেন। তবে তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে বলিতেন-- এই উর্ধের বিজ্ঞানময় চেতনার আবিষ্কারে 
তার নিজের প্রবল ইচ্ছাই অধিক দ্বায়ী। 

তিনি অগ্রাকৃত দর্শনের অভিজ্ঞতার কথাও আমাদের 
শুনাইতেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই ইহা বুজরুকী 
বলিয়া উড়াইয়া দ্রিত। কিন্তু এ বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ 


অভিজ্ঞত1 ছিল। এই ক্ষেত্রে সত্য-মিথ্য!-নির্ধারণ সহজ 
ব্যাপার নহে। শ্রীঅরবিন্দ এই বিষয়ে বিশেষ ভাবে 


আমায় সাহাধা করিতেন) তাহার সমর্থনও আমি 
পাইতাম । শ্রীমান্‌ অরুণচন্দ্র আমার এইরূপ অধ্যাত্ম- 
দর্শনের কথা শ্রীমরবিন্দের নিকট উত্থাপন করিয়াছিল; 
তিনি বলিয়াছিলেন প্রথম প্রথম অনেক ভুলভ্রাস্তি 
আসিতে পারে, কিন্তু ধীরে ধীরে এই দশন পরিশুদ্ধ হইয়া] 
পর-মনেরই সন্ধান দেয়। মতিলাল মাথার উপরে কিছু 
গড়ার সন্ধ'ন পাইয়াছে। সেইখানেই সকল জ্ঞান, চিন্তা, 
ইন্দ্রিয় কাধ্য করে; কিন্তু এইখানে চৈতন্যকে তুলিয়। 
রাখিলেই চলিবে না, কেনন। এই উপরে উঠিয়া যতক্ষণ 
থাকা যায়, ততক্ষণই সব থাকে, প্রাচীনের! এইজন্য 
সম।ধির উপর জোর দিতেন, কিন্তু এ উর্ধের অধ্যাত্মশক্তি 
প্রথমে মানসক্ষেত্রে 005500)10 71906)এ ধীরে ধীরে 
নামাইয়া আনিতে হয়, সেখানে নৃতন যন্ত্র ও হুক্মতর 
ইন্দিয়াবলীর হ্ষ্টি হয়। এই অবস্থায় ভিতরের ইন্দ্রিয়গুলি 
বাহিরের সাহায্য না লইয়াও দর্শন, স্পর্শনাদি করে।” 
তিনি এই সময়ে মীর! দেবীর সাধনার ক 
মীরা দেবী নাকি এই গঠিত নবসতার সুদ ইন্ছিয়- 





২০৮ প্র বর্তক আষাঁত 


গুলি দিয়া দেখা-শুনা, যাবতীয় কম্মাদি নির্বাহ করেন, 
বাহিরের চোখ দিয়া প্র।য় দেখেনই না। 

যোগশাস্ত্রে প্রাকাম্য-সিদ্ধির কখা আছে। শ্রীঅরবিন্দ 
বলিতেন, “ইহা ততক্ষণ, পুর্ণাঙ্গ হয় না, যতক্ষণ না৷ এই 
সুমন ইন্জরিয়গুলি বহিরিজ্জিয়গুলির সহিত যুক্ত হইয়৷ কার্য 
করে।” শ্রঅরবিন্দ নিকন্সের উপলব্ধির কথাও বাক্ত 


করিতেন। তিনি বলিতেন--তিনি একটা অখণ্ড সম্ভার মধ্যে 
বাস করেন। আত্মস্বাতন্ত্র একেবারেই খুঁজিয়৷ পান ন]। 
তিনি শরীরের বূপান্তরের কথাও বলিভেন। আকৃতি- 
পরিবর্তনের কথা বলিতেন ন1, তবে দেহ্যন্ত্রগুলির পরিবর্তন 
হইবে, শরীর অমুতময় হইবে ; জরা, ব্।ধি থাকিবে না 


এইরূপ উপদেশ তাহার মুখে সর্বদাই প্রকাশ পাইত। 
ক্রম* 


শ্রীতি-আশীর্বাদ 


প্রীবতীন্্রমোহন বাগচী 
কান্যের অযুতরসে চিত্ত যার প্রমত্ত মস্গুল, 
মালঞ্ে যাহার নিত্য ফুটে গুল, ড!কে বুলবুল, 
সেই নজরুল-কবি-_তা'রি এই জনম-তিথিতে 
কোন্‌ প্রশস্তির বাণী কে-ব। তারে যাবে শুনাইতে ? 
যে জন সুরের রাজা-কি স্বর লাগিবে তার কাণে! 
অবেলায় বাম্পে রুদ্ধক% যা"র--সেকি তাহ। জানে? 
তবু অধু এক কথ। রহি' রহি' পড়ে আজি মনে, 
যে আর্ত জননী তার অরুস্তদ বেদনা-বন্ধনে 
কাদে নিতা নিরুপায়, .য!র লাগি? বিদ্রোহী সে হিয়। 
নিজ্জিত নিষ্পি্ই কণ্ঠে নিরম্তর মরে গুমরিয়া,- 
তাহারে সে ভূলিবে না এ জীবনে কিন্ব। পরপারে, 
বঙ্কার-টস্কার হ'তে সে কথা সে ফুটাবে ওস্কারে ! 
যে শ্টাম অভয়! তার দিব্য নেত্রে দেখায় অভয়, 


মুক্তিমন্ত্র জপ করি” তারই বরে লভিবে মে জয়। 


পশ্চিমের ক্ষুব্ধ নাগ আজি যবে দিখিদিক্‌ ভুলি, 
পুর্ব সুড়ঙ্গের পথে পশে তাঁর গুপ্ত ফণ। তুলি' 
দ্ংশিতে দুর্বল দলে- পরস্পর খণ্ডিত কলহে, 
এস কবি, তোমার সে মন্ত্র-ভরা বর-বংশী লয়ে 
দণ্ডিতে ভূজঙ্গধর্মে__হীন স্বার্থে সমুদ্ধত শির; 
অন্ধ মোহে, আত্মাদ্ৰোহে আজি যাঁর! উন্মত্ত অধীর, 
ভূলাও তাঁদের বন্ধু, মিলনের মহোদাত্ত ব্বরে,_ 
রচি” নব-শগুট্ঠিপব্ব কলহের কুরুক্ষেত্র 'পরে । 


নিয়ে যত ভেদ-গণ্তী, উদ্ধে হানে অখণ্ড আকাশ, 
শিল্পীরে বাধে না ধর্ম, গুণীরে স্পর্শে না জাতি-পাশ: 
বাণীর বেদনাদীপ্ত প্রতিভার নাহি আত্মপর, 
সেই স্বরে ভরি" তোল বংশী তব সহজ-সুন্দর। 


বিদাঁয়ের পূর্বেব আজি বড় সাধ, এ লুব্ধ শ্রবণে 
শুনে? যাব তোমারই জয়ের শঙ্খ সে মহামিলনে। 


নজরুল ইসলামের জন্মতিখি বাঁসরে সভাপতি কর্তৃক পঠিত ] 














মনীশের বোনের নাম কুস্তলা। বিবাহ-দেওয়- 
দরকারের বয়স হইয়াছে--ছু'এক বছর বেশীই হইয়াছে। 
এই বয়সে সময় হিসাবে দু'এক বছর যেকত দীর্ঘ আর 
অ-তুচ্ছ কে ত!ন। জানে? দাদা যে ত্রিষ্টপকে বাড়ীতে 
ডাকিয়া আনিয়াছে কেন সেট্রকু বুঝিবার মত আর বুঝি 
যে জোরালে! লঙ্জ। সর্ববাঙ্গ আড়্ট করিয়া দিতে চা, সেট। 
গোর করিয়া লুকাইয়া রাখার চেষ্টা করার মত জ্ঞান, 
বুদ্ধি অভিজ্ঞতা কুস্তলার জন্মিয়াছে । 

প্রথমট| তাই ত্রিষ্ট পের মনে হইয়াছিল, মেয়েট। বুঝি 
একটু পাকা। তারপর ছু"চার দিনেই এ ভুলধারণ। তাপ 
এচিমা গিয়াছে কুস্তলার চালচলন কথাবান্তায্ যেটুকু 
অস্থ/ভাবিকতা ধরা পড়িয়াছিল, এখনও কিছু কিছু ধর! 
গড়ে, সাধারণ গৃহস্থ সংসারের এই বয়সের দেয়াল-চ1পা 
হীক্ মেয়ের পক্ষে ওটুকু অন্বাভ।বিকতাই স্বাভাবিক। 
ততীয়বার কুন্তলা যখন খাবারের থালা হাতে সামনে 
আপিয়। ধাড়াইয়াছিল, তখন ত্রিষ্ট পের খেয়াল হইয়াছিল 
যেবেচারী জানে, তাকে পছন্দ করাইতে পারিলে সে 
শকে বিবাহ করিলেও করিতে পারে! পঞ্চম বার 
মনীশের বাড়ীতে গেলে কুম্তলা যখন চলনসই কীপ। 
গণায় রবিবাবুর একটি গান শুনাইয়াছিল তখন ত্রিষ্টপের 
আরেকটা বিষয় খেয়াল হইয়াছিল, তার মন তুলানোর 
ষ্টার মত কিছু পাছে বলিয়৷ ব! করিয়া বসে এই ভয়ে 
বুষ্থলা বড়ই কাবু হইয়া আছে। 

ত্রিষ্টপ মমতা বোধ করে। ভাবে যে মনীশের 
বাড়ীতে আর আমিবে না। এ ভাবে মেয়েটাকে গীড়ন 
করা, তার মনে মিথা। আশা জাগিবার সুযোগ দেওয়। 
উচিত নয়। কেবল কুন্তল! নয়, মনীশও তে! অনেক 
(কছু আশা করিতেছে । তাকেও এ আশা পোষণ করিয়া 
চলিতে দেওয়৷ অন্যায় হইবে বৈকি। 

আগে হইতে যদ্দি মশীশের বাড়ীতে তার যাতায়াত 
থাকিত, তবে কোন কথা ছিল না। চাকরী হওয়ার পর 


ইতিভ 


উপল 
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তার কাছে বোনকে গছানোর ইচ্ছা মনীশের জাগিয়াছে 
টের. পাইয়াও ওদের বাড়ী যায়! আস। বজায় রাখা 
দোষের হইত না। কিন্তু চাকরী আরম্ভ করার দিন 
তাকে বাড়ীতে ডাকিয়া নিয়! গিয়! কুন্তলার সঙ্গে পরিচয় 
করাইয়। দিবার উদ্দেশ্ট মনীশ অষ্পষ্ট রাখে নাই। জানিয়া 
শুনিয়া এখন ঘন ঘন মনীশের ও-বাড়ী যাওয়। চলে না। 
কিন্তু দু'দিন যাওয়! বন্ধ রাখিয়াই ত্রিষ্টপ বুঝিতে 
পারিল, কাজট| সহজ নয়। সন্ধার পর মনীশের ছোট 
ভাই ক্ষিতীশ ডাকিতে আমিল। কুস্তলা নয়, মনীশের 
মা পিঠা তৈরী করিয়াছেন, এখনও ঝিষ্ট,প যায় নাই কেন? 
অবিপদ্দে ক্ষিতীশের সঙ্গেই মে যেন গিয়া! হাজির হয়। 
ছোড়দি হাঁ করে বসে আছে, চলুন শীগগির ।, 
্রিষ্টপের মুখ গম্ভীর হইয়। গেল। 

_ক্ষিতু, তোমাকে কে বলল ছোড়দি হা করে 
বসে আছে? 

ক্ষিতীশ একটু ভড়কাইম়। গেল, বড় বড় চোখ মেলিয়! 
্রিষ্টপের মুখের দিকে চাহিয়! সে বলিল, “আমি দেখে 
এলাম যে!? 

“ও, তুমি দেখে এপেছ। দাদা বলতে বলে নি, না ?, 

ক্ষিতীশ সজোরে মাথ! নাড়িয়া বলিল, 'দাঁদ আপনাকে 
ধরে নিয়ে যেতে বলেছে 

কন ? 

ক্ষিতীশের মুখে এবার একটু হাসি দেখ। দ্িল। 
বড়র! কি বোকার মত কথা বলে! 

“পিঠে খাবার জন্য। ছোড়দি কি বলে জানেন? 
আপনি শুধু পিঠে খেতে পারেন, মার আমি পারি। 
ছু”টে। তিনটের বেশী খেলেই দাদার অস্থখ করে ।, 

এতক্ষণে ত্রিষ্টপের গাভীর্্য কাটিয়া গেল। মনে মনে 
দে রীতিমত লঙ্জাই বোধ করিতে লাগিল। পছন্দ 
হইলে কুস্তলাকে সে বিবাহ. করিতে পারে ভাবিয়া 
বোনের লঙ্গে তার মেলামেশার ব্যঝঃ্জরিয়া দিলেও 
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তাকে গথিবার জন্য চালবাজী আস্ত করিয়া ব্যাপারটাকে 
কুৎপিৎ করিয়া তুলিবার মানুষ মনীশ নয়। তাঁর নিজের 
মনটাই বিগড়াইয়! গিয়াছে । 

তাকে পিঠ। খাওয়ানোর জন্য কুস্তল৷ তার প্রতীক্ষ।য় 
বপিয়া আছে, হয়তো! পরণের ছেঁড়া ময়ল! শাড়ীখানি 
বদলাইয়া একখান! ফসণ শাড়ী পরিয়াছে-_সম্ত। সাধারণ 
শাড়ী, পাছে মে মনে করে যে তার জন্য ঘট। করিয়। 
সাঁজ করিয়াছে । একবার ত্রিষ্টপের মনে হইল, পিঠা 
খাওয়ার নিমন্ত্রণট। বাখিয়। আসে। একেবারে যাওয়া বন্ধ 
না করিয়া ধীরে ধীরে যাওয়াট|. কমাইয়। আনাই কি 
ভ!ল নয়? ছু*দিন যায় নাই, আজ যখন ক্ষিতীশ ডাঁকিতে 
আসিয়াছে, আজ একবার গেলে কি আসিয়া যাইবে? 
আবার চার পাঁচদিন একেবারে না গেলেই চলিবে। 
তারপর ত্রিষ্টপ ভাবিল, ন॥ আজ না যাওয়াই ভাল। 
যাঁওয়ার ইচ্ছাটা তার নিজেরই আজ বড়বেশী জোরালো 
হইয়। উঠিয়াছে, যাওয়ামাত্র সকলে তার আগ্রহ টের 
পাইঘা যাইবে। কাল পরশু বরং একবার দশ মিনিটের 
জন্য গিয়া দেখা করিয়া আিবে, কতকটা ভত্রত৷ রক্ষার 
দেখ! করার মত, আজ নয়। 

“আমার শরীর তো আজ ভ।ল নেই ক্ষিত? কি 
করে যাব? 

অস্থথ করেছে ? 

হ্যা, অস্থখ করেছে ।, 

ক্ষিতীশ ক্ষুপ্ন হইয়া চলিয়৷ গেলে ত্রিষ্টপ একটু অস্বস্তি 
বোধ করিতে লাগিল। মিথ্যা অজুহাতে ক্ষিতীখকে 
ফিরাইয়া দিবার জন্য নয়, যায় নাই বলিয়। কুস্তলা ক্ষ 
হইবে ভাবিয়াঁও নয়, মনীশের বাড়ীর আকর্ষণ অনুভব 
করিয়।। এত অল্প সময়ের মধ্যেই কুস্তলা যদ্দি তার 
মনকে টানিতে আরম্ভ করিয়া দিয় থাকে, নিজের সম্থন্ধে 
তবে আর আশা ভরসা করিবার কিছুই নাই। 

আধঘণ্ট। পরে মনীশ আমিল। 

“কি হয়েছে তিষ্ট ? 

“এমনি শরীরট। একটু-_ 

“বিশেষ কিছু নয় তো? তবে এসো-_ছু'টো একটা 
পিঠে আট: 






ইহবেভাই। কাল থেকে আয়োজন 


প্রবর্তক 


আষাট 


করে পিঠে তৈরী হয়েছে, তুমি চেখে দেখে সার্টিফিকেট 
ন। দিলে কেউ খুনী হবে না।, 

স্ৃতরাং ত্রিষ্টপ গেল। আগের দিন সহরের অন্য 
প্রাস্ত হইতে স্বামী ও ছুটি মেয়েকে নিয়া কুম্তলার দিদি 
বাপের বাড়ী বেড়াইতে আসিয়াছে । পিঠার আয়োজনট। 
হইয়াছে ওদের জন্যই, ত্রিষ্ট পের জন্য নয়। 

কুম্তলার দিদি রমলাকে দেখিয়া ত্রিষ্ট প আশ্চর্য) হইয়া 
গেল। কুস্তলার চেয়ে সেবয়সে চার পাচ বছরের বড়, 
সাত বছর আগে তার বিবাহ হইয়াছে এবং মেয়ে হইয়াছে 
ছু"টি, তবু প্রথমবার তার দিকে তাকাইয়া ভ্রিষ্টগের মনে 
হইয়াছিল, কুস্তল।ই বুঝি শাড়ী গয়না পরিয়া পিথিতে 
পিছুর দিয়া বৌ সাজিয়াছে। যমজ না হইয়া ষে ছুটি 
বোনের চেহারায় এত মিল থাকিতে পারে, ত্রিষ্টপ 
কোনদিন কল্পনাও করিতে পারে নাই । 

কেবল বাহিরের নয়, দু'জনের ভিতরের মিলটাও থে 
বিস্ময়কর, প্রথমে ত্রিষ্পের কাছে তা ধরা পড়ে নাই। 
কুস্তলা ভীরু লাজুক নম্র; রমনা হাঁসিখুনী, মিশুক, কথ। 
বলিতে পট । সাত বছরের বিবাহিত জীব্ন অধিকাংশ 
মেয়েকেই ভোতা করিয়া দেয়, রমলার বেলা ফলট! 
হইয়।ছে যেন ঠিক তার উন্ট।॥ তার অনুভূতি তীক্ষু 
হইয়াছে, জীবনীশক্তি বাঁড়িয়া্ছে, আনন্দ আহরণের ক্ষমত। 
বাড়িয়াছে। ক্ষুত্তি আর উৎসাহের জন্ত যেন বিশেষ 
উপলক্ষ দরকার হয় না, জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে উত্সবের 
প্রেরণা যেন সঞ্চিত আছে, চয়ন করিয়! নিলেই হয়। 
তারপর ক্রমে ক্রমে দু'জনের এতখানি পার্থক্য সত্বেও 
মিলটা ত্রিষ্টপের কাছে স্পষ্ট হইয়া” উঠিতে লাগিল। সে 
বুঝিতে পারিল, কুস্তলার সঙ্গে রমলার শুধু বিকাশের 
পার্থক্য, কুঁড়ির সঙ্গে ফুলের। যে কথায় কুস্তলার মুখে 
মু হাসি ফুটিতেছে, সেই কথাতেই রমলা হাসিয়। উঠিতেছে 
উচ্ছৃসিত ভাবে, ষে মমতায় কুম্তল! কচি মেয়েটাকে কোলে 
নিয়া সম্তর্পণে তার গালে চুমা দিয় বলিতেছে, কেঁদে। না, 
সেই মমতাতেই রমল। বড় মেয়েটাকে বুকে চাপিয়া দলিয় 
মলিয়৷ তাকে বুকের সঙ্গে যেন মিশাইয়৷ দিতে চাহিয়া 
বলিতেছে, “কাদে না যাছু, মাম! বাড়ী এসে কি কাদতে 
আছে রে দুষ্ট পাজী সোণা? 
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যে স্থখ ছুংখের হিসাব কুস্তলা ভবিষ্যতের কল্পনায় জমা 
রাখিয়া ভাবিতেছে, কে জানে আমার কপালে কি আছে, 
সেই সুখ দুঃখের স্বাদ নিতে নিতে কুস্তলা ভাবিতেছে, কে 
জনে আমার কপালে এত স্থখ টিকিবে কিনা! 

রমলা সত্যই সখী । কেবল নিজে সেন্্খী হয় নাই, 


আমার চোখে প্রবর্তক-সঙ্ব 


আরেকজনকেও সুখী করিয়াছে । বরমলা'র স্বামী ধীরেনের 
শান্ত, পরিতৃপ্ত আনন্দোজ্জল মুখের দিকে চাহিয়া জিষ্টপের 
হঠাৎ এক সময় মনে হয়, জীবনের হিসাব নিকাশের অঙ্ক 
শান্তুটাই কি তবে তার ভূল? তিরাশী টাকার একজন 
কের!ণী এমন সুখী হইল কি করিয়া? 


(ক্রমশঃ) 





আমার চোখে প্রবর্তক-সজ্ঘ 
শ্রীস্বকৃতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাইরে থেকে কাউকে জান! সম্ভব নয় বলেই কাউকে 
৭| জেনে কিছু বলবার পক্ষপাতী আমি কোনকাপেই নই। 
ধারতবর্ষের কয়েকটি সন্যাসাশরমের সংস্পর্শে নানা 
কারণে আমাকে যেতে হোয়েছে, তাদের ভেতর আর 
বঠবের শ্বাতন্ত্র দেখে সময়ে সময়ে আমি অবাক হোয়ে 
গহি। সম্্ঃস জীবনের আদর্শ অকমণা সন্যালীদের 
১তে পড়ে বিকলাঙ্গ হোয়ে গেছে । তলিয়ে দেখেছি 
মগ্াস-জীবনের আড়ালে তাদের সতাকারের ঘরমুখী মন, 
খাবপ্রবণ জীবন এবং ভোঁগকামী চিত্ত যেন তাদের সুন্দর 
“করে” আরও রূঢ় করে" তুলেছে। প্রবর্তক-সঙ্ের 
কম্মীদের এইখানেই একটু বিশেষত্ব লক্ষ্য করে" শুধু 
আশ্চধ্য হইনি, নিজের অকুষ্ঠ অদ্ধা পরাস্ত নিঃসস্কোচে 
শবেদন করেছি এবং একাগ্র মনে ভগবানের কাছে 
প্রাথথনা করি, তার। দেশের ও সমাজের চোখে যে আদর্শ 
স্থাপন করবার জন্য নিজেদের সর্বস্ব ত্যাগ করে” এসে এই 
কঠিন ব্রত নিয়েছেন-_যেন সার্থক হ'তে পারেন এবং এই 
চিরনিন্দিত অশেষ দুঃখের দেশের তরুণ সমাজর! যেন 
তাদের চিন্তাধারাকে বুঝতে না ভুল করেন। 

ঘুরে ঘুরে সব কিছু দেখবার সৌভাগা আমার 
ঘটেছিল। সব কিছুকে তন্ন তন্ন করে, দেখবার চেষ্টাও 
করেছিলাম। তাদের সঙ্গ্যাস-জীবনের ভিতর যে ভিক্ষা- 
বাতির প্রশ্রয় দিয়ে নিজেদের পৌরুষকে ক্ষুপ্র করেন নি 
এইটাই আমার চেখে নব চেয়ে ভাল লেগেছে । নিছক 


আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য যেতীর! দিনের পর দিন জগদ্দল 
মু্তির সাম্নে বসে হাটু গেড়ে উপাসনা করছেন ত] নয়, 
তারা আধুনিক ভারতে এক নতুন ভাবধারার গোড়া পত্তন 
করবার জন্ত সচেষ্ট। সারাদিন তাঁরা কলকাতার বুবে 
এসে ছুটোছুটি করেন, মস্ত বড় বড় কারবারের তছ্ি 
করেন, সহক্ম্মিদের পাশে পদমধযাদা বজায় রেখে কাত 
করেন, সন্ধ্যে হলেই তারা ছোটেন চন্দননগরে নিজেদে 
আশ্রমে । গঙ্গার ধারে আশ্রম। ঘট। নেই, এশ্বর্ষয « 
নেই। সানান্ত ঘর, সামান্ত বিছানা-পত্তর, নিতাত্্‌ 
প্রয়োজনীয় আহার্ধ্যকে অবলম্বন করে তীরা বেচে আছেন 
মুখে এতটুকু বিষাদের ছায়া নেই। সবারই মুখে হাসি 
খুমী ভাব। অহং ভাবকে যে তারা সত্যিই জয় করছে 
পেরেছেন সেদ্িনকার অক্ষয় তৃতীয়া উপলক্ষে অচ্ুষ্টিৎ 
প্রবর্তক সাহিত্য'সম্মিলনের সভামণ্পে হাজির হয়ে বে 
স্পষ্ট বুঝলাম । একদিকে ছিলেন মহারখীর, এক পা 
ছিলাম আমরা কয়েকজন অধ্যাতনামা উদীয়মান 
লেখকেরা । এ রকম অঘটন সাহিত্য-সম্মিলনে নতুন নয় 
কিন্তু কতৃপক্ষ অনান্য জায়গায় যে চোখে নবীন এবং প্রবীণ 
খ্যাত এবং অখ্যাতদের অভ্যর্থনা! করেন, সেটা করে; 
মানুষের ব্যক্তিত্বকে । কিস্তুএদের কাছ থেকে সেদি। 
শিখলাম মানুষের বাক্তিত্বকে এরা বেশী প্রশ্রয় দেন না 
ভার দানটুকুকেই এরা নিতে চান। খনার সম. 
সবাইকে চুল চিরে' ভাগ করে? দেন। 


২১২ 


সঙ্ঘ-গুরু শ্রদ্ধেয় প্রামতিলাল রায়কে আমি এতদিন 
জানতাম তিনি একজন মাধকমাত্র। সাহিতোর খোজ 
তিনি সামান্যই রাখেন। ভেবেছিলাম তিনি ছু” চারটে 
ভগবান সম্বন্ধে কিছু ব্যাখ্য। শুনিয়ে রেহাই দিবেন। ঘটল 
তাঁর উন্টোটাই । তাঁর বলবার কায়দা, শব্বসংযোজন।র 
প্রণালী এবং সর্বাপেক্ষ। উল্লেখষে।গ্য ষে, তার প্রতিটি শব্দের 
ভিতর সাহিত্যের রস নিহিত ছিল। অনেক কিছু সে দিন 
শুনলাম, যেটা আমার জীবনে নতুনই বলতে পারি। 
ভারতের সংস্কৃতির প্রতি এমন শ্রদ্ধাব।ন্‌ মাঙগষ এই সংশয়" 
সন্দি্ধ ও অনুকরণীয় যুগে খুব কম দেখা যায়। আমাদের 
শুনিয়ে সেদিন তিনি য। বললেন, সব মেনে নিতে না 
পারলেও, যদি কিছু মেনে চলতে পারি, অন্ততঃ এটুকু 
বুঝতে পারব যে, আমাদের হাত দিয়ে যে লেখা বেরুবে 
সেট! দেখে কারুর বুঝতে দেরী হবে না যে, এ ভারতেগ 
নরনারীর সখ-দুঃখের কাহিনী নিয়ে লেখ।। 

রাঁত্ি নটার সময়ে সভ। ভাঙ্গল। শ্রদ্ধেয় রাঁধারমণ- 
বাবুকে অবলদ্ধন করে বেরিয়ে এলাম। আসতেই চাদর 
গায়ে একজন ছোট খাটে। মানুষ এসে দেখ! দিলেন। 
বললেন, চলুন আপনাদের খাবার বন্দোবস্ত করেছি। 
সামান্ত আয়োজন আমাদের । আস্কুন, আস্ুন--বলে তিনি 
পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন । ভেবেছিলাম বোধ হয় সাধারণ 
কোন কর্মী । পরে পরিচয় পেলাম তিনি এই আশ্রমের 
জেনারেল সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত অকণচন্দ্র দত্ত। বিশ্বাস 
করতে পারছিলাম না । দেশের শত সহশ্র প্রতিষ্ঠানের 
সেক্রেটারিদ্রের ছাপ মনে আকা ছিল। তাদের চাল চলন, 
কথাবার্তা, ঠাট-ঠোট জানা ছিল। জানতাম, আমাদের 


প্রবর্তক 


আধষাট 


মত মান্য খাক না খাক্‌, তার্দের তাতে কোন মাথা 
ব্যথা নেই। 

কিন্ত তিনি এমন ভাবে পাশে এসে বসে গল্প করে, 
আদর করে, খাওম়াতে লাগলেন যে, কিছুতেই মনে 
করতে পারছিলাম না যে, কোন মন্গ্যামীদের আশ্রমে বসে 
আছি। যেন প্রবাসী বড় ভাই অনেক দিন পরে ছোট 
ভাইদের কাছে পেয়ে বসিয়ে বসিয়ে খাওয়।চ্ছেন। 

আমার সময় ভোয়ে এল । সবাইকে নমস্কার করে? 
বিদায় নিলাম। প্রবর্তক-সজ্বের অখ্যাত মেয়েদের গানও 
শুনল।ম, আবার উপাধিধারী মেয়েদের গানও বহু শুনেছি । 
আমার উন্মন। ভাব দেখে বন্ধু একজন জিজ্ঞেস করলেন, 
কি ভাবছ হে? 

বললাম, মীরার ভজন অনেকের মুখে শুনেছি । কিহু 
এমন দরদ দিয়ে কেউ শুশিয়েছে কিনা আমি জাণিনে। 
তার্দের পদ্দবী নেই বড় বড়, সঘাঙ্জের কাছে গী*্এর 
উপাধিও তাঁর! চান মা, কিন্তু আমার মত বেরণিক 
লোকের মনেও মীরার ভজনের সুর ধ্বনিত হতে 
লাগল, এ কতখানি ক্ষমত! থাকলে তবে আটিষ্ট সঙ্গ হ 
তা" বোধ করি গ্রবর্তকের পাঠকমাত্রেই জানেন। 

চন্দননগর ষ্টেশনে এলে ট্রেণ ছাড়ল। দেখতে দেখতে 
চন্দননগরের ডিসট্যান্ট সিগন্তাল দুরে মিলিয়ে গেল! 
বাড়ি ফেরবার তাড়াহুড়ো কম ছিল না বটে, কিন 
প্রবর্তক আশ্রমের যে জীবন্ত দূপ চন্দননগরে দেখে এলাম। 
এখান থেকে তা" আ্বাচ করা সহজ নয়। তারা দেশের থে 
মত্যিকারের পৌরুষকে আবার সঞ্জীবিত করে” তোলবার 
চেষ্ট। করছেন যেন ত' সার্থক-হ্য়। 


সেই ভালো 
গ্রীনগেন্দ্রনাথ সাহা 


সেই তে। আমার ভালো, 
যার প্রদীপের রশ্মিরেখায় 
মিশায় প্রাণের কালো। 


চলার পথে মোর 
যার বপ্লো'ক 
ধি প্রেমের ডোর, 


সেই তো শুধু ভালো 
সকল সন্দ' ঘুচিয়ে যে দেয় 
নিসর্গেরই আলো।। 


ভাগবতে শ্রীকঞ্চচরিত 
স্বামী মহাঁদেবানন্দ গিরি 


শ্রীমদ্ভাগবৎ পুরাণের মুখ্য বিষয় শ্রীকুষ্ণচরিত্র বর্ণন। 

পুরাণ পঞ্চ-লক্ষণা হইয়! থাকে, এ জন্য সর্গ, প্রতিসর্গ, বংশ, 
মন্থর ও বংশানুচরিতও গ্রসঙ্গত; বলা হইয়াছে বলিয়। 
দনে হয়। তাহাও তন্মহিমা- সমন্থিতই দেখা যায়। 
এতদধিক শেষভাগে ভবিষ্যৎ রাজবংশ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
অলোচন। পাওয়। যায়। তাহাতে যে সব দিগদর্শন আছে, 
তারা এতিহাপণিকগণ রাজবংশ ও সময়নির্ণয়ের ধার 
গাইয়াছেন। ভাগবতের ১৯1৮।১৩ ও ১১1৫।২১ এই স্থানে 
উল্লিখিত আছে যে-_ 

আন্‌ বর্ণান্রয়ে হস্ত গৃঙভোইনুযুগং তন্নঃ | 

শুরু রক্ত স্তথাগীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গত: | 
অথ|ৎ-সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি-_এই চারি যুগে ক্রমে 
চগবানের শুরু, রক্ত, গীত ও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া থাকে। এখন 
তার কৃষ্ণবর্ণ হইয়াছে । ইহাতে কৃষ্ণ - জন্মকালে কলি 
আবিভূতি, এই জন্থই তার কৃষ্ণত। প্রাপ্সি ঘটিয়াছে। এ 
অহাএ--১১৮৬। 

যশ্বিশ্নহনি যব ভগবামুৎ সসর্দগাম্‌। 

তটৈবেহা নুবৃত্তোইনাবধর্ধ প্রভবঃ কলিঃ॥ 

অর্থাৎ--যেদিন ভগবান দেহ ত্যাগ করেন, সেইদিন 

১ইতেই অধশ্ম কলির প্রভাব অনুবৃত্ত হইয়াছে। স্থতরাং 
কলিযুগেই কৃষ্ণের অবতার স্বীকাধ্য। কল্যব্ধ বলিয়া একটা 
অন্ধ পঞ্জিকাদিতে দৃষ্ট হয়, বর্তমান ১৯৪১ ইং অন্দে ইহার 
৫০৪১ বর্ষ চলিতেছে । কেহ কেহ যুধিষ্টিরাব্দ বলিয়। 
একটি অন্ধ কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসাঁনে মহারাজ যুধিষ্টিরের 
হষ্তিনাপুরের সিংহামনলাভের সময় হইতে গণিত বলিয়া 
বলেন। বর্তধানে তাহার ৪৩৮৯ বর্ষ চলিতেছে । ইহাতে 
কপির ৬৫২ বর্ষ গতে কুরু-যুদ্ধ ঘটে বলিতে হয়। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের ৩৬ বর্ষ পরে শ্রীকৃষ্ণ যছুবংশ ধ্বংস করিয়া দেহত্যাগ 
করেন। অর্থাৎ ৬৮৮ কল্যব্ে শ্রীকষ্ের দেহত্যাগ হয়। 
ই্যুদ্ধের কাল ভাগবত ছুই প্রকারে নির্ণয় করিয়াছেন । 
মহারাজ পরীক্ষিতের গর্ভবান-কালে কুরু-যুদ্ধ ঘটে। 
তাহ! হইতে ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট মহারাজ নন্দের 
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সাম্রাজ্যে অভিসেচন-কাল সম্বন্ধে একটা শ্লোক আছে, উহা 
১২২২৬ গ্নোক। 

আরভ্য ভবতে) জন্ম যাবন্নন্দীভিসেচনম্‌। 

এতদ্ব্ধসহত্মস্তগতং পঞ্চদশোত্তরম্‌ ॥ 


অর্থাৎ মহারাজ পরীক্ষিতের জন্মকাল হইতে নন্দাভি- 
সেচন মধ্যে ১৫১০ বর্ষ গত হয়। ইহাই পুনঃ ভবিষ্যৎ 
রাজবংশবর্ণনে দেখা যায়। সহদেববংশীযগণ ১০০৯ বর্ষ 
রাজত্ব করেন মগধে, তত্পরে গ্রদ্যোত্বংশীয়গণ ১৪২ বর্ষ 
রাজত্ব করেন, পশ্চাৎ শিশুনাগবংশীমগণ ৩৬২ বর্ষ রাজত্ব 
করার পর নন্দগণ সিংহাপন দখল করেন। ইহাতে ১৫০৪ 
বর্ষ হয়। নন্দাভিসেচন তাহার রাজত্বের ষষ্ঠ বর্ষে ঘটিলে 
১৫১০ বর্ষ সহ বেশ মিল দেখ] যায়। এই মতে ইংরেজ 
ইতিহাসকারগণ গণনা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে ৪২১ 
খুঃ পৃঃ বর্ষে মহারাজ নন্দ সিংহাসন লাভ করেন। 
স্বতরাং ১৫১০+-৪২১+১৯৪১ অর্থাৎ অব্যাব্ধি ৩৮৭২ 
বধ পূর্বে কুরু-যুদ্ধ ঘটে । এই উভয় গণনায় ৫১৭ বর্ষ কম- 
বেশী ঘটিতেছে। অর্থ|ৎ ৩৮৩৬ বর্ষ পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ দেহত্যাগ 
করেন বলিতে হয়। ভগবান কৃষ্ণ ১২৫ বধ মত্ত্যধামে 
ছিলেন, ইহ। ভাঁগঃ ১১৬২৪ শ্লোকে উল্লিখিত। স্থতরাং 
৫৬৩ কল্যন্বে ভগবানের মথুরায় কংস-কারাগারে জন্ম হয়। 
সাধারণতঃ লে|কে মাতুলালয়ে বা পিতৃগৃহে জন্মগ্রহণ করে, 
এ বিষয়েও শ্রীকৃষ্ণের জন্ম অসাধারণ । মাঁতৃকোলে ও 
মাতৃস্তন্তে বঞ্চিত। গোকুলে নন্দ গোপগৃহে প্রতিপালিত। 
এই নন্দ গোপগৃহে ভগবান মাত্র এগার বর্ষ কাঁল বাস 
করেন। যথা-স্ভাগবতে ৩২২৬ শ্লোকে-- 

ততোনন্দ ব্রজমিতঃ পিত্রা কংসাদ্ধিবিভ্যত]। 
একাদশ সমাস্তত্র গুঢাচ্চিং সবলোইবলাৎ॥ 


এই অল্প বয়সেই তার সব বাল্য-লীলা, যাহা! অত্যডূত ও 
রোমহর্কর। যখন স্তন্যপায়ী শিশু, তখন বধোদ্যতা পুতনার 
স্তনপানছলে তিনি তাহার বধ সাধন করেন। শকট- 
নিষ্কে শয়ান অবস্থায় পাদ-সঞ্চালনে তিনি শক্রট ভগ্ন করেন। 
তৃথাবর্তাস্থর শিশু কৃষ্ণকে হরণ করতঃ উডছীিে, গুরুভার 
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হওয়ায় তিনি তাহার নিধন করেন । পরে কিশোর বয়সে 
মৃত্তিক ভক্ষণ করিয়াছেন বলি জননী কর্তৃক ভর্খসিত 
হইয়! মুখব্যাদান করিলে, মাতা যশোদা তাহার মুখবিবরে 
চতুদ্দিশ ভুবন দর্শন করেন। চুরি করিয়া মাখন ভক্ষণ 
করায় উদুখলসহ রঙ্ছু দ্বার বন্ধন করিতে গেলে, রজ্জুর 
সহিত রজ্কু যোজনা করিতে থাকিলেও রজ্ছু বন্ধনপক্ষে 
কম ₹ইতে থাকে, পশ্চা্খ বন্ধনদশায় যমলাঙ্ছুন বুক্ষ সহ 
রজ্জব জড়াইফা টানিলে বুঙ্গঘয় ভাঙ্গিয়। ধরাশায়ী হয়। 
বকাস্র শ্রকুষ্ণকে গ্রাম করিলেও, তাহার বধসাঁধনে তিনি 
মুক্ত হইয়। আসেন। সর্পর্ধপী অঘাস্থর গ্রাম করার জন্য 
আকাশখব্যাগী ই| করিলে তিনি ভদবস্থায়ই তাহার বধ সাধন 
করেন। ইহ] পঞ্চবর্ষ বয়যক্রমের কথা। 
ব্রহ্মা কর্তৃক গো ও রাখাল বালকগণ অপহৃত হইলে, কৃষ্ণ 
গো ও গোপবালক বপসকল ধারণে ধ্ধাধিক অবস্থান 
করেন। তিনি গর্দভরূপী ধেনুকাস্থর বধ করেন, ইদে 
রজলবানী কালীয় দমন করেন, দাঁবাগ্রি পান করেন, 
গুলন্বান্য় বধ করেন, গোবদ্ধন ধারণ করেন যখন সাত 
বর্ষ বয়ংক্রম মাত্র, গোপীদের বস্মহরণ করেন, তাহাদের 
সহ রাসল]ল! করেন ও পশ্চাৎ মথুরায় গমন করতঃ কংসকে 
বধ করেন। তথ পশ্চাৎ তিনি গুরুগৃহে গমনে অধায়ন|দি 
সমাধান করেন ও গুরুদক্ষিণাস্বরূপে গুক্ষর মৃত বালককে 
ঘ্মালয় হইতে আনিয়া প্রদর্শন করান ইত্যারি। এই 
সকল শ্রীকষ্ণের বাল্যলীলা বলিয়া অভিহিত হয়। যিনি 
অশিক্ষিত গোপগুহে পালিত, চারিবধ বঞফক্রম হইতেই 
বনে বনে গোচারণে নিযুক্ত, তাহার পক্ষে যোগসাধনে 
এশ্বধালাভের সম্ভাবনা কোথায়? অথচ এই সকল 
যোগৈশ্বধ্যবলে সাধিত, তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব এ 
ভগ বা এশ্বধ্য তাহার জন্মগত বা স্বরূপগত ছিল বল! ভিন্ন 
গত্যন্তর নাই । এজন্তই ভাগবতে তাহাকে “কৃষ্ণস্্ ভগবান 
বয়মূ” বলিয়াছেন। অন্যান্য অবতারে এত অল্প বয়সে 
এমন এই্বধ্য সকল প্রদর্শন প্রসঙ্গ কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 
তাহার পরবর্তী জীবনে এত এশ্বর্ষে/র প্রকাশ দেখা যায় 
না। সেখানে তিনি একজন অসাধারণ নীতিবেত্বা, কৃট- 
রাজনীতিবিদ্ঞ বিচক্ষণ বিচারশীল, মৃহাবীর স্বরূপেই দুষ্ট 
হন। মহুরুঞ্রুঃ ৮ জরাসদ্ধের আক্রমণে ভীত হইয়া শুরসেন 
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প্রবর্তক 


আষাট 


রাজ্য মথুরাদি ত্যাগে পলায়ন করেন ও সব দেশ অতিত্রম 
করতঃ রুক্ষ সমুদ্রতটে দ্বারকানগরীতে বাঁস করেন। 

কালযবন সঙ্গে যুদ্ধে কৃতকাধ্য না হইলে, কৃষ্ণ স্্যবংশীয় 
রাজ] মুচুকুন্দের সাহায্যে তাহাকে বিনাশ করান । ভগবান্‌ 
প্রীকষ্ক অংশেই অবতীর্ণ হন, কারণ আমরা গীতাতে পাই 
“একাংশেন স্থিতে৷ জগৎ” | সেই অংশ যে জগত, তাহাতেই 
যখন আবির্ভাব তখন অংশাবতরণ নিশ্চয়, ইহা ভাগবতেও 
বহু স্থানে উক্ত হইয়াছে, যথা--১০1৪১।৪৬ অবতীর্ণ 
বিহাংশেন ক্ষেমায় চ ভবায় চ। এ ১০৪৩|২৩ অবতীরা- 
বিহাংশেন বস্থদেবস্থয বেশ্মনি। এ ১০।৩৮।৩২ অবতীণে 
জগত্যথেস্বাংশেন বলকেশবৌ। এ ১০৩২৬ অবতীর্োতি 
ভগবানংশেন জগদীশ্বর ইত্যাদি । মহাভারতে ও বিষ, 
পুরাণে এবং ভাগবত পুরাণেও এক আখ্যান দেখা যায় মে। 
কেশ হইতে জাত জন্য তার নাম কেশব এবং কৃষ্কবণ 
কেশ হইতে জন্ম জন্য কৃষ্ণ নামে অভিহিত হন। মহ 
ভারতের আদিপর্ধে ১৭৯ অধ্যায়ে সচাপি কেশে। 
হরিরুচ্চকর্ত এবং শুরুমপরঞাপি কৃষ্ণমূ। তো চাপি 
কেশবাবিশতাং যদূনাং কুলস্ত্িয়ৌ রোহিণীং দেবকীঞচ। 
তয়োরেকোবলভদ্রো বভূব যৌহসৌ শ্বেতন্তস্য দেবস্তকেশঃ। 
কুষ্চো দ্বিতীয়: কেশবং সগ্থভূব কেশো যোহসৌ বর্ণতঃ কৃ 
উক্তঃ ॥ ভাগবতে ২৭২৬ শ্লোকে-_-“কলয়ামিত রুষণ- 
কেশ:। কৃষ্ণ কেশ জন্য কৃষ্ণ নাম। কলি যুগ জন্য কৃষ্ণত্ব যেমন 
উক্ত হইয়াছে, ছেমনি কষ নামের আরও কারণ সকল 
উক্ত দেখ! যায়, যথ1--যিনি -বিশ্বত্রদ্াণ্ড আকর্ষণ করিয় 
স্থির-পথগ করেন অথবা প্রলয় আকর্ষণ দ্বারা স্বকুক্ষিগত 
করেন, অথবা! ভক্তচিত্তাকর্ষক যিনি, তিনিই কৃষ্ণ। আবার 
মহাভারতের উদ্যোগপর্ধের ৬৯ অধ্যায়ে আছে-_ 

কৃষিভূবাচকে। শক নতু নিবিতিবাচকঃ। 
তয়োরৈক্যংপরং ব্রন্মী কৃষ্ণ ইত্যাদি ধীয়তে ॥ 

কুষ্ণ-সৎ বা আনন্দ,তাই সচ্চিদানন্দপর ত্রদ্ম কৃষ্ণশব্ার্থ 
দ্বার] পাওয়! যায়। পরত্রঙ্গ-কৃষ্ণচরিত্র যেমন ভাগবতে 
বণিত, তেমনি খণ্েদে ইন্দ্রই পরম ব্রহ্ম ও তাঁর চরিত্র 
নাণাভাবে বণিত আছে । উভয়ের কার্ধয.চরিতাদিতেও 
বেশ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। খথেদে হূর্ধ্যরূপী ইন্দ্র যখন দর্গিণ 
অয়নে বিষুব রেখার দক্ষিণ দেশগত হন। তখন উত্তর মের 
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প্রদেশে সুধ্য অন্তমিত থাকেন। কোথাও ছয় মাস, 
কোথাও বা পাচ মাস কোথাও তিন মান পধ্যন্ত দীর্ঘ 
রাত্রি ও শীত খতুর প্রবলাক্রমণ ঘটে । তখন তিনি বৃত্ররূপ 
অহির কবল প্রাপ্ত হন। ইহাই বেদের কৃষ্ণহুব্য। অহি 
ধা শুষকে বধ করতঃ ইন্দ্র স্্যাকে মুক্ত করিলে, তিনি উত্তর 
অয়নে উত্তর দেশবামিগণের নেতরগেচর হন। খ ১১২১২০ 
মন্বে আছে “পুরা যহস্থরস্তমসো। অপীতেম্তমক্রিবঃ কিং 
হেতিমন্তকশ্য চিৎ্পরিহিতং যদোন|দিকপরিন্থপ্রথিতং 
তধাদ | অর্থ তখনই ্ুধ্য অন্ধকারের সহিত সংগ্রামে 
মুর হইলেন, যখন হে দেব, বজধারী, তুমি সেই বৃত্ররূপ 
শত্রুকে বিনাশ করিয়।ছিলে এবং শুফেের যে বল স্থযাকে 
আচ্ছাদন করিয়াছিল এবং স্থয্যের উপর গ্রথিত হইয়াছিল 
তাহ। তুমি ভগ্ন করিয়াছিলে। ভাগবতে ৩২১ শ্লেকে 
আছে--“কুষ্ছু/মণি নিঘ়ে।চ্চ গীর্পোস্বজগরেণহ”। অর্থাং 
যাহা কালরূপ অজগর-গিপিত বলিয়। অস্তমিত। 
ধথেদে ও ত্রাঙ্গণে ইন্দ্রই পরমাত্মা, পরত্রহ্ষ, স্ষ্টিস্থিতি- 
বিনাখকত্ত1। তিনি মায়াবলম্ধনে অবতীর্ণ হন। 
ইষ্থোমায়াভিঃ পুরুরূপ ঈমতে। রূপং রূপং প্রতিরূপং 
বব, ইত্যাদি। পূর্বে যে রুঞ্ণলীলা কীন্তিত হইয়াছে, 
তাহার কোন কোন ক্রীড়া ৭গ্থেদে ইন্দ্রের লীল! বলিয়া 
বাখত আছে। একটভঙ্গ ব্যাপারটা খা ৪1৩০।১০ ও 
১০৭৩৬ মন্ত্রে, বধোদ্যত। পুতনার ন্যায় ইন্দ্র বধোদ্যত। 
বধ করেন খ ৪1৩০1৮। ইন্দ্রকে কুষব৷ নামক অঙ্থর 
বকান্থরবৎ গ্রাদ করিলে, ইন্দ্র আপনাকে তাহার বধ-সাধনে 
মুত করেন। হ্দ-জলে কালীয়-দমনবৎ ইন্দ্র জলাবৃত 
প্রদেশে বৃত্র ব। অহিকে বধ করেন খ ৮/৩৮।১ ও ৮৩৮1৪ 
গোবদ্ধনপব্বতধারণব ইন্দ্র পর্বত ধারণ করেন ও সঞ্চালন 
করেন ( খ ২১২।৯, ৪1১৬1৮, ৬।১৮ দষ্টবা )। 
দধিক্ষীরপ্রিন্নতা ইন্দ্রেরও দেখ। যায়__খঝঃ ৯1৬৮৮, 
৯.৩৯।১। তদতিরিক্ত ইন্দ্র গোদেহে ক্ষীর প্রদান করেন 
9৫৮৫ কৃষ্ণ, গোপাল, ইন্দ্র গো-পতি ৪1৩০।২২, ১০।১১।৩। 
রের ব্রষ্ধাপহত গো-সমুদ্ধারের ন্যায় ইন্দ্রের পণি কর্তৃক 
অপহৃত গো-সমুদ্ধার ঝ ৬।৪৪।৫) ৮।৩৬|২, ১/৩৩।১* বলভত্র- 
সহায় কষ্েের ধেজকাদি বধের ন্যায় বিষু-মহায়ে ইজ বৃত্র বধ 
করেন। কৃষ্ণ পাঞ্চজন্তধারক, ইন্দ্রও পাুস্ধারক ও পে!ষক 
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১।১০০।২। কৃষ্ণ গরুড়বাহন, এই জন্য গরুত্মান, ইন্দ্র 
গরুত্মান কৃষ্ণমাত! দেবকী, ইন্দ্রমাত। 
অদিতি । কৃষ্ণ পন্মনাভ, ইন্ত্রনাতিতে ব্রঙ্গাণ্ড ১০৮২৬ | 
কৃষ্ণ স্থট্টিকর্তা, ইন্দ্রও বিশ্বক্রষ্টা খ ১০।৮২।৬, ১1৬১|৭, 
৩৩১1৫ কৃষ্ণের চতুবহ বানুদেব, সন্বর্ষণ, প্রছ্যন ও 
অনিরুদ্ধ; তেমনি বেদে ইন্দ্রের চারি অস্ধ্য দেহ থাক! 
বণিত ১০।৫৪।৪। বাঞুদেব কঞ্চদেহে মর্বজীবাবাস, বসব 
ইন্দ্রদেহেও সর্ধজীবাশ্রয় খ ৩৩২১১, ৩৩৮1৪, ৮1৯৪।২, 
৯.৯৬।১৮) ৬1৪ ৭1১৮ দ্রষ্টব্য । সর্ববদেহে বাস জন্য কৃষ্ণ বাসুদেব, 
তেমনি সর্ধদেহে বাম, এই জন্য ইন্দ্র বাব খ ১০৪০৬, 


১।১৬৩৪।৪৬। 


১০1৫৫।৩, ৫1৩৩৬, ১1৫৭৩, ২।১৬,২) ১০1৪ ৪1৬, ১০৫৫৪ । 
মায়াবলম্বনে কুষ্ণ বছ কৃষ্ণ গোপ, গোপী গো হন; ইঞ্্রও 
নার দ্বা। বহু-রূপ্‌ হন খ ৬৫৩3, ৬।৪৭।১৮১ ১০1৫৪।২। 
কৃষ্ণ অগ্নি ব| রুদ্র হইতে চক্র গ্রহণ করেন, ইন্দ্রও স্য্যাগ্রি 
হইতে চক্র গ্রহণ করেন, খ ১১৭৫৪, 81২৮২ । চক্র 
ছার। কৃষ্ণ পধোহী শিশুপাল বধ করেন, ইন্দ্রও চক্র দ্বারা 
ড্রেভী অনস্থুর বধ করেন, কৃঞ্ণকে হরি 
বলে, ইন্দ্রকেও বেদে হরি বলিয়াছে, ৮1৯৩, ৮৯1৪ । 
গোবিন্দ কৃষ্ণ, ইন্্ও গোবিন্দ ১৮২1৪) ১/১০৩]৬ দ্রষ্টব্য । 
কৃষ্ণটৈটভারি মধুসুদন, ইন্দ্র বৃত্রারিনমুচিস্থদন। কৃষ্ণকে 
জর! ব্যাধ বাণবিদ্ধ করে, ইন্দ্রফে বংশ তেমনি বাণবিদ্ধ 
করে ৪1১৮৯। কৃষ্ণ যথ| বাস্থদেবাখ্য পৌগু পুরাধি- 
পতিকে বধ করেন, তেমনি ইন্দ্র রুষ্ণ নামক অন্থর বধ 
করেন। কৃষ্ণপখা অজ্জ্বন মহাবীর হন, ইন্ত্রসথা আভ্্বনি 
কুৎ্স প্রধান যোদ্ধা ৫২৯।৯। যদি হৃতগর্ভ বজ্জন কর! 
যায়, তবে কৃষ্ণ সপ্তম, ইন্দ্রও তেমনি আদিতাগণের সপ্তম । 
ত্যক্তগর্ভ-গ্রহণে কৃষ্ণ অষ্টম মাতৃত্যক্ত, তেমনি অষ্টম গর্ভ 
মার্তগুও ত্যক্ত বলিয়া বেদে বণিত, ১০।৭২৮। কৃষ্ণের 
উদ্নরে বিশ্ব ভাগ ১০।১৪1১৭, তেমনি ইন্দ্র-কুক্ষিতে বিশ্ব 
লুক্কায়িত ধ ৩৩২১১ । 

কুষ্ণের আচরিত বত সবাই অন্কবর্তন করে, ইন্দ্রবত্ম ও 
অনুবর্তন করে, খ ১০৪৯।১। গীতা কৃষ্ণ বলেন সর্বব- 
জীবহিতে ; যজ্ঞপদ্ধতি দেন ইন্দ্র সর্বজীবার্থে ঝ ১1৪৯।১। 
কৃষ্ণ দুষ্টের দমনকারী, শিষ্টের পালক /সুক্দৎ তাহাই 
খ ১/৬৪।৩, ৩।৪৬।২। কৃষ্ণ কাণ্তিকী পৌর গোগীগণ 


থা ৮৯৬ান। 
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সহ রাস উৎসব করেন। ইন্দ্রও তেমনি কান্তিকী শারদ 
পুণিমায় বৃত্র বধ করতঃ দেবগণসহ উত্লব করেন, 
ধ। ২১২।১২ দ্রষ্টব্য । 
ভাগবতে আদি বিঞুঃ শ্বেতদ্বীপবাধী, শ্বেতবর্ণ, চতুজি- 
জটাবন্কলধারী, বিশ্বাদ্য, বিশ্ববীজ ভাগ ১১৫1২১7 তেমনি 
শিব শ্বেত পর্বতবামী, শ্বেতবর্ণ, চতুভূ্জ, জটাজুটধারী, 
বিশ্বাদ্য, বিশ্ববীজ। এতদ্বারাও ইন্দ্র-কষ্ণবৎ শিব-বিঞুর 
একত্ব অবধারিত হয়। ভাগবতেও ইহার নিদর্শন মিলে, 
যথ1---১০।১৪।১৯ শ্নে!কে স্ষ্টাঘিবাহং জগতে] বিধান ইব 
ত্বমেষোহস্তইব ত্রিনেত্রঃ। তথা ৪1৭৫০ অহং ব্রঙ্গাচ শর্বচ 
জগতঃ কারণং পরম্‌। আত্মেস্বর উপদ্রষ্ট। স্বং দৃগবিশেষণঃ| 
আত্মমায়াং সমাবিস্ত যোইহং গুণময়ীং দ্বিজ। 
হজান্‌ রক্ষন্‌ হরন বিশবং দধেনংজ্ঞাং ক্রিয়োচিতং ॥৫১ 
ত্রয়ানামেক ভাজানাং যে। ন পশ্ভতি ধেডিদাম্‌। 
সর্বভূতাত্মনীং ব্রশ্গণ, স শান্তিমধিগচ্ছতি ॥৫৪ 
অর্থাৎ, স্ষ্টিস্থিতিবিনাশকর্তী একই পরমাত্ম। তৈভ্িরীয় 
শ্রতি গ্রভৃতিতে আছে। ভেদবুদ্ধি অবৈদ্িক ও 
অজ্ঞানপ্রস্থত। “জন্মাদ্যশ্য বঘতঃ” এই স্থত্র ঘ্বারাও বেদাস্ত- 
শৃত্রে ব্রঙ্গ জগখ্কারণ বলা হহয়াছে। ভাগবতে 
সহ্র্ষণ সম্বদ্ধে মতান্তর দেখ। যায়--৫1২৫।৩ শ্লোকে 
সক্ষর্ণকে ত্রিঅক্ষ রুদ্র বলা হইয়াছে । তিনিই আর্দি 
দেব অনস্ত। '“পত্যং জ্ঞানমনন্তং বর্গ” ব্রন্মের ব্বরূপ- 
লক্ষণ। আবার ১২।১১১৩ গ্লোকে “অব্যারুতমনস্তা- 
খ্যমাসনং যদধিষঠিতং» অব্যাকৃতা প্রকৃতি তার অধিষ্ঠান বা 
আসন যাহা, তাহাই অনস্ত। যেমন গীতায় (৪81৬) গ্রকৃতিং 
ত্বামধিষ্টায় সম্ভবামি আত্মমায়য়।। আবার ভাগবতের 
৩২৬।২৩-২৫ ক্পোকে অহঙ্কার-রূপ লঙ্কর্ষণ ভগবধীর্য্- 
সম্ভব। আবার ১০২৫ ও ৮ শ্লোকে সপ্তমে। বৈষ্ণবং 
ধাম যমনস্তং গ্রচক্ষতে। গর্ভোবভূব দেবক্যা হর্য-শোক- 
বিবদ্ধনঃ | দেবক্যাঃজঠরে গর্ভং শেষাখ্যাং ধাম মামকং | 
তৎ্ সমগিকষ্যরোহিণয| উদরে লন্গিবেশয়॥ গভনদক্বর্ষণাৎ 
তৎ্বৈ প্রাঃ সঙ্কর্ষণং ভূবি।১০ | উহার ১/৩।২৩ ক্পোকে-_ 
একোনবিংশে বিংখতিমে বৃঝ্ধিষু প্রাপানামনী । রামকষ্ণা- 
উহার ৫1২৫১ প্লেকে--. 


টক: 'বানহরদ্তরমূ॥ উহ 
যা বৈরি চগবতত্তামসী সমাধ্যাতা অনস্ত ইতি। 





পাব 
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ইহাতে সন্কর্ণ ভগবানের কলা। কলা অংশকে বলে। 
যোড়শ-কল পুরুষ। ভাগবতের ২।১০।৩৬-৪৩ শ্লোকে 
পরমাম্মা কৃষ্ণ হইতে ব্রন্ধা বিষণ রুদ্রের উৎপত্তি বণিত। এ 
১২৫।১ গ্লোকে অত্রান্থবর্ণ্যতেই ভীক্ষংবিশ্বাত্মা ভগবান্‌ 
হরিং। যন্য প্রসাদজো ব্রহ্ষা রুদ্র; ক্রোধসমুদ্তবঃ। 
এখানে রুদ্র হরির ক্রোধজাত। আবার এ ৩১২।৭-১০ 
ক্লোকে রুদ্র ব্রহ্মার ভ্রমধ্য হইতে ক্রোধাৎ জাতঃ। এ 
৫1২৫৬ শ্লোকে সন্বর্ষণ অনন্ত আদিদেব। 
শ্লোকে অনন্ত হ্ট্িস্থিতিবিনাশকর্তী। এ ৫1২৫১৩ 
শ্লোকে অনন্ত আত্মত্তন্ত্র বা দ্বতন্্র বা নিজেই নিগের 
আধার বলা হুইয়াছে। এই সকল হইতে ধ্বংসকারী 
সঙ্কর্ষণ বা রুদ্র সম্বন্ধে বিষম গোলঘে।গ দেখা যায়। ইহার 
কারণ ভাগবতে বেদ অনুসরণ করিলে, স্থানে স্থানে 
সাংখ্য ও স্থানে স্থানে নারদ পাঞ্চরাত্র মতের অন্নবৃ্তি 
দেখ! যায়। ক্র বেদে পরমাত্মা, শিব, অদ্বৈত তত্ত। 
রু জ্ঞানপ্রকাশ দ্বারা দ্রাবয়তি মায়া তত্কাধ্যঞ্চ ইতি রদ্র। 
তাই শ্রুত্তিতে “একোহিরুদো ন দ্বিতীয়ায় তচ্ছুঃ” বাকো 
আছে “প্রপঞ্চোপশমং শান্তং শিবমদবৈতম্»। যদাতম 
সক্পদিবা নরাত্রণসন্নচাচ্ছিব এব কেবলঃ। স্মতরাং 
ভাগবতের আদি বিঞু বা কৃষ্ণ ও শিবতত্ব একই ততব। 
ধাহারা রজন্তমো-মোহাবৃত, তাহারাই বিসম্বাদী শ্রথ্ে 
পতিত হয়। কৃষ্ণ সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্ষ, সুতরাং অব্যক্ত 
হইতেও অব্যক্ত-নিফাম, নিরঞ্জন, নিব্বিকার, নিক্ষিগ।। 
নিত্য, সত্য, ইন্দ্িস্াতীত, কেবলবোধগম্য। এই 
অপ্রকাশিতকে প্রকাশ করে, এই জন্তই শ্রতির মহিমা ] 
অনুবাদ প্রকট করা শ্রত্তির ভাত্পধ্য নহে। শ্রুতি 
অপ্রকাশিতার্থপ্রকাশক। তিনি প্রমাণচতুষ্টয় (প্রত্য্গ,: 
অন্ুমান, উপমান ও আগ্বাক্য) দ্বার গম্য নহেন, ্ 
জন্য অপ্রমেয়। কেবল শ্রুতিপ্রমাণগম্য । তাই গীতা? 
(৭২৩) ভগবান বলিয়াছেন__ 
অব্যভ্তং ব্যত্বিমাপনং মন্থান্তে মামবুদ্ধয়ত | 
পরং ভাবমজানস্তে। মমাব্যয়মনুত্তমম্‌ ॥ 

সাধারণ বুদ্ধিতে যাহা ইন্দ্রিঘগ্রাহ, তাহাই সত্য বণিয় 
প্রতীত হয়। এজন্য চার্ববাকবাদদী আকাশ ম্বীকার করে 
না, গ্ষিতি, অপ, তেজঃ ও বামু, এই চারি ভূত মানে 


০ 
এ ৫1২৫।১ 


১৩৪৮ 


ইন্ডিয়াতীত বস্্ব হইতে পারে, এমত সম্ভব মনে করে না। 
তাই সাধকানাংহিতার্থায় ব্রন্ধণোরূপকল্পনা । ভাগবতে 
তাই ১২।১১ অধ্যায়ে কৃষ্ণের ব্যক্ত যে মু্তি সাধারণে ধ্যানাদি 
করে, শঙ্খ-চত্র-গদা-পন্মধারী, শিরে শিখিপুচ্ছ, পরিধানে 
পীতবাস, কর্ণে মকর কুগুলঃ বক্ষে কৌন্তভমণি ও শ্রাীবৎস- 
লাঞ্চন, গলে বিলম্বিত বনমালা, অধিষ্ঠান অনন্ত সর্প 
ইত্যাদি তাহা যে কল্পিত মাত্র, তাহা স্পষ্ট বণিত দেখ। 
যায়। তৎ যথা-_ 

কৌন্তুভ ব্যপদেশেন স্বাস্মজ্জযো তিবিভর্ভ্যজঃ। 

তৎপ্রভাব্যাপিনী পাক্ষাচ্ছীবৎসমুরসা বিভূঃ ॥১০ 

স্বমায়াং ধনমালাখ্যাং নানাগুণময়ীং দধৎ। 

বাসচ্ছন্দোময়ং গীতং ব্রন্গস্ত্রং ত্রিবৃত্ম্বরমূ 1১১ 

বিভর্তি সাংখ্যং যোগঞ্চ দেবে। মকরকুগুলে । 

মৌলিং পদ্রং পারমেষ্ঠ্যং সর্ববলো কাভয়ঙ্করম্‌॥১২ 

অব্যাকৃতমনন্তাখ্যমাঁসনং যদধিষ্ট হ:। 

ধন্দজ্ঞা নাদিভিযুক্তসত্থং পদ্মমিহোচ্যতে ১৩ 

ওজঃ মহোবলযুতং মুখাতন্বং গদাঁং দধৎ। 

অপাং তত্বং দরবরং তেজন্তত্বং সুদর্শনম্‌ ॥১৪ ইত্যার্দি। 
বাপদেশেন ছলেন। বিভদ্তি ধারণ করেন। উরস 
বক্ষে! বনমালা মায়া, ত্রিগুণ বাসবস্ জিবৃত্ম্বর গ্রণব। 
মৌলি শিরস্থ শিখিপুচ্ছ অভয়প্রদ পারমেষীপদ | অব্যাকুতা 
অক্ষুভিত৷ প্রতি, দরবর শঙ্খ । 


শতাব্দীর মৃতু; 


২১৭ 


লীলামধ্যে বন্ত্ুহরণ-_বিবস্ত্রা হইয়া কমান মেয়েরা পূর্বের 
করিত, এখনও দেখা যায়। পাঁচ বর্ষ বয়স্ক রাখাল কর্তৃক 
তাহ! গ্রহণ কিছু নয়। 

রাসলীলা সম্বন্ধে বিচারকালে স্মরণ রাখা কর্তব্য 
যে,তিনি মাত্র এগ।র বর্ষ কাল গোপগণ মধ্যে ছিলেন। 
ইহ] পূর্বে উদ্ধত করিয়া দেওয়। হইয়াছে । অষ্টম হইতে 
একাদশ বর্ষের বালক পরস্ত্রী গমন করিয়াছে, ইহ সম্ভবপর 
নহে, এ বয়মে রতিবৃত্তির উদ্ভব ঘটে না। কৃষ্চ- 
উপন্ষিদে স্পষ্ট উক্তি রহিয়াছে যে, তপশ্থিগণ শ্রীরামচন্দ্রের 
আললিঙ্গনপ্রার্থ হইলে তিনি পরবতী অবতারে তাহাদিগকে 
কোমলাভঙ্ক আলিঙ্গনহুথ দিতে প্রতিশ্রত হন ( তৎ 
প্রতিজ্ঞারক্ষার্থই আপন এশ্বধ্যপ্রকাশে ১৬০০০ গোপী- 
সৃষ্টি, ১৬০০০ কৃষ্ণ হ্ট্টি করিয়। লীলা করিয়াছেন যেন 
প্রতিবিষ্ব বিভ্রম, ইহ ভাগবতেই বণিত আছে। আর 
যদি রূপক মান! যায়, তবে থে বেদান্ত শাস্ত্রে একই 
পরমাত্মার সর্ধবধটে বিহার, তাহারই প্রকাশক (বেদে আছে 
যত প্রাণীর যত ইন্জিয়, তাহা ইন্দ্রেরই ইন্দ্রিয় খ ৩।৩৭।৯, 
তিনি প্রতি দেহে ইন্ত্রিয়গণের পরিচালয়িতা, এই জন্য 
হযীকেশ। দেহাভিমানে ভোতৃত্ব ; যত ভোগাদেহ, তাতে 
তিনিই ভোক্তা । গোপী প্রকৃতি, তাহাতে পুরুষ ভোক্তা! 
-ইহাই রাসলীলার তাত্পর্্য। অলমিতিবিস্তরেণ। 


শতাব্দীর মৃত্যু 


শ্রীনীতীশচন্দ্র মজুমদার 


রাত্রির অরণ্য মাঝে সমীধির তলে 
শতাব্দীর অঙ্গ জ্বলে কাহার অনলে-_ 
সে কি সভ্যতার? 
“আরাধনা করেছি যাহার 
বহুদিন, বু বধ ধরি, 
পলে পলে মৃত্যু আনে আজ আর্তনাদ করি, 
মুমূষ্ মৃতের মত 
অবিরত-_” 


মানবের আত্মা কহে শুধু 
“ভাল লাগে তবু- 
ঘুমভাঙ্গ! রাতে শোনা শতাব্দীর করুণ বিলাপ-- 
“সহিতে পারি নে আর সভ্যতার আগ্নেয় উত্তাপ। 
অঙ্গ মোর হ'ল হারখার-- 
প্রয়োজন নাহি সভ্যতার । 
মানবের আত্মা হাসে প্রেতের মত 
ভবিষ্যের ক্রোড়ে দেখে শত ঈী মৃত 


রুশ-জীবনের রূপ 
শ্রীসত্যব্রত মুখোপাধ্যায় 


অজ।নাকে জানবার আকুল আগ্রহ যেখানে বাধা পায়, 
পেখানেই মানুষ খুলে দেয় কল্পনার আখি। কল্পনার 
দুটিতে মানুষ যা দেখে, তা” যে সব সময়ে বান্তবের 
সঙ্গে খাপ খায় তা নয়। স্থতরাং সে সমস্ত ক্ষেত্রে সতা 
বিকৃত হওয়াই স্বাভাবিক। রুশ-জীবনের রূপ সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞানও অনেকটা মে ধরণের হয়ে দঈ।ডিয়েছে । 

যে রাশিয়ার সাধারণ জীবন একদিন ছিল ইয়োরোপের 
সর্বনিম্ন ধাপে; কি করে এবং কি যাছুম্পর্শে তারাই 
এগিয়ে গেল সকলের আগে আর কিইব] ভার বর্তমান 
রূপ, তা” জানতে আগ্রহ হওয়া সকলেরই স্বাভাবিক । 
বিশেষতঃ যারা পড়ে আছে জীবনের স্বাচ্ছন্দো ও 
সাবলীলতায় সকলের পেছনে, তাদের তা” জানবার আগ্রহ 
অন্যের চেয়ে আংশিক বেশী হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু 
আমাদের দেশের যার। সর্বহারা, তারা জ্ঞান ও অর্থ, 
সব কিছুতেই এত নিঃস্ব যে, মে উত্থানের ইতিহাস 
সমালোচনা দূরে থাক, তাদের জীবনধার! সম্বদ্ধেও কল্পনা 
করা তার্দের পক্ষে দুরূহ ব্যপার । 

রাশিয়ার সপ্ঘদ্ধে জান্তে হ'লে আমাদের মত নিঃন্থ 
জাতির বই পড়ে? কল্পন! কর] ছাড়া উপায় নাই। কিন্তু সে 
ধরণের বইএর প্রচলন এদেশে খুবই কম) যা+-ও পাওয়া যায়, 
গ্রহ করে? পড়া ব। পয়সা দিয়ে কেন। অনেকের পক্ষেই 
অসাধ্য। সেই জন্যই রাশিয়াকে "্বপন দেশের সুন্দরী” ; 
'রহস্তের রঙমহল? প্রভৃতি উদ্ভট আখ্যায় আখ্যায়িত 
করা হয়। আবার অনেককেই আপশোষ করতে শোনা 
যায় যে, রাশিয়ায় নাকি অজ্ঞাত ভাষ।র তথ্যবহুল একখান) 
বই আছে, তাতে অনেক কিছু জানবার) কিন্তু কি রহশ্য 
আছে, সেখানে আমাদের তা জানবার উপায় নাই। 
এমনি আরও কত কি! 

যাই হোক, রাশিয়ার জীবনের মোটামুটি একটু 
আভায দিতে উর বলতে গেলে প্রবন্ধ 
ন] হয়ে এক ঝুরি ঈয় যায়। গ্রথমেই ধরি, জন্ম। অন্থান্ত 


সভ্য দেশের মত হাসপাতাল বা ধাত্রী ডেকে মেয়েদের 
প্রসব করান হয়; কিন্তু ধরণ অতি উচ্চ। আবশ্যকীয় 
ওষপপত্রের জন্য কোনও পয়পা খরচ করতে হয় না, 
ষ্টেটে ২,তেই তা” পাওয়। যায়। ধাত্রীদের সনদের জন্য 
পরীক্ষা পাস করতে হয়; সনদ ব্যতীত কাহাকেও ধাত্রীর 
কাজ করতে দেএয। হয় ন।|! ধাত্রীরাও ষ্রেট হতেই 
মাহিনা পায়। স্বাধীন শিক্ষ। তার্দের এতটা উচুতে নিয়ে 
গেছে যে, ধাতীরা কখনও বেশী খাটুনীর অজুহাতে 
বকৃশিমের দাবী ত করেই না, উপরস্ত কেউ দিতে 
চাইলেও তা” দ্বণাভরেই প্রত্যাখ্যান করে। 
প্রহ্থতিদের কষ্টলাথবের জন্য রাশিয়! 
আয়োজন করে' রেখেছে । 


সর্ব বিধ 
১৯৩৪ সালে রাশিয়ায় এক 
প্রকার ইন্জেক্ধন্‌ আবিষ্কার করেছে, যা" গ্রস্থতিদের 
প্রমববাথারভ্তের সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োগ করলে প্রসবব্যথা কমে, 
যায় ও শরীরের কোনও যন্ত্রের ক্ষতি না করে" সুথপ্রপবে 
সাহায্য করে। 

প্রত্যেক পিতামাতাই প্রথম ও দ্বিতীয় সন্তান পালন 
করতে বাধ্য। তৃতীয় সন্তানের ভরণপোষণের ও শিক্ষার 
আবশ্যকীয় ব্যয়ের অর্ধেক দিবে পিতামাতা ও অর্ধেক 
দিবে ষ্টেট । তৃতীয় সন্তানের পরে আর যত সন্তান হবে, 
ষ্টেটই তাঁদের ব্যয় বহন করবে। যে সমন্ত দেশ বেকার- 
সমস্তাসমাধানের জন্য জন্মণিযন্্ণে পিতামাতাকে 
উৎসাহিত করে, তাদের দৃষ্টি আমি রাশিয়ার জনসংখ]া- 
বৃদ্ধির জন্য উল্লিখিত উৎসাহদানের দিকে আকর্ষণ করছি। 

রাশিয়ার প্রত্যেক ছেলেমেয়ের ষোল বত্মর বয়স 
পর্যাপ্ত শিক্ষা বাধ্যতামূলক। এ অল্প সময়ের মধ্যেই তারা 
আমাদের দেশের বি.এ. বি.এস্সি.র মান পধ্যস্ত শিক্ষা 
লাভ করে। তাদের সে শিক্ষার আর৪ একটু বৈশিষ্ট্য 
এই যে, অর্থনীতি, বিজ্ঞান, রসায়ন, দর্শন, ভূগোল, 
ইতিহাস, তর্কশান্ত্, সাহিত্য, অঙ্ক প্রতৃতি প্রত্যেক 
বিষয়েই শিক্ষা গ্রহণ করা বাধ্যতামূলক । আমাদের 
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দেশে যার! বিজ্ঞান পড়ে। কলাশান্ত্র তাদের কাছে অজান৷ 
থাকে; আর যার! কলাশাস্তু পড়ে, বিজ্ঞানের ধারও তার! 
ধারে না; কিন্তু রাশিয়ায় উভয় শিক্ষাই এক সঙ্গে চলে। 

এস্বলে রাশিয়ার শিশুশিক্গার ব্যবস্থা সম্বন্ধে কিছু না 
বললে, বক্তব্য অসম্পূর্ণ থেকে যায়। রাশিয়ার শিশুশিক্ষার 
ব্যবস্থা অতি মনোজ্ঞ। মানবজীবনের ভিত্তি রচিত হয় 
শিশু-শিক্ষাতেই--এই কথাটি রাশিয়ার মত অন্য কোনও 
দেশ এমন কাধ্যকরী ভাবে গ্রহণ করতে পেরেছে 
কিনা সন্দেহ । শিশুদের জন্ত বিদ্যালয়ও স্বতন্ত্র। প্রত্যহ 
সকালে শিশুর। বিছ্ায়তনে আসে। মেয়েদেরই সাধারণতঃ 
সে-সব বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী নিয়োগ করা হয়। কারণ 
শিশুদের অন্তর নারীর মত পুরুষ বুঝতে পারে ন।। 
প্রতি মাসের নিদ্দিষ্ট সময়ে ডাক্তার শিশু-দর স্বাস্থ্যপরীক্ষ! 
করে। শিশুদের শিদ্র। ও খাছ্ের উপর স্খেনে বিশেষ 
দুটি রাখা হয়। ছোট শিশুদের চুপ কৰে" থাকা, খেলা 
খুলা ও বর্ণপরিচয় প্রভৃতি শিক্ষ। দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় 
আবার প্রত্যেককে বাড়ী পৌছে দেওয়া হয়। 

আচ।ধ্য গ্রফুল্চন্ত্র বলেছিলেন যে, আমদের দেশের 
ছেলেরা যখন এম্‌এ. ব| এমএসসি, পাস করে, তখনই 
তারা লাভ করে সত্যিকার জ্ঞানাজ্জনের ক্ষমতা । কিন্তু 
আমাদের যে এমনি দুর্ভ।গ্য, কাধ্যতঃ সেইখানেই হয় 
আমাদের শিক্ষার পরিসমাধি। আমরা অবশ্বা কল্পনাও 
করতে পরি না যে, শের ছেলেমেয়েরা কি করে, 
এত অল্প বয়সে এত বেশী শিক্ষালাভ করে। তাদের 
শিক্ষাপ্রণালী এতই সুন্দর ও সহজ যে, সত্যই তা? সম্তব 
হয়। আচার্য রায়ের কথায় বলতে গেলে এইটুকু বল! 
চলে যে, রাশিয়ার বাধ্যতামূলক শিক্ষা শেষ করলেই তাদের 
প্রায় প্রকৃত জ্ঞানাঙ্জনের ক্ষমতা জন্মে । বাধ্যতামূলক 
শিক্ষার পরে শতকর৷ অল্প কিছু ছাঁড়া প্রাঞ্ম সকলেই উচ্চ 
শিক্ষালাভের জন্য পড়াশ্তন। করে । সৃতরাং তাদের উচ্চ 
শিক্ষা যে কত উচ্চ, তা” সহজেই অনুমেয় । 

রুশ-জীবনের প্রত্যেকটি স্তরেই ব্যক্তি ত্বাধীনতার স্পষ্ট 
অভিব্যক্তি দেখা যায়। স্কুলের ছাত্রেরাই তাদের শিক্ষক 
নির্বাচিত করে। অধিকাংশ ছাত্র যে শিক্ষককে পছন্দ 
করে না, সে শিক্ষককে অপদারিত করার ব্যবস্থা আছে। 


রুশ-জীবনের রূপ 
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দিতে 


শসা পাপিিত শপ" ধর ৬৯:২০০৮০৮এ জজ 


কাজে কাজেই শিক্ষক সব সময়ে ছাত্রদের সখ, সন্ত ও 
শিক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখতে বাধ্য হন। অবশ্য শিক্ষকতা 
না থাকলেও, ষ্টেট তাকে অন্ত কাজে নিযুক্ত করতে বাধ্য; 
কিন্তু অক্ষমতার অপযশঃ তার! গায়ে মাথাকে খুবই স্বণার 
চোখে দেখে । সেজন্যই শিক্ষকরা ছাত্রদের মৈত্রীর মধ্য 
দিয়ে অধ্যাপন| করতে চেষ্ট। করেন। তা” ছাড় আমাদের 
মত তাদের বিদেশী ভাষায় লেখাপড়া করতে হয় ন। 
বিদেশী ভাষায় যা” এক মাসে আয়ত্ত করা যায়, মাতৃভাষায় 
দেই বিষয়ই একচতুর্থাংখ মময়ে আয়ত্তে আমে। ভূগোল 
প্রভৃতি কতকগুপি বিষয় তাদের ছায়াচিত্রের সাহায্যে 
শিক্ষা দেওয়া হ্য়। ঘে ভূগোল আমাদের দেশে নীরপ 
বিষয় বলে, শতকরা অতি অল্প ছাত্রই ভাল ভাবে পড়ে, 
তাকেই রাশিয়! ছায়াচিন্রযেগে এমন সরস ও সুন্দর করে? 
তুলেছে যে, প্রত্যেকটি ছাত্র ভূগোলে বেশ চমতকার জ্ঞান 
অজ্জন করে। এমনি করে? পাঠা বিষয়কে যদি সহজ ও 
মরস করে? তোলার ব্যবস্থা থাকে আর ছাত্র শিক্ষকের 
মধ্যে থাকে আন্তরিকতা, তা» হ'লে অল্পদিনে বেশী শিক্ষা 
কর কারও পক্ষেই অসম্ভব কিছু নয়। 

রুশ-ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া হয় তিন প্রকার_- 
(ক) সংস্কৃতিমূলক (খ) শরীরবিষয়ক ও (গ) বৃত্তিমূলক । 
স্কৃতিমূলক শিক্ষার কথা বল। হয়েছে, এবার বাকী ছুটি 
সম্বন্ধে আভান দিব। প্রতোোক বিদ্যালয়ে অন্তান্ত শিক্ষা 
ই'তেও শরীরব্ষয়ক শিক্ষা ও স্বাস্থাচচ্চার দ্রিকে বিশেষ 
ঘত্ধ নেওয়া হয়। প্রতি সপ্তাহের নিদ্দিষ্ট সমযে ছাত্রদের 
বিশেষজ্ঞের নিকট শরীরবিষয়ক শিক্ষ! নিতে হয় ও 
প্রত্যহ উপযুক্ত সময়ে শরীরচর্চা অবশ্ঠকর্তব্য। উক্ত 
বিষয়ে বিশেষ উতৎ্মাহ দেওয়ার জন্য পদক-পারিতোধিকের 
ব্যবস্থা আছে। 

বৃত্তিমূলক শিক্ষাও ছাত্রদের বাধ্যতামূলক । প্রত্যেক 
ছাত্রকেই নিজ নিজ রুচির অনুযায়ী যে কোনও একটা 
বৃত্তি শিক্ষা করতে হয়, যাতে বাধ্যতামূলক শিক্ষা 
সমাপনাস্তে যারা উচ্চতর শিক্ষা গ্রহণের জন্য ন| যায়, 
তারা কাজ শেখার জন্য বৃথা সময় নষ্ট না করে? কাজে 
আত্মনিয়োগ করতে পারে। অভিজ্ঞ শির পরিচালনায় 


ছাত্রের কল, কারখানা, ডিও, রি প্রভৃতি 
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দেখতে যায়। শিক্ষকের সতর্ক দৃষ্টি থাকে ছাত্রদের রুচির 
উপর--কোন শিল্প বা কোন প্রতিষ্ঠান সম্ন্ধে তাদের 
কিন্ধপ মতামত। উল্লিখিত উপায়ে ছাত্রবৃত্তিমুলক 
শিশ্গার বিষয় নির্বাচিত হয় এবং পরীক্ষামূলক ভাবে 
তাদের সে সব বিষয় শিখতে দেওয়া হয়। কিছুদিন 
কোনও একট! বিষয়ে শিক্ষালাভের পর ছাত্র যদি তা? তার 
রুচির প্রতিকূল বলে” মনে করে, তখনই সেই বিষয় সে 
বদলে নিতে পারে। বাধ্যতামূলক শিক্ষাশেষের সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রত্যেক ছাত্রকেই বৃত্তিমূলক শিক্ষার সার্টিফিকেট 
দেওয়া হয়। সেই সার্টফিকেটানুষায়ী ষ্টেট তাদের কাজে 
নিযুক্ত করে। 

বাধ্যতামূলক শিক্ষার ব্যবস্থা ও খরচাদি ষ্টেটই বহন 
করে। যারা উচ্চ শিক্ষার অভিলাষী হয়, তাদের তা” নিজ 
খরচেই করতে হয়। তবে মেধাবী ছাত্রদের জন্তা উপযুক্ত 
সাহাযোর ব্যবস্থ। আছে। যারা প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হবে বা এমনি ধরণের কোনও প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা- 
দ্বারা বৃত্তিভোগী ছাত্রদের তালিক! স্থিরীকৃত হয়। 

উপযুক্ত বয়সে বিবাহ করার জন্য পুরুষ-নারী সকলকেই 
উৎসাহ দেওয়৷ হয়। এমন কি উচ্চ শিক্ষার বিছ্যায়তনের 
সঙ্গে ম্বামী-স্ত্রীর বাস করার মত পৃথক্‌ ছাত্রাবাস আছে। 
স্বামী-স্ত্রী দু'জনের যে কোনও একজন সেখানকার ছাত্র 
হ,লেই সে সব ছাত্রাবাসে থাকতে পারে। যদি স্বামী-স্ত্রী 
উভয়েই বিছ্যায়তনের বিছ্যার্থী হয়, তা" হ'লে ত কোন 
কথাই থাকে না। বিদ্যায়তনের সঙ্গেই বিবাহিত ছাত্র- 
ছাত্রীদের সম্তীনপালনের জন্য “নামিং হোম” আছে। 

আমাদের অনেকের ধারণ।-- ছেলে পড়ছে, স্থতরাং 
বিয়ে দিলে পড়ার ক্ষতি হ'বে বা বিয়ে দিলেও, পাঠ্যাবস্থায় 
বৌ-ছেলেকে একত্রে বাস করতে দিলে তা” পড়ার পক্ষে 
মারাত্বক হয়ে দাড়াবে । কিন্তু রাশিয়ার চিন্তাবীরের বহু 
অনুসন্ধানের পর, যা স্থির করেছে, তা” আমাদের ধারণার 
ঠিক বিপরীত । তার! বলে, যাঁদের পরিণত বয়সের পরও 
উচ্চশিক্ষার জন্য বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্র থাকৃতে হয়, তারা 
উপযুক্ত সময়ে বিয়ে না করলে বিছ্যাশিক্ষায় আশানুরূপ 
ফললাভ করতেঞ্রপারে না । কারণ অনেক সময়ে তাদের 
যৌনন্ষুধা তু্ট ধবিভিন্ন ব্যাধিগ্রত্ত হ'তে ও যুব-হ্থলভ 
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প্রেম্চিন্তায় কালাতিপাত করতে দেখা যায়--যাতে 
তাদের মনের একাগ্রতা ভেঙ্গে যায় ও অস্তর হ'য়ে উঠে 
চঞ্চল। আর যারা বিয়ে করে”ও নিঃসঙ্গ জীবন যাঁপন 
করে, তাঁদের অবস্থা আরও খারাপ হয় বলে'ই তারা 
বলেন। দুরগত প্রিয়া বা! প্রিয়জনের উদ্দেশ্যে দীর্ঘশ্বাস ও 
মনস্তাপেই তাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি কেটে যায়। 
উচ্চশিক্ষাসমাপনাস্তে যে যে বিষয়ে যাঁরা মেধাবী 
বলে বিবেচিত হয়, তাদের ষ্টেট হ'তে সেসব বিষয়ের 
চ্চর জন্য নিয়োগ কর! হয়। যার! কবি, তারা অকুঃ্ 
চিত্তে গেয়ে যাবে ভবিষ্বের গান, সাহিত্যিক স্যটটি করবে 
সভ্যতার স্ক্ষাতি্ক্ম নক্সা, বৈজ্ঞানিক খুঁজে বেড়াবে 
আবিষ্কারের আভাষ, কৃষি, শিল্পবিৎ প্রভৃতি চালিয়ে যাবে 
তাদের গবেধণা। এমনি করে, প্রত্যেক বিভাগের 
গবেষণা চল্তে থাকে অনিবার; প্রতি বতমর নৃতন 
নৃতন প্রতিভা এসে তাদের শক্তিবৃদ্ধি করে'ই চলেছে। 
মস্কে। প্রভৃতি কয়েক স্থানে গবেষণার কেন্দ্রীয় সমিতি 
আছে। একটা নিদ্ধীরিত সময়ে প্রত্যেক বিভাগের 
গবেষণায় নিযুক্ত ব্যক্তিদের সভায় উপাস্থত হ'য়ে নিজেদের 
গবেষণা! সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে হয়। ফলে বিজ্ঞ।ন বা 
কোনও বিষয়ে যি কেহ কোন নৃতন তথ্যের আভায 
দিতে পারে, অন্য।ন্য সকলের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় তাকে 
ক'রে তোলে দ্রুত ফলপ্রস্থ ও জনহিতকর । অবশ্য বুজ্জুয়। 
দেশের মত আবিফারকের ব্যক্তিগত কোনও স্বাথ তার 
নিজস্ব আবিরের উপর থাকে না বা আবিষ্কারের 
মূল সুত্রটি গোপন রাখবার মত কোনও প্রশ্রয় সেখানে 
দেওয়া হয় না) প্রত্যেক আবিষ্কারক তার গব্ষেণার 
প্রত্যেকটি তথ্য কেন্ত্রীয় সমিতিতে ব্যাখ্যা! করতে বাধ্য । 
মনে করুন--একজন রাসায়নিক বিশ্লেষণ করলেন-_ 
পেয়াজে কি কি উপাদান আছে। অন্তান্ত সকল 
গবেষণাকারী তা” জানতে পারল এবং তাদের স্ব ত্ব ক্ষেত্রে 
তাকে প্রয়োগ করতে চেষ্টা করল। কৃষিবিৎ পেয়াজে 
এমন সার প্রয়োগ করতে লাগল, যাতে সেই সব উপাদান 
প্রচুর পরিমাণে আছে। রঞজনবিশারদ তথ্যটি নিয়ে 
ভেবে দেখলেন যে, কাপড় রং করতেও নেই সমস্ত উপাদান 
ব্যবহৃত হয়; স্থতরাং তার পরিবর্তে পেয়াজ ব্যবহার 
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করলে অতি অল্প খরচেই রং করা হয়। এমনি করেই 
এক একটি আবিষ্কৃত তথ্যকে বিভিন্ন ভাবে রাশিয়া কাজে 
লাগাবার স্থবিধা পায়। রি 

কবি, সাহিত্যিক, সাংবাদিক সকলেই ষ্টেট হু'তে 
পারিশ্রমিক পায়। তাদের লিখিত বই ও সংবাদপত্রাি 
রাশিয়ার প্রচলিত প্রত্যেক ভাষায় অনুদিত হয়ে 
দাধারণের নিকট আত্মপ্রকাশ করে। জাতির শিক্ষা, 
»ংস্কৃতি প্রভৃতি এপ্েরই একটি সমিতির উপর ন্তস্ত। 

শ্রম রাশিয়ায় বাধ্যতামূলক । পুরুষ-নারীর কোনও 
অধিকারের স্বাতন্ত্র সেখানে নাই। অধিবাসীরা কাজ 
করবে, ষ্েটু তাদের বাচিয়ে রাখবে-_পরস্পর পরস্পরের 
নিকট যেন  অঙ্গীকারবদ্ধ। 
মাআ্জ রাশিয়ার অভিধাঁনেই বেকার শব্ধের উল্লেখ 
নাই; তাছাড়া সর্বত্রই এর অস্তিত্ব সমাজের অঙ্গে দুষ্ট 
তের মত গীড়৷ দিচ্ছে। শিক্ষাপমাপনান্তে আপন 
আপন বৃত্তিমূলক শিক্ষার সার্টিফিকেট দাখিল করে'ই 
তারা খালাস--ষ্রেট তাদের সার্টিফিকেটাম্যায়ী কাজ 
দিতে বাধ্য। 

মনে করুন-_বাধ্যতামূলক শিক্ষার সময়ে বৃত্তি হিসাবে 
আমি তাতের কাজ শিখেছিলাম। আমার শিক্ষাশেয়ে 
আমাকে কাপড়ের কলের বয়নবিভাগে নিয়োগ কর হ'ল। 
র|শিয়ায় সাধারণতঃ শ্রমিকদের ছয় ঘণ্টা কাজ করতে 
ইয়। এই ছয় ঘণ্টার মধ্যেও চার ঘণ্টা 7078০0০9] ও 
দু'ঘণ্ট] 10601501081 02101)8 নিতে হবে। উক্ত 
বিভাগের পাঠ্য আমার যখন শেষ হয়ে যাবে, তখনই 
আমাকে অন্ত বিভাগে বদলি করে” দেওয়া হবে। ক্রমে 
ব্রমে কটন্‌ মিল হ'তে আমি গেলাম: লোহার কারখানায়, 
লোহার কারখানা হ'তে শুধধ তৈরির কারখানায়। 
এমনি করে উপযুক্ত বয়সে বৃদ্ধ বয়সের মাসোহার! নিয়ে 
আমি যখন ঘরে গিয়ে বসলাম, তখন হিসাব করে, 
দেখলাম যে, যে অভিজ্ঞতা নিয়ে আমি ঘরে ফিরলাম তা' 
যেকোনও লোকের পক্ষে গর্ধের বিষয় এবং সে অভিজ্ঞতা 
দিয়ে আমি বিন! দৈহিক পরিশ্রমে দেশের ও দশের যথেষ্ট 
উপকার করতে পারি। এমনি ধরণের অভিজ্ঞ লোক 
রাশিয়া ছাড়া অন্তত্র খুব বিরল নয় কি? 
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অনেকে হয়ত মনে করতে পারেন যে, কারখানা যখন 
ষ্টেটের বলে” বিবেচিত হয়, নিশ্চয়ই তার উপরে ষ্রেটের 
একট! অগ্রতিহত ক্ষমত। আছে। কিন্তু সত্যি তা; 
নয়। ষ্রেটেরই উদ্যোগে তৈরি হবে কারখানা, কিন্তু 
তা" চালিত হবে শ্রমিকদের দ্বারাই। গ্রকৃতপক্ষে 
প্রত্যেক কারখানার শ্রমিকরাই মালিক। প্রত্যেক 
বিভাগের ইন্-চাঙ্জ গ্রভৃতি নিজেরাই মনোনীত করে 
নিজেদের মধ্য হতে আর প্রত্যেক বিভাগ একসজে 
মনোনীত করে তাদের ম্যানেজার গ্রভৃতি। 

রাশিয়ার এই ব্যক্তি-ম্বাধীনতাকে তুল বুঝবার অবকাশ 
নাই। তাদের নির্বাচনপ্রণালী ও ধারা কোনও বু্জুয়া 
দেশের মতও নয়। নির্দিষ্ট কয়েক মান অন্তর প্রত্যেক 
নির্বাচিত লোককে তার সহকারী শ্রমিকদের নিকট 
জবাবদিহি করতে হয়, হিসাব দিতে হয় এই কয় মাসের 
জন্য মে তাদের জন্য কি করেছে? যদি নির্ববাচিতের 
বিরুদ্ধে কারও কোন অভিযোগ থাকে, উক্ত কমিটাতে সে 
তা” প্রকাশ করতে পারে । অভিযোগ প্রমাণিত হঃলে, 
নির্বাচিত ব্যক্তিকে শাস্তি নিতে হবে। শান্তিও 
নির্ধারিত হবে কমিটীর নির্দেশাচ্যায়ী। এই সমস্ত 
কমিটীর নাম “লিন্চিন্‌ কমিটা”। 

"লিন্চিন্‌ কমিটী” সম্বন্ধে আমার একটি ঘটনা জানা 
আছে; এখানে ব্ক্ত করার লোভ সংবরণ করতে 
পারলাম না। এক কমিটীতে জনৈকা দ্কুল-পরিদশিকার 
কাজের হিসাব তলব করা হল। তিনি সন্তোষজনক 
কৈফিয়ৎ দিয়ে বসলেন। সভার তরফ হ'তে কোনও 
অভিযোগ তার বিরুদ্ধে এল না, কেবলমাত্র তার এক 
বান্ধবী দাড়িয়ে বললেন--“আমি জানি, একদিন কাজের 
সময়ে ইনি আমার বাড়ীতে বসে" গল্প করে” কাটিয়েছেন ।” 
পরিদরশিক সে অভিযোগ অস্বীকার করতে পারলেন না। 
তার জন্য বিচারে তাকে সতর্ক করে? সে যাত্রা রেহাই 
দেওয়া হল । আমাদের দেশ হ'লে সম্ভবতঃ এমন 
ধরণের বান্ধবীকে বিশ্বাসঘাতক বলে'ই অভিহিত কর! 
হ'ত। কিন্ত সেখানে মানুষের মনোবৃত্তিই অন্য রকম। 
স্বাধীন মতের অবাধ অভিব্যক্ির মূল্য তার] দিতে জানে, 
আমর জানি কিনা সন্দেহ । 
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আবিষ্কার ও উদ্ভাবনের প্রাচুর্য্যে রাশিয়া! আজ অতি 
সমৃদ্ধ । তবে বুজ্জুয়া দেশে নৃতন যন্ত্রপাতির আবিফারের 
ফলে লাভবান্‌ হয় ধনী এবং বেকারের খাতায় সংখ্যা যায় 
বেড়ে; কিন্তু রাশিয়ায় এর কোনটাই হয় না, সেখানে হয় 
শ্রম-লাঘব। মনে করুন--কলিকাতা সহরের কাপড়ের 
চাহিদা] মিটাতে রোজ পাঁচহাজ্জার গজ কাপড় দরকার । 
বর্তমীনে পাচশত তাতী ১০ ঘণ্ট। দৈনিক ঠকৃঠকী তাত 
চালিয়ে দাবী মিটাচ্ছে। যদি ঠকৃঠকী তাত তুলে দিয়ে 
সেখানে [0০০1 10010 বসান হয়, তবে আমরা ৪০০শত 
উাতীকে জবাব দিয়ে ১০০শত তীতীকে দিয়েই ১০ ঘণ্টা 
কাজ করিয়ে ঈপ্ষিত পাচ হাজার গঞ্জ কাপড় বুনে নিব, 
কিন্তু রাশিয়ায় নৃতন কোনও আবিষ্কারের ফলে কলের 
উৎপাদনশক্তি যদি বেড়ে যায়, তবে তার লোক সমান 
রেখেই অহুপাতান্থসারে শ্রমের সময় কমিয়ে দিয়ে 
আবশ্যকীয় জিনিষ তৈরি করে' নেয়। সেই জন্তই তারা 
সম্ভবতঃ শ্রমিকদের চার ঘণ্ট| দৈনিক শ্রম করিয়ে ছু” ঘণ্ট। 
করে 0)6০:6058] শিক্ষা! দিতে সক্ষম হয়। 

কৃষিপ্রধান দেশ সাধারণতঃ গরীব হয় আর শিল্প 
গ্রধান দেশ হয় সমৃদ্ধ। তাই রাশিয়া জারের কবল হ'তে 
মুক্ত হবার পর হতেই কৃষিকে শিল্পে উন্নয়নের চেষ্টা 
করছে। সম্প্রতি মস্কে। হ'তে প্রচারিত এক বেতার 
ব্তৃতায় আমরা জানলাম যে, রাশিয়ায় কৃষি-উন্নয়ন সমাঞ্ড 
হয়েছে । তার। এবার শিল্লোন্নয়নের উদ্দোশ্তে নৃতন 
পরিকল্পনানুযায়ী কাজ আরম করবে। যে রাশিয়ায় 
দুভিক্ষ ছিল প্রতি বর্ষের দুনিবার অতিথি, সেই দেশই 
সার! বিশ্বকে শুস্ভিত করে গ্রকাশ করেছিল যে, যুদ্ধ যদি 
ন। বাধত, তা হ'লে তারা রুটি জল সাধারণকে বিন! 
পয়সায় বিতরণ করতে সক্ষম হ'ত। কোথায় ছুভিক্ষ 
আর কোথায় বা বিন! পয়সায় রুটি--এত অল্প সময়ের 
মধ্যে এতটা অভাবিত উন্নতি যে, আমরা কল্পনাও করতে 
পারিনা। 

জল-চলাচলের প্রতিকূল হ'তে পারে, এমন ধরণের 
চলাচলের রাস্তা ও রেলপথ প্রভৃতি আবশ্যক বোধে তারা৷ 
মাটির নীচে টিউব করে' নিয়েছে । যে সমস্ত স্থান 
জলাভাবে আন, তার উপর দিয়ে তারা চালিয়ে দিয়েছে 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


খরশ্রোতা নদীর গতি। কোন জমিই কারও ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি নয় এবং সব কিছুই ষ্টেটের ও অনুমোদিত সঙ্ঘের। 
সে জন্যই কৃষির উন্নতি সেখানে এতটা! ভ্রত সম্ভবপর 
হয়েছে। অল্প খরচে অধিক উর্বর সার বৈজ্ঞানিক ও 
রাসায়নিকরা আবিষ্কার করে” কৃষিকে নিয়ে গেছে দ্রুত 
উন্নতির পথে। উল্লিখিত প্রথায় সমগ্র দেশকে উর্বর 
করেঃও তার আজ আরও চাষের উপযোগী জমি চায়। 
অবশ্থা এস্থলে উল্লেখযোগ্য যে, মের অঞ্চলের দিকে 
রাশিয়ার এলাকাধীন কিছু জমি আছে, যাতে সারা 
বৎসরই বরফ জমে থাকে, তাতে চাষ আবাদ চলে ন]। 
তবে স্থখের বিষয় এই যে, হিটলারের মত তারা অন্ধ 
হাতে নিয়ে চাষের উপযোগী জমি খুঁজতে বেরোয় নি, 
বিজ্ঞানের সাধনায় তারা নিজ অধিকারের মধ্যেই তা, 
পুরণ করতে সমর্থ হ'য়েছে। শুনে হয়ত সকলের পক্ষে 
বিশ্বাস করা সম্ভব হবে না যে, ছু"তিন তলা 
মঞ্চের উপর পর্যযস্ত চাষ করে, তার। প্রচুর 
শশ্যোৎপাদন করছে। 

মাটিতে হয়ত কপির চাঁষ করেছে; তারই চাঁর হাত 
উপরে মঞ্চোপরি চাষ করেছে বীট; তার খানিক উপরে 
আলু; তার উপরে পালং। মঞ্চের উপর ইট পাঁটুকেল 
জড় করে তাতে পাতল। এক পরতা সার মিশ্রিত মাটিতে 
চাষ হচ্ছে। কৃত্রিম উপায়ে শুধ্যরশ্মি সরবরাহ করে, 
তাকে যোগান দেয় বেড়ে উঠার উপাদান। কৃষিক্ষেত্রের 
কিছু দূরে দ্বরেই গভীর নলকূপ আছে, তাতে অস্থায়ী 
বৈছ্যুতিক পাম্প বসিয়ে সার। মাঠ ভাসিয়ে দিয়ে যায়। 

কো-অপারেটিভ সোসাইটির তত্বাবধানে চাষ আবাদ 
হচ্ছে। তারাই শম্য সংগ্রহ কারে প্রয়োজনমত দেশের 
বিভিন্ন স্থানে পাঠিয়ে দেয়। কো-অপারেটিভ সোসাইটির 
পরস্পরের সহিত যোগাযোগ এমনই হুস্পষ্ট যে, চাহিদার 
অতিরিক্ত যাতে উৎপস্ন করা না হয়, তার দিকেও 
তাদের দৃষ্টি আছে। বাংলার পাটচাষীর মত ভবিষাৎ 
না! ভেবে উৎপন্ন করে? পরের মুখের দিকে তারা তাকিয়ে 
থাকে না। 

বিক্রয়ের ব্যাপারও সব কিছুই কো-অপারেটিভ 
পরিচালন করে। প্রত্যোকেই যথা-প্রয়োজন কিন্তে 


১৩৪৮ 


ন.র। খুব বেশী অপব্যয়ী না হ'লে, পয়লার অভাব 
খানে কারও নাই। পুরুষ-নারী প্রার্চবয়স্ক সকলেই 
উপার্জন করে। এক! উপায় করি ৫০২১ থেতে ১৪ জন' 
"এমন ধরণের কথ আজকাল রাশিম্মার কোন নগণ্য 
ফোণথেও শুনতে পাওয়া যাঁয় না। সন্তানও ২০ টার 
বেশী হ'লে, স্রেট ভরণপোষণের খরচ দেয়। তাদের 
প্রত্যেকটি শ্রমিকের গড়ে মাসিক আয় ১৯৪৭ সালে ছিল 
গাড়ে চারি শত টাকা। ন্ুতরাং তাদের দেশে বই কিনে 
পড়া, থিয়েটার, বায়স্কোপ দেখা ও জীবনকে আনন্দে মগ্ন 
র/খ। অস্বাভাবিক কিছু নয়। 

মানুষ দেখানে এতটা ব্যক্তিস্বাধীনতা ও এতটা স্বচ্ছল 
হওয়া সত্বেও, তারা যে অপরাধ করে না তা” নয়। রাশিয়ায় 
এপরাধীর শাস্তির ব্যবস্থাও অন্য সব কিছুর মত অদ্ভূত। 
কোনও অপরাধ করলে তাদের জেল হয়। জেল বলতে 
বড় বড় প্রাচীর দিয়ে ঘেরা, সঙ্গীনধারী পুলিস-পাহার! 
মোভাঘুন করা কিছুর কল্পনা করলে অবশ্ঠ তুল হ'বে। 
মাঁমান্য ছু'ফেবুতা তারের বেড়া দেওয়া একটা পল্লীর মত 
দেখতে তার বাহক অবয়ব। তারের বেড়াট! েন শীমা- 
নির্দেশের জন্তই দেওয়া হয়। পল্লীর ভিতরে সব কিছুই 
আছে--হাট-বাজার, কারখানা, শিক্ষা ও আনন্দের সব 
কিছুই । কয়েদীরা কাজ করে কারখানায়, শ্রমের মূল্যও 
পায় সকলের মতই। শুধু বাইরের সঙ্গে পার্থক্য এই যে, 
কংয়দীদের জেলের ভিতরেই স্থাপিত নৈতিক শিক্ষাপীঠে 
লেকচার শুনতে হয়। প্রশ্ন হ'তে পারে--তবে শাস্তি 
হ'লকই? কথাটি সত্যই, আমাদের কাছে এ শান্তি বলে' 
মনে করার মত অবস্থ' আজও আসেনি । এ সব জেলে 
কয়েদীরা ইচ্ছা করলে সপরিবারেও থাকতে পারে। 
তবে স্বামীর অপরাধে স্ত্রী সেখানে অতি অল্পক্ষেত্রেই 
কয়েদখানায় যেতে রাজী হয় বা স্ত্রীর অপরাধে ম্বামীও 
তা” চায় না। তা" হ'লেও স্বামীস্ত্রী অস্থায়ী ভাবে 
খ্বামীস্ত্রীকষপে দেখা করার স্থবিধ! আছে। কর়েদীরা 
ব্সরে একবার সপরিবারে রাশিয়াভ্রমণের সুযোগ 
'য়। যখনই জেলার বিবেচনা! করে ষ, অপরাধী তার 
অণরাধ বুঝতে পেরেছে এবং সংশোধন হয়ে গেছে, তখনই 
তাদের মুক্তি দেওয়া হয়। 


রুশ-জীবনের রূপ 


২২৩ 


এবার বলব--এ জেলে তাদের শাস্তি কিসে হয়। 
সাধারণতঃ বেশ্তাপজীকফে মানুষ যেমন ঘ্বণার চোখে দেখে, 
তেমনি রাশিয়ানরা কয়েদী ও জেলকে অনুরূপ ঘ্বণার 
দৃঠিতেই দেখে । ওখানে যাওয়াই যে দ্বার ব্যাপার, 
তা” সকলের অস্তরেই সদ! জাগরূক। এই দ্বণা যদ্দিও 
অশিক্ষিত মানুষের তেমন গায়ে বাধে না, কিন্তু শিক্ষিত 
লোকের গ্রাণে তা” বিশেষ ভাবেই লাগে। রাশিয়ায় 
বর্তমানে উক্ত ধরণের অশিক্ষিত আর নাই। তাদের 
বিবেক সাধারণের দৃষ্টির তলে এমন সঙ্কুচিত হয়ে উঠে যে, 
তাই তাদের সব চেয়ে বড় শান্তি। 

বিবাহিত জীবনযাপনের জন্য রাশিয়ায় উত্সাহ দেওয়া 


হয়। যুবক ও যুবতীর অন্তরের মিল হলেই তাদের 


মধ্যে বিবাহবন্ধন হ'তে পারে। বিবাহ-বিচ্ছেদের 
নিয়মেরও কড়াকড়ি আদৌ নাই। স্বামী-স্ত্রী উভয়ের এক 
পক্ষ বিবাহ-বিচ্ছেদের পক্ষপাতী হঃলেই তা, সম্ভব হতে 
পারে; কিন্তু তার সর্তট একটু জটিল। বিচ্ছেদ্কামী 
পক্ষকেই সমস্ত সম্তানসস্ততির বায়ভার বহন করতে হয়। 
একদল সন্তান সহ যদি কোনও যুবতী বিবাহ-বিচ্ছেদের 
পর পৃথক্‌ হয়ে ঈাড়ায়, এমন অতি অল্প যুবকই আছে যারা 


' পরের ছেলেকে পরিবারতূক্ত করে” বিবাহিত জীবনযাপনে 


ইচ্ছুক হয়। স্তরাং যাদের ছেলেমেয়ে হয়েছে, তেমন 
দম্পতি অনিবার্ধ্য কারণ ছাড়। বিবাহ-বিচ্ছেদের পক্ষপাতী 
হয় না। সম্ভতানহীন যুবকযুবতীর মধ্যেই বিচ্ছেদের 
প্রাচুর্য কিছু বেশী দেখা যায়। 

রাশিয়ায় লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা অতি স্ুন্দর। জাতীয় 
নাট্যপরিষৎ রাশিয়ার সর্ধত্র প্রতিষ্ঠিত আছে। তারা 
তাদের এলাকায় লোক-শিক্ষামূলক অভিনয় করে? বেড়ায়। 
এসব অভিনয় দেখতে কারও পয়সা খরচ হয় না। আসনের 
তারতম্য বলে কোনও জিনিষই সেখানে নাই। নাটা- 
পরিষদের অভিনেতারা এমনই দক্ষ যে, সাধারণ ইহা 
কোনও প্রকার প্রচার বলে' মনে করবার অবকাশ পায় ন।। 
অভিনয়ের নাটকগুলি বিপ্লবী সাহিত্যিকদের রচিত এবং 
কেন্দ্রীয় পরিষদের অন্মমোদিত। তাছাড়া রাশিয়ার 
সর্বত্র থিয়েটার বায়স্কোপ যথোপযুক্ত আছে.। সে সবের 
মালিকও ষ্টেট অর্থাৎ জনসাধারণ । 
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এবার কিরূপে তাদের শ্রমের মূল্য নির্ণাত হয়, তা? 
বলব। কোনও উৎপন্ন জিনিষের কাচামালের মূল্য বাদ 
দিয়ে যা” থাকে, তাই সেখানে শ্রমের মুল্য। মনে করন, 
পাচ সের তুলা এক টাক৷ দিয়ে কিনা হ*ল। এঁতুলা দিয়ে 
তৈরি হল চার জোড়া কাপড়। কাপড়ের মূল্য নির্ণীত 
হবে অমের মূল্যের উপর। দ্রেখা গেল, এই চার জোড়া 
কাপড় তৈরি করতে সব রকমে মিলিয়ে মোট কুড়ি ঘণ্টার 
শ্রম আবশ্টক হ'য়েছে। যদি প্রতি ঘণ্টার শ্রমের মূল্য 
আট আন] করেঃ ধর! হয়, তবে কাপড়ের দাম দীড়ায় 
এগার টাকা, ইচ্ছ। করলে চার জোড়া কাপড়ের মূল্য ৪১২ 
টাকাও ধরতে পারি। শ্রমিকদের যত বেশী হারে 
পারিশ্রমিক দেওয়। সম্ভব হবে, ততই তাদের কেনার 
ক্ষমতাও বেড়ে যাবে; অবশ্য শ্রমিকদের দেয় পারিশ্রামিক- 
নির্ধারণের জন্য ক্ষেত্র-বিশেষে বিবিধ পন্থা অনুস্থত হয়; 
কিন্ত তার মূল সুত্রটি এই । 

তাছাড়া শ্রমিকদ্দের মধ্যেও আয়ের তারতমা দৃষ্ট হয়। 
সাধারণতঃ রাশিয়ায় বাধ্যতামূলক শিক্ষা-শেষের পরই 
কারধ্যকালের আরম্ভ হয়। যারা বাধ্যতামূলক শিক্ষা- 
শেষের পরও উচ্চ শিক্ষায় সময় কাটায়, তাদের সে সময়ের 


প্রবর্তক 


আবাঢ 


শ্রমের মূল্য শিক্ষাসমাপনাস্তে দেওয়! হয়। মনে ককুন, 
কুড়ি বৎসর বয়স হ'তে প্যতাল্লিশ বৎসর বয়স পধ্যস্ত 
তাদের কার্যকাল নির্দিষ্ট থাকে । যারা ছাব্বিশ বৎসর বয়স 
পর্য্যস্ত উচ্চশিক্ষায় অতিবাহিত করল বা তার বেশী বয়স 
পর্ধ্স্ত বিষ্যায়তনের গণ্তীর মধ্যে রইল, তার! প্রকৃতপক্ষে 
সেই কয় ব্সরের উপার্জন হ'তে বঞ্চিত রইল। সেই 
কারণেই যখন শিক্ষ। শেষ করে তারা কর্মজীবনে আমে, 
তখন সেই কয় বৎসরের মোটামুটি আয়ের একটা মান 
স্থির করে” তা” তার পয়তাল্লিশ পর্য্যন্ত অবশিষ্ট কয় 
বৎসরের আয়ের মধো ভাগ করে? দেওয়া হয়। 

অনেকের ধারণা রাশিয়ায় অর্থনঞ্চয় নিষিদ্ধ; কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে তা” নয়। ব্যক্তিগত মূলধন খাটিয়ে অন্যের 
শ্রমাজ্জিত অর্থের উপার্জন নিষিদ্ধ; কিন্তু নিজের শ্রমকে 
শতভাবে কাজে লাগিয়ে উপার্জন ও তা” ব্যয়ের স্বাধীনত। 
প্রত্যেকেরই আছে। নিজের শ্রমাঙ্জিত অর্থ উদ্ত্ত হ'লে, 
সঞ্চয় প্রত্যেকেই করতে পারে; কিন্তু সঞ্চয়ের দিকে ঝৌক 
বিশেষ কাহারও নাই। বংশধরদের জন্ত ভাবন| নাই, 
নিজের বৃদ্ধ বয়সের ভরণ পোষণও সব কিছুই ষ্টেট হ'তে 
পাওয়! যায়; স্থৃতরাৎ সঞ্চয়ের দরকার কি? 


অনদা 
মমতা! ঘোষ 


অন্নে অন্নে পূর্ণ তোমার ঘর, 

সার। সংসারে একটি অন্ন নাই; 
ম্লান মুখে দেখে ক্লাস্ত মহেশ্বর 

তোমার ছুয়ারে ঈাড়ায়েছে এসে তাই। 
অন্নপূর্ণা, বারেক করুণা কর, 
পুণ্য হস্তে অন্ন-পাত্র ধর। 


সার। নগরীতে ভিক্ষা মেগেছে হর-__ 
কোথাও একটি 'মেলে নি অন্নকণ।, 

ফিরেছে বহিয়া বিমর্ষ অস্তর-_ 

১: বিশ্শ করেছে আজিকে সকল জনা 

হতাশ হৃদয়ে ফিরিয়াছে ভুতনাথ, 

ধাড়াল ভঞ্জারে প্রসারি দক্ষিণ হাত। 


আজিকে কোথাও মহেশ রাখেনি বাকি, 
একে একে একে ত্রিভূবন ঘুরিয়াছে; 

দেখেছে সবার নত মুখ ম্লান আখি, 
নিরুপায় ফিরে এসেছে তোমার কাছে। 

দুঃখিত বড়, বড় ক্ষুধার্ত মাগো, 

ভিখারী হরেরে এবার ফিরাস্‌, না গো। 


তিন ভূবনের অন্ন .লইয়া হরি' 

হেথায় জননী বসায়েছ মহামেলা, 
কৌতুকে আজি রমারে রিক্তা করি' 

স্থুর হ'ল একি তোমার নতুন খেলা? 
ত্রিলোক ঘুরিয়া৷ মহাদেব এল ঘরে, 
অক্নদা, দে মা অন্ন শিবের করে। 


কাশ্মীর 


শরীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 


সন্ধ্যার অন্ধকারে আলোকমাল! সুশোভিত রাঙ্জবর্খে 
আদিয়া দাড়াইলাম। মর্ত্যবাসী আমি, স্বর্গে আসিয়াছি-- 
ভূ-্বর্গ শ্রীনগরে । চোখের সামনেই একট! অভাবনীয় 
নাটক ঘটিয়া গেল। এই সেই শ্রীনগর! অনুভূতির 
জগৎ কোথায় যেন খপিয়া পড়িয়াছে। নিতাস্ত নিঃসঙ্গ 
ঠেকিল নিজেকে। ন্বর্গভূমে আমি পরবাসী, কেহই 
আমাকে অভিনন্দিত করিল না। চারিদিকে চাহিয়। 
দেখিলাম--হৃরপুরী . অন্ধকার পারাবারে ত্মান করিতে 
নামিয়াছে। তার নিমজ্জমান কঠে আল্লোর ঝিকিমিকি 
অতল কুহেলিকায় পথ হারাইতেছিন। 
হ্মস্তিকা কুয়াসার জাল বুনিয়াছে। বাহিরে দারুণ 
ঠাণ্ডা, রাম্তাঘাট জনহীন। বুঝিলাম না-ইত| শ্রীনগর 
কি বিশ্রীনগর । 


সারাটা দিন প্র।য় বিরামহীন চর রিনার 
ভাঙ্গিয়, আকাবাক] পথে, শিখর হইতে শিখরে, সান্থ 
হইতে শৈলে, বন হইতে বনান্তরে, নধী নিঝরিণীর 
অগ্রে পশ্চাতে বা পাশ দিয়া। স্র্য্্যোদ্য়ের পূর্বেই 
মোটরে উঠিয়াছিলাঁম, পথে অস্ত-রবিকে বিদ।য় দিয়া 
অন্ধকারে নগরে পৌছিলাম। পাঞ্চাবের মীমাস্তে লোকালয় 
ছাড়িয়া আসিয়াছি। রাস্তায় মান্থুষের কীর্তি বড় একটা 
চোখে পড়িল না। বিসপিত একটান৷ দীর্ঘপথের ছুই 
ধারে অগাধ অরণ্যের উদ্দাম বন্ততা মানুষকে মাতাল 
করিয়া দিতে চাহে। পাশে ক্ষুধিত পাষাণ মুখব্যাদন 
করিয়া চাহিয়া রহিয়াছে তার অতল থাতে একটী বলির 
জন্ক। মনে হইল--হুমত ইহারই অনুরূপ কোন পথে 
পাগুবেরা মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন। পৃথিবীর বুকে 
আদিম জীবনের এই অস্ুন্ধ শ্যাম শুচিতা মানুষকে যেন 
জনাইয়। দিতে চাহে সে প্ররুতির রাজ্য ছাড়িয়া আজ 
কোথায় গিয়া পড়িয়াছে। প্রাণে কিসের একট! তীব্র 
অভাব জাগিয়। উঠে। 


 ষাত্রাশেষে মোটর আফিসের সামনে ফুটপাতে 
াড়াইয়।. শীতে কাপিতেছিগায়। কথ! ছিল, লোক 


আকাশতলে 


আসিয়। আমাদের বাসস্থান ঠিক করিয়া দিবে। কাহারও 
দেখ! পাইলাম না। কোথায় যাইব ইতস্ততঃ করিতেছ্ছি। 
হঠাৎ টেলিফোনে ডাক পড়িল। “আপনি কে?” উত্তর 
দিলাম--আমি বিদেশী, জন্মু থেকে এসেছি। “মিলিজ, 
দত্ত ওখানে আছেন কি?” বলিলাম--আছেন। “একটু 
অপেক্ষা করুন; ডাইভার যাচ্ছে, আপনাদের নিয়ে 





মিটিজ, আশারাণী দত্ত 
এর আমি আতিথ্য স্বীকার করেছিলাম পু 
আসবে ।” একটা বাঙালী পরিবার আমাদের আদার খবর 
পাইয়াছিলেন, তাহারাই সেদিনের মত ব্যবস্থা! করিলেন। 
রাত্রি নিঝুমতায় ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, বিছানায় গিয়া 
শুইয়া পড়িলাম। 
শ্রান্ত তনু একক শয্যায় ঘুমাইতেছিল। ্্ে 
নিদ্রাহারা প্রাণ সারা রাত জাগিয়া রহিল গ্রভাতের 
সৌন্দর্য দেখিবার ওৎস্থক্যে। প্রাতে উঠিয়। দেখিলাম-- 
নন্দনে পারিজাত ফুটিয়া নাই, দেববাপিকারা! কোথায় 
যেন অনৃশ্য হুইয়া গিয়াছে! সামনে গ্গনবিষ্যারী দীর্ঘ 
একটা চেনারের গাছ, রাস্তার ছুই ধারে _দূরপ্রবাহিনী 
পপলারের (90018) সারি। . কিন্তু ফোধাও গাছে 
পাত| নাই, .থাকিলেও রং ধরিয়া ছে৪নে ফুল নাই, 
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ফল নাই। চারিদিকেই হিমানীর নিষ্ঠুর অভিনয়-- 
গ্রকৃতি জীর্ণ, শীর্ণ, পাংগু। তাপমান যন্ত্রের পার! ৩৫০ 
ডিগ্রীতে নামিয়া গিয়াছিল, স্থানে স্থানে বরফ পড়া স্থুরু 
হইয়াছে। বাহির হইতে দর্শক যারা আসিয়াছিলেন, 
তাদের সাথে বড় একটা দেখা হইল না। যে ছুই 
একজন অবশিষ্ট ছিলেন, তাদের মুখেও “খাই খাই) রব । 

রাস্তায় বাছির হৃইয়। পড়িলাম । কাশ্মীরীর অভিজ্ঞ 
চক্ষু সহজেই আমাকে চিনিয়াছিল বিদেশী বলিয়া । একট। 
শিকার মিলিল। চারিদিক হইতে তাহারা আসিয়া 
আমাকে ঘিরিয়া ধরিল কোন একটা লাভজনক সওদার 
আশায়। যেখানে যাই, এদের হাত হইতে নিস্তার নাই। 
কেহ কেহ সাত আট দিন ধরিয়া! আমার পিছনে পিছনে 
ঘুরিয়াছিল, শুধু একটাবার তার জিনিষগুলি যেন দেখিয়া 
আসি। শুনিয়াছিলাম কাশ্মীরী ভয়ানক প্রতারক ।* 
তাদের এড়াইয়া৷ চলিলাম। 

জম্মুূতে এক কাশ্মীরী বন্ধুর নিকট তার জন্মভূমির 
অপূর্ব বর্ণন] শুনিয়াছিলাম । তিনি আমাকে পলীতে 
যাইতে বলিয়াছিলেন। সঙ্গী পাইলাম না। অদ্বরে 
বিতত্তা নদী বহিয়া চলিয়াছিল। সুন্দর শ্বচ্ছ জল, তার 
দুই ধারে শহর । গঙ্গার ধার দিয়৷ অনেক শহর দেখিয়াছি, 
শ্রীনগরের বৈশিষ্ট্য সেখানে নাই। মানুষের হিংস্র আচরণ 
গ্রকতির ম্বেহছকে উপেক্ষা করিয়৷ সেখানে আজ দানবীয় 
সভ্যতা গড়িয়া তুলিয়াছে। কাশ্মীর বৈদিক আর্ধদের 
লীলাভূমি । মাচ্ষ' সেখানে বন্থধুগ “লতা-পাতা-টাদ- 
মেঘের” সহিত এক হইয়া মিশিয়াছিল। তারা ইহার 
চারি ধা়ের' পাহাড় পর্বতে সোমলতা আহরণ করিত, 
সবুজ মাঠে ধেসু চরাইত, ধন-ধান্ত-পুষ্পে যাগ, যজ্ঞ, পৃজা, 
হোম করিত।ণ এই আর্ধযডূমি এখনও প্রক্কৃতির শাম 
রূপের নিকেতন। শ্রীনগরে নতুন শ্রোত বহিতে সুরু 





* কাগ্মীরের মিশনারী হাসপাতালের ভৃতপূর্ব্ব ডাক্তার আর্থার 


নী, এফ-আর-সি-এস্‌, লিখিযাছেন--কাশ্ীরীর পাঠীনের মতই 
ঘিশ্বাসঘাতক, কিন্তু তাঁর মত সাহদী- নয়) বাঙ্গালীর চেয়েও মিথ্যাচারী, 
কিন্তু ভার সমান বুদ্ধিমান; অধীনতায় হীন তোষামুদে, স্বাধীনত] 
পাইলে উদ্ধত।” জানিন| কাশ্মীরে এ বই কেমন করিয়া! চলে। 

ৃ -লেখক। 
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প্রবর্তক 


আষাঁট 


হইয়াছে। তবুও এখানে আসিয়। পাহাড়-পর্ববত লতা- 
পাতা-টাদ-মেঘই প্রথম চেখে পড়ে। সমতল উপত্যকায় 
অফুরস্ত ধানের ক্ষেত। বৈদিক যুগে বিতন্য। নদী হয়ত 
ছিল না, তথাপি ইহা পৌরাণিক নদী, প্রীনগরের ভিত্বর 
দিয়! বহিয়া উলার হুদ পড়িয়াছে। উলার তদের 
পৌরাণিক নাম “উল্লোল সর* বা “মহাপন্ন”। বিতত্তার 
নাম এখন ঝেলাম হইয়াছে। নদীতে সাতটা সেতু 
আছে, একটী এখন ভগ্ন। সপ্তম সেতুর পর ছাতাবল 
সেতৃবদ্ধ। নদীর এপার ওপার বাধিয়া এই সেতুবন্ধ 
(৫910), অলের গভীরতা যাতে না কমিয়া যায়। বাঁধের 
উপর দিয়া জল উপচিয়! প্রপাত ছুটিয়াছিল। নৈসগ্লিক 
কারণে জল বাড়িয়া কখনও কূল ছাপাইয়৷ উঠিলে আরও 





কাশ্মীরের “হাউম বোট” 


অনেক খাল আছে জল বাহির হইয়৷ যাওয়ার জন্ত। 
ধারে ধারে উইলো, চেনার, চির, দ্েওদার গাছ। পশ্চিম 
পারে গভর্ণমেণ্ট দপ্তর (সেক্রেটারিত্বেট ) ও রাজগড় 
গ্াসাদ। তৃতীয় সেতুর পরে শাহ-ই-হাম্দান্‌ মস্জিদ্‌। 
চতুর্দশ শতাবীতে ইহা! নির্মিত হইয়াছিল, বাহির হইতে 
প্যাগোডার মত দেখায়। পার্থেই “একটা ছোট হিন্দু 
মন্দির। সরকারী -দগ্ুরের- ওপারে "ন্থস্তিকুল নালা” নদী 
হইতে বাহির হইয়! ডাল হুদ গিয়াছে। 

নদী এবং হদে নৌকার অভাব ছিল না--শিকার। 
(ছোট নৌকা ), ভাঙ্গা, হাউস্‌ বোট । কাশ্মীর গিয়া- 
ছিলাম গুনিলেই লোকে হাউসবোটের কথা জিজাঁস। করে। 
এই হাউন বোট কিন্তু কাশ্মীরের দ্বেশীয় নৌকা নয়। প্রান 


১৩৪৮ 


৫* বৎসর পূর্বের মিঃ এম্‌টটি কেনার্ড ইহা! শ্রীনগরে প্রথম 
প্রচলন করেন।* দেখিতে অনেকটা কৰি রবীন্দ্রনাথের 
বজরার মৃত। লঞ্চের মত দ্বিতল বোটও আছে। ভিতরটা 
বেশ মনোরম ও স্থসজ্দিত। কার্পেট পাতা, ভেলভেট, 


টে? রি 9, তু ১০০ ৮47 রে 
. 571 059 
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চশমাশাহী £ কাশ্মীর 


পিঙ্ক প্রভৃতির দ্বারা আচ্ছাদিত ৪1৫টা 
ক্যাবিন_- শোবার ঘর, বৈঠকখানা, 
গ্রন্থাগার, ইত্যার্দি। চেয়ার, টেবিল, 
সুরুচিসম্পন্ন বছ তৈজস-পঞ্জরও থাকে। 
একখানি হাউস্বোট চালাইতে ৮১৭ 
জন লোক লাগে, সুতরাং ব্যয়সাধ্য। 
তবে একস্থানে নঙ্গর করিয়া থাকিলে 
খরচ হোটেলের চেয়ে বেশী নয়। 
ডাল হদের মুখে শক্বরাচাধ্য পাহাড় 

সমাট অশোকের পুন্র জালোক ইহার।, 
শিখরে জ্যোষ্ট-রুদ্রের মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। তারপর রাজ। 
গোপাদ্দিত্য তৃতীয় শতাবীতে এই জীর্ণ 
মন্দির পুননির্শাণ করিয়া জ্যেষ্টেশ্বরকে উত্মর্গ করেন। 
আজিও সেই প্রাচীন শিবলিঙ্গ শত শত নর-নারীর 
পৃজার্থ্যে অভিষিক্ত হইয়া থাকে। এক হাজার ফুট 
উচ্চে এই পাহাড়ের চূড়া হইতে হুদদের দৃশ্য ছবির 


৯ ও 
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কাশ্মীর 


২২৭ 


মত। বেলা ৯০ টা বাজিয়াছিল। ভ্রতপদে শহরের 
দর্শনোদ্দেশে চলিল/ম । রোদ বেশ উঠিয়াছে, কিন্তু দারুণ 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় অনাবৃত মস্তক জমিয়। যাইতেছিল। মনে 
হইল, চিন্তাশক্তি যেন ইচ্ছার বিরুদ্ধে চৈতন্ত হারাইতেছে। 
দৌড়িয়া উঠিতে চেষ্টা করিলাম, হাঁপ 
ধরিল, তবু মস্তিষ্কের ধমনী সচল 
হইতে চাহিল না। পাহাড়ের আড়ালে 
আড়ালে বাতান হইতে নিজেকে 
বাচাইয়া চলিতে লাগিলাম। উপরে 
একটী ছোট মন্দির, দরজা খোলা। 
লোকজনের সাড়া পাইলাম না। পায়ে 
রবারের তলাযুক্ত কাপড়ের পাছুক! 
ছিল। সিড়ি দিগ্না উপরে উঠিয়া 
জুতা পায়েই মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
যাইতেছি। বাহিক ক্রিয়া-কলাপের 
গ্রতি আমি বিশেষ শ্রদ্ধাবান্‌ ছিলাম 
না, বিশেষতঃ আমার পাদরক্ষিকা 





মার্ডও মন্দিরের ধ্বংনাবশেধ 2 কাশ্মীর 


কাপড়ের । অরে ধ্যান-মৌন হিমালয়। নীচে কাপের 
তপঃনিষিক্ত কুচির সরপী। লক্ষ লক্ষ নরনারীর পুণযাঞ্চিত 
এই শৃঙ্জে মহেস্বর হয়ত এখনও জাগ্রত। তার 
প্রভাব হঠাৎ আমকে অভিভূত করিল। চরণ আর 
চলিল না। পাছুকা খুলিয়া ফেপিলাম। নিষেধ 


২২৮ 


পরেই অম্ভভব করিলাম--আমি শিবের সামনে ধ্যান-মগ্র 
হইয়াছি। | 

7.১ ক্ষপপরে মানুষের গলার আওয়াজে ধ্যান ভাঙ্গিয়। 
'স্কেধ। নীচে একজন মঙ্্যাসী ডাকিয়া বলিল--কে এখানে 
'জুক্তা আনিয়াছে? উত্তর দিলাম--আমি আনিয়াছি; 
মন্দিরের বাইরেই ত আছে। প্রশ্নকারী শুনিল না, 
বিলিল্-মন্দিরের চাতালেও আনা নিষেধ। খানিক 
তর্কের পর কহিলাম--আচ্ছা, দূরে রাখিয়া আসিতেছি। 
দেখিলাম--সঙ্ক্যাসী মন্দিরের এক কোণে এই শীত অগ্রাহ 


প্রবর্তক 


এখানে রক্ষিত আছে শুনিলাম। সৈযনদ আবদুল্প। 
১১১১ থুষ্টাৰে এই চুল কাশ্মীরে আনে। তাহার নিকট 
হইতে একজন ধনী সওদাগর ইহ! কিনিয়া লয়। 

পাশ দিয়! একটা রাস্তা গিয়াছে ক্ষীর ভবানী যাওয়ার । 
ক্ষীর-ভবানী শ্রীনগর হইতে প্রায় ১৫ মাইল। স্থানটা 
অতি মনোরম এবং নিজ্জন--বিটপী ছায়ায় ঢাকা একটা 
দ্বীপ। চারিদিকে খরল্োতা তটিনী। নিকটে কোন 
নদী বা ঝরণ। হইতে নালা কাটিয়া এই তটিনীর স্থাটি 
হইয়াছে। সমস্তই কৃত্রিম--দ্বীপ, জল-গ্রবাহ ইত্যাদি । 





বিজবেহার। £ কাশ্মীর 


করিয়া কষুত্র এক কুটারে বাঁস করে। নিকটে ভস্মস্তপ। 
আমার নিকট সে কিছুই চাহিল না। আমি ধীরে ধারে 
নামিয়। আসিলাম। 

হ্রদের পশ্চিম তীরে নানীমবাগ, নগিনবাগ--বিস্তীর্ণ 
ফলের বাগান, মোগল যুগের স্বতি। ইহার নিকটেই 
হজরতবল মস্জিদ্‌। মস্জিদের আঙিনা পার হইয়া হে 
যাওয়ার সিড়ি । ঘাটে নৌকা বাধা রহিয়াছে। ওপারে 
বিলাস গৃহ হইতে মোগল বাদশাহগণ তরী বাহিয়া এখানে 
নমাজ: পড়িতে আসিতেন। ১৬৪২ খুষ্টান্ে জাহাঙ্গীর 
এই মসজিদ নির্মাণ করেন। মহন্দদের. এক গোছা! চুল 


সমগ্র ঘ্বীপটা পাথরে বীধান, দক্গিণেশ্বরের কালী বাড়ীর 
উঠাঁনের মত। দ্বীপের বাহিরে 'জুতা রাখিয়। পুল পার 
হইয়! ক্ষীর-ভবানী দর্শন করিতে যাইতে হয়। মাঝখানে 
একটা ছোট পুকুর, তাহার বেজ্জ হইতে ছোট একটা শ্বেত 
পাথরের মন্দির উঠিয়াছে। লোকজন পুজার ভোগ এই 
পুকুরে নিক্ষেপ করে। মন্দিরে পৃজারী ভিন্ন আর কেহ 
যাইতে পারে না শুনিলাম তিথি বিশেষে হাজ।র 
হাজার মণ দুধ এই পুকুরে নিক্ষিপ্ত হয়, তাই নাম ক্ষীর- 
ভবানী । এখানে আখরোট খুব সমতা, আমাদের নিকট 
১**-এ তিন আন! চাহিল। ইহারই নিকট দিয়! পশ্চিমে 


১৩৪৮ 
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ওলার হুদে যাওয়ার রাস্তা, শ্রীনগর হইতে প্রায় ১৮ মাইল। 
শারতের ইহা বৃহত্তম হুদ, দৈর্ধ্যে প্রায় ১৪ মাইল । পথে 
মার একটা ছোট হুদ পড়ে--মানসবল, সুন্দর প্রাকৃতিক 
বেষ্টনী চারিদিকে । 

মোগল বাদশার্দের বছ কীততি ডাল হ্ুদের পূর্বব দিকে 
পাল গিরিমালার পাদভূমিতে। নিদাঘে দিল্লীর 
বাদশাহগণ কাশ্ীরের স্ুশীত উদ্যানে আমোদ প্রমোদে 
কাল কাটাইতেন। তাহাদের বিঙ্গাস-সস্তারের প্রাচুর্য 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। পশ্চাতে পাহাড়শ্রেণীর 
পট-ভূমিকা, সম্মুখে সরসী | হুদের ধারে বর্তমান মহারাজ 
বাহাদুরের প্রাসাদ; -অতীতের বিলাঁদ-বৈভবের স্বৃতি- 
বেিত হইয়া ইহা নগণ্য হইতেও নগণ্যতর মনে হয়। 
কাশ্মীরের আম্তন বাংলা দেশের সমান, বাজন্ব পৌণে 
[হন কোটা টাকা । এরূপ একটা খ্যাতনাম। রাজোর র।জ- 
ভবন অগ্ঠ।ন্য দেশীয় নৃপতিদের প্রাসাদের সাথেও তুলনা 
হয় ন।। প্রাসাদ ছাড়াইয়া একটু উত্তরে গেলে চশমা-শাহী 
রণ! । বাদশাহগণ এই ঝরণার জল পান করিতেন। 
সুশ্বাদ ও দীপক বলিয়া ইহার জলের খ্যাতি আছে। 
১শযাটী একটা ছোট উগ্ভান-বাটিকা-বেষ্টিত। আমি 
অঞ্চলি ভরিয়। জল লইয়া তৃপ্তির সহিত পন করিলাম। 

হদের ধারে পপগার গাছের মাঝ দিয়া রাস্তা গিয়।ছে 
বিধাত নিশাধ্বাগে। হরজাহানের ভাই আলফথান 
বই যত্বে এই প্রসিদ্ধ উদ্ভান তৈয়ার করিয়াছিলেন। 
ছ।হাঙ্গীর বাগিচাটী দেখিয়া এমন বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
তিনি ইহা নিজের ব্যবহারের জন্য চাহেন। কিন্ত 
আসফ, তাহার প্রিয় কানন ভগিনীপতিকে দিতে স্বীকৃত 
হন নাই। ইহার পৌন্দর্যা এখন বিলুপ্ত গ্রায়। এমন 
একটা স্থম্দর বাগান, মনে হয়, পৃথিবীতে বিরল। 
হশোভিত গাছ, লতা, পাত, ফুল, আলোকোস্তাসিত 
ঝরণা-শ্রেণী স্তরে সুরে সোপানের মত হুদের তীর-ভূমি 
$ইতে উঠিয়া পাহাড়ের আলেখ্য-পটে গিয়া মিশিয়াছে। 
অথচ ইহার এক একটা স্তরের বিস্তার কলিকাতার একটা 
পাকের চেয়ে কমনয়। বাগানের বিশ্রামাগারে বসিয়া 
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 বাসভূমি “হারবান” | 





ঝরণার প্রবাহ দেখা যায়। 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে + 

প্রায় এমনই হ্ষুন্দর. আর একটা বাগান নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন সম জাহাজীর। ইহাঁও হদের ধারে 
নিশাৎ হইতে ৩৪ মাইল দূরে, শালামারবাগ নামে 
সথপরিচিত। মেকালে ইহার এক একটা উদ্যান তৈয়ারী 
করিতে ৮।১০ লক্ষ টাকা বায় হইম্নাছে। এই শাঙামারেই 
লালারুকের প্রণয়-কাহিনীর প্রধান দৃশ্ঠ মুরের বিখ্যাত 
কাব্যে বণিত হইয়াছে । 

আর কিছু দুর গেলে হ্বদের প্রায় তিন মাইল দুরে 
নিভৃত পাহাড়ের গায়ে বৌদ্ধ শ্বৃতি বিজড়িত নাগাঙ্জুনের 
এখানেও ছে।ট একট! হুদ আছে। 
দেখিলাম ঝর ঝর শব্ধে পাহাড় হইতে উত্স এই হে 
পড়িতেছে। দিকটে ট্রাউট মাছ পুধিবার ফিপারী বা 
রক্ষিত গালা । বিলাত হইতে ট্রাউট আনিয়া এখানে 
চাষ হইতেছে। 

মোগল বাঁদশাহগণ ধবরপীতে স্বর্গ রচনা করিতে 
চাহিয্াছিলেন। নিশাৎ-শালামার দেখিয়া মনে হয়, 
তাহাদের সে স্বপ্ন একেবারে অলীক নয়। বাগানের শ্র 
আজ নাই। বসন্তের নিশাৎ অ।মি দেখি নাই। 'শীত 
আসিয়ছে। হিমানীর শিশিরাঘ।তে বন-ভবনে খতুরাজ 
মুচ্ছাগত । তার ফুল-ধন্থ, কিরীট, নৃগুর, হা।মল 'বেশ- 
বাস দেখিলাম না। রাশি রাশি চেনারের পাতা পড়িয়! 
ব।গান শুক্ষপর্ণে আকীর্ণ। কঙ্কালসার দীর্ঘ গাছগুলি 
প্রেতপুরীর অন্তরাল হইতে সরু সরু হাত বাড়াই 
মান্ষকে যেন ষমালয়ের পথ দেখাইতেছিল, যেখানে 
জাহাঙ্গীর-চুরজাহান গিয়াছেন। ফোয়ারাগুলি সব বন্ধ। 
দ্পাধারে আলোকমালা জলে না। একটা যেন ছন্ন- 
ছাড়া পুরী । সম্রাট সমজ্বীদের পদরেণু এখনও বাগানের 
ধূলিকণায় মিশিয়। রহিয়াছে। তাদের তুহিন নিঃশ্বাস 
আমার চারিদিকে বহিতেছিল, কিন্তু তারা নাই--জীবন 
উৎসবশেষে “চিহ্ন তব প'ড়ে আছে, তুমি হেথ। নাই।» 

(আগামীবারে মমাপ্য ) 


কান ল্‌ বাগানের অনেক 


নিঃশোষত 
স্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


১ 
কলে যখন বাশী বাজে, নিদ্রিত পুরী সজাগ হয়ে 
ওঠে) সারি সারি ঘরগুলোতে ভাড়ান্ুড়ে। পড়ে মায়। 
কিন্ত তারও অনেক আগে গোপাল উঠে পড়ে, ঘুম 
ভাঙ্গানোর বাশী বাজবার আগে তার সব কাজ শেষ হয়ে 
যাঁয়। সে ধীরে স্ুস্থে চায়ের বাঁটিট। মাটিতে নামিয়ে ডাক 
দেয়--“পান চাই ?” 
বিন্দু পান এনে দেয়-- 
খানিকটা চুপ করে থেকে বলে, “একটা কথা 
রাখবে ?” 
গোপাল বুঝতে পারে, তবু না বোঝার ভাণ করে 
বলে, “কি কথা?” 
বিন্দু বলে, “ধোকার জন্যে একখানা বই কিনে 
আনবে ?" 
গোপালের মুখখান! অসম্ভব রকমের গভীর হয়ে উঠে, 
তার ভ্রু ছুটীও কুঁচকিয়ে যায়, সে কেবল অস্পষ্ট ভাবে 
গোঁ গে করে বলে, "ছ'--” 
বিন্দু অনুনয়ের স্থুরে বলে, “কতই বা দাম,_-এক পয়সা 
কি দু'পয়সা দিলে একখানা বই কিনতে পাওয়া যায়। 
ও ঘরের গোবরা বলেছে--সে ওকে পড়াবে। 
গোপাল গে গে করে বলে, "লেখাপড়া শিখে কি 
হবে শুনি?” 
বিন্দু তার কণ্ঠস্বরেই মনের কথ! বুঝতে পারে, তবু 
আশ ছেড়ে দিলেও আশ] রাখে; তাই একটু থেমে, ঢে।ক 
গিলে বললে, "লেখাপড়া শিখলে তবু মানুষ হবে তে1--1৮ 
-- মাহষ--” 
গোপাল হঠাৎ হো-হে। করে? হেসে ওঠে-তার সে 
হাসি আর থামে না। 
খ!নিক হেসে ক্লান্ত হয়ে সে নিজেই হালি গামালে- 
"ছা মাছুষ হবে,এই যেমন মানুষ আমি হয়েছি, যেমন 
মানুষ আরও অনেকে হয়--তেমনি মানুষ হবে তো? 
লেখাপড়া শিখিয়ে ওকে মান্নুষ করবার ভাবনা ছেড়ে 


দাও বিন্ুঃ বরং লেখাপড়া না শিখিয়ে অমীম্ষ নাঁমে 
পরিচিত করে'ই ওকে মানুষ করার চেষ্ট। কর।” 

বিন্দু তার পানে চেয়ে থাকে, তার মুখ দিয়ে একটা 
কথাও বার হয়না। » ৃ 

গোপাল বলে চলে “কুলীর ছেলে ঝুঁলীই হয়ে থাকে, 
ভদ্রলোক কোনদিন হ'তে পারেনি, হ'তে পারবেও ন!। 
বংশানুক্রমে-কথাট। কোনদিন শুনেছো_ 1 শোনগি। 
শুনবেই ব| কি করে--এত বড় বড় কথা কেই বা বলে 
থাকে এই কুপীর বস্তীতে? কিন্তু আমি শুনেছি-গুধু 
শুনিনি- নিজেকে দিয়ে এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণও পেয়েছি । 
বাপ মা, ঠাকুরদ] আমার সাত পুরুষের যে রক্ত আমার 
মধ্যে বইছে--তার খণ আমার শুধতেই হবে, লেখাপড়। 
করলে আমার বাইরেও কেউ আমায় ভদ্র বলবে ন। 
আমার রক্তও শোধিত হবে না।” 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে একট| পান মুখে দিয়ে 
চিবাতে চিবাতে সে বললে, “যেখানে পণ্ড প্রবৃত্তি আমে 
শিক্ষার সুফল সেখানে ব্যর্থ হয়ে যায়। যাক গিয়ে, 
অত বড় বড় বথ| তুমি বুঝবে না। বুঝাতে চাইংন। 
মোট কথা জেনে রাখো--তোমার খোকার এ জন্মে লেখা- 
পড়া শেখা হবে না।” 

হন্-হন্‌ করে পেবাঁর হয়ে গেল, সবাই তখন বার 
হতে সুরু করেছে। | 


২” 

লেখাপড়! শিখে মানুষ হওয়া, 

কারখানার যন্ত্র ঘুরাতে ঘুরতে গোপাল হে। হো 
করে এমন ভাবে হেসে ওঠে যাতে আশ-পাশে যাঁর] থাকে 
তার] সচকিত ভাবে তার গানে চায়। সবল জিজ্ঞাগা 
করে-_“কি হ'ল রে গোপাল, হঠাৎ এত হাদি যে?” 

চাকা ঘুরাতে ঘুরাতে গোপাল বলে। “আর দাদা, 
বল কেন, আমার গিন্ীর ইচ্ছে গুর ছেলোক লেখাপড়া 
শিখতে হবে; শোন একবার অনাস্থ্টি আবদার । আরে, 
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লেখাপড়াই যদি শিখবার কপাল করবে--কুলীর ঘরে এসে 
জন্মাল কেন ?% 

সত্যই কেন জন্মাল? 

লেখাপড়া আর লেখাপড়া ; লেখাপড়া শিখে চতুভূ্ি 
হবে আরকি! শেখেনি কি--গোপালও তো লেখাপড়া 
ঢের শিখেছিল। পথ চলতে যে সব ছেলেদের দেখতে 
পাওয়। যায়--বই-খাতা নিয়ে হাসতে হাসতে, গল্প করতে 
করতে, জীবনে উ্চাশার স্বপ্ন দেখতে দেখতে পড়াশুনা 
করতে যায়--একদিন সে ওদের দলে মিশতো, অনেক বড় 
বপন দেখতো । আজ দে ছেলেটা কোথায়? 

যে স্বপ্ন দেখেছিল--সে কুলীর কাজ করবে না, অফিসে 
চেয়ারে বসবে, লেখাপড়ার কাজ করবে, বিবাহ করবে, 
সংসার বাধবে; মাস গেলে মাইনে পেয়ে হাসিমুখে বাড়ী 
ফিরবে, কত জিনিষপঞ্জ কিনে ঘর সাজাবে ? 

দে মরে? গেছে। 

হা, মরে গেছে কিনা জিজ্ঞাস। কর গৌপালকে, 
পুনরো বছর আগেকার কথা মনে করে" দে বলে? দেবে। 

গোপাল কারঙ্জ করৃতে কর্‌তে বসে? পড়ে, নিতাপ্ত শ্রাস্ত 
দেখায় আজ তাকে-যাঃ তার ্বভাববিরুদ্ধ। 

পাশের লোকেরা আশ্চর্য] 
পরিশ্রীস্ত হয়। 


গোপাল ছুটি হতে একাই বার হয়ে পড়ে, আজ কি 
সানি কেন__কারও সঙ্গ তার ভাল লাগে না, পে এক৷ 
পথে চলতে চায়। পথের পাশেই একথানা বইয়ের 
দোকান, একজ্জন লোক কয়েবখান! বই পাতিয়ে বসেছে 
তার সামনে-_ন্থুর করে+ বইগুলোর নাম বলছে, লক্ষ্মীর 
বতকথা, সত্যনারায়ণের ব্রতৰথা, -শনির পাচাঁলী, 
ধারাপাভ, প্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ,--আরও৪ কত কি! 

গোপাল থমকে দাড়ায়স্-অনিচ্ছাসত্বেও সেই বই- 
গুলোর সামনে বসে, নেড়ে চেড়ে দেখে লাল কাগজের 
মলাট দেওয়া প্রথম ভাগ, পাতা ওপ্টালেই চোখে পড়ে-_ 
অ আ, ই, ঈ। 

বইখানা হাতে নিয়ে পোপাল স্বপ্ন দেখে দুর অতীতের 
-পচিশ-ছাব্বিশ বৎসর আগেকার একটা দিনের কথা। 
এমনই একখানা লাল মলাট দেওয়া! প্রথম ভাগ তার 
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২৩১, 
বাপ ভাকে এনে দিয়েছিল, কয়দিনই বা লেগেছিল 
সেখান] শেষ করতে ? 

গোপাল দূর অতীতের স্বপ্নে ডুবে যায়। 

বাপ তাকেস্কুলে ভি করে' দিয়েছিল--ভদ্রলোকের 
মত সাজ পোষাক করে" সেস্কুলে যেত-_সকলের চেয়ে 
ভাল ছেলে হওয়ার জন্য তার কি চেষ্টাই না ছিল! 

মনে পড়ে সে যখন পড়তে বসতো৷ | বাপও ছিল কগের- 
মন্ুর, দিন গেলে মজুরী পেত, তবু তার মধা হ'তে পয়লা 
বাচিয়ে সে দিত 'ছেলের স্কুলের মাইনে, কিনতো পড়ার বই 
ইত্যার্দি। আবার এর মধ্য হ'তে মে মাসে ছুই টাকা করে 
মাইনে দিয়ে মাষ্টার রেখেছিল হরিপদ ম|ইতিকে। 

হরিপদ মাইতি নাকি ম্যাটিক পাশ করে" কলে কাজ 
করতে এসেছিল) ছু” টাকা করে" মাসে মাইনে পাবে 
প্রতিদিন এক বেলা এক ঘণ্টা! পড়িয়ে, তাও ছিল তার 
প্রচুর লাভ। 

গোপাল যখন স্র করে” করে' পড়তো, তখন তার 
বাপ প্রশংসমান দৃষ্টিতে ছেলের পানে চেয়ে থাকৃতো। 
হয় তো সে সময়ে সে কল্পনা করতো--একদ্দিন তার 
লেখ।পড়া জানা ছেলে চাই কি অফিসের হর্তা-বর্তা 
বিধাতা বড়বাবুও হ'তে পারে- তখন? 

তখনকার কথ! ভাবতে ভাবতে গোপালের বাবার 
চোখ আনন্দে মুদে আলতো । 

গোপাল ইংরাজী শিখতে | | 

তার মা তার সঙ্গে কথ! বলতে থত্তমত থেয়ে যেতো, 
বাপকে কথা বলতে সে মংযত করতো1--লেখাপড়! জান। 
ছেলের কাছে বাপ-ম! কতখানি সঙ্কুচিত হ'য়ে থাকতে 1! 

গোপাল চমকে ওঠে। 

কোথাম গেল মে গোপাল--লেখাপড়া জানা ছেলে 
গোপাল? 

হাতের বই ফেলে দিয়ে গোপাল ধড়মড় করে? উঠে 
পড়ে। 

বইওয়ালা লোকটা করুণ স্থরে ডাকে-*প্বই নিন, 
মাত্র দুই পয়লা দাম---* 

গোগাল হন্হন্‌ করে পথ চলে, জনতার সঙ্গে 
মিশিয়ে যার। 
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চিন্তা তাকে ছাড়ে ন।। 
অনেকদিন পরে অতীতের চিন্তাকে সে কুড়িয়ে 
পেয়েছে, দীর্ঘ পনেরো বৎসরের মধ্যে সে এমব চিন্তা 
করবার অবকাঁখ পায় নি। 

কাজ--কাজ, অজন্ম কাজ, এর মধ্যে ভাববার ফুবুসৎ 
কোথায়? সকাল বেলায় ছুটতে হয়, দুপুরে এক ঘণ্টার 
জন্য ফিরে এসে ত্বানাহার করে, আবার কারখানায় ছুটতে 
হয়। ফেরে একেবারে সন্ধার সময়ে। 

শ্রাস্ত দেহ, ক্লান্ত চরণ সে দেহের ভার বইতে চায় না, 
তবু বইতে হয়। ্‌ 

প্রথম ছু" চার দিন তার মধ্যে শিক্ষার অহঙ্কার ছিল। 
যখন দেখতো তার সঙ্গীর! ক্লান্তি দূর করবার জন্য নেশা 
করতো, তখন সে তাদের ধিক্কার দিতে! দারুণ ঘ্বণায় 
তাদের কাছ হ'তে মরে থাকতো । 

কিন্তু কয়দিনই বা সে অহঙ্কার? শিক্ষার গর্ব তার 
একদিন মন হ'তে দূর করতে হ'ল, ইচ্ছা করেই তুলে যেতে 
হল সে কোনদিন লেখাপড়। শিখেছিল, কোনদিন 
বইয়ের পাতা উল্টেছিল। আজ সামনে কোন বই,- কোন 
কাগজ পড়ে' থাকলেও সে প্রাণপণে চোখ ফিরায়, বই বা 
কাগজে পা লাগলে মে চমকে ওঠে ন|, সে নমস্কারও 
করে না। 

আজ আর পাচ জন যেমন সেও তেমনই, ওদের সঙ্গে 
তার এতটুকু পার্থক্য নাই। বড় বেশি ক্লান্তি বোধ করলে 
সেও ওদেরই পাঁচ জনের সঙ্গে মিশে দীন্গর দোকানে 
প্রবেশ করে, পয়সা খরচ করে মদ খায়। তাঁরপর যখন 
বার হয়, তখন তার পা টলে, গা কাপে,-সেও আর পাচ 
জনের মত স্থর করে* বান গাইতে গাইতে ঘরে ফেরে। 

লেখাপড়া- শিক্ষা--জ্ঞান। 

চুলোয় যাক লেখাপড়া, শিক্ষা আর জ্ঞান। ও সব 
শিখুক ভদ্রলোকের ছেলেরা, তাদের জীবনে চাকরী 
হিলাবে কাজে না লাগুক, সামাজিক জীবনেও 
আবশ্যকতা আছে? কিন্তু কুলীর ছেলে-্যারা বস্তীতে 
জন্মেছে, মানুষ হয়েছে, পুরুষাছক্রমে জন-মজুরের কাজ 
করে? যারা খাবে, তাদের সমাজও নাই--কোন আইন- 
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কাহুনও নাই; বে-পরোয়া জীধন। হাস, খেল, ক্ষতি 
কর, দিন কাটাও। 

গোপাল ঝিমিয়ে পড়ে। 

মনে পড়ে-.কোন্‌ কালে সে পড়েছে-- 

লেখাপড়া করে যে, 
গাড়ী ঘোড়। চড়ে সে। 

আজ তার চীৎকার করে" বলতে ইচ্ছ। হয়--সব মিছে 
কথ।, আগাগোড়া মিছে কথা । লেখাপড়া মস্ত ঝড় ফাকি, 
_জীবনকে শূন্য দিয়ে ভরে” দেওয়া, মিছে সান্তনা লাভ 
করা মান্জ। 

গোপাল পথ চলে। 

€ 

বিন্দু ভ্সনার স্থুরে বললে, “আজ আবার মর থেয়ে 
এসেছো? ও এই না গ্রতিজ্ঞ। করেছিলে আর কখনও মদ 
থাবে না? 

বিছানায় শুয়ে পড়ে, গোপাল একটু হ।সলে, বললে, 
“কি করব বল বিন্দু, এত আজগুবি ভাবনা মাথা 
চেপেছিল, যা মদ ন খেলে চ।পা পড়ে না। থাকতে 
পারলুম না, মনটাকে চাঙা করে তুলতে মদ খেতে হাল, 
- উপায় নেই কিনা” 

উপায় নেই--৮ 

বিন্বু নিঃশবে চেয়ে রইলো । 

নত বছরের ছেলেটা একপাশে বসেছিল, বিন্দু ত!৫ 
পানে তাকিয়ে বললে, “কিন্তু একখানা বই--” 

“বই_ 

হষ্কার দিয়ে গোপাল বিছীনায় উঠে বসলো।--“বই ! 
বই পড়ে কি হবে শুনি, ওর নিজের সম্বদ্ধে ওকে চেতন 
দিয়ে কিলাত হবে? বই পড়ে-লেখাপড়৷ শিখে কি 
লাভ হবে জানেো,--ওর বুকে শুধু. আগুন জলবে, সেই 
আগুনের জালায় ওকে ছটফট করে? মরতে হবে, তার 
চেয়ে_বুঝলে বিন্দু, ও অশিক্ষিত ঘূর্থ কুলীর ছেলেই 
হয়েথাক।” 

শ্রাস্তভাবে সে বিছানায় শুয়ে পড়লো । শ্রীস্তকণে 
বললে, “এই আমাদের জীবন, এই অন্ধকার স্যাতানে। 
ঘর, মিটুমিটে প্রদীপের আলো, কোন রকমে ছু'বেলার 
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দুটে| ভাতের সংস্থান করা--এই আমাদের জীরন। তবু 
এও ভাল বিন্দু, যদি এর মধ্যে শিক্ষার বালাই ন। 
থকে, আমরা এর মধ্যেই নিজেকে মানিয়ে নিতে পারি, 
এর মধোই নুখ-স্বাচ্ছন্দেয দিন কাটিয়ে দিতে পারি ।৮ 

বিন্দু বঙ্গতে গেল, “কেন, লেখাপড়া শিখেও তো 
একদ্রিন ভদ্রলোকের মত চাকরী করতে পারবে !” 

মলিন হাসি হেসে গোপাল বললে, “ই, যেমন আমি 
করছি। জানো বিন্দু, একদিন আমার বাপ মায়েরও ইচ্ছে 
ছিল আমি অফিসে ক।জ করব, মেই আশা নিয়ে তারাও 
মামাকে লেখাপড়। শিখিয়েছিল। আজকালকার দিনে 
অনেক লেখাপড়া শিখে ভন্রলোকের ছেলেরা চাক্‌রা 
পাচ্ছে না, আর আমি কুলীর ছেলে হয়ে চাকুরী পাব-- 


এ অসস্তব কল্পনা কেউ করতে পারে? তাই আমাকে 


নামতে হ'ল আকাশ হ'তে মাটিতে, মিশতে হ'ল যাদের 
ঘ্ুণ। করেছি তাদেরই সঙ্গে। আমি আছ কুলি, শ্রমিক, 
আসি আজ মাতাল, তবু তবু জানো বিন্দু--” 

বলতে বলতে সে দুই ক্থইএর 'পরে ভর দিয়ে উচু 
ধয়ে উঠলো, বিরুত কে বললে, “মেই যে শিক্ষালব্ধ সংস্কার, 
(দট। যখন নিজের অজ্ঞতে মনে জাগে, আমার বুকে 


গার বিছ্ছে কামড়ায়, আমার বুকে আগুন জলে; আমি, 


পগল হয়ে যাই এই ভেবে- আমি কোথায় উঠেছিলুম, 
পোথায় নামলুম 1? 

গোপাল বিছানায় মুখ গু জলে! । 

'কত যুগ-যুগাস্তর চলে আমছে এই এবই ধারা, রক্তের 
শ্োত পুরুষানুক্রমে বয়ে আদে এবং ঠিক সেই ধারাঙ্গুযায়ী 
বাজ করতে মানুষ বাধ্য হয়। আবেষ্টনীর বাইরে 
বংশের বৃত্তি মনে জাগরবেই এবং ঠিক 
'পতৃ পুরুষের পথেই নিয়ে এসে ফেলে । 

গোপাল বলে-স-মাচগষের ধংস হোক, লোপ 
(হাক নৃতনের ভিত্তি গঠিত হোক এবং তারপরে হোক 
“ভন মানুষের প্রতিষ্ঠা । ভিখারীর বংশ বাড়িয়ে লাভ 
ণাই, তার বংশকে গ্লানির হাত হ'তে রক্ষা করার ভার 
তর নিজেরই নেওয়া উচিত । 

বিন্দু এত কথা বোঝে না, চুপ করে? সে শুনে যায়। 

ংশ নষ্ট করার কথা গোপাল যখন বলে তখন সে 


গাকলেও, 


বং 
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শিউরে ওঠে, ছেলের মাথাট1 বুকের পরে চেপে ধরে, 
বারবার বলে, “ষাট ষাট, শত বছর পরমাঘু হোক ।” 

গোপাল তার পানে চেয়ে হাসে। | 

এই ম1--বুঝতে পারে না তার সন্তানের শত বর্ধ' 
আমুঃ সন্তানকে করবে কতখানি নিপীড়ন, কতখানি ছুঃখ- 
বাথা তাকে বইতে হবে। এমস্তান ভূমিষ্ঠ না হওয়াই 
ছিল তাল, তবু পাছে অপুত্রক থাকতে হয়, তাই কত 
লোকে শাস্তি স্বস্তযয়ন করেও পুত্র-ক1মন করে। 

ভিখাপী, শ্রমিক, বেকার--এদের সন্তান আমার কি 
দরকার ছিল? যাদের “মানুষ” কর] যাঁয় না, "্মানুষ* করে, 
যাদের শিক্ষা শিক্ষাগ্রধ হয় না, তাদের জন্মমান্রই মরে 
যাওয়৷ উচিত, মায়ের আশীর্বাদে শত বর্ষ আযুং নিয়ে 
জগতে টি'কে থাকার দরকার তাদের মোটেই নাই। 

ছেলের দিকে চাইতে গোপালের ইচ্ছা! হয় না, ভার 
সঙ্গে কথা বলবার প্রবৃত্তি পর্য্যস্ত হয় না। 

৫ 

কারখানার শ্রদতি দাস--গোপালের সঙ্গেই কাজ 
করে। বয়স প্রায় পঞ্চাশের কাছাকাছি--সস্তান 
তাঁর নাই। 

গোপাল বলে, “বেশ আছ দাদা--শিজে কাজ কর, যা? 
পাও খেয়ে দেয়ে স্ক,ত্থিতে উড়াও। মরবে যখন, শান্তিতে চোখ 
বুজবে, কোন অপগণ্ডের ভাবনা ভেবে মরতে হবে না।৮ 

শ্রীপতি মাথা চুলকায়, বলে, “তবু বংশটা তো 
রক্ষা কর! চাই- সেই জন্তেই সেদিন আবার বিয়ে 
করৃতে হ'ল।” 

গোপাল একেবারে আকাশ হতে পড়ে--“বিয়ে 
করুতে হ'ল--মানে ?? মা 

শ্রীপতি বলে, “বংশ থাকে না যে--নইলে কি আর 
বিয়ে করতৃম, জলপিওুটা দেওয়ার জন্যেও একটা ছেলে 
চাই তে! !” 

জলপিও দেওয়ার জন্য চাই ছেলে-- 

গোপালের মাথাটা চড়া করে” ধরে, ওঠে । কেউ 
কি ভাবে সে কথা--শ্রীপতিও তো ভাবলে না, তাই 
সম্তান না হওয়ায় মে কিন! এই আটচল্লিশ বৎসর বয়সে 
আবার বিয়ে করে এলো! 
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গোপাল বিশ্বাদ করতে পারে না-মরণের পরে 
আত্মা এক গণ্য জলের জন্। হাহাকার করে' ফেরে, 
পুত্রের হাতে মুখাগ্রি না হ'লে আত্মার গতি হয় না। 

গোপাল জোর করে' প্রমাণ করতে চায়--এ সব 
মিছে কথা, মানুষের ভোগলালপার নিবৃতি হয় না বলেই 
সে আরও চায়, আরও পোষ্য বাড়িয়ে তোলে। কেবল 
স্ত্রী নয়, ক্রমে চাই তার পুত্র-কন্যা, তারপর পুক্রবধূ, 
জামাতা, নাতি-নাতনী। 

ধনী বাড়াক--কারণ তার অর্থের অগ্রতুলতা নাই, 
তার পরিবার বাড়তে বাড়তে কোন এক পুরুষে সম্ত 
অর্থ নিঃশেষিত হয়ে যাবে, তখন হয় তো তার বংশধরকে 
কুঁড়ের আশ্রয় নিতে হবে-_সেই দূর ভবিষ্তের ভাবনা 
আঙ্জ তার না! করলেও চলবে )--কিন্তু দরিদ্র যারা, যাদের 
দিন মজুরী করে" খেতে হয়, তিনদিন বিছানায় পড়ে? 
থাকলে যাদের হাড়ী শিকায় ওঠে, তার! বংশ বা জল- 
পিগ্ডি পাওয়ার আশ করে কোন লজ্জায়? 

গোপাল কাঁজ করতে আরম্ভ করে অত্যন্ত শঈ্থগতিতে। 

শ্রপতি বলতে থাকে, “এ বয়সে আর বিয়ে করার 
ইচ্ছে ছিল না, লোকে বললে--কর কি, বংশট। লোপ 
পাবে--তাই আবার বিয়ে করতে হল। আজ মাস 
পাঁচ ছয় বিয়ে হয়েছে; বড় বউ বলছে আসছে বছরেই 
ছেলে আমতে পারে।” 

“আসতে পারে--” 

গোপাল দাত কিড়মিড় করে। 

গেদিন বাড়ী ফিরে সে বিন্দুর সঙ্গে তুমুল ঝগড়া 
করলে, ছেলেটাকে খুব মার দিলে, তারপর খানিকটা 
মদ খেয়ে বেসে রাত কাটালে। 

৬ 

গোপাল খুন করেছে। 

খুন করেছে তার নিজের ছেলেকে--তার দুলালকে, 
--একদিন যাকে প্রাপাপেক্ষা ভালবাসতো) যাকে চোখের 
আড়াল করতে পারতো না--তাকে। 

মে নিজেই পুলিসে গিয়ে জানিয়েছে--সে খুন করে, 
এসেছে ভার একমাত্র শিশুপুভ্রকে, ভাকে বিষ থাইয়েছে 
'মিজের হাতে। | 


প্রবর্তীক 


আধষাঢ 


লোকে একেবারে আশ্চর্য হয়ে গেলস্-কোন বাপ 
তার সন্তানকে--বিশেষ করে? এতটুকু একটা শিশুকে 
বিষ খাইয়ে মারতে পারে বলে কেউ শোনেনি । 
তাকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল--সে কেন হত্যা 
করলে? 

সে খানিকক্ষণ দুই হাতে মুখ ঢেকে নিস্তব্ধ ঈরাড়িয়ে 
রইলো, তারপর মুখ খুললো-_-তার কেবল চোখ ছুটিই 
রক্ত জবার মত হয়নি, সারা মুখটা লাল হয়ে উঠেছে । 

ধীরভাবে সে বলে" গেল তার ইতিহাস-_কেন সে 
তার জগতের মধ্যে ঝড় গ্রিন একমাত্র সম্ভতানকে হত্যা 
করেছে। 

সে চেয়েছে তাঁর বংশলোপ করতে । নিজে মেধে 
কতট! কষ্ট দিনরাত স্ করছে তা” সেই জানে, তাই সে 
চায়নি--তার বড় প্রিয়তম পুত্র এই রকম যন্ত্রণ। সয়ে 
জীবন অতিবাহিত করে, মেও আবার কয়েকটা নির্দোষ 
জীবকে জগতে টেনে আনে। কেবল সেই জন্যই গে 
তার পুত্রকে হত্যা করেছে-_-একটা ছুঃখী বংশ স্থ্টি করতে 
চায় নি। 

লোকে বললে পাগল। 

বিন্দু এলো সাক্ষ্য দিতে-_ 

হতভাগিনী বিন্দু-হত্যাকারী গোপাল তার পানে 
চাইতে পারলে না। 

কম্পিত কে বিন্দু বললে, "তার ছেলেকে কেউ 
হত্য। করে নি, তার স্বামী কিছুজানেন।। সে পায়ের 
ব্যথায় মালিস করবে বলে ওষুধ রেখেছিল, ছেলে তুল 
করে, সেই বিষ খেয়ে মারা গেছে ।” _ 

গোপাল ক্রুদ্ধ বাঘের মত গঞ্জন করে' উঠলো --“মিছে 
কথা--সব মিছে কথা! বিন্ু আমাকে বাচাতে চায়, 
সেজানে আমিই ওর ছেলেকে বিষ খাইয়েছি, বিষ ও 
আনে নি, আমি এনেছিলুম ।* 

কাপতে কাপতে বিন্বুকি বলতে গিয়েছিল--একটা 
কথাও তার মুখে ফোটে নি। 

বিচারে গোপালের হ'ল দীর্ঘকাল কারাদণ্ডের আদেশ। 

বেশ প্রপক্ভাবে গোপাল দণ্ড বহন করতে জেলে 
প্রবেশ করলে। | 


বিপিন-প্রসঙ্গ 
প্রীমক্ষয়কুমার রায় 


নিতা নৈমিত্তিক জীবনের তুচ্ছ ঘটন! এবং ততোধিক 
তুচ্ছ কথার মধ/ দিয়! বাগ্িগ্রবর মনীষী বিপিনচন্ত্র 
গাঁলকে যেমনটি দেখিয়াছি, ভাহাই এখানে সংক্ষেপে 
বলিবার চেষ্ট! করিব। 


এক নিঝুম দুপুরে, বৃদ্ধ ভিখারী আপিয়া৷ ভাকিতে 
লাগিল, “খে।কাবাবু, খোকাবাবু!” খোকাবাৰু জ্ঞানাঞ্ন 
তখন তেতলার ছাদে বসিয়। আসন্ন বি. এ. পরীক্ষার 
জনয প্রস্তুত হইতেছিলেন। তাহার কাণে ভিখারীর কণস্বর 
পৌছিল না। এই বুদ্ধ ভিখারীটির সঙ্গে জ্ঞানাঞ্নের অমিত 
প্রায়ই কথাবার্তা, সেও তাহাকে ভাড়ার হইতে যখন 
যা" ফলমূল চাল আনিয়া দিত। বিপিনবাবু ঘর হইতে 
বারান্দায় আপিয়া, ভিখারীটিকে দেখিয়া জ্ঞানাঞ্জনকে 
ড(কিয়া দিলেন। তখন তাহার স্ত্রী বিরক্তির সহিত 
বলিলেন, “একে য| দেবার দিলেই তো চুকে যায়, ওকে 
আবার ডাকাহাকি কেন? একে ত তোমার ফাই-ফরমান 
গেটে খেটে সে পড়ার সময় পায় না, এখন যা-ও 
বই নিয়ে বসেছে, তাতেও তার নিস্তার নেই। এমনটি 
অ!র কোথাও দেখিনি 1” বিপিনবাবু বলিলেন, “চুলোয় 
“কৃ তার পড়াশুনো, লোকটি ত কেবল চালই চায় না, 
মে যে খোকাকেও চায়।” বিশিনবাবুর ঘরে ছিল 
গকলের জনই অবারিত দ্বার। যদিও তিণি অনেক সময়ে 
কাজে ব্যন্ত থাকিতেন সেই নজীর দেখাইয়া কখনও 
কাহাকে বাধ। দিতে দেখি নাই। কাজের ফাকেই যে 
কোন লোকের সঙ্গে আলাপ করিতেন। 

অসহযোগ আন্দোলনের উদ্যোগ-পর্ষে ১৯২০ সালে, 
লাল! লাজপৎ রায়ের সভাপতিত্বে কলিকাতায় যে কংগ্রেসের 
বিশেষ অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার অব্যবহিত পরেই 
শ্রহট্রে বঙিয়াছিল আসামের প্রাদেশিক রাষ্ত্রীয় নভা। 
তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন, অবসর প্রাপ্ত স্কুল 
ইন্স্পেক্টার মৌলবী আবছুল করিম। কলিকাতা হইতে 
তাহাতে যোগ দেওয়ার জন্য যাইতেছিলেন শ্রীহটের কৃতী 


ও একটু, 


সম্তান মৌলবী আবছুল করিম, কামিনীকুমার চম্ব, 
ডাক্তার স্থন্দরীমোহন দাস, বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি 
নেতারা। বিপিনবাবুর লঙ্গে তাঁহার ম্ধাম পুত্র জানাঞ্চন 
এবং ছোট মেয়ে মিনিও যাইতেছিলেন। ঘটনাচক্কে 
শান্তিনিকেতন হইতে আমিও আপিয়া তাহাদের সহিত্ত 
যোগ দিলাম । 

পথে পদ্মবক্ষ যেন আলোড়িত হইয়। উঠিল, 
রাজনৈতিক মতবাদের ঘাত-প্রতিঘাতে তখন আমর| 


দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় বলিয়া সকালের চা খাইতেছিলাম। 


অলোচন1 চলিতেছিল মহাত্মা গান্ধীকে লইয়া--আমি 
সাধারণতঃ তাহার মতামত সম্বন্ধে কোন তর্ক করিতাম 
ন1। ভাল না লাগিলে আলোচন! হইতে উঠিয়া পড়িতাম, 
তাহা তিনি বুবিতেন। সেদিন অসহা হওয়াতে একটু 
প্রতিবাদ করিয়া বসিলাম। বিপিনবাঁবু গঙ্জিয়া বগি 
উঠিলেন, “তুমি কী বোকা?” আমি বলিয়! উঠিলাম 
“আমার অল্প বিগ্ভ। বুদ্ধিতে য| কিছু বুঝি তা বলবার 
অধিকার আছে”--আগ্নেয়গিপির উদগীরণ মুখ যেন বন্ধ 
হইয়া গেল, তিনি চুপ করিয়া গেলেন-আমি চার 
টেবিল হইত্ডে উঠিয়া আলিয়া ডেকে দ্লাড়াইলাম। অল্লক্ষণ 
পরে মিনি আসিয়া বলিল, “আপনি বড় বেয়াড়। হয়ে 
উঠেছেন, বাবার মঙ্গে তর্ক--” 

আমরা যেদিন শ্রীহটে পৌছিলাম সেইদিন আসামের 
শাপনকর্তা কমিশনার মিষ্টার বিট্‌স্‌ এণ্ড বেল্‌ও শিলং 
হইতে শ্রীহটে আসিয়া পৌছিলেন। সভা অধিবেশনের 
পূর্ব রাতে বিষয়-নির্ববাচনী সভাতে স্থানীয় কোন এক 
নেতা এক প্রস্তাব তুলিলেন যে, মিষ্টার বিট্‌স্‌ এও বেল্‌ 
সভাতে যোগ দিতে চান,--তীহাঁকে যে কি ভাবে অভ্যর্থনা 
কর! হইবে, ভাহা লইয়। চলিতে লাগিল বিচার-বিতর্ক | 
অবশেষে বিপিনবাবু তাহার সমাধা করিলেন এই ভাবে 
যে, মিষ্টার বিট্‌স্‌ এও বেল্‌কে তাহার পদ্বোপযোগী ভাবে 
গ্রহণ করা হইবে না। তবে একজন সম্মানিত শ্রোতা 
ছিমাবে গ্রহণ কর! হইবে। 


৩৬ 


পরদিন সভা আরম্ভ হণ মাত্রই মগ্তপস্থিত শ্রোতৃ- 
মণ্ডপীকে বলিয়া দেএয়। হইল যে, মিষ্টার বিট্স্‌ এগ বেল্‌ 
যখন আমিবেন, তখন যেন কেহ উঠিগা না দাড়ান এবং 
তাহার সম্মানস্থচক কোন প্রকার ধ্বনি না করেন। 

এদিকে মঞ্চের উপর বক্তৃতার পর বক্তৃতা চলিতেছিল, 
এমন সময়ে মিষ্টার বিট্‌স এণ্ড বেল আপিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মৃগ্ডপস্থিত জনমণ্ডলী যে ধাহার ভাবে ছিলেন, 
তেমন ভাবেই রিলেন। কেবল নকলের উৎস্থক দৃষ্টি 
গিয়া পড়িল সেই দিকে। মিষ্টার বিট্দ্‌ এগু বেল্‌ মঞ্চের 
উপর নেতাদের পাশে আপন গ্রহণ করার পরই সভাপতির 
নির্দেশে বিপিনবাবু ঘখন বর্তীতামঞ্চে আপিয়৷ দাড়াইলেন, 
তখন মগ্ডপটী যেন আনন্দ-উতমাহের করতালিতে কাপিয়। 
উঠিল, যদি সময় তাপিকায় তখন তাহার বক্তৃতা দেওয়ার 
কথা ছিল না। 

সেই সময়ে চ-ব!গানের এক কুলী-রমণী সংক্রান্ত 
মামলার বিচারে ইংরাজ আপামীর বেকন্থুর খালাম পাওয়ার 
ফলে বিশেষ করিয়া আসাম প্রদেশে এক বিক্ষু্ধ মনোভাব 
দেখা দিয়াছিল। মামগ্লার অভিযোগ ছিল এই যে, হীর! 
নামে এক কুলী যুবতী রম্তীকে সতীত্বনাশের হাত হইতে 
রক্ষা করিতে আনিয়া তাহার পিতা গুলির আঘাতে 
নিহত হন। 

এই বিষাদ ভর! বিক্ষুন্ধ ভাবটি যেন রূপ ধরিয়া উঠিল 
বিপিনবাবুর বাগ-বিভূতিপূর্ণ ওক্ষশ্বিনী কঠে। মিঃ বিট্স্‌ 
এগ বেল্‌ চিত্রাপিতের ন্যায় উহা শুনিয়া গেলেন। 

শ্রীহটের রাস্ত্রীয় সম্মিলনীর সভা শেষ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পূর্ববঙ্গের নানা স্থান হইতে তাহার ডাক আসিতে 
লাগিল। জালিওনাবাগের নৃশংস হত্যাকাণ্ড এবং হিন্দু- 
মুসলমান মিলনের অপূর্ব সাড়া যাহা হইয়াছিল তাহ 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে এক অথটন ঘটনা-_-এই 
দুইটি বিষয়কে অবলম্বন করিয়াই পরাধীনতার ব্যথা এবং 
ভাহার প্রতিকার সম্বন্ধে ব্তৃতীর পর বক্তৃতা দিয়] পূর্ব 
রঙ্গের নান। স্থানে তিনি. ঘুরিতে লাগিলেন। . তাহার 
গতি ছিল যেন কাল-বৈশাখী ঝড়ের মত, কণ্ঠে ছিল যেন 
গুরুগভীর দুন্দুভি। 
এই ভ্রমণের পথে তিনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন 


প্রবর্তক 


আঁষাট 


ঢাকাতে । পেখানে ছিলেন তাহার প্রথম যৌবনের 
শিক্ষক শ্রীহট্রের মাননীয় দুর্গাকুমার বন্থ মহাশয়, তাহার 
আলিমপুরার বাড়ীতে । তখন তিনি পরপারের আশায় 
বপিয়। আছেন। মেই অবস্থায় সুদীর্ঘ কাল পরে এই 
ছাত্র-শিক্ষকের মিলন। তাহাতে ছিল আদর-আপ্যায়ন, 
সম্মান-সন্ত্রম,--একদিন তাহার বালায় আমাদের মধ্যাহ্ন 
ভোজনের নিমন্ত্রণ হইল। আহারাদির পরই বিপিনবাবু 
রাস্তার ধারে আপিয়া সিগারেট ধরাইলেন। তাহা দেখিয়া 
জ্ঞানাঞ্জন আমাকে ডাকিয়া বলিল, “অক্ষয়দ। এ দেখুন, 
দেখুন--.বাবা, লুকিয়ে লুকিয়ে সিগারেট খাচ্ছেন।” 

বিপিনবাবু একবার কিছুদিনের জন্য সপরিবারে 
পুরীতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, ছেলেমেয়েদের ছিল 
গ্রীশ্মের ছুটি। আমিও তাহ!দের সঙ্গে গিমাছিলাম। 
স্থানীয় এক বনিষ্ট বুদ্ধ ভৃত্য বানায় দিত জল। লোকটি 
ছিল সরল সোজ। প্রকৃতির । তাহার কাঁণে গৌন। 
থাকিত তালপাতা জড়ান মোটা বিড়ি। একদিন 
বিপিনবাবু তাহাকে একটা সিগারেট দিলেন। সে 
হওয়াতে সিগারেট ধরাইতে পাধিতেছে না দেখিয়া 
বিপিনবাবু মুখের নিগারেট হইতে ধরাইতে বলিলেন। 
বৃদ্ধের ছিল ন। দাত, ভাহাতে অনভ্যন্ত সরু সিগারেট 
ধরাইতে, বৃদটি কাপিয়। ঝাপিয়া একেবারে যেন পরিশ্রান্ত 
হইয়া উঠিল, যাহ! পাঁচ ভাঁড় জল তুলিতেও হইত না। 
এই দৃশ্তে ছেলেমেয়েদের মধ্যে পড়িয়া গেল একট! 
হানাহাদি। তাহার পর হইতে পোকটি সকালে কাজে 
আসা মাত্রই বিপিনবাবু তাহার লেখা ছাড়িয়া তাহাকে 
ডাকিতেন বন্ধু ফে। ফৌ'--এই শব্দটা তিনি চুলিঘ়াদের 
কাছে শিখিয়াছিলেন। অর্থটা যে কি তাহা জানি না। 
তবে দেখিতাম্‌ দু'জনে মুখোমুখি হইয়া সিগারেট ধরাইবার 
পালা,--তাহ। দেখিয়া তাহার স্ত্রী” বলিতেন, “ঘরে নেই 
এক ফোটা জল, কি করে যে কাজ চলে? এখন তোমার 
রঙ্গ রস একটু রাখতো”--বিপিনবাবু গভীর ভাবে তাহার 
উত্তর দিতেন গুলিয়াদের ভাষায়,--যেন বাংলা, হিন্দি, 
ইংরেজী তিনি কিছুই জানেন ন1। 

একদিন আমাদের দুপুরের আহারের পর, একটি 
লোক ময়লা ছেঁড়া জামা-কাপড় পড়িয়া ইংরেজীতে বলিল, 


১৩৪৮ 


“আমি বড় অভাবী--আমাকে কিছু খেতে দাও*--মনে 
হইল লোকটি মান্দ্রাজী হইবে। লোকটিকে মি-আই-ডি 
বলিয়া আমাদের সন্দেহ হইল-কারণ বিপিনবাবুর 
চির সহচর ছিল সি-আই-ডি। তিনি ঘর হইতে বাহিরে 
আসিয়া লোকটির সঙ্গে আলাপ জমাইয়া তুলিলেন। 
কথায় কথায় তাঁহাকে এমন স্থানে আনিয়া ফেলিলেন 
যে, সি-আই-ডি বলিয়। অস্বীকার করিবার আর তাহার 
কোন উপায় রহিল না। পরে তিনি তাহাকে বলিলেন। 
--'এ কাজ কর্‌তে হয়তো! কর, কিন্তু এমন বোকার মতন 
কাজ কর কেন? আমি যখন লগুনে ছিলাম, তখন 
বুঝতে পারতাম যে, স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের সি-আই-ডি,রা 
আমাকে অন্ুলরণ করে" চলে--কিন্ত কখনও তাহাদের 
বাবহারের মধ্যে কোন প্রকার অসঙ্গতি ও স্ুরুচির 
বাতিক্রম লক্ষা করি নাই""-পরে তিনি তাহাকে খাওয়াইতে 
বপিয়া গেলেন। সকলের আহারের পর ডাল-তরকারী 
কম ছিল বলিয়া দোকান হইতে আমাদের দই-মিট্টি 
'আনিয়া দিতে বলিলেন। আমাদের মনের অবস্থা তখন 
প্রায় ধর আর মার! কিন্তু তাহার মধ্যে আবার এই 
উপদ্রব । অগত্যা অনিচ্ছাসত্বেই দোকানে চলিলাম-- 
তিনি তাহ! লক্ষ্য করিলেন। লোকটিকে পরিতোষ 
সহকারে কাছে বসাইয়৷ খাওয়াইবার পর তাহাকে বিদায় 
পিয়া আমাদের বলিলেন, “অতুক্ত অবস্থা যে কেহ 
দ্বারস্থ হয়, তাহাকে যাহা থাকে তাহাই দিতে হয়। 
কে কাকে খাওয়ায় বাবা, যার খাওয়া সেই আনে*-- 
তখন সে কথার ভাবও বুবি নাই, ভাল৪ লাগে নাই। 

ছুপুরে আহারের পর মাঝে মাঝে আমাদের জমিত 
ই্টাসের আড্ডা । কোন কোনদিন তিনিও আসিয়া আমাদের 
সহিত যোগ দিতেন; কিন্তু আমর! তাহার সহিত তাপ 
খেলিয়৷ স্থখ পাইতাম ন।, কারণ আমাদের মধ্যে অনেকেই 
ছিলেন নবীন-নবিশী আনাড়ি, আর তিনি ছিলেন যেন 
সর্বজ্ঞ। হাতের তাস তুলিয়াই বলিয়া দ্বিতেন কার হাতে 
কিআছেনাআছে। তাই সময়ে সময়ে তার মেয়েরা 
বলিতেন, “বাৰা জান তো! চুপ করে? থাকো, কিছু 
বলে না”--খেলিতে খেলিতে দেখিতাম তিনি ভাষাতত্ব 
তাবিতেছেন--হরতন, চিরতন নাম কেন হইল ! 

৩০২. 


বিপিন-প্রসঙ্গ 


২৩৭ 


একদিন আমরা হরিদাস বাবাজির মঠ দেখিম়। 
আসিলাম। পরে মঠের মোহস্ত খবর পাইলেন যে, 
বিপিনবাবু আসিম়্াছিলেন। অন্য একদ্দিন তাহাকে 
আসিবার জন্য অন্তরোধ করিয়া পাঠাইলেন। তখন 
আমরা স্ব্গদ্বার হইতে পাথারপুরীর কাছে “মৃরমা-ভবনে' 
উঠিয়া আপিয়াছি। সেই সময়ে দার্শনিক ত্রজেন শীল 
মহাশয়ও কয়দিনের জন্য পুরীতে আপিয়া ভিক্টোরিয়া 
ক্লাবে ছিলেন। তিনি ছিলেন বিপিনবাবুর বছুকালের 
একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। বিপিনবাবু শীল মহাশয়কে সঙ্গে 
করিয়া হরিদাস বাবাজীর মঠে চলিলেন। সেদিন মেয়ের 
কেহ সঙ্গে ছিলেন না, তাহাদের সঙ্গে ছিলাম জ্ঞানাঞ্জন 
ও আমি। 

আমরা মঠে গিয়া উপস্থিত হওয়া মাত্র মোহস্ত 
আপ্যায়ন সহকারে মঠের নীচে, সমুদ্রের ধারে আমাদের 
লইয়া বসিয়া গেলেন। মোহস্ত ছিলেন ভক্ত ও শিক্ষিত, 
এখন তাহার নামটি মনে পড়িতেছে না। 

বালুর উপর বলিয়া তাহারা ৈষ্ণব-দর্শন সন্বন্ধে 
আলোচন! করিতেছিলেন, সে আলোচন৷ কিছু বুঝিলাম 
না, আমার মুন পড়িয়া রহিয়াছিল সমুদ্রের তলে 
অন্তোন্ুখ স্থ্যের দিকে । আমরা সাধারণতঃ উদয় ও 
অস্তে যে আকারে স্ুধ্যকে দেখিয়! থাকি, সেই সুর্ধ্যই 
সমূদরে দেখায় প্রকাণ্ড। পাহাড় পরিমাণ নীল ঢেউয়ের 
উপর হ্ূর্য্যান্তের প্রকাণ্ড লাল স্তত্তের আভা পড়িয়াছে, 
তাহ যেন শত খণ্ডে ভগ্ন। 

ঢেউয়ের সাদা সাদা ফেনাগুলি যেন দোপার মত 
আসা যাওয়া করিতেছে-দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায় ডূবিয়! 
আছেন তাহারা। একজন হইলেন দার্শনিক, একজন 
ভক্ত, বৈষ্ণব আর একজন হইলেন রাজনৈতিক । 

এই অপূর্ব প্রকূতির শোভার মধ্যে শক্তিধর পুরুষদের 
সম্মেলনের কথ! ভাবিয়া মন ছিল একেবারে তন্ময়. 
এমন স্ক্রময়ে মন্দিরে সন্ধ্যারতির শহ্খ, কীসর, ঘণ্ট। 
বাজিয়। উঠিল। মোহস্ত আমাদের লইয়| মন্দিরে চলিলেন। 
আরতির পর মোহস্ত আমাদের প্রসাদ লইয়া যাইতে 
অনুরোধ করিলেন। ব্রজেন শীল মহাশয় শরীরটা তাল 
ছিল না বলিয়া জ্ঞানানকে লইয়া চলিয়া আসিলেন। 


২৩৮, 


আমি ও বিপিনবাবু প্রসাদ পাইবার আশায় রহিয়া 
গেলাম। মোহস্ত মন্দির-গ্রাঙ্গণে ভক্ত অতিথিদের লইয়া 
বসিয়। গেলেন-একজন ভক্ত মকলের পাতে প্রসাদ 
বিতরণ করিতে লাগিলেন--ভাত) ডাল, শাক, আর একটি 
বড় আমকে বিশ টুকরা করিয়। মকলের পাতে পাতে 
দিয়া গেলেন। এইসব ছিল ভক্তদের ভিক্ষালন্ধ পাচ- 
মিশান চাল-ডাল বালিতে ভরা । 

খাওয়ার সময়ে পদে স্বাদে ভাল না লাগিলেও ভাবে 
ভাল লাগিয়াছিল। কারণ যাহ! আছে তাহা দিয়াই 
অতিথি-অভ্যাগতের কাছে কোন প্রকার দৈন্য প্রকাশ 
বা অঙন্নয় বিনয় না করিয়া প্রাণের প্রাচুধ্য-বসে 
পরিবেশন করা--আর আহারে, বিহারে নামোর জলস্ত 
ৃষ্টাস্ত দেখিলাম জীবনে সেই গ্রথম--হৃরিদাস বাবাজীর 
ম্ঠে। আর লক্ষ্য করিলাম বিপিনবাবুর চোখ মুখ এক 
অপূর্ধবভাঁবে ভরিয়া উঠিয়াছে। 

একদিন আমর! অক্ষয় বট দেখিতে গেলাম । প্রকাণ্ড 
মন্দির। মন্দির-প্রাঙ্গণে বকুল তলায় সতের আঠার 
বৎসরের একটি পাপ্তা, যাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণের আশায় 
উচ্চ কে ভাঁগবৎ পাঠ করিতেছে । মন্দিরের ছ্ারে 
বিশাল তৃ'ড়ি বাহির করিয়া একটি পাগ্ড! বনিয়া আছেন। 
উহার কাজ হইল যাত্রীদের কাছ হইতে পয়সা আদাম 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


কর|। পয়সা না থাকায় একটি বৃদ্ধাকে মন্দিরে ঢুকিতে 
দিল ন1 দেখিয়া, বিপিনবাবু একেবারে চীৎকার করিয়। 
বলিতে লাগিলেন, “পয়সা বোল, পয়সা বোল, পয়সা 
বোল-_-হরিবোল কিরে--ভগবান দীনের না ধনীর! এর 
হাতে পয়গা নেই বলে একে মন্দিরে ঢুকতে দিলে না।” 
ছুই চক্ষু একেবারে জলে ভগিয়া আপিল। 

মহাপ্রমাদ গণিয়া ছুটিযা কাছে আদিলাম। সঙ্গে 
সব মেয়েরা ছিলেন। মন্দিরের ভিতর মোহস্তকে অপমান-- 
না জাণি কি ঘটে--কিন্ত দেখিলাম বিপিনবাবুর আবেগ 
ও তেজপূর্ণ মু্তি দেখিয়। মোহস্ত যেন একেবারে হততদ্থের 
মত হইয়া গেলেন। পরে অনেক অনুনয় বিনয় সহকাবে 
আমাদের মন্দিরে টুকিতে বলিলেন। বিপিনবাবু গজ্জিয় 
উঠিয়া বলিতে লাগিলেন, “তোমার মন্দিরে ভগবান 
নেই, পয়সা আছে”_ বলিয়া আমাদের লইয়া চলিয়া 
আসিলেন। এবং চলিতে চলিভে বলিছে লাগিলেন “ফরাশী 
বিপ্লবে যেমন পোপ ও গীর্জা সব ধ্বংস করেছিল, আমাদের 
দেশেও এই সব মন্দির ও মোহম্ত নব ধ্বংস না করলে 
আর কল্যাণ নেই”-সেই ব্যথা ভরা মুখ আজ 
মনে পড়ে। 

বিপিনবাবু নাই, কিন্তু তার খুঁটিনাটি স্মৃতি এখনও 
মনের খাতায় আলোর অক্ষরে জল জল করিতেছে । 


তপু 


শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


জলের বুকে টানলে রেখা 
যায় না যেমন ধরা, 
তেমন করেই ভূলতে বল 
বেদন ব্যথা-ভরা । 
আজকে যারে আপন বলি 
জড়িয়ে ধরি পরাণ মেলি” 
তুমি ভাব--কাল্‌্কে তারে 
শক্ত মনে করা? 


আজকে ছুটো মুখের কথায় 
বিদায় যেমন নেবে, 
ভাবছ বুঝি ভূলে যাওয়া 
তেমন সোজ। হবে? 
আপন এজন নয়ক' ভেবে 
আজকে যারে ঠেলে দেবে, 
হিয়ার গোপন-কোণে সে জন 
রইবে না কি ধরা? 


বিগত বসন্ত 
শ্রীনমিতা মজুমদার 


ফটিক যখন গ্রামের পড়। শেষ করিয়] কলিকাতার 
কলেজে পড়িতে আমিল, তথন, তার তরুণ মুখে কচি 
গৌঁফের কাল রেখার আনাম সবে সুরু হইয়াছে। বয়সের 
অন্থপাতে দেহটা হঠাৎ দীর্ঘ হইয়া গিয়াছে বলিয়াই কঠিন 
১ইতে পারে নাই । দেহ যতই বাড়ুক-তাঁর বড় চোখ 
দু"টিতে এমন একটি সরণ শ্রী মাখান যাহাতে মন বলে 
ছেলেটির ঘনটি ভিতর হইতে কেবলি ভরিয়। উঠিতেছে 
পাকিয়া ওঠে নাই। 

বাপ বলিলেন,_-আই, এট! এখানেই পড়কু না 
কেন--সে রকম কলেঙ্গ তো সহরে আছেই--সেও বেশী 
দুর নয়--মাইপ কুড়ির মধ্যেই । 

না বলিলেন,--ও-কি আবার একটা কলেজ ! 

--তা” হলে ওখানে যে ছেলেরা আছে; তারা কি 
কেউই পড়ে না? 

মা রাগ করিয়া বলিলেন--অত জানি না শুধু জানি, 
«খানে যার আছে, তারা সকলেই আমার ছেলে নয়। 


আমি অত ভাবতে পারি ন।--এই এক ভাবনাতেই পাগগ, 


কা দেয় যে। 

বাপ বলিলেন--তথাস্ত | 

খা বিবাহের পূর্বে বাপের ঘরে কিছু লেখাপড়া 
'শাখঘ়াছিলেন; তার একট। ধারণ। ছিল--কলিকাতায় ন! 
পাড়গে, ঠিক মত পড়া হয় না। আর ছেলে যখন কাছেই 
খাকিল না, তখন কলিকাতায় থাকিতে দোষ কি! তার 
কাছে কুড়ি মাইল আর দছুঃশে। মাইলে বিশেষ কিছুই 
উফাৎ নাই । 

একটা কলেজ ঠিক করিয়া ফটিক তারই হম্টেলে 
আমিয়। উঠিল। কলিকাতা তাহার কাছে একেবারে 
নৃতন নয়। ছেলেবেলাট। তার এখানেই কাটিয়াছে, প্রায় 
বছর দুই বয়স হইতে; বাপ যখন বদলি লইয়া গ্রামে 
চলিয়া আসিলেন--তখন ফটিকের বয়স সাত। অবস্থা 
ইতিমধ্যে আর কলিকাতায় আমসিবার মত বিশেষ 
কোনও কারণ ঘটে নাই। 


করিয়া মাথায় 


তাই এই বৃ নগরীকে ফটিকের যেন নূতন বলিয়া 
বোধ হইল। চারিদিকে চাহিয়। চাহিয়া মনে হইল-_ 
কলিকাতার কেখায়৪ সবুজের চিহ্নমাত্র নাই, যেটুকু আছে: 
সেও এমনি শ্রীহীন যে, মনে হয় বিদ্রপ। ছোটবেলাটাও 
কি এমনি ছিল--এমনি বিশ্রী-কই তখন তো সবুজ নাই 
বলিয়া মনে পড়ে নাই! 

রাত্রে হস্টেলের কোণের খাটে দেহ রাখিয়া কেবলি 
মনে পড়িতে লাগিল বাঁড়ীর কথা। মা চোখমুখ ছন্ছল্‌ 
হাত বুলাইতেছেন। ছোট ধোন দুর্গা 
নীচু হইরা প্রণাম করিয়া বলিতেছে-চিঠি দিয়ো দাদা-- 
তুলে যেওনা যেন। বাব ডাকিলেন-্থোকা, আর 
দেরী কর” না। 

দুর্গা বড় হইয়া উঠিয়াছে--এমন কি বড়? তারও 
চেয়ে প্রায় ছুই বছরের ছোট, তবু নাকি ঝড় 
হইয়। গিয়াছে ! 

সেদিন ওপাড়ার মিত্তিরদের বড় গনী আপিয়া 
বলিলেন-তাইত দিদি, অনেকদিন আঙদিনে এদিকে__ 
তোমার দুরগ। তো বেশ বড় হয়ে উঠল দেখ চি! 

ম। তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিলেন--না দিগি, এমন 
কি বয়েস? একটু বাড়ন্ত গড়ন তাই--ওযে আমার 
ফটিকের ছোট। 

মিত্ভিরগিনী হাসিয়া বলিলেন-_-জানি ভাই, তাতে 
জানিই। কি জানো দিদি, মেয়ের] যেন বেড়ে ওঠ.বার 
জন্তেই জন্মেচে। ওরা যে মা হবে-_-ওরা জানে ওদের 
অনেক সইতে হবে--তাই ছেলেদের ছাড়িয়ে ওঠে । 

আজ বাড়ীর কথ। বড় বেশী করিদ্ধা মনে পড়িতেছে-- 
কিছুতেই থামিতে চায় না। ্‌ 

আমিবার সময়ে লক্ষমীটা কিছুতেই দেখা! করে নাই। 
খুব রাগ করিয়া, মুখ ভার করিয়! সেদিন বলিয়াছিল--দেখো 


ফটিকদা', কল্কাতায় যেওন! বল্চি--খবরদার্‌ বল্চি। 


এই' ছোট মেয়েটির এই কিশোর ছেলেটির *পরে 
মান-অভিমান, ভৎ্পনা-শাসন, আদর-ত্ব কিছুরই যেন 
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ক্রি নাই। .যেন এ তাহার একেবারে নিজের অধিকার । 
জন্সিবার কালে বিধাত। তাহাকে সহজাত-কবচের মত 
এটি দিয়া দিয়াছেন--তাই এত সহজে এই ছেলেটির 
কাছে আপনাকে খুলিয়া ধরে । 

-কেনরে? কলকাতার ওপর ভোর এত রাগ 
কেন? সে বুঝি তোর “চোখের বিষ 1৮ 

মেয়েটিরও গুণের সীমা নাই । যাহাকে দেখিতে 
পারে না, তাহার এম্নি নামকরণের আর অবধি নাই। 

লক্ষ্মী কুলের আচারের কিছুটা মুখে পুরিয়া দিয়। 
চোখ বুজিয়া চর্ণ করিতে করিতে বলিল, তুমি কিছু 
জান না ফটিকদা"। ঠাঁকৃমা বলছিল কল্কাতার 
কলেজে পড়ে যে ছেলেরা, তারা খেষ্টান হয়ে যায়-- 
ঠাকুর মানে ন!, দেবতা মানে না। গুন্লে আশ্চর্য 
হবে--ওদের অন্বিকেচরণ, ওই যে ওই ঘোষেদের ছেল্সে 
গে।-কল্কাতা থেকে এসে যষ্টীতলায় দাঁড়িয়ে বল্‌লে-_ 
ও আবার ঠাকুর নাকি? ওতো হড়িতে সিদূর-মাথান। 
মাগো-মা, খেষ্টান নয় ত কি? হাসচো যে--সত্যি 
বলচি--আমি সেখানে ছিলুম যে! বিশ্বেদ করুচ নাঁ- 
এই শ্বকর্ণে শুনেছি--এই বিয়া লক্ষ্মী নিজের কাণে হাত 
রাখিল। 

ফটিক শুধু হাসিয়া বলিয়াছিল-দুর পাগলী! 

তাহার এত বড় নিষেধ সত্ত্বেও, তাহাঁকে এমন করিয়া 
অমান্ত করিয়া তারই ফটিকদাদ| যে কলিকাতায় পড়িতে 
যাইবে_সেই দুঃখেই হউক বা অন্ত কোনও কারণেই 
ইউক--আসিবার সময়ে লক্ষ্মী দেখা করিতে আসিল না। 

এদিকে পাড়া ভাঙিমা বাড়ীতে আসিয়৷ ভরিল। 

গরুর গাড়ীতে মাইল ছু'য়েক যাইবার পর পড়ে রেলের 
পথ। বাড়ী ছাঁড়াইয়া, বটতলা পারাইয়া গরুর গাড়ীতে 
চলিতে চলিতে ফটিকের মনটা! কেমন করিতে লাগিল। 
নদীর ধারট। যখন শেষ হইয়া গেল, তখন যেন ভিতরটা 
হু করিয়! উঠিল--এখানে তাদের তিনজনের কত দুপুর 
কাটিয়াছে। 

এমনি সময়ে পড়িল যঠীতলা--এ লক্ষ্মী না? ঝাকৃড়া 
ঝ'কৃড় চুলগুলি কাধে মুখে বুকে আসিয়া পড়িয়াছে--ডুরে 


শাড়ীর আঁচলে কি একট। পুটুলি করিয়া বাধা । ফটিকের 


প্রবর্তক 


আধষাঁট 


চোখ ছলছল করিয়া উঠিল, ছই হইতে মুখ বাড়াইয়। 
ডাকিল--লম্ষ্ি! | 

ডাক শুনিয়া মেয়ের কি হইল কে জানে, একেবারে 
ছুটিয়া গিয়া বড় অশ্ব গাছটার আড়ালে লুকাইল, 
রাস্তাট! ঘুরিয়া যাইবার সময়ে ফটিক দেখিল, লক্ষ্মী মুখের 
চুল তুলিয়া এই দিকে চাহিয়া আছে। মন বলিল--যেন 
ফুলিয়া ফুলিয়া কাপিয়া উঠিতেছে-হয় তো! কািতেছে, 
কিন্ত ন। ফটিকের এ দেখার ভুল, লক্ষ্মী তে। কাদিবাঃ 
মত মেয়ে নয়। 


হস্টেলের ছেলেদের মধ্যে ফটিক নিজেকে মেলিয়া 
ধরিতে পারিল না। ভাদের আলাপের মধ্যে স্থধার চেয়ে, 
বিষের ভাগ ছিল বেশী । অথচ মনে হয় যেন এই ছেলেটির 
জন্য তাঁদের ভাবনার আদি-অন্ত নাই। তাহাকে লইয়া 
আলোচনা ও কের আর শেষ নাই। ছেলেরা বলে-- 
বাছা, কলকাতায় তো! মান্য হয়ে গেছ, তখনও কি 
এমনি ছিলে? 

হয়তো না- ছেলেবেলার স্বতাবটাই আলাদা, হাতের 
কাছে যাহা পায়, তাহাকেই আপন করিয়া লইতে বাধে 
না। নাড়ীর'জারক রসট1 তখনও শুকায় না। ছোট- 
বেলায় কলিকাতা তাহার ইট-কাঠ, দোকান-বাজার, লইয়া 
এমন করিয়া পীড়া দেয় নাই। 

ছেলেরা যখন তর্কে, চীৎকারে ফাটাইয়া একেবারে 
আগুন হইয়া উঠিত--তখনও ফটিক চুপ করিয়া থাকিত-_ 
ছেলেরা জানিত--কোথায় তার সবচেয়ে মর্ীস্তিক আঘাত 
করিবার স্থান--তাই বাড়ীর কথা. উঠিলেই সে চোখমুখ 
ছলছল করিয়া উঠিয়। আসিত। সহরের ছেলেদের কাণ্ডে 
এও যেন একট| বিশেষ আমৌদ বলিয়া বোধ হইত । 

কেবল একটি ছেলে তাহাকে চিনিতে পারিল--সে 
শচীন। শচীন বুঝিল, ছেলেটি তর্ক করিতে পারে ন| 
বলিয়াই করে না--তাহা নহে; ভালবাসে না বলিয্নাই 
করে লা। তার চেহারায়, আর তার স্বভাবে, শচীনকে 
যেন বিশেষ করিয়া টানিল। 

একদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে চুপ করিয়া বসিয়। আছে 
ফটিক--এমন সময়ে আমিল শচীন। আলো! জালাইয়া 
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বড় সিপ্ধ স্বরে বলিল--এমন করে বসে আছ যে, চল 
বাইরে যাই । 

ফটিক শচীনের মুখে ছু'চোখ মেলিয়া ধরিল, তাঁর 
ঠোট ছু'টি কাপিতে লাগিল,--এমন স্বর পে এখানে 
শোনে নাই। 

শচীন তার হাত ধরিয়া বলিল,_-কি ভাবচ? বাড়ীর 
কথ। | 

এমনি করিয়া দুইজনে বাড়ীর আলাপ-আলোচনায় 
মিলিয়! ধীরে ধীরে কেমন করিয়া এক হইয়া গেল! 

হস্টেলের বাকি ছেলের! তো অবাক! শচীনের মত 
গুলার ছেলে তার মধো দেখিল কি? তখন তাহারা তাকে 
লইয়া জোর করিয়া ফিল্ম দেখাইয়া, গান শোনাইয়া, 
আনার টিকেট কাটিয়। ট্রামে 
মখন তাতেও খুশী করিতে পারিল না--তখন রাগ করিয়! 
বাড়াল ঝলিয়া শচীনের রুচিকে ধিক্কার দিয়া গেল। 

চুটাতে ফটিক বাড়ী আপিয়াছে। এবারে লক্ষ্মী আর 
গাগ করিল না-বড় য়ে ভয়ে দেখিতে আমিল-- 
কতখানি বদল হ্ইয়। গেছে । ফটিক যখন তার হাত 
ধরয়া বলিল--জানিস্‌ লান্ষ্, কল্কাতার চেয়ে আমাদের 
গ। অনেক ভাল, তখন আর তার কলিকাতার উপর 
কোনও আক্রোশ থাকিল না; এমন কি বলিয়। বিয়া সে 
জোর করিয়া! কলিকাতার গল্প শুনিতে লাগিল। 

সব চেয়ে সাত্বনার কথা এই যে, তার ফটিক দাদা অন্ত 
সকলের মত নয়-_এমন বিশেষত্বমণ্ডিত যে, তাহার 
দ্বারা ষেন কোন অপরাধ হইতে পারে না। 

তাহারও পরে বছর ছুই কাটিতে চলিল। ইতিমধ্যে 
দুগগার বিবাহ হইয়া গিয়াছে--চোখ মুছিতে মুছিতে 
কবে সে চলিয়া গেছে শ্বশুর-বাড়ী। মাঝে মাঝে অন্গযোগ 
করিয়া দে লেখে চিঠি--সকলেই একেবারে তুলিয়া 
আছ--ইত্যাদি। 

দুর্গার কথায় শচীন চুপ করিয়া নিঃশ্বাস ছাড়ে -- 
বলে, আহা! আমরা ওদের বড় হবার সময়টুকু পর্যন্ত 
দিই না, আমাদের এমনি তাড়া। 

শচীনের সঙ্গে থাকিয়। 
ইয়া আসিয়াছে-কলিকাতা 


ফটিকের অনেক বদল 
আর আগেকার মত 


বিগত বসম্ত 


ঘোরাইতে লাগিল। 
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বিরাট, ক্ষুধার পুর নয়; আর একট! দিক তার চোখে 
পড়িমাছে--সে তার আলোর দিকৃ। 

বাহিরের দিকে চাহিয়া মে এখানকার মেয়েদের 
সঙ্গে দুর্গাকে লইয়৷ তুলনা করে-_বুকট| যেন ভার হইয়৷ 


ওঠে। গ্রামে আমাদের হৃদয়ট। পায় ছাড়া, হরে 
আমাদের বুদ্ধি! 
আই. এ. দিয়া ফটিক আমিল। লক্ষ্মী কেবলি 


বড় হইবার মুখে বাড়িয়া আসিতেছে; সে দেখিল, 
ফ্টিকদাদ। যেন দুরে সরিয়া গেছে। ফটিকের চোখে 
তখন আলো লাগিয়াছে; সে বলিল- লক্ষি, ভাল 
আছ? কিছুতেই তাহাকে তুই বলিতে পারিল না। 
ছু'জনেই চুপ করিয়া থাকিল-_ কোনও কথা জমিল না, 
যেন মিলনের সেতুটা খসিয়া গেছে! লক্ষী উঠিয়! 
দাড়াইয়া চলিয়! যাইতে চাহিল-_তারপরে একটু মুখ নীচু 
করিয়া দাড়াইল। 

ফটিক বলিল--কি? 

-আচার, লক্ষ্মীর গলা কাপিয়া গেল। 

সেই পূর্বদিনের মত এখনও শাড়ীর আ্বাচলে কুলের 
আচারটুকু বাধিয়া৷ আনিয়াছে, মনে করিয়া ফটিক হাসিল, 
বলিল,--লক্ম্ি, এখনও তুমি ছোটই আছ! 

লক্ষ্মী কিছুই বুঝিল না-শুধু একটা অসহা যন্ত্রণায় 
তার গল বুজিয়া আসিল, মুখের উপর স্বাচলটা তুলিয়া 
দিয়৷ হাতচাপ। দিয় সে ছুটিয়৷ পলাইয়| গেল । 

আরও কিছুদিন কাটিয়া গেছে । ফটিক বি. এ. 
পরীক্ষা দিয় আমিল। দুর্গার ইতিমধ্যে একটি ছেলে 
হইয়া বছরখানেকের হইয়াছে । লক্ষমীও বড় হইয়া 
উঠিয়াছে, তার ছুরস্ত চোখের 'পরে একটি শান্ত শ্রী নামিয়! 
আসিতেছে । দেখ! হইলে, ফটিককে নীচু হইয়া প্রণাম 
করে। ফটিক হাসে, বলে,--ভাল আছ লক্ষি? 

লক্ষ্মী বলে--ই1, আপনি ভাল আছেন? 

এই সময়ে মা ছেলের কাছে কথাট। তুগিলেন। 
ফটিকের মনে হয়, লক্ষ্মী যেন এখনও ছোটই আছে। 
একদিকে সে বাড়িয়৷ উঠিয়াছে--সে তার হৃদয়ের দিক্‌, 
যেখানে সে নারী; কিন্তু আর একদিক্‌টা যে তার শৈশবের 
আদিম গুহার অভ্াস্তরেই পড়িয়া রহিল, দে ত্বার আলোর 
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দিক্‌, যেখানে সে মান্ুষ। মানুষ তো! কেবল নারীকে 
লইয়াই বাচিতে পারে না, শাস্তি হয়তো মিলিতে পারে 
»-কিন্ত শাস্তিই যদ্দি মানুষের একান্ত কাম্য হয় তো সাধ 
করিয়া এত ছুঃখ সে সাধিয়! লয় কেন? 

ছেলে মাকে বলিল--মা, মনটাকে যে এখনও ঠিক্‌ 
বুঝতে পারি না। 

মা বলিলেন--ববা, তোমরা পড়তে গিয়ে এমন 
পড়াই পড়েছ যে, নিজেকেও পড়তে চাও । কিন্তু মন 
জিনিষটি তো এত সহজ নয়--তাকে বেশী করে? ধরতে 


গেলে সে কেবলি তলিয়ে যায়। যদি উপরে-উপরে, 
ডাসা-ভাস৷ কিছু বুঝে থাক ছে] তাই বল। 
ছেলে তবু বলিল--একথা এখন থাকৃ। এত 


ভাড়াতাড়ি তে। কিছু নেই। 

ফটিকের মতে যদ বিশ্বনংসার চলিত তো মেয়ের মা- 
বাঁপেরা কিছুকালের জন্য নিঃশ্বাপ লইয়। বাচিতেন। তবু 
তাড়াতাড়িই করিতে হইল। লক্ষী বড় হইয়াছে। 
দূর গ্রামের বেশ ভাল একটি ছেলে দেখিয়া লক্ষ্মীর 
বিবাহ হষ্টয়া গেল। ছেলেটি বেশী পড়াশোনা করে নাই, 
কি হইবে বেশী পড়িয়া? দেখিতে শুনিতে ভাল, ঘরে 
ধান আছে--পুকুরে আছে মাছ, টাক! পয়সাও কিছু 
আছে--তার উপর আবার ভাল কুলীনের ঘরের ছেলে-- 
তায় অল্প বয়স। 

ফটিক তখন কলিকাতায়। 

এবারে ছুটিতে ফিরিয়া যেন তার কেমন একটা 
বিশ্বাদ লাগিল। কারণট! খুঁজিতে গিয়া ভিতরে ভিতরে 
একট! চমক লাগিয়া গেল। তাই লক্ষ্মীর কথাটা যতই 
মনের মধ্যে চাপ। দিতে গে, সে যেন ততই মুখ তুলিয়া 
দাড়াইল। 

ছুপুরের দিকে ফটিক চুপ করিয়া বসিয়া আছে--এমন 
সময়ে দুর্গা ছেলে কোলে আমিয়! ঈাঁড়াইল--দাদ!! 

-্কি? 

--কি ভাব ? 

ফটিক হাসিল--কি জানি--হয়তো এমন কিছুই না। 

দুর্গা হঠাৎ বলিল--লক্ষমীকে যদি. বিয়ে করতে তো 
ভাল করূতে দাদ] । 


প্রবর্তক 


আধা 


ফটিক বোনের মুখের দিকে তাকাইয়া হাসিয়া! কহিল 
-কেন রে? 

দুর্গা বলিল--বিয়ের পরদিন যাবার আগে দেখা করতে 
গেলুম। পান্ধী এসে দীড়িয়েচে উঠোনে । খুঁজে খুঁজে দেখি 
কনে" সেজে এক্লাটি চুপ করে দাড়িয়ে আছে পৃবকোঠাতে, 
মনে পড়ল কতদিন আচার চুরি করে এই ঘরটাতে বসে 
আমরা তিন জনে খেয়েচি । আমাকে দেখেই ছুটে এলো 
ছু'হাতে গলা জড়িয়ে ধরে" বুকে মুখ রেখে সে--কি কান়।! 
ওর অত কান্না যে কি করে চেপে রেখেছিল ভেবে 
পাইনে। আমার চোখ দিয়ে জল পড়তে লাগল--জল 
মুছে বল্লুম--লক্ষ্নি, এমন করে? কাদূতে যে নেই বোন্‌-- 
এতে স্বামীর অকল্যাণ হবে। 

এক হাতে চোখের জল মুছে আর এক হাতে আমার 
গলা ধরে ভাঙ। গলায় বল্‌্লে»ছুগীদিদি, সব যে বদল 
হয়ে গেল ভাই! 

ফটিকের মুখে যেন কে দোৌয়াতভর1 কালি উপুড় 
করিয়া ঢালিয়া দিল--বুকের ভিতরট। অকন্ম(ৎ তীত্র 
যন্ত্রণায় মোচড় খাইয়া উঠিলে যেমন হয়-ঠিক্‌ তেম্নি 

ফটিকের বুকের ভিতরটা যখন অপেক্ষাকৃত শান্ত 
ইইয়! আপিল, তখন একে একে সমস্ত ঘটনাগুণি তার মনে 
পড়িতে লাগিল। বড় বেদনার সঙ্গে মনে পড়িল গে 
আচার লইয়া ফিরিয়া যাওয়া, বালিকা হয়তো! সে দিনেই 
তার মূল্যটুকু বুঝিয়াছিল, তাই কাদিয়া ফিরিয়াছিল। তার 
কাণের কাছে বাজিতে লাগিল--ফটিকদাদ।, কলকাতা 
যেওন! বল্চি, খবরদার বল্চি। 

একবার যখন তার জ্বর হয়--তখন কোথা হইতে 
অমন ছুরত্ত মেয়েটি একেবারে মুহূর্তেকের মধ্যে শাস্ত 
হইয়া গেল। তার শিয়রের কাছটিতে দিবারান্র 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিত “আর চোখ বুজিয়! 
কপালে হাত রাখিয়া উত্তাপ পরীক্ষা করার বৃথা চেষ্ট! 
করিয়া বলিত--ফটিকদাদ1, ভয় ক'র না, শীগগীর সেরে 
উঠবে তুমি। 

হায় রে ফটিক! এত বড় জিনিষ এত সহজে 
পাইয়াছিলে বঙ্গিাই চিনিতে পার নাই--যদি মূল্য দিয়া 
চিনিতে হইত তো আপনাকে নিঃশেষ করিতে হইত। 
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দুই হাত জোড় করিয়া বুকে রাখিয়া, চুপ করিয়। 
বপিমা থাকিতে থাকিতে, যখন চেখ জলে ভরিয়। 
আমিল--তখন মনে মনে সে বলিল--আহা! সুখী 


হ্েক্‌ স্থখী হোকৃ। স্বামীর সেহে ভরিয়া 
খাকু তার তরুণ জীবনটি। পূর্বদিনের কোন দাগ, 
কোন বধেখা আর তাহাতে না থাক । বিধাতার 
হাতে লক্ষ যাহার আপন হইল সেই যেন ভার 
আপন হয়-আমি তো মাঝখান হইতে দিন 
কয়েকের মাজজ। 


এমনি করিয়া বেদনার সপে ত্যাগ করিয়। ফটিক যেন 
গান্ত হইতে চাহিল।, 


এইবারে তার এম. এ, পড়িবার শেষ বছর। এরই 
নধ্যে একদিন অন্ুস্থ হইয়া মেসে শুইয়া পড়িল ফটিক; 
এবর পাইয়াই আমিল শচীন । আসিমসা দেখে অরে যেন 
একেবারে আগুন হইয়া আছে--চোখ জলিতেছে--মাথা 
ছাড়য়া পড়িতেছে। ডাক্তার আপিয়া মুখ ভার করিয়। 
চালয়। গেলেন। কলিকাতাঘ তখন মেনিঞ্তাইটিসের হাওয়া 
বাহয়/ছে। 


শচীন শিয়রের কাছে বসিয়া বরফের ব্যাগ হাতে 


চোখ মেলিয়। রহিল--আর জ্বরের ঘোরে প্রলাপ বকিতে 
লাগিল ফটিক--মা, তুমিই ঠিক্‌ বুঝিয়াছিলে-মন জিনিষট। 
1ক অন্তহীন ! 

কখনও ক্লান্তিতে ভাডিয়া আমিত গলা-__লক্ষ্ি। মাপ 
কর, মাপ কর আমাকে । 

মাঝে মাঝে বোধহয় যন্ত্রণা যখন বড় তীব্র হইয়া 
বাড়িয়া ওঠে, তখন পাগল হইয়া বলিয়া ওঠে--ছূর্গা দিদি, 
তার চোখে যে জল পড়েছিল, সে-কি অনেক জল? 

ডাক্তারে আর শচীনে এই দুই জনে মিলিয়৷ ফটিককে 
বাচাইতে পারিল না। এক শেষ রাজ্ে ঝড় বড় 
চচাঁথ মেলিয়! যেন কাহাকে খুঁজিয়--ক্লাস্ত হইয়। ফটিক 
চোখ বুজিল-_-আর খুলিল না। 

শ্মশান হইতে যখন ফিরিল শচীন, তখন শূন্য ঘর খা- 
থ। করিতেছে । ঘরযে এত ফাকা হইতে পারে, তাহা 
শচীন কোনদিনও এমন করিয়া জানে নাই। 


বিগত বসম্ত 1২: 
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২৪৩ 


অস্থির হা টব মনত জিনিষ নাড়িয়া 
সে শান্ত হইতে! টার, ুকেসের মধ্য হইতে বাহির 
হইয়া পড়িল কয়খানি চিঠি। ছু'একখানি মায়ের আর 
একথান। দুর্গার। আর একখানা চিঠি মলিন হইয়া 
ছিড়িয়া আপিয়াছে, বোধ হয় বছ্‌ পূর্বেকার লেখা । মনে 
হয় যেন ভাজ খুপিয়!) কেহ বাপবার করিযণ চিঠিখানা 
পড়িয়াছে। যে পড়িয়াছে তার ভঞ্ত নিঃশ্বাসের স্পর্শ 
এখনও ইহাতে লাগিয়। আছে, মনে করিয়া শচীনের চোখ 
জলে ভরিয়া আসিল। খুলিয়া দেখে রুলটানা৷ কাগঙ্জে 
বড় ঝড় বাকা বাক লেখা 

“ফটিকদা” আমার মাশীর বিয়েতে সহরে গিয়েছিলুম। 
কি আশ্চয শহর-_-কত গাড়ী-ঘোড়া; তোমার কল্কাতাও 
নাকি অমনি? ছুগাদিদি বলে, ঢের ঢের বড়। 
সত্যি কথা তোমাকে বল্চি-ফটিকদা” আমার দম যেন 
ফুরিয়ে আস্ছিল, তোমার কথাই ঠিক্‌--আমাদের এই 
গা-ই সবচেয়ে ভাল । কি হাওয়া বলে! দিকিন্‌। 
তুমি এ সব কথা আর কাউকে বলনা যেন 
আমার বাপু তাহ'লে ভাবী লজ্জ। কর্বে--তাহ'লে তোমার 
সঙ্গে জন্মের মত আড়ি। 

আগ কি জান-্মা এবারে খুব ভাল ভাল 
আচার করেচে--অবিশ্টি আমি খাইনি, তোমার জন্তে 
চুরি করে রেখেচি_-তুমি কবে আস্বে? ইতি লক্ষ্মী” 

চিঠিখানা রাখিয়া শচীন একখানা খাতা খুলিল। 
ইদানীং ফটিককে লেখারোগে ধরিয়াছিল--একটা পাতা 
উল্টাইতে চোখে পড়িল-_- 

“আমি না হইলাম সহরের, না থাকিলাম গ্রামের । 
কলিকাতার সমঘ্ত আলোর দিক্‌ হইতে সুরু করিয়া তার 
ইট-কাঠ, ধোয়-ধৃলা, তার অকারণ কলরব সমস্ত কিছুকে 
অম্লান হইয়া নিজের করিয়া লইতে পারিলাম ন1। 
গ্রামের ভালবাস|, তার সরলতা, পাড়াপড়শী হইতে স্থরু 
করিয়া তার যগ্ীঠাকুর, তার ছোয়ানাড়া সব কিছুকেই 
আর সত্য বলয়! নিবিবাদে মানিয়। লইতে পারিলাম ন!। 

আসল কথা--আমি একেবারে পুরো কাহারও 
হইলাম না। একটা ভাবনা লাগে--মানুষ কি কেবলি 
শাস্তি চায়, না কেবলি জানিয়! বাড়িতে চায়? বোধহয় 


২৪৪ 


কিছুই সত্য নয়-_-এই দুইটা মিলিয়াই জীবন | যে মাচ 
কেবলি বলিয়া আছে, সে বসাও যেমন সত্য নয়; 
তেম্নি যে কেবলি চলিয়াছে, সেও কোন পথ চেনে 
নাই। এই ছুই উপ্টাদিকের পদক্ষেপের যে মিলন, সেই 
সবচেয়ে সত্য । কিন্তু নবচেয়ে বেদনার 'এই যে--আমরা ঠিক্‌ 
সময়ে এই মিলনটাকে যিলাইতে পারি না, যখন আঘাত 
খাইয়া জাগিক্স। উঠি__তখন দেখি, সময় কখন চলিয়৷ গেছে!” 


ফটিকের মা যখন এই খবর পাইলেন, তখন একেবারে 
আছাড় খাইয়া পড়িলেন; দুর্গা মায়ের হাত ধরিয়া বসিয়। 
রহিল। 

শেষ রাত্রে লক্দ্রীদ্ের বাড়ীতে একটা তুমুল কাম্নার 


প্রবর্তক 


আষাট 


রোল উঠিল। লক্ষ্মী বাপের বাড়ীতে আছে--পরশুদ্দিন 
খবর আসিয়াছে ।--তার স্বামী ম্যালেরিয়া জরে পড়িয়। 
পড়িয়া ভূগিতেছিল--মারা গিয়াছে । হয়তেো। তারই 
শোকট] সহিতে না পারিয়া লক্ষী আজ পৃবকোঠার ঘর- 
খানায় গলায় দড়ি দিয়া মরিল। 

মানকয়েক কাটিয়া গেছে। গ্রামট। যেন বেদনা 
ফাটিয়া শতখান হইয়। আছে চৈত্রের রৌদ্রে। ছুর্গ।কে 
লইবার জন্থ শ্বশুরবাড়ী হইতে পান্কী আসিয়াছে। 

কি মনে করিয়া দুর্গা লক্ষমীদের পৃবকোঠার সামনে 
আসিয়া দাড়ইল। ঘরের কবাটে মুখ রাখিয়া! এতদিনের 
শাস্ত-সমাহিত মেয়েটি একেবারে হুছু করিয়। কাদির 
উঠিল। 


সাঁয়ান্ছে 


প্রানিম্্ল বন্দ্যোপাধ্যায় 


আজি বিজন পুলিনে 


বসি' নিরজনে 


জাগে মনে কত কিযে; 


কত ভাব-হিন্দোল 


দেয় কত দোল 


মোর মন-সরসিজে ! 


একেলা বসিয়া শ্যাম নদীতটে 
কত কথা পড়ে মনে) 
শ্বাম ছায়া ফেলি” ঘনায় আধার 
বাটে, তটে, উপবনে । 
আধারের কম পরশ করুণ 
নদীপারে ডাকে ক্রৌঞ্চ-মিথুন 
ওরে কোন্‌ ভূলে হেথা সকলি তুলিয়া, 
গড়িলি ভূলেরি ভবনে 
হেথা বাধিলি ভুলের ঘর; 
রম্য হপ্্য জাগায়ে তুলিলি 
বালুর বাঁধের 'পর। 


সাজাতে তাহারে কত না যতন, 
কঘ শত ফেরে, কত আয়োজন, 
তাহাঁরে ঘেরিয়া, কত না বপন, 
কত সাধ, কত স্বপনে ! 
ভাঙিবে রে তোর ভূল? 
কাটিবে রে তোর মোহের এ ঘোর 
_ অকুলে পাইবি কূল? 
চিনে লব তুই আপন সে জন 
নহে যাহা মায়া, নহে রে স্বপন, 
মিটাবি রে তোর তৃষা! দে পরম 
| সভিয়৷ শরণ চরণে। 


কবে 
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গান ও আষল্পল্নিশসি 
দেশী ০টাড়ী-ত্রিতাল (মধ্য লয়) 





এস প্রিয় আরে কাছে 

পাইতে হৃদয়ে হে, বিরহী মন যাঁচে। 
দেখাও প্রিয় ঘন 
স্বরূপ মোহন 

যে রূপে প্রেমাবেশে পরাণ নাচে ॥ * 


কথা--নজরুল উস্লাম্‌ স্বরলিপি-_শ্রীনিতাই ঘটক 


স্থায়ী 


১ শশী ৩ 
1| শী পা রা মপা!জ্রা -জ্ঞমজ্ঞ।রা সা!রা-জ্রা-জ্রা -সা। 101 25021 
0 এ স প্রি য় 0০0০0 টিনা $. বি ছে 0০ ০০ ০ ০ 


॥ 
1 সা রা মপা |জ্র।-জ্বমজ্ঞা রাদা 


1 সামা -রা | মাপ শপা শা! 
০ এ স প্রি] য় ০০০ আরো টি 


০ পাই তে ০ ]|নম্বব দ য়েণ 9 





রা -জ্ঞা -মজ্ঞ গাঁ 
যা 0 ০ চে 


1 পা -শ ম। 
০ হ্ে ০ বি 


ধা পা মা পা 


রা £জরঃ -প্সা -গুসা 11 
র হী মন 


9 0 09০9 99 











অস্ডরা 


১ ৫ £ 4 চি ৫6/১ ৫১2৫ চট £ টা 
11 মা পা শী!সাণদা সা স।| পরা সরজ্ঞারা গা ৪৪% স্পাশ£ 
০9 দে খা ও | প্রা মম ঘ ন | স্ব ব০০ প মো; হ০ ০০ নন ০ 
মা মা পা পদা 
যে প্ধা পে প্রে০ 


মপা শা জরা -জ্ঞা| পসা-রা-ণৃসা -্‌স 


মা০ ০ বে 0 শে ০০০ ০০ 


সা মা -রা মা? 
হা 
 প রা ০ ৭ 








-মজ্ঞরা -জ্ঞা সরা সা 1111 


০০ 9 9 0 


পাঁশদা পমা -পা 
না ০ চে 9 





পা 


* গানখানি শ্রীযুক্ত জানেন্্্রসাদ গোস্বামী মহাশয় এইচং এম্‌. ভি, রেকর্ডে গাহিয়াছেন। 


০০, _ ৩১০৮৭ 3 এ ফিরা রিরাাযরার 


চঙ্দননগর ? ১৬৭৬--১৯৪০ 
শ্রীহরিহর শেঠ 


১৮৩৮ ওপুস্তে বুরগঁর (4১088516 130018017) প্রধান নিধুগ্ত 
হন। 

১৮৩৯__বৃটাশদের সহিত চুক্তি অনুসারে ১ল1 জাগষ্ট হইতে লবণের 
পরিবর্তে বংসরে ২০*০*২ টাক1 ইংরাজ গভর্ণমেন্টের ফরানীদের দিবার 
বযবস্থ। হয়। ্‌ 

১৮৪১--ম্ঠাস্ত হিলের (91. 11115176) এড মিনিষ্রেটর নিযুক্ত হন। 

দর্গাচরণ রক্ষিত মহাশয়ের জন্ম হয় ২৯শে সেপ্টেম্বর । 

১৮৪৩--সেন্ট পৌরশান্‌ (90. 7০1 0819) অস্থায়ীভাবে গেফ. দে 
সাচিস্‌ নিযুক্ত হন। 

১৪৪৪--ল দে ক্লাগেরন (1.0 06 017061707) শেফ দে সাঁচিদ 
নিযুক্ত হন। 

১৮৪৫--ফরালীর! সমস্ত জমির জন্য যে কর দিয়া থাকেন, তাহার 
সপ্পর্ব শীদনাধিকারের দাবী বৃটিশ গণুররমেন্ট ২৩শে এপ্রেলের ১০৮৬ 

খ]ার অর্ডার দ্বারা মঞ্জুর করেন। 

১৮৪৭-_-বারাশতের শিবমন্দিরচতুষ্টয় কাশীনাথ শ্রীমানীর দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

১৮৪৮-_ভিগনেতি (/১. ৮180611) শেফ. দে সাগিস নিযুস্ত হন। 

১৮৫২--লোৌকগণনায় স্থির হয জননংখা। ৩২৬৭, 

১৮৫৩-+৩১শে মার্চ ইংরাঞ্জ ও ফরাঁদীর সহিত চন্দননগরের সীমা 
নির্ধারণ বিষয়ে চুক্তিপত্র ফ্রা্সের পারীনগরে ক্রাল্সের রাজার পক্ষে 
দ্রয়ে' দেলিস্‌ (1)100110) 06 1)0195) এবং ইংগণ্ডেখবরী ভিট্টোরিয়ার 


পক্ষে কাউলে (00%169 ) দ্বার। মল্পাদিত হয়। ইহাতে ইংরাগদের 


ছাঁড়িক়া দিতে হয় প্রায় ৩৬ বিঘা! এবং তৎপরিবর্তে গায় প্রান ১৯১ বিঘা। 


ফরাদীছের পূর্বে কর দিতে হইত ১৪৬৬৫, তাহ? হইতে ১৫৮৮/১১। পাই 


কমিয়। যায়। 

১৮৫৫--লা! ক্যাভেরি ( [8 :01867016) অস্থায়ীভাবে শেফ, দে 
সা্চিস্‌ নিযুক্ত হন। পরে হাই (1. 72565) পাকা ভাবে 
নিযুক্ত হন। 

১৮৫৬--মার1 (118155) শেফ, দে সাঁভিস্‌ নিষুন্ত হন। 

১৮৫৭--ল দে ক্লাপেরন্‌ (12% 05 0191)671121) ) ণেক, দে 
মাডিম পদে পুননিয়োগ। 

১৮৬*--ছাই (1. 78355) শেফ দে সাঙিস্‌ পদে গুননিষোগ। 

হারাণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, চলণেখর গোপাধ্যার, উমেশ্তন্ ঘোষ 
প্রভৃতির বার! গড়বাটী বিষ্যালয়টা প্রতিষ্ঠিত হয়। 


১০৫ 


১৮৬২ দে্ট মেঠিল্‌ ইনষ্টিটিউশনের (বর্তমান ছুপ্লেস্‌ সুজ) ফরামী 
বিভাগ 13:6৮6612161061762176 পর্য্যন্ত পড়ান প্রথম আরস্ত হয়। 

১৮৬৩-_ফাদার বার্থে চন্দননগরে আইসেন। 

আঙ্গিন মাসে দুর্গোৎসবের যণ্ঠীর দিন ভীষণ ঝড় হয়। 

১৮৬৫-_দেরুস] ()685521) শেফ. দে সাতিস্‌ পদে নিযুক্ত হন। 

মান্্ীজের গভর্ণর চন্দননগর ও পঙ্ডিচেরীর শাসনকর্তীদের মধো বিনা 
খরচায় টেলিগ্রফ-বিনিময়ের অধিকার দেন । 

১৮৬৭--কনভেপ্ট বাটাটি এল্ফেড কুন (11061 001071)) 
মেয়েদের শিক্ষার্থ দান করেন। 

১৮৬৮--এই বৎসরের মধ্যে গর পর তিন জন শেফ দে সা্িদ 
নিযুক্ত হন। প্রথম হেরভে (11675) অস্থায়ী ভাঁবে, দ্বিতীয় বাইয়ে 
(13961), তৃতীয় দুর (1901710.) 

১৮৬৯-_-ডিউক-অব. কনো ভারতভ্রমণে আসিয়। চন্দননগরে 
আসেন। 

১৮৭১--ইংরা্গ গভর্ণমেন্টের দ্বার চন্দন্নগর়ের একটা মানচিত 
প্রস্তুত হয়। 

ডাক্তার মারগর্ঠার বারা কতিপয় মহোদয়ের অর্থানুকুল্যে বর্তম।ন 
হসপাতালটা প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। 

চন্দননগরে প্রথম বাঁঙগল। থিয়েটারে “প্রণয়পরীক্গ” হদুনাথ পালিত 
মহাশয়ের অধ্যক্ষতায় অভিনীত হয়। 

১৮৭৩- ত্রিগুণাচরণ পালিত মহাশয়ের প্রস্তাবে যছুনাথ পালিত, 
মহেক্্রনাথ নন্দী, হরিমোহুন হুর গ্ুভূতির উদ্যোগে চদদননগর পুস্তকাগার 
প্রতিষ্ঠিত হ। . 

উর, বাজারের মস্জিদ সেখ হামা কর্তৃক গ্রতিিত হয়। 

১৮৭৪-_বান্সলার দুিক্ষের প্রভাব এখানেও বিস্তারলাভ করে। 

১৮৭৫--গাভরর্মেন্টের অর্থনাহাযো, সাধারণের চাদ! ও লটারি 
প্রাপ্ত অর্থে ফাদার বার্থের (1২6৮. [96367 732101১60) উদ্যোগে 
ব্রাদার জোকার (31011)61 10201)10)) তত্বাবধনে বর্তমান রোম্যাঃ 
ক্যাথলিক গির্জাটীর নির্মাণকার্ধয আরম হয়। 

ফেরিয়ে ( £6167) শেফ দে সাভিস্‌ নিযুক্ত ছন। ইংলাণ্ডের রা 
সপ্তম এডোয়ার্ড যুবরাজরূপে ভারতত্রধণকালে চন্দাননগয়ে আইদেন। 

১৮৭৭--লেোকগণনায় স্থির হয় জনসংখ্য। ২২৫৩৯ 

১৮৭৮-নেরজ')। (9616506) শস্থায়ী শেফ দে সাভিস্‌ নিযুং 
হন। 


১৩৪৮ 


১৮৭৯স্্ফেরিয়ে (৮. চ67162) শেফ, দে সার্ভিস গদে 
নিযুক্ত হন। 


১৮৮৯--উদেল্‌ (77061) শেফ,দে সাঁভিস্‌ পদে নিযুক্ত হন। 
লেপেতি বেঙ্গলি (].৩ ৮16 13602211) নামে একখাঁলি 


ফরাসী সংবাদপত্র প্রথম প্রকাশিত হয়। চন্দাননগরে মিউনিসিপ্যালিটার 
কৃষ্টি হয়। 


১৮৮১-_অঙ্গয়তৃতীয়ার দিন বঙ্গবিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 

১৮৮২-_ত্রন্ষের রাজকুমার মাইনগুন বারাণলী হইতে গোপনে 
পলায়ন করিয়! এইন্থাঁ নে আশ্রয় লন। 

চন্দননগরের প্রথম সংবাদপত্র 'প্রজাবন্ধু' (সাপ্তাহিক) তিনকড়িনাথ 
বন্দ্যোপধধ্যায়েয় দ্বার সম্পাদিত হুইয়1 প্রথম প্রকাশিত হয়। 

হাঁদপাতালের বর্তমান বাঁটাতে হামপাতালটা স্থানাস্তরিত হয়। 


১৮৮৩-_ কেম] থোমা। (0161706176 গু100785) শেফ দে সাছিন্‌ 


পদে নিযুক্ত হন। 


লোৌকগণনায় স্থির হয় জনসংখ]। ২৬৭১৫। 

দীননাথ চন্দ্র মহীশয় প্রথম বাঙ্গালী ম্যার পদে অধিঠিত হন। 

২৬শে জানুয়ারী সেখ আবাল পাঁজারি ও হীরু বাগদীর প্রাণদণ্ড 
হয়। ইহাই এখানকার প্রথম প্রাণদণ্ড। 


চন্দননগর ইংরাজ-হাস্তে যাইবার জনরবে নাগিকগণ শঙ্কিত হইন়। 
১গা মেফ্রাঙ্গের সাধারণ তন্ত্রের অধিনায়ককে আব্দেন করেন, যাহাতে 
চনাণনগর হন্তান্রিত না হয়। 


১৮৮৪-গির্ প্রস্তুত শেষ হইলে কলিকাতা1র আর্চ বিশপ ডধক্তার 
গল্‌ গেখেলস্‌ (1). 6৪01 09960915) দ্বারা মেক্রেড হার্টের নামে 
উৎসগ্গাঁকৃত হয়। 


১৮৮৫--একোল ছুর্গ1 নামক গাথমিক বিদ্যা গয়টা দুর্গাচরণ রক্ষিত 
মহাশয় ছার! প্রতিষ্ঠিত হয়। 


বাগবাজারের ব্রা্গ-উপাননামন্দির অধোরচন্ত্র ঘোষ ও কৃষা- 
মোহন দাস মহাশয়েদের দ্বার প্রতিষ্ঠিত হয়। শিবকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের 
মম্পাদনায় “ধূমকেতু” নামক সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত হয়। 


শীপ্ীুস্তির মহোৎমব গোত্ামী মহাশর়েদের দ্বারা মহাসমারোহে 
আরস্ত হয়। 


চন্দননগর ? ১৬৭৩--১৯৪৪ 


২৪৭ 


১৮৮৬--_নি বীভার (706 368%67) নামক একখানি ইংরাজী 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 


১৮৮৭-দীরিন (98106) শেফ দে সাঁভিস্‌ পদে অধিঠিত হন। 

এই বৎসই দাক্লণ সিবুর (09010 519০1) নামে অগ্ত এক 
ব্যজি এড মিনিষ্রেটর হইয়া আসেন। 

দত্তের ঘাটের উপর ভূকৈলাসের রাণী তারা হন্দরীর দ্বারা চাছনী ও 
বিশ্রামকক্ষ নিশ্মিত হয়। 


১৮৮৮-_কারদিনেল (5 08701091) অস্থায়ীভাবে এডমিনিট্রেটর 
নিযুক্ত হন। 


পুরাতন গাত্রী সম্প্রদীয় চন্দননগর ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যান। 

চন্দননগর স্পোর্টিং ক্লাব প্রতিঠিত হ্র়। ননদলাল দত্ত মহাশর 
ইহার প্রথম অধ্যক্ষ হন। 

১৮৮৯--মসিক়ে বনে (3০001) এড মিনিষ্রেটর নিযুক্ত হন। 

4170৩ 07150 উ0105701 নামে একখানি ইংরাজি 
সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। 

১৮৯১-_বিঙ্গ প্রভা মাসিক পত্রিক! অদ্বৈত প্রেসে মুদ্রিত হইব 
বিপিনবিহ্ীরী কোলের দ্বার! প্রকাশিত হয়। 

ছুপ্লে কলে প্রথম স্থাপিত হয়। 

১৮৯২-_ প্রো টেষ্টা্ট, গির্জা! প্রতিঠিত হয়। 


মনিয়ে ওয়াব্র লেকমৃত (0:০১ 1,50০01716) এড মিনিষ্ট্রেটর 
নিযুক্ত হন। 


“চন্দননগর প্রকাশ” নামে একখানি সংবাদপন্ত প্রকাশিত হয়। 


১৮৯৪--নরহত্যাপরাধে শরৎচন্ত্র ভট্টাচার্য নামে এক ব্াকির 
গিলোটীন হয়। 


১৮৯৫-_লেকত্ত ( চু. [.5০03$) অস্থায়ী এড মিনিষ্ট্েের হন। 
১৮৯৬--অনাথ আশ্রম (01000098৩) প্রতিষ্ঠিত হয়। 


জ্ঞানশরণ চত্রবত্তী মহাশয় চম্দননগরে প্রথম রার়টাদ প্রেমচীদ 
বৃত্তি পাঁন। 


মঃ ওরমিয়ের (00100161169) এড মিনিষ্ট্রেটর নিযুক্ত হন। 
ভুর্গাচরণ রক্ষিত মহাশয় চন্দননগরে প্রথম শেভা লিয়ে লেছিয়ে দনার 
উপাধি প্রাপ্ত হন। 
১৮৯৮--মঃ এস|লিয়ে (6,০79116) এড মিনিষ্টেটর দিযুক্ত হন। 
বঙ্গে যে তৃমিকম্প হয়, তাহাতে চন্দননগরেরও বিশেষ ক্ষতি হছয়। 
দুর্গাচরণ রক্ষিত মহাশয়ের মৃত্যু হয়। 
(ক্রমশঃ) 





সত্যেন্দ্র-স্মৃতি 


প্রীস্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


অনেক দিনের কথ। । 
ছেঁড়া স্াকৃড়ার পু'টুলির মাঝে রয়েছে মৌনব্রতা। 
স্মৃতিসত্রের পত্র-আঘাতে 
ছিল যা গোপনে মোর পসরাতে 
সহস। কাপিয়া ওঠে, 
মুখে তার বাণী ফোটে । 
শ্রদ্ধাঞ্জলি শেফালির মত ঝরে, 
এই বুকে ঢাকা সুনিভূত কোণে 
তোমার সমাধি 'পরে। 


ছিল এক মুখ-চোর! 
গুপ্ত-উৎস পাঁষাণের তলে, তখনে। পাগলা-ঝোর। 
হয়নি আলুল কুস্তল খুলি 
উপলে উপলে, মর্মর তুলি, 
ছোটেনি উধশ্বাসে 
ছিল অজ্ঞাতবাসে। 
সনেটে জমাট শিলীভূত তার বাণী, 
পাথর খুড়িয়া আগল ঘুচায়ে 
বাহির করিলে টানি'। 


বেনামী বোর্কা পরি, 
বাহির হ'ল সেবন্ধু তোমার দক্ষিণ পাণি ধরি 
স্বদেশী যুগের সে অরুণ রাগ 
আকাশে বাতাসে ছড়াল যে ফাগ 
তুমি আপনার করে 
মে আবীর প্রেমভরে 
মাখালে আমার চতুর্দশীর মুখে, 
এল সে বাহিরে হোলি খেলিবারে 
লুকায়ে ছিল যে বুকে। 


* সত্যেন্র লাহিতাসতরে পঠিত। 


কতদিনে কত রাতে 
লাজের বাধন শিথিল করিয়। দরদী সখার হাতে 
খুলেছ আমার কবিতার খাতা, 
রুদ্রাক্ষের মালা সম গাথা 
ছিল সে সনেটগুলি, 
একে একে নিলে খুলি? 
ছগ্জনামের মুখোসেতে মুখ ঢাকি' 
তোমার ঠেলায় ছাপাঁর হরপে 
কালির কি স্বাদ চাখি। 


তুমি মধুকর ছিলে, 
বিশ্ববাণীর মধু আহরিয়া মৌচাক বিরচিলে। 
সে সুধার স্বাদ পেয়েছি আমরা 
তীর্থ"সলিল আছে ঘট-ভরা 
বাংলার ঘরে ঘরে, 
তুমি আপনার করে 
ভরেছিলে যাহা, নিখিল কবির বাণী 
তোমার প্রসাদে বঙ্গভাষার 
অমৃত-লিখনে জানি। 


শুধু অনুবাদ নয়: 
ছন্দ-স্থরের মধু নিক্ণে নিজ_বাণী মধুময় 
শুনায়েছ যাহা, তাঁর স্ুরধুনী 
বহে কলতানে, বিস্ময়ে শুনি 
বাংলার মরা গ্রার্ডে 
শ্শীন-মৌন ভাঙে 
অতীতের ধারা আবার ফিরিয়া আসে 
সৌম্য শান্ত মূরতি তোমার 
| মুগ্ধ নয়নে ভাসে ।* 


ঢাকাই মস্লিনের যুগ 


প্রীশ্রীশচন্দ্র গুহ বি. এল. 


গ্রাচীনকালে বয়ন-শিল্পে ভারতবর্ষ ভূমগ্ুলে সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান অধিকার করিয়াছিল--তাহা কেহ অস্বীকার করে 
না।  780065 30091081111 তাহার ভারতের ইতিহাসে 
(১৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন--%[)০ 03900080016 ০1100 
1700611) 1020101) 081) ৮1০ ড/10) 00০ 0৮01 
0 [31700050918,১ 

কোন জাতিই হিন্ৃস্থানের বস্ত্রের সঙ্গে প্রতিদ্ন্দিত। 
করিয়া উঠিতে পারে মা। 


সেই যুগের কার্পাস বন্ত্রবয়ন-শিল্পের চরমোতৎকর্ষ, 


বাংলার রাজধানী ঢাকাতেই সংসাধিত হইয়াছিল। 
ঢাকাতেই অদ্ভুত মসলিন বয়ন-শিল্পকলার জন্ম । 

আবুল ফজলের আইনী-আকবরী হইতে জান! যায়, 
টাকা ও সোণারগাও বন্দবে যেমন উৎকৃষ্ট মস্লিন প্রস্তত 
হইত তেমন আর কোথাও হইত লা1। ঢাকার মস্লিন 
এক অভাবনীয়, অচিস্তানীয় জিনিস ছিল। কল্পনাতীত 
সুক্ম স্থতার ঘ্বার। মস্লিন প্রস্তত হইত। কলকারখানার 
যুগেও তেমন সুক্ষ বস্ত্র গ্রস্তত কর! সম্ভবপর হয় নাই। 

মস্লিন প্রস্ততের প্রণালীর বিবরণ, 09990 ০10 085 
01 1307016 701) 0010081)5 (৬ ০1. [[.,0. 431) নামক 
প্রসিদ্ধ পুস্তকে আছে যে, মস্লিন প্রস্ততির কার্ধ্য নান! 
বিভাগে বিভক্ত ছিল। টাকুয়াতে তরুণবয়্কা স্ত্রীলোকের! 
অনুলী চালাইয়! স্থৃতা প্রস্তুত করিত। প্রাতের শিশিরে 
ঘাম ভিজা থাকা পর্য্যস্ত স্ৃতা কাটা চলিত। কারণ 
রৌদ্রের উত্তাপ বৃদ্ধি পাইলেই সত! ছি'ড়িয়। যাইত। 
মস্লিনের স্থতা এত হুমম ছিল যে, এক রতি তুলাতে ৮০ 
হাত লঙ্ব সুতা হইত। এই ্ুুতার তুলা জন্মিত ঢাকার 
শিকটবর্তী স্থানে। অন্গুলীর টিপ ছাড়! এ তৃলার আশে 
সত করা চলিত না। 

১৮২০ খুষ্টাযে ঢাকার একজন তাতী, চীন হইতে অর্ডার 
পাইয়া ২* গজ লক্ব! ২ হাত প্রশস্ত ছুইখান! মস্লিন প্রদ্তত 
করে। তার ওজন হইয়াছিল মাত্র ১২ তোল! । দিল্লীর 
বাদ্‌খাহদের পরিবারস্থ পরিজনের পরিধানের জন্তই 


সর্বোৎকৃষ্ট মসলিন ব্যবহৃত হইত। এই মস্লিন এমন 
মনোরম বস্ত ছিল যে, তাহার নামকরণও তদমুরূপ 
কবিত্বময় ছিল। কাহারও নাম ছিল “আববোয়ান? অর্থাৎ 
জলপ্রবাহ, কাহারও নাম ছিল “সেবনেম” অর্থাৎ সান্ধ্য- 
শিশির। মস্লিনের যুগের প্রত্যক্ষকারী ইংরেজের এ বিবরণ 
ও তৎপূর্ববের অন্য।ন্থ লেখকের বর্ণনা হইতে জান। যায় যে, 
মুসলমান বাদ্শাহদের পৃষ্ঠপোষকতায় মস্লিন-বয়ন-শিল্পের 
শ্ীবৃদ্ধি হইয়াছিল। বিলাসিনী বেগমদের বড় সখের 
সামগ্রী ছিল বলিয়াই উৎ্কুষ্ট মস্লিন নবাব সরকার 
অসভ্ভাবনীয় উচ্চ মূল্যে খরিদ করিয়া লইত। বাদশাহ 
ও নবাবরা রাজকোষ হইতে শিল্পীদিগকে প্রচুর অর্থ 
সাহাধ্য করিতেন। এই সব প্রস্ততির জন্য ঝড় বড় 
কারখানাও ছিল। 

নুগ্রসি্ধ 0৫:0161 এ মব কারখানা দেখিয়া 
লিখিয়াছেন--“খুব বড় বড় ঘরের “কারখানা, (আ0৫1- 
81১09) নামক স্থানে শিল্পীরা কাজ করিত। কোন ঘরে 
জড়ির কারিগরের কাজ করিত, কোন ঘরে সোণারূপার 
শিল্পীরা জড়ি ও সে।ণারূপার অন্ত শিল্প ত্রব্য প্রস্তুত করিত। 
অপর এক ঘরে হইত কাঠের কারিগরের কাঞ্জ, এ রকম 
ভাবে মিশ্ত্ী, দজ্জি, চামার, রেশমের বুটিদার কারিগরগণ 
শিল্পদ্রব্য প্রস্তত করিতে নিযুক্ত ছিল।” (936:0121 
90660 10) [15018 2 01)৬ 1068101) ০01 41081, 
09. 186), 

সিভিলিয়ান 73280150106 সাহেব বলেন-*ঢাক। 
বহুকাল মস্লিন প্রস্তুতের জন্ত বিখ্যাত ছিল। মোগল 
বাদশাহদের সাহায্যে এ মস্লিন ব্যবসার অধিকতর শ্রীবৃ্ধ 
ঘটিয়াছিল। জাহাঙ্গীরের চোখে লৌন্দধ্যের চমক 
লাগাইবার উদ্দেশে চুরজাহান নানা রকমের বেশভূায় 
সঙ্জিত হইতেন। সেই সময়েই ঢাকা হইতে ঢাকার 
তাতের সর্ধোধ্কষ্ট কাপড় প্রচুর পরিমাণে দিল্লীতে প্রেরিত 
হইত। (6108০০৪৮ 0. 181) 

এ সময়ে জাহাঙ্গীর ঢাকাতে মস্লিন বয়নশিল্পের 


২৫০ 


তত্বাবধানের জন্য একজন কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
তিনি ঢাকাতে অততত্রুষ্ট মস্লিন প্রস্তুত করাইয়! দিললীতে 
প্রেরণ করিতেন। 
0670651”, 0. 118), 
সৌবীন মোগল বাদশাহদের আমলে তাহাদের 
র।জকোষের অনর্গল অর্থমাহাযে ভারতে যে শিল্প, 
স্থাপত্যের উম্নতি ঘটিয়াছিল, তাহার নিদর্শন আজও 
অতুলনীয়। আবুল ফজলের আইনী আকবরীতে আছে 
যে, এক লাহোর সহরে শাল-প্রস্ততির এক হাজার কারথান। 
ছিল। সুতরাং সৌখীন নবাব ও তাহাদের বিলাসিনী 
প্রেমপাত্রীদের সখের মস্লিনের গ্রস্ত করার কারখান। 
যে বু সহজ ছিল, তাহ! অনুমান করা যাইতে পারে। 
মস্লিনের রক মওয়ারী নাম দেখিল বুঝা যায়, মঘলিনের 
নান শ্রেণী বিভাগে বিভক্ত একট। বড় ব্যবল! চলিয়।ছিল। 
(১) আব বোয়ান, (২) সেবনেম, (৩) ঝুনা, (৪) রং, 
(৫) খাসা, (৬) আলবোল্প॥ (৭) তাঞ্চেব, (৮) অঙ্গতৃষা, 
(৯) ভরন্দাম, (১০) কুমীন, (১১) নয়নন্খ, (১২) বদন- 
খাল, (১৩) সরবতি, (১৪) ডুরিয়া, (১৫) জামদানী, 
(১৬) চারখানা, (১৭) মলমল খাস, (১৮) সরকার আলী, 
(১৯) জলখাস ( ঢাকার ইতিহাস ১ম খণ্ড)। 
অতি সুক্ষ মস্লিনের স্যৃত৷ প্রস্তুত করিত ৩০ বৎসরের 
অনূর্ধ বয়স্ক স্্রীলোকেরা । তদুর্ধ বয়সের লোকের পক্ষে 
অত কুন সুতা কাট! সম্ভবপর হইত না। 12৮60061 
লিখিয়াছেন যে, তিনি ভারতে থাকা কালে পারস্তের দূত 
মহম্মদ আলী বেগ ভারতে আসিয়া পারস্তের সুলতান 
শাহকে উপটোকন দেওয়ার উদ্দেস্টে ভারত হইতে ৬০ হাত 
দীর্ঘ এক খণ্ড মস্লিন প্রস্তত করাইয়া সেখানাকে একটা 
নারিকেলের থোলের ভিতর পুরিয়া লইয়া গিগ্লাছিলেন। 
কোন বৌদ্ধ ধর্মমযাজিক মস্লিন বস্ত্র পরিয়া কলিঙ্গ- 
রাজের সভায় উপস্থিত হইলে, রাজা তাহাকে উলঙ্গ দেখিয়া 
লাঞ্চিত ও অপমানিত করেন এবং তদবধি ধর্মযাজিকাদের 
মস্লিন বস্ত্র পরিধান বারণ করিয়া দেন। (115. 
11801701155 17501096581 [1)019) ৬০]. 1], 0, 959), 
ঢাকার একজন কারিগর নাকি একখানা মস্লিন 
ঘাসের উপর পাতিয়া রাখিয়ছিল; একটী গরু সেখানে 
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প্রবর্তক 


আঁষাট 


যে মস্লিন আছে তাহ। বুঝিতে না পারিয়া মস্লিনখানা 
ঘাসের সঙ্গে উদরসাৎ করিল। কারিগরের শ্বজীতিরা এই 
নির্বদ্ধিতার জন্য তাহাকে অপাস্থ করিয়াঁছিল। ঢাকার 
নবাব আবদুল গণি সাহেব সম্রাট সপ্তম (চ:0810 ৬1) 
এডওয়ার্ডকে ( তৎকালে যুবরাজ ) উপহার দেওয়ার জন্য 
ঢাকার তাতীদের দ্বারা তিনখান! মস্লিন তৈয়ারী করাইয়া- 
ছিলেন। এক একখান! দৈর্্যে ২০ গঞ্জ আর প্রস্থে২ 
গজ ছিল। তার ওজন ছিল মাত্র ৯২ তোলা । (ঢাক 
ইতিহাস ১ম খণ্ড)। 
মস্লিনের স্থতা যে কার্পাম হইতে গ্রস্ত হইত, 
ভাহার নাম ছিল কুটা তুলা। স্থতার সুস্মতা ও প্রত 
(পরিমাণ ) স্তাঁর সংখ্য। দ্বারা মস্লিনের ভালমন 
নিদ্ধীরিত হইত । এক গজ চওড়া মস্লিনে তিন হাজার 
পরিম।ণও থাকিত ( ঢ।কার ইতিহাস, ১ম খণ্ড )। মস্লিনে 
১২ শত হইতে ১৫ শত কাউন্টের স্থৃতা ব্যবহৃত হইত । 
সে যে কি সুক্ষ, তাহা বর্তমানে ধারণাতীত। 
ঢাকার নবাব জাফর আলী খ। সম্রাট, গুরঙ্গজেবকে 
প্রতি বৎসর ঢাক! ও সোণারগাও আরং হইতে মস্লি 
পাঠাইতেন। তার একট। তালিকা কোম্পানীর রেসিডেন্ট 
সাহেবের নিকট ছিল। সেটা বর্তমানে পাওয়া গিয়াছে। 
ঢাকার ইতিহাসের ১ম খণ্ডের ১৭০ পৃষ্ঠায় সেই তালিকাটি 
মুদ্রিত হইয়াছে। 
তালিকাটী এই £-- 
ঢাকার আরং হইতে 
১০০ খানা জামদানি ধুতি--২৫১০০০৯ 
৫০ খানা রেশমী বুটাদার--২০১০০২ 
৬০ খানা রেজা (রূপালী)--২০১০০ ০ 
সথতার কারুকার্য খচিত-- ৬,০০০, 
ধোলাই ও ইন্ত্রি খরচ-_ ১,৪৮০ 
সোণারর্থ।ও আরং হইতে 
১০০ খান! সাদা মসলিন 
২০ খানা সরবন্দ 
ধোলাই "ও ইস্ত্রি খরচ-- ২,৯৫২ 
এই ধোলাই ও ইস্ত্রি খরচ প্রণিধানযোগ্য। তৎসন্্থে 
বারাস্তরে আলোচন! করার্‌ ইচ্ছা রহিল। 


০১৩৩ ০২. 


স্্শ ১১৬৩০ 


বুভৃক্ষিত 


শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


খানিক দুরে গিয়ে সহরের কালে। কলাই করা রাস্তাটা 
হঠাৎ অভিমান ভরে হন্‌ হন করে নীচে নেমে গেছে। 
জ্ঞান নেই যদি এ টিলাটায় গিয়ে ধাধা লাগে, খেয়াল 
নেই যদি হুমড়ে খাদে গিয়ে পড়ে। সেই খুয়া ঢালা 
বেলে রাস্তাটা দিয়ে নেমেছি সকালে, হেমন্তের 
বৌদ্রটি উপভোগ করতে করতে । ঝিঝি'র ঝন্‌ ঝন্‌, 
কন্কনে হাওয়ার শন্শন আর ঝরে-পড়া পাতার মশ্মরের 
অভিনব সঙ্গীত আমাকে মুগ্ধ করছিল। টিলার গায়ে 
মাথা ঠুকতে গিয়ে সামলে নিয়ে পথট| বাঁক ফিরে 
ফিরে নেমে গিয়ে উপতাকায় মিশেছে। দূরে, আশে 
পাশে, চাঝোপ সমুক্পত রেখা রচনা করেছে। যেন 
কোন 100016551015156 শিল্পীর আকা ছবি, কাছে 
এলেই সব অস্পষ্ট, মোটা মোট। আকা বাকা কতকগুলে। 
সবুজ আর ভূষে| রংয়ের ছোপ। 

অনেক নীচে নেমে এসেছি; সহরের শীর্ষ দিকৃ- 
চক্রবালে মিলিয়ে এসেছে, দুরে উপত্যকায় বক্রগতি 
্বচ্ছতোয়া নদীর সফেন প্রবাহ গর্জন, এধারে গভীর 
থাদ, বড় ঝড় উত্তীশ আর সরল গাছ। ওদিকে পাহাড়ের 
গায়ে ধাঁপ-কাট', ভূট্রার ক্ষেত। ভূট্ার ফলল শেষ 
হয়েগেছে কবে। ভাটাসার গাছগুলো দাড়িয়ে, আধ- 
রাডা পাতা । আকাশে ছেঁড়া খোড়া মেঘ; শুষ্ক বৃস্তচ্যুত 
জীর্ণ ছিন্ন পাতা ঘুরে ঘুরে নেমে আসছে কাছে, পথে, 
পাশে। উপত্যকার মন্রভেদী চাপা-কান্ন! ফুঁপিয়ে উঠে, 
ওপরে বাতাসে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। 

ভূট্র। ক্ষেত্র মাঝ দিয়ে গাছগুলো ওপড়াতে 
ওপড়াতে চলেছে লোৌকট|। পায়ে তার সৈনিকদের 
পরিত্যক্ত বুট জুতে1--তার রংট। বোঝা যায় না-_খাকি 
ফিতে দিয়ে শক্ত করে বাধা। বাঁ হাটুতে তালি 
দেওয়া, ডান হাটুতে ছেঁড়া স্থতির পাৎলুন, গায়ে 
মেটে-চিটে পড়া কোট । মাথায় তেল ধর! ময়ল! টুপি। 

গাছগুলো! উপড়ে, গোড়াগুলে৷ থেকে ঝাকানি দিয়ে, 
কে মাটি ঝরিয়ে ফেলে পাশাপাশি শুইয়ে সে-গুলোকে 
গাদা করে রাখছে। বড় লঘাগুগোকে দুমড়ে ভেঙে 


নিচ্ছে। বিড় বিড় করে বকে যাচ্ছে, কখনও কখনও 
টিল ছুড়ে দূরের গাছে বসা শকুন উড়িয়ে দিচ্ছে। 

কেমন ধেন অিয়মাণ, কাজে যেন তার মন বসে নি। 
আগে দে উপত্যকার বস্তি থেকে সহরে আলু বয়ে 
নিয়ে আসত; পুরুষাঙ্ুত্রমে এই ছিল তাদের কাজ । 
আজ সহর থেকে সরল রজ্ছুপথ নেমে গেছে। চাকার 
অদ্ভুত এক একটানা কর্কশ শব্ব, কলের চোঙ দিয়ে 
কালে। ধুয়। উঠছে ঘন। লোকট! থমকে নীচের বস্তির 
দিকে তাঁকিয়ে রইল অনিমেষ। তার তামাটে উচু 
চিবুকে স্ধ্্যরশ্মি এসে পড়েছে। রজ্জতে ঝোলান 
লৌহ পাটাতনে মাল বহন করে আনছে, দেখল 
সেদ্দিকে। কি যেন বললে, খানিকট। থু থু ফেললে, 
বড় একট| টিল সেই দিকে লক্ষ্য করে সজোরে ছু'ড়ে 
দিলে। বাতাস কেটে টিলট! শুন্যে রেখাবিহীন বর্তল 
কক্ষ রচন। করে নেমে গেল। | 

তার ত দিন ফুরিয়ে এসেছে, তার ছেলের কি 
হবে! ভাবে সে। মাটির মাঝে, মোট বহে? যে 
ছেলে মানুষ হচ্ছিল, সেই ছোট ভাষাবিহীন যার চোখ। 
গলায় ধুকধুকি ঝোলান, ধুপি-ধূদর আধপরা টুপি, 
তার থেকে উকি মারে কটা খোচ। চুল। কিছুদিন 
আগেও বাপের পাশে পাশে তার ছোট্ট নতুন ভোকোটিতে 
আলু বহে দে ওপরে উঠেছে। ভাবে, এই জমী, 
এই উর্বর কলে! মাটি, এই তাকে আহার জোগাবে। 
কেন কি দরকার ছিল এ কলের, তার কি সময়ে 
আলু জোগাতে অক্ষম হয়েছিল? চওড়া পায়ের 
গোছের পেশী প্রসারিত করে, পিঠে বোঝ। নিয়ে সারি 
সারি উঠতে উঠতে, তারা যে চড়াই পথে ধুয়া আর তেলে 
পাকানে। লাঠিতে ভর দিয়ে ক্ষণেক বিশ্রাম নিত; 
সেকি অক্ষমতার চিহ্ন? হেমন্তের রুক্ষ পরিবেশের 
মাঝে তাদের এই ওঠা-নামা, এমন ত অশোভন 
ছিল না কিছু। 

দিনে দিনে, কালচক্রের ঘুর্ণনে তাদের মুখের গ্রাস 
ছোট হয়ে এল। একি অভিশাপ! ক্ষেতের কাজ, 


২৫২ 


কিপার অপি জর জনপ্রতি রত লা নি লী ₹ লা লতি সি ক ছি তা তি ৬ কী ৯৯০৯ লা লি পাকি 5৭৯০ তি 


সা কব পর 





কালো মাটি, সবুজ ফসল, এ ভাদের পেশা নয়। তার! 
পুরুষানুত্রমে দেখে এল রাঙা মাটি, রুক্ষ পরিচ্ছদ, 
ঠৈলবিহীন কটা মাথা, সরল মাংসপেশী, স্বেচ্ছা 
বন্ধিত চওড়া নগ্রপদ, ঈষৎ অবনমিত পিঠে আলুর 
ডোকো। আজ তার! অর্ধতুত্ত, শুষ্ক পাংশুল মুখ, 
সন্কচিত পেশী? 

বেল! বেড়েছে, চন্চনে রোদ। ঝিঝি'র ঝন্ঝনানি 
বেড়ে উঠছে ক্রমশ: | হাপাতে হাপাতে চড়াই ভাঙছি। 
বিমপিল পথের বাক ফিরে দেখি মে তখনও ফাড়িয়ে, 


০৮০৯ ৬৯১০ ০৪১৩ 


ব্যা-বিলাস 


প্রবর্তক 


কল ০ পি তি লাশ ৯ পচ শি ওত পাঠ তল উট কটি পাত শী শত পি ৯ ০৯ পরী পণীসি কী লি 


ছি পাসিশিকীিশিস ছি পানি শিস পান্টিপািলী ত 5 ছি ত ৭ লাস লি লী লাস্ট লীন এ ছিল ৬িলা ও পাটি পাকি ও টি পিতা তত লী নিক অিপাস্পিলিসষিিনি ছি 9৯৭ লা ৬৪৩ ৮ ফিতা সিল ৭ 
এপ লি লা 


সেই পাটাতনবাহী রজ্কবপথের প্রতি বাহু আস্ফালন করে 
কি ষেন বকে চলেছে। 

কি খাবে তার ছেলে? অন্য লোকদের ক্ষেতে দিন 
মজুরী করবে, কালে৷ মাটি কুপিয়ে? না, কক্ষনো! না! 

বাতাসে তার আক্রোশ বিচ্ছুরিত হ'ল। আবার 
বাকের ফাকে দেখি, সে চলেছে তার কুঁড়ের দিকে, 
ধুতরোর বেড়া-দেওয়া মবুচেধরা টিনের চালের ঘর। সে 
পেছন ফিরতেই একদল শকুন এসে বলল ক্ষেতের পরে; 
তারা হাড় দেখতে পেয়েছে। 


( মন্দাক্রান্ত। ছন্দ অবলম্বনে ) 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


সজল আধাঢ়ের ধূমল নভতলে সেজেছে বরষার কাজল মেঘ 
নিশসি' ক্ষণে ক্ষণে সে মেঘ দরশনে চপল বহে যায় বায়ুর বেগ। 


বিধাতা অভিশাপে দ্ারণ তাপ সহি" ধরণী তৃষাতুরা হয়েছে আজ, 


মাটির মরমেতে কি বাথা বেজে ওঠে কি আশ। জাগে তার হৃদয় মাঝ ! 
নবীন জলধর মেলিয়৷ জটাজাল আকাশ পথে যায় দিগস্তর, 
গভীর গরজনে বজ্র গরজিছে বিজলী ঝলকায় নিরস্তর। 

মেদিনী মরু সম সুর্য তাপে দহিঃ রুক্ষ তম্থু তার তণ্ুময় 


পূবালী হিম বাগে তৃষিত হিয়াখানি মেঘের মায়া ভরে অক্ষিদ্বয়। 


হেরিয়া মেঘ নভে কলাপী কেকা-রবে পুচ্ছ মেলি? নাচে চিত্ত তার, 
প্রাণের সাথী বুঝি নয়নে দিল ধর! ঘুচাতে হৃদয়ের ছুঃখভার। 
চাতক চক্ষের দৃষ্টি দূর নভে দীর্ঘ পিপানায় সলিল লোভ 

কত সে দুঃখের বক্ষ বেদনায় জানালে! জলপ্েরে প্রাণের ক্ষোভ। 
নামিল ধারাজল ধরণী হিয়াতলে বরষা! - উৎমব চলেছে আঙ্গ 

বেতন বেণুবন ছুলিছে শন শন্‌ শুন্ত গগনের ধূসর সাজ। 

সলিল সিঞ্চনে সিক্ত কেম়াবন ব্যাকুল বামু সাথে বহিছে শ্বাস, 

সজল গ্রাবুটের প্রবল জল-খেলা হেরিয়া জাগে প্রাণে কি উল্লান! 
কদম কেতকীর গন্ধ-মদিরায় উছসে বনতল মৃদুল বায়, টী 
শুভ্র যুখিকার স্থ্রভি-সম্ভার সিক্ত বাফু যেন বিতরি' যায়। 
বাদল-বধুয়ার বিলাস - ব্যসনের বিপুল সমারোহ চলেছে আজ 

জগত জন যত মুগ্ধ আখি মেলি” হেরিছে রূপসীর সাধের সাজ । 
বিজন বাসে এক। বিরহী দৃষ্টির মৌন বেদনায় ঝরিছে জল " 
স্মরণ পটে কার হেরি সে মুখছবি উতল করে যেন হদয়তল! 

কি যেন সঙ্গীত মানস-লোকে মোর নিয়ত রণি' ওঠে হৃদয়-বীণ্‌ 
কাহারে হয়ে হারা অসীম লোকে খুঁজি চিত ভারাতুর বেদন-লীন। 
সে যে গো! প্রি মোর কণ্ঠে বাহুলীনা৷ এমনি আধাঢ়েতে মেলিয়! কেশ 
স্বরভি-শয্যায় আপন! পাশরিয়া ছুহ' যে দেখিতাম অসীম দেশ! 
আজি সে কাছে নাই, আছে সে স্বতিটুকু বাদল. দিনে মোর প্রাণের মাঝ 
রাখিব সযতনে সে স্বতি বুকে ধরি” সজল সন্ধ্যায় ভুলিয়া কাজ। 


নির্বাসিত কাইজার 
শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


«আমার জীবনের দীর্ঘ ২৩ বৎসরের স্থখ-ছুঃখের সহিত 
ঈড়িত, আমার অতি প্রিয় ডূর্ণেই যেন আমাকে সমাধিস্থ 
করা হয়*--গত ৪ঠা জুন সকাল ১১-৩০ মিনিটের সময়ে 
জামণণ সাআাজ্যের ভূতপূর্বব সম্রাট এই শেষ ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়৷ আত্মীয়ত্ঘজনপরিবৃত অবস্থায় শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করিয়াছেন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার দৌহিত্র? রী টা 
দুদ্ধে বহু-নিন্দিত ও বহু - প্রশংসিত 
তেজন্বী বীর দ্বিতীয় উইল্হেল্মের 
৮২ বৎসর বয়সে জীবনদীপ নির্বাপিত 
হওয়ার সাথে জামণাণ সাম্রাজোর শেষ 
মমাটের তিরোভাব হইল। 


১৮৫৯ থুষ্টান্দের ২৭এ জানুয়ারী 
জ[ম্ণণীর ভূ তপূর্বব সমাটু এবং 
প্রুশিয়ার নৃপতি ফ্রেডারিক্‌ উইল্হেল্ম্‌ 
ভিকুর এযালবার্ট বালিনে জন্মগ্রহণ 
করেন। ইনি ছিলেন জামর্ঁণসমট্‌ 
তৃতীয় ফ্রেডারিকু এবং সম্রাজ্ঞী 
ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ! কন্তা গ্রিন্সেস্‌ 
ডিক্টোররিয়ার বংশধর | 

শৈশবে কালাল্‌ জিম্ন।সিয়াম্‌ 
এবং বন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ 
করিয়া ১৮৭৭ থুষ্টাকবে তিনি প্রথম 
সৈম্তবিভাগে প্রবেশ করেন। 
ৃষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী মাসে অগাষ্টা ভিক্টোরিয়ার সহিত 
তাহার বিবাহ হয় এবং ইহার এক বখ্সর পরে ৬ই মে 
তাহাদের জো্ঠ সন্তান উইল্হেলম্‌ জন্মগ্রহণ করেন। 
২৯ বৎসর বয়সে পিতার মৃত্যুর পর তিনি জামাণীর 
সিংহাসনে আরোহণ করেন (১৫ই জুন, ১৮৮৮)। 

রাজশক্তি করতলগত হয়ার পর প্রথম উল্লেখযোগ্য 
ঘটন। বিস্মার্কের পদচ্যুতি। ক্ষমতার প্রতি অত্যধিক 
লোভ এবং আড়ম্বরপ্রিয়তা তাহাকে পাইয়া বলায় ১৮৮০ 
ৃষ্টাবের ২*এ মার্চ এই সুদক্ষ এবং সধোগ্য প্রধান মন্ত্রী 
(চান্সেলার) কাইজারের অভিরুচি অন্থদারে অপস্থত হন। 


১৮৮১ 





ু গার্ড মানা ॥ নী 


নির্ধাদিত কাইজার 


মন্ত্রীর প্রয়োজন কাইজার কোন দিন অনুভব করেন নাই। 
তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, ঈশ্বরের হাতে তিনি উপলক্ষ 
এবং সেই সর্বশক্তিমানের দ্বারাই তিনি পরিচালিত হইবেন) 
অপরের অভিপ্রায়ে দৃকৃপাত করিবার প্রয়োজন তাহার 
নাই। সামরিক শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত একনায়কত্বষ্ 
ছিল দ্বিতীয় চা আদর্শ এবং তিনি সিংহাসনে 
আরোহণের প্রথম দিন হইতেই এই 
আদর্শপ্রতিষ্ঠার দিকে তাহার সকল 
শক্তি নিয়োগ করিয়া ছিলেন। 
ইয়োরোপে শাস্তিগ্রতিষ্ঠায় তহ।র 
ক্ষমতা অপরিশীম,। এই ধারণার 
বশবস্ভী হইয়া মরক্কো, অস্রিয়া, 
আগাদিয় গুভৃতির ব্যাপারে তিনি 
বহুবার ইয়োরোপকে আসন্ন লমর- 
সঙ্কটে টানিয়৷ আনিয়াছেন। 


১৯১৩ সালে জাম্ণণীর সামরিক 
শক্তি ও সৈম্যসংখা। যথেষ্ট বদ্ধিত 
হয়। এইবার আর ইয়োরোপ বিপদ 
এড়াইবার স্থযোগ পাইল না । সা্াজ্য- 
বিস্তারের যে নীতি কাইজার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে সঙ্ঘর্ধ 
অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিল। শক্তিতে 
উদ্ধত কাইজার শেষ পর্ধ্যস্ত সমগ্র 
ইয়োরোপে মহাঁসমরের অগ্নি জ্ঞালাইয়া দিলেন। 
সার্ধিয়ার আর্কডিউকের হত্যাকাণ্ড হইল এই অভিযাঁনের 
উপলক্ষ্য মান্র। অথচ তখনও কাইজার বাহিরে শাস্তি- 
প্রতিষ্ঠায় নিরত! ৩১এ জুলাই রাশিয়াকে মাত্র ১২ 
ঘণ্টার চরমপত্র প্রদান করিয়৷ জামর্ণণী যখন যুদ্ধ ঘোষণা 
করিল, ঠিক সেই সময়ে ইংলণ্ডে সম্রটের নিকট সংবাদ 
প্রেরিত হইল £ এই সঙ্কটজনক চরম মুহূর্তেও' আমি যুদ্ধকে 
এড়াইবার জন্ত আমার সাধ্যমত আর একবার শেষ চেষ্টা 
করিলাম, ইহাই আপনাকে জানাইতেছি! 

কিন্তু যে পাশার দান কাইজার নিজ্জে নিক্ষেপ করিলেন, 


২৫৪ 


তাহা! শেষ পধ্যস্ত তাহার অনুকূল হইল না। এক একটি 
পরাজয়ের সঙ্গে কাইজার সেনাপতি পরিবর্তন করিতে 
লাগিলেন, বিভিন্নপন্থা ও কৌশন অবলগ্বন করিলেন, শেষ 
পর্ধাক্ক খীহাকে দু'চক্ষে দেখিতে পারিতেন না, সেই 
জেনারেল হিগ্ডেনবুর্গকে সমস্ত সৈম্তবাহিনীর অধিনায়ক 





নির্বামিত কাইজারের ডুর্ণ আবাসভূমি £ ডুর্ণ ক্যাসল বাগানের দৃশ্ত 


করিলেম, তবুও ইসারের পরাজয়, ইপ্রেসে শোচনীয় 
ব্যর্থতা, ভাছু'নের অমার্জনীয় ক্রটি-সকলে মিপিয়। 
জামণ্ণীর বিশাল বাহিনীকে ব্যর্থতা ও পরাজয়ের 
আঘাতে জর্জরিত করিয়া ফেলিল। জামণীর 
বিজয় ব্যতীত কিভাবে যুদ্ধের পরিসমাপ্তি হইতে 
পারে, যে কাইজার একদিন ইহা বুঝিতে অক্ষম 
ছিলেন, ১৯১৮ সালের ৩০এ অক্টেরবর তাহাকে 
অন্তবিপ্রব হইতে আত্মরক্ষার্থে সৈম্তসহ বালিন 
গরিত্যাগ করিতে হইল! ওরা নভেম্বর সমাজতন্ত্র 
বাদী মন্ত্রীরা তাহার পদত্যাগ দাবী করিলেন। 
»ই নভেম্বর রাইখষ্ট্যাগে নব-নির্বাচিত চ্যান্সেলার 
ম্যাক্স যখন কাইজারের সিংহাসনত্যাগ ঘোষণা 
করিলেন, কাইজার তখনও পশ্চিম রণক্ষেত্রে ! 
হিগ্ডেনবুর্গ সম্রাটকে জানাইলেন, সৈন্তর। আর তাহাকে 


সমর্থন করিবে না! বিপন্ন কাইজার জানাইলেন-_তিনি 


জামণণীর সম্াুপদ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত, কিন্তু 
গ্রুশিয়ার রাজপদ তিনি ত্যাগ করিবেন ন|। 

আপিল-ডাহাকে সর্বতৌভাবে পদচাুত করা হইয়াছে 
বৃলিয়া, ঘোষিত হইয়া! গিয়াছে, এবং তাহার রাজী হওয়া 


প্রবর্তক 


আধাঢ 


ব্যতীত গত্যস্তর নাই। যুদ্ধবিরতি কাধ্যকরী হইবার 
পূর্বদিন ১০ই নভেম্বর রাজ্াচ্যুত, নির্বাসিত কাইজার 
হল্যাণ্ডে গ্রস্বানকালে সীমাস্তগ্রহরীর হত্তে তরবাঁরিখানি 
প্রদান করিয়া বলিলেন, “এই আমিই জাম্ণাণসম্রাটু !» 
নির্বাসিত অবস্থায় কিছুদিন কাউণ্ট বটটিফের 
অতিথিরূপে বান করার পর ইযোরোপের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী উদ্রেক্টের নিকটবর্তী ডূর্ণ উদ্যান- 
বাটিকা ক্রয় করিয়। শেষ জীবন সেইখানৈই 
শাস্তিতে কাটাইবার সঙ্কল্প করেন। প্রথম 
কিছুদিন চুযুত সাম্রাজ্য ফিরিয়া পাইবার 
আশায় কাইজার যড়যস্ত্রের প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু এমন কি অন্তান্ত সম্রাটদের 
নিকটও তিনি বিশেষ আশ্বাস না পাইয়া 
শেষ পধ্যস্ত এই প্রচেষ্টা পরিত্যাগ করেন। 
এইথানে তাহার অতীত জীবনের স্থখ- 
স্বাচ্ছন্দের সাথী তাঁহার প্রিয়তমা এক 





ডূর্ণ পার্কে চ1 খাওয়ার দৃপ্ত ঃ কাইজারের সঙ্গে প্রাসাদের তত্ব বধায়ক এবং 
পুলিশের প্রধান কর্মকর্তীও চ1 গ্রান করিতেছেন 


বত্সর পরেই তাহাকে চিরদিনের মত পরিত্যাগ করিগে 
১৯২২ মালে ৫ই নভেম্বর তিনি প্রিম্দেস্‌ হারমিন্কে 
বিবাহ করেন। 

এই নির্বাসিত জীবনযাপন কালে তিনি একদিনের 


জন্তও তাহার ন্বদ্দেশকে ভুলিতে পারেন নাই। সুযোগ 


আমিলেই তিনি জানাইয়াছেন যে, লজ্জাজনক তারাই 


১৪৪৮ 


"ন্ধ যেদিন নিক্কিয় হইবে, জামর্ণণীতে রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা 
কইয়া যেদিন জামণাণী আবার যুদ্ধের পূর্বাবস্থায় ফিরিয়া 
যাইবে, সেইদিন হইতে জামণণীর আবার শাস্তিপুণ 
মজলময় দিন ফিরিয়া আলিবে। জাম্ণণীর ইনদিবিঘেষ 
পছন্দ না করিলেও একমাত্র নাজীবাদই জামণণীকে তাহার 
পূর্বাবস্থায় ফিরাইয়া আনিতে পারে, এই বিশ্বাসে তিনি 
নাজীদের অগ্রগতি আন্তরিকতার সহিত লক্ষা করিতেন। 

ডূর্ণায় বাসকালে সর্ধদ| তাহার গতি- 
বিধির প্রতি নাজী-গুপ্চর-বিভাগের তীক্ষ 
নজর ছিল। রবাঁজতন্ত্রবিরোধী লোকের! 
ধা অন্যান্য শক্রপক্ষীয়রা যাহাতে তীহার 
কোন ক্ষতি করিতে না পারে, তজ্জন্য সঙ্্ক 
নাজী প্রহরীদল তাহার বাসস্থান পরিবেষ্টুন 
করিয়া প্রতি মুহুর্তে শত্রদের বাধ। দিতে 
প্রস্তুত থাকিত । তাহার দুধ, প্রহরী প্রভৃতির 
বায় প্রদান করিত গেষ্টাপো। তাহার ক্ষৌর- 
কাধের ভার ছিল গেষ্টাপোদলের বিশ্বস্ত 
বাক্তির উপর । ফরাসী ভাষায় লিখিত 'পল ক্রেনির, 
একটি প্রবন্ধ হইতে জানা যায়_কাইজ।র যে ক্ষুরে 
কামাইতেন, মুলাবান্‌ প্রস্তরখচিত সেই ক্ষুরখানি 
টস্তাম্থুলের আবদুল হামিদ কাইজারকে উপহার প্রদান 
করিয়াছিলেন । 

বক্তিগত চরিত্রে কাইজারের দৃঢ় আত্মগ্রত্যয় ছিল। 
কিন্তু এই প্রবল আত্মবিশ্বাসই হইয়াছিল তাহার সকল 
সর্বনাশের মূল। ঠ্দহিক শক্তির অগ্রাচূর্যাবোধ এবং 
মানসিক ভীরুত। তিনি ইহার দ্বারাই আবরিত রাখিতে 
মচেষ্ট ছিলেন। তাহার চঙ্জিত্র সম্বন্ধে 5071] [.00%10)5 
ধলেন--তিনি ছিলেন অলস, দীর্ঘসত্রী এবং চপল। শিকারে 


নির্ধাসিত কাইজার 


২৫€ 


যাইলে লক্ষ্য বস্তুকে তাহার এত নিকটে আন। হইত 
যে, তাহার লক্ষাত্রষ্ট হওয়! ছিল অসভ্ভব। শিকারের পূর্বেই 
সেখানে একটি প্রস্তরস্থাপন1! করিয়া তাহাতে ক্ষোর্দিত 
হইত--' [6০ [5 1419165 ৬/11176110 7 01০08 
00%/10 1715 50,00010]) 00210. (1801). 

আজ আর কাইজার নাই, স্তাহার চরিত্রের এই দিক্ট! 
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নির্ববাসনের কিছুদিন পরে স্বজন বেছিত কাইজীর £ ডুর্ণে প্রামাদ 


00 ৬10) 006 ৫০৪.১ জাম্মাণীকে যে অবস্থায় উপনীত 
করার স্বপ্ন কাইজার নির্বালিত জীবনে শেষ দিন পধ্যস্ত 
দেখিয়াছিলেন, নাজীদের দ্বারাই তাহার সেই স্বপ্ন নফল 
হইতে পারে বলিয়াই তিনি জীবন-সন্ধ্যায় নাজীবাদের 
বিরুদ্ধে যান নাই; পত্বী, কন্যা, দৌহিত্র প্রভৃতি-পরিবৃত 
হইয়! শেষ নিঃশ্বাসপরিত্যাগের সময়ে হয়তো এই আশাই 
ছিল তাহার একমাত্র সম্বল, জীবনের হিসাবের খাতার 
নীচে মোটা রেখা টানার হয়তে। সময়ে এই ছিল তাহার 
শেষ সান্ত্বনা । আজ তাহার অশরীরী আত্মা উর্ধলোক 
হইতে আকুল আগ্রহে হিটলারের মুখের দিকে হয়তো! 
তৃষিত নয়নে তাকাইয়! আছে কি না কেজানে! 





জাতীয় উৎসব 


চন্দননগরে প্রবর্তক-সঙ্ঘ শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্রে করিয়া 
উনবিংশ বর্ষ অক্ষয়া তৃতীয়া উত্সব স্থসমাঞ্ত হইয়াছে। 
বিগত ১৬ই হইতে ২৮শে বৈশাখ এই দীর্ঘ ত্রয়োদশ 
দ্বিবসব্যাগী উত্সবে, নান! দিক্‌ দিয়। যে জাগরণের 
পরিচয় পরিলক্ষিত হইল, তাহা উপেক্ষার বস্ত নহে। 
চন্দননগর ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলসমূহের তরুণ ও প্রবীণ 
এই উত্সবে নানাভাবে অংশ গ্রহণ করিয়া ইহাকে 





প্রবর্তক-নজ্য ীমন্দির 


সাফল্যমপ্ডিত করিয়াছেন। জাতির জীবনে এই প্রীতি ও 
সহযোগিতার মূল্য বড় সামান্য নহে। 

এই উৎনব উপলক্ষে সঙ্ঞের শ্রীমন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া 
উপাসনা, হোম, নগর কীর্তন প্রভৃতির মধ্য দিয়া যে 
অনাবিল অধ্যাত্মশ্রোতঃ প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহা 
নব জাতীয়তার পৃত বেদী নিশ্মাণে অবধারিত সহায়ক 
হইবে। এই শুভ অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতেই সঙ্ঘসভ্য 
শ্রীজানতরু হালদার সঙ্ঘগুরু কর্তৃক নব পধ্যায়ে সন্ন্যাস 
আশ্রমে দীক্ষিত হইয়। সর্ব্বানন্দ নাম গ্রহণ করেন। 

উৎসবের সুদীর্ঘ দৈনিক কর্শস্থচির গ্রত্যেকটাই শিক্ষা 
ও আনন্দ লক্ষ্য করিয়া স্থুকল্লিত হুইয়াছিল। বাংলার 


বিখ্যাত মনীধিগণের সৃচিস্তিত বক্তৃতাঁমাল। সত্যই একট। 
সাময়িক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপযোগী চিস্তার খোরাক 
যোগাইয়াছিল বলিলেও অতৃযুক্তি হয় না। 

১৬ই বৈশাখ অপরাহ্কে এক মহতী সভায় উৎ্সব-প্রাণ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রায় তাহার শ্বভাবস্থুলভ ওজঙ্িনী 
ভাঁষায় উত্মবের উদ্বোধনবাণী উচ্চারণ করেন। এই 
প্রসঙ্গে তিনি বলেন, বৈদিক কৃষট্টির মধোই জাতির নব- 
জাগরণের প্রেরণা আমর 
থুঁজিয়। পাইব। এই কৃষ্টি শ্রুতি, 
শ্বৃতি, ন্তায়মূলক ; ইহা শিক্ষা 
সাপেক্ষ। সমাজের ব্যাপক- 
জীবনে প্রয়োগ করিতে হইলে 
তাহার গ্রতীকন্বূপ মন্ত্র 
প্রতিম! ও গুরুতত্বের প্রয়ে- 
জনীয়তা অবশ্য - স্বীকাধ্া। 
হিন্দুজাতি বিভিন্ন মতবাদে 
বিচ্ছিন্ন-বিভক্ত হইয়া শক্ভিহীন 
হইয়া পড়িয়াছে। তাহাকে 
ভারত - সংস্কৃতির অপৌরুষেয 
সত্য পুনরুদ্ধার করিয়া এক্যবদ 
সংহতি গঠন করিতে হইবে) 
বাংলার উদীয়মান জাতিকে 
এই সঙ্কেতই তিনি অনুসরণ 
করিতে বলেন। 

মেল! ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে স্যার হরিশস্কর 
পাল যে উত্সাইবাণী উচ্চারণ করেন, তাহার মধ্যে যুগপং 
গ্রবর্তকসজ্ঘের প্রতি তাহার আত্তরিক প্রীতি ও 
তৎ্পরিচালিত শিক্ষা ও বিশ্ষেভীবে বাংলার শিল্প ও 
আথিক সংগঠন-নীত্তির দিকে তাহার গভীর সহান্থুভৃতি ও 
সহযোগিতার প্রেরণ! পরিদ্ফুট হইয়াছিল। প্রবর্তব 
সজ্ঘের পক্ষ হইতে স্যার হরিশঙ্কর পাল মহোঁ?য়কে 
একখানি মানপত্রের দ্বার! অভিন্দিত করা হয়। 

ডাঃ কালিদাস নাগের বিশাল প্রতিভার অবদান-- 
ভারতের এঁতিহাসিক সাঁধনার হ্থুন্দর মর্মপরিচয় এক 


১৩৪৮ 


অপূর্ব উপভোগ্য ও প্রণিধানের সামগ্রী। অগ্রিমুখী 
জাতীয়তার চারণ শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্চন নিয়োগীর মানবতার 
অদ্ধয় লক্ষ্য ও সাধনার অপরূপ গবেষণ! শ্রোতামাত্রেরই 
মন্মে মঙ্্বে উদ্দীপনার তড়িৎ সঞ্চার করিয়াছিল । প্রসিদ্ধ 
ভন্ত্রযোগবিৎ জ্যোতিধ্বিদ পণ্ডিত শ্রীজ্যোতিঃ বাচম্পতির 
“চিকিৎসায় জ্যোতিষের প্রয়োগ” সম্বন্ধে বক্তৃতায় অভিনব 
সন্কেতপূর্ণ চিন্তা ও আলোচনার স্থযোগ মিলিয়াছিল। 
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ভ্ীমতিলাল রায় 
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প্রবর্তক সাহিত্য সম্মেলনে সভ!পতি শ্রীমতিলাল রায়ের 
সাহিত্যের সংগঠনবাধ্য ও কুষ্টিময়ী প্রেরণ। বিষয়ে নিগুঢ 
ইর্গিত ছিল। সভায় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ৮১তম্‌ 
জন্ম পুণ্য।হ স্মরণ করিয়! একটা প্রস্তাব গৃহীত হয়। এ 
দিনের প্রধান অতিথি শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন বাগচী মহোদয় 
'অক্ষয় তৃতীয়া” শীর্ষক একটি সময়োপযোগী কবিতা পাঠ 
করেন। শ্রীম্ণাল ঘোষ, শ্রীন্ুুতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, 
শবীঅজিত ঘোষ, প্রীনরেন মল্লিক, শ্রীবরেন বহু, শ্রীরামকৃষ্ণ 


জাতীয় উৎসব 


২৫৭ 


মজুমদার প্রভৃতি তরুণ সাহিত্যিকগণ প্রবদ্ধাদি পাঠ 
করিয়! সাহিত্য সভাটিকে পাফল্যমপ্ডিত করিয়া তুলেন। 
অধ্যাপক নির্মলনাথ চট্টোপাধ্যায়ের দীপালী' যোগে 
“আগ্নেয়গিরি ও অগ্নচ্ছাস' শীর্ষক গবেষণামূলক বক্তৃতা 
সত্যই জ্নগর্ভ ও উপাদেষ হইয়াছিল। শেষদিনে পৃণিমা- 
সম্মেলনে পুজনীয় মতিবাবুর “হিন্দুজাতির পতন ও উত্থান” 
সম্বদ্ধে জলন্ত নির্দেশ ও সেই প্রসঙ্গে সভাপতি শ্রীযুক্ত 
হরিহর শেঠ মহাশয়ের প্রীতিমধুর নিবেদন বড়ই 
হাদয়গ্রাহী হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় 


উতৎ্সব-সমাপ্তি গ্রপঙ্গে বলেন £ 

“ত্রয়োদশদ্দিবসব্যাগী মঙ্ঠোৎসবের আজ শেষদিন। উৎসবের সমাপ্তি- 
নভান্তে আজকের প্রধান কাজ য1 ছিল তা মতিবাবুর বক্তৃত1। * * * 
আজকের বক্তৃতার যে বিষয় ছিল, সে বিষয়ে মতিবাঁবুর পাগ্ডত্য ও 
গবেষণা পূর্ণ বক্তার পর বৃথ। বাগাঁড়ম্বরের দ্বার] ধৃষ্টত। প্রকাশ করেঃ 





হার হরিশঙ্কর পাল 


আপনাদের বিরক্তি উৎপাদন করব না। *%* * * মতিবাবু সঙ্বের 
কাজ থেকে অবমর নেবার একট সুর ধরেছেন। তার মনের মধো যে 
উদ্দেপ্তই থাঁক, তীর লজ্বের ভবিষ্যৎ কল্যাণ ও সুবিধার সম্ভাবনার 
কথ! থাকতে পারে। নিতান্ত কোন মাঁনমিক ব| শারীরিক কারণে 
বাধ্য না হলে, কোন কল্মা তার প্রিয় কাজ, ভার কর্তব্য থেকে অবসর 
নিতে পারেন, এ বিশ্বাস আমার নাই। * * * মতিবাবু তার 
কর্মক্ষেত্র হতে বিদায়ের প্রাকালেও যখন জাতির দৈপ্ভের কথ, তাহার 
পতনের. ইতিহীস, ভারত সংস্কৃতির মূল কখ। ও তৎসঙগে অভুযুদয়ের 
উপায় উদ্দীগুতাবে গুনাইয়| সমুন্নত মহিমায় দেশকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
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দেখবার জন্ত বাগ্র হইয়াছেন, তখন আমি পিঝর্থাটে নিঃশবে কি উপায়ে 
আমি নিঞ্জে অবনর গ্রহণ করতে পারব, মেই কথাই ভাবি, সেই মহ) 
দিনের প্রতীক্ষায় রয়েছি । * * % আমি চন্দননগরকে ভালবাঁসি। 
আমি ক্ষুদ্র, কুজ্রেরই উপাদক | আমার জন্সভূণি চন্দননগরের সেবায় 
নিজেকে নিয়োজিত করতে পারলেই আমি ধগ্ক মনে করি। আমি 
বাঙগল। জানি না, ভারত জানি না, শুধু এই চল্দননগরের সেবায় আমি 
বৃহত্তর দেশমাতার সেবার আনন্দলাভ করে? আত্মপ্রসাদের গর্ব বোধ 
করি। তাই ধার] চচ্দননগরের উন্নতির জঙ্য চেষ্টা করেন. প্রত্যক্ষে বা 
গরোক্ষে চন্দননগরের এনম্পদ্বৃদ্ধির সহায়ক হন, চন্দননগরের গৌরব- 
বৃদ্ধির জন্য আফ্মুনিয়োগ করেন, তার! আমার নমন্য । আমি মন্দভাগা, 


ডক্টর কালিদাস নাগ 


তাঁই সময়ে সময়ে জন্মভূমির কোন কোন সেবকের সঙ্গে একমত হয়ে 
চগতে পারি না।। কিন্তু যখন তাদের কাঁজের মধ্যে দেশস্ঞের 
অনাধিল আনক্তি দেখতে পাই, তখন ভাদের উদ্দেশে আপনা হতেই 
শ্রদ্ধায় মণ্তক অবনত হয়। 

প্রবর্তক সক্ষের সঙ্গে কখন নিবিড়ভাবে মিলিত হ'তে না পারলেও, 
বোধহয় উহ্থার প্রতিষ্ঠাকাল হ*তেই উহার উৎদব আননে এবং অন্ত 
কোন না কোন রকমে আমি উহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আছি। আধ্যস্মিক 
বিষয়ে সত্যের সকল কথ। আমার সহজবোধ্য না হলেও ব1 উহার 
ফিলজফির মধ্যে নিজেকে প্রবিষ্ট করতে না পারলেও, উহার শিক্ষা 
প্রটার প্রচেষ্টা, বিজাতীয় ভাববিমুখতা ও জাতীয় কৃষ্টিরক্ষার আগ্রহ, 


প্রবর্তক 





আষাট 


উহার কর্শের আদর্শকে অপর কাহারও অপেক্ষ। আমি কম শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখি না। চন্দননগরের হিতকল্পে উহার উন্নতিসাধনোদ্দেশে উহ্থী৭ 
যখন যে কাম্যে মনোযোগ স্থাপন করেন, কাজে কিছু না পারিলেও 
আন্তরিকভাবেই তাহার সাফল্যের জন্য অপেক্ষা! করি । এখানে একট! 
কথ|। আমার স্বীকার কর! দরকার, যে দ্িকৃট। আমি বুঝি না, সে 
দিকটা বুঝবার জগ্য কখন যে বিশেষ করে চেষ্টিত হয়েছি, এ কথাও 
বলতে পারি ন। তবে এ কথা মুক্ত কণ্ঠে বলা যায়, প্রবর্তক সঙ্ব 
আজ চন্দননগরের শ্রেষ্ঠ গৌরব, সর্ব্বাপেক্ষা বৃহত্বম কর্ধগ্রতিষ্ঠান। 
শিক্ষার সহায়তা ও জাতির সংস্কৃতিরক্ষাকলে ইহার প্রচেষ্টা, জাতি- 
গঠনের একট উদাম এর পুর্বে এখানে আর কোন প্রতিষ্ঠানের দেখি 
নাই। এখানের কথাই বা বলি কেন, প্রবর্তক স্ব আঙ্গ শুধু 
চন্দননগরের নয়, বাঙ্গলার পরিচয়ের বস্তু, ভারতের খ্যাতিপত্তর জনহিতকর 
যে সকল প্রতিষ্ঠান আছে। ইহ] তাহ।দের অন্থতম। বাঙ্গালার বিভিন্ন 
স্থানে, এমন কি ভারতের দূরতম প্রদেশের প্রবাসী বাঙ্রালীরাও এই শিক্ষা 
ও কর্মের বন্মুখী প্রতিষ্ঠানটির সংবাদ রাখিয়া থাকেন। এ হেন 


কবিবর গ্রীযতীন্রমোহন বাগচী 


প্রতিষ্ঠানের যিনি প্রতিষ্ঠাত| ও হুষ্টা, সেই মঙ্য-গুরু মতিবাবুর কর্মশত্তি। 
উহার বিশ্বাস, তীহীর কাষ্টিদামর্থা, শুধু কথায় নয়, গঠনমুলক কার্থে 
তাহার কৃতিত্ব অনেকেরই অনুকরণীয় । অধুন। বহু শ্রম স্বীকার কণিয়া 
তিনি হিন্দুজীতির পতনের নিদান ও অভ্যুত্থানের উপায় সম্বন্ধে তাহার 
বিশ্বাসের কথা, নব ভারতের কৃষ্টি ও হিন্দুধর্মের মর্মকখ যেরূগে 
নানাগ্তাবে ঘোষণা করিতেছেন, তাহ] ভাবসল্পদে যেমন সম্পৎশালী, 
কথনভঙজী ও ভাষার মাধুর্য তেমনই মনোহারী। তীহার এই সাধনা 
ব্যর্থ হইবে ন।। আমি এই কণ্মিশ্রেষ্ঠটকে আমার অন্তরের অভিনদন 
জ্ঞাপন করি, তাহাকে নমগ্কার করি। গ্রীভগবান তাঁহার সকল সাধনা 
সার্থক করুন, তাহাকে গৌরবময় সুঘীর্ঘ পরমাযুঃ দিন । প্রবর্তক সত্ব 
সর্ববপ্রকারে ভারতের আদপন্থানীয় হউক 1” 
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এই উৎসবে যে কয়েকটি সম্মেলনের আয়োজন 
ইয়াছিল, তাহাও খুব প্রয়োজনীয় ও শিক্ষাপ্রদ। 
চন্দননগরের প্রায় ৩০টি সংহতির প্রতিনিধিবর্গের মিলন- 
সভায় সভাপতি শ্রসত্যবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতায় 
জাতির জীবনে ছন্দোবন্ধ মিলনেরই আকৃতি স্থন্দর ভাবে 
ও ভাষায় প্রতিফলিত হইয়াছিল। মহিলা- 
সভায় বিছুষী শ্রীমতী শান্তা দেবীর অভি- 
গষণ নারী জাতিরই মন্মকথা বহন করিয়া 
মানিয়াছিল। প্রবর্তক-সজ্ঘের নারীশক্তির 
তপশ্তার পরিচয় শ্রীমতী অমিয়প্রস্থন দত্ত 
ব্যাকরণতীর্থার প্রবন্ধে ফুটিগ়্াছিল। পল্ী- 
সন্মেলনে স্থানীয় কিশে।র ও তরুণগণ নান। 
বিষয়ে উত্সাহ প্রদর্শন করিয়াছিল, এবং 
গঙ্থাগার কম্মি- সম্মেলনে সভাপতি ড।ঃ 





অধ্যাপক ঞ্রনির্দলনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শীহাররঞজন রায় ও অন্তান্ বক্তাদ্দের অভিভাষণ সবগুলিই 
চিন্তনীয় বিষয় ছিল। 

ইহা ছাড়া, ব্যায়ামবীর শ্্রীবিষুচরণ ঘোষের সদলবলে 
বায়াম-কৌশল, প্রবর্তক নারীমন্দিরের প্রভাস' অভিনয়, 
গডবাটি ড্রামাটিক ক্লাবের নাট্যাভিনয় ও কলিকাতার 


জাতীয় উৎসব 
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আর্ট সেপ্টার অফ দি ওরিয়েন্টের নৃত্য-সঙ্গীত প্রভৃতি 
অসংখ্য নরনারীকে যে বিশুদ্ধ আনন্দ বিতরণ করিয়াছিল, 
তাহাও এই ক্ষেত্রে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখযোগ্য । 
নৃত্য ও সঙ্গীত গ্রসজে শ্রীযুত রঞ্জিত গুহ ও গ্রীতারাশস্কর 
বন্ধে ।পাধ্যায়ের সহযোগিতা] বিশেষভাবে 


স্মরণীয় । 


শ্রীরিহর শেঠ 


ম নাভিল (চন্দননগরের পুলিস কমিশনার ), শ্রীধৃত 
প্রসাদ দাস মল্লিক, শ্রীযুত সিদ্ধেশ্বর ভাগবৎ ভূষণ, শ্রীযুত 
বলাইচাদ দত্ব প্রমুখ চন্দননগর ও চু'চুড়ার যে সকল স্থধী 
ও স্ুহৎ বন্ধ সভায় যোগ্যতার. সহিত পৌরোহিত্য 
করিয্লাছেন, তীাহাদেরও কথ শ্রদ্ধার সহিত এই প্রসঙ্গে 
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উল্লেখযোগ্য । ইহ! ছাড়! দৈনন্দিন উৎসব-স্থচির মধ্যে 
কলির: অঙ্জুর্ণএ, কে, মুখার্জির ম্যাজিক ও. ধন্ুধিদ্যা 
বালক যাদুকর দেবকুমার ' ঘোষালের অডভূত যাদুবিদ্য। 
প্রদর্শন, স্ুগ্রসিদ্ধ হন্তরসিক্‌ উঈঅমরেশ গজোপাধ্যায় ও 
্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্ধ্য কর্তৃক হাস্তকৌতুকাভিনয়, গ্রবর্তক 
বিগ্ক/থিভবূনের প্রাক্তন ছাত্রবৃন্দ করুক “পরিণীতা” 
অভিনয় এবং শ্রীব্রজেন্ত্রলাল ভদ্র কর্তৃক ছায়াচিত্রযোগে 
“মাতৃমঙ্গল ও শিশু মঙ্গল” সম্বন্ধে ব্তৃতা উতৎসবটিকে 
যেমনি শিক্ষণীয়, তেমনি আননদপ্রদ করিয়া তুলিয়াছিল। 
সর্বশেষে উৎসব কমিটার যুগা সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
ও শ্রীপরেশচন্ত্র চৌধুরী, কাধ্যকরী সভ্যগণ, সংশ্লিষ্ট 
সঙ্ঘ-সভ্য, প্রবর্তক বিদ্যাথি ভবনের স্বেচ্ছাসেবক দল, 
প্রবর্তক কলেজ অব. কালচার-এর ছাত্রবুন্দ এবং নারী 
মন্দিরের অকাতর অবিরাম সেবা ও শ্রম উৎসবের 
সার্ধবাঙ্গীণ সাফল্যের গোড়ার কথা বলিলেও বোধ হয় 
অত্যুক্তি হইবে না। 

এই বিরাট উত্সব ১৯শ বর্ষ হইতে অতঃপর ২০শ 
বর্ষের মুখে যাত্র। করিল। প্রদর্শনীর চিত্র ও চাট, মৃত্তি 
9 দৃষ্টাবলী এবং স্বদেশী দ্রব্যের বিপণিসজ্জ। জাতির 
মানসবিলাপ নহে, সত্যই জাগরণেরই ইঙ্গিত ও 


প্রবর্তক 


আধাট 


দেযোতনাপূর্ণ। যে উৎসব জাতির জীবনে 
জাগরণের শক্তি ও অন্ুপ্রেরণাই সঞ্চার করে, তাহাই 
খাটি জাতীয় উতৎ্সব। চন্দননগরের এই উৎসব এই 





বালক যাদুকর শ্রীদেবকুমার থোধাল 
হিনাবে জাতীয় মহোৎসব--ইহা কে না স্বীকার করিবে? 
আমর! শ্রাভগবানের নিকট এই মহোৎ্সবের দীর্ঘ হইতে 
দীর্ঘতর জীবন ও উত্তরোত্তর উন্নতি প্রার্থনাই করি। 


রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীগঙ্গাধর রায়চৌধুরী 


বিংশ শতাব্দীর ভালে দিবাকর তুমি 
বঙ্গ-প্রতিভার, সর্ব-চিত্ত-গুপ্ত-কক্ষে 
প্রবেশিল নিশা-শেষে নিষুপ্ত ভূবনে 
অরুণকিরণ তব, ভাঙা ইয়া ঘুম। 
দিব্যকান্তি রাজহংস তুমি সঙ্গোপনে 
করিতেছ কেলি ভাব-হিমাত্রির বুকে 
মানসের সরোবরে ;$ হে কমল-চারী ! 
ঝরিতেছে চঞ্চুপুটে মকরন্ন-নুধা 

বিশ্ববাসী করে পান সে আনন্দ-কণ]। 
তোমারি সে তপোভূমি “শান্তিনিকেতন” 


লীলা-নিকেতন হ'ল বঙ্গ-ভারতীর; 
তব পদ-তীর্থ-রূগী “পঞ্চ-বটী” বনে 
শিষ্যদল নব কৃষ্টি করিছে সাধন 
কাব্য-গীতি-চিত্রকলা-বিজ্ঞান-দর্শনে | 
তোমারি সাধনে দেব ! বঙ্গ-ভারতীর 
দীনতার অবসান; হেরি আজি তার 
বিশ্ব-বাণী-সভা-মঞ্চে রাণীর আসন-_ 
অপূর্ব ঘটনা, মরি, বঙ্গ-ইতিহাসে। 
বঙ্গ-কবি-কুল-শিরোমণি তুমি রৰি, 
জ্যোতিশ্ময়ী বাণী তব, তোমারেই নমি 
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সারার... স্পেস দিস মা রাজ ০ উপ প 
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টি... এ রি... সিন পরলে । | চ৯১.) + রর | 
সত এ ৭ 1 হা 
তিন অতীত ইতিহিক "সেই সব পুনরুদঘ।টন! গার্গীর 


গাগা ভেবে দেখেছে এইটাই তাঁর কাছে বেশী 
রাস্তিকর'। দিদিমার সংগে তার এই প্রাত্যহিক সম্মুখ- 
যুদ্ধ! দিদিমাও তার প্রচুর উদ্যম আর উৎসাহ নিয়ে 
অগ্রসর হবেন এধং সীতেশের আরও কয়েকটা কয়লার 
খনি কেনার সম্ভাবনা আছে কিনা জানাবেন, গার্গাও 
ছাঁড়বে না-_গার্গাও দিদিমার চোখের সামনে মেলে ধরবে 
তার এম. এ. ক্লাসের বইগুলে।, বল্বে “সময় কোথায় 
দিদ। ?” 


কিন্তু অত্যন্ত বিশ্রী লাগে-_অত্যন্ত বিশ্রী লাগে এই 


অভিনয়! গাগার মনে হয় সে যদি একটা নির্জন জায়গায় 
দিনের পর দিন ব'মে থাকতে পারত! দিনের পর দিন 
কাটাতে পারত নিরুদ্ধেগে! ভাল লাগে না-_ভাল 
লাগে ন| এই জনতা, কোলাহল, আর তার আগামী 
জীবনের অবশ্যন্তাবী ভবিযুঘ্ধ।ণী। গাগা যদি একবারও 
পরিষ্কার করে বল্তে পারত, “হে পৃজনীয়৷ দিদিমা, তুমি 
বৃথাই এতট। চেষ্টা করলে আমার জন্যে-_কয়লার খনি 
আর জমিদারীর সুগঠিত উচ্চতম সম্মানবেদিকায় বসার 
এতটুকু লোভও আমার নেই” গাগা যদি এ কথা বল্‌্তে 
পারত! একদিন-শুধু একদিনের জস্তেও গাগী যদি সে 
মাহসকে সঞ্চয় করতে পারত ! 

কিন্ত পারেনি--পারেনি দিদিমাকে দেখেই, তার ছুটী 
জ্যোতিহীন নিপ্রভ চোখের দ্বিকে চেয়ে গার্গার সমস্ত 
ংকল্প নান হয়ে এসেছে! | 

আবছা, অস্পষ্ট কোন ধুসর ছবির মত গার্গার 
শেশব-কালকে মনে পড়ে । সেই সব দিনের স্বতিগুলোকে 
গাগা যত্ব ক'রে যেন সঞ্চয় ক'রে রেখে দিয়েছে। আজও 
সেগুলি তাকে যথেষ্ট আনন্দ দেয়-সেই ধ্বনিবহছুল বর্ধার 
অবিরাম নিঝ'রণ--মেঘাচ্ছন্জ আকাশের তলায় ঘনতর 
ছুর্ষোগের দিনে মার কাছে বসেবসে গল্প শোনা 
তারপর ধীরে ধীরে কেমন ক'রে সেবড় হয়ে উঠল: 


পৃথিবীকে অনুভব করতে আরম্ভ করল; সেই সব চিস্ত! 





এক রকম ভালই জাগে । তাই, সময় পেলেই গার্গী 
সেই সব দিনে ফিরে যায়-সেই সব আলো-ঝলমল 
শরতের ববিদীপ্ত উজ্জল দিনে--শৈশবের প্রথম আলোম্স 
উদ্ভাসিত পৃথিবীতে ! 

গার্গার বাব! তখন সবে এস্‌ ভি. ও. হ'য়ে যশোরে 
এসেছেন। গা্গীর মনে পড়ে: যেখানে তারা থাকতো, 
জায়গাটা বেশ সুন্দর । বাড়ীর পিছনেই একটা ছোটো” 
খাটে! ফুলের বাগান-- অনেকখানি জায়গ! নিয়ে তাদের 
বাঁড়ীটা-- হারা মোটে তিন জন; গাগা, বাবা আর মা। 
অত জায়গার কোন দরকারই ছিল নী, কিন্তু যখন 
পাওয়। গেছে তখন .শেষ পধ্যস্ত অতখানি জায়গাঁতেও 
যথেষ্ট স্থান আছে, এ কথা মনে হ'ল না। দেখতে দেখতে 
সব অতিরিক্ত জায়গাটাই কাজে লাগল । 


বাবার সখ হ'ল গরু রাখবার--মার সখ হ'ল একট! 
ঢেকি ঘর থাকৃলে ভাল হয়-বাবার আবার সখ হল 
একট] কুয়ে৷ বাড়ীর মধ্যে কাটান থাক্‌লে মন্দ হয় ন! 
কিংবা টিউব ওয়েল--শেষ পর্যস্ত টিউব ওয়েলই করা 
হল। 

অবশেষে দেখ! গেল--এতখানি জায়গ। থাকাটাই এখন 
তাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োক্গনীয়। অতিরিক্ততার কোন 
বিরক্তি তাদের মধ্যে প্রকাশ পাবার আর সম্ভাবনা নেই। 

গারগাও পিছিয়ে পড়েনি--গগীরও কোন জায়গায় 
ছিলে! ঢে'কি ঘর, আর টিউবওয়েল--অবশ্ট সেগুলে। সে 
নিজেই তৈরী ক'রে নিয়েছিল । 

ভাবতে ভারি ভাল লাগে--তারপর ধীরে ধীরে গার্গা 
বড় হ'য়ে উঠেছে। ধীরে ধীরে সে সেই শৈশবকালের 
মোহময় কুস্থ্মান্তীর্ণ পথ পার হ'য়ে এসেছে-কোথ। দিয়ে 
যে দিনগুলি ক্রমশঃ অপন্থত হ'ল, গার্গা তা" বুঝতেও 
পারেনি ! র 

তারপর মনে পড়ে যে দিন গাগা জাগল--সম্গ্ড 
শরীরে মনে সেই অপূর্ব জাগরণ! গাগীর দেহের প্রতি 


২৬২ 


অথুতে অণুতে সেই জাগরণের বাত! সন্ধ্যার আগে 
জান্লার ধারে বসে আকাশের গায়ে উদাস দৃষ্টি মেলে 
দেওয়া। কি চমৎকার অনুভূতি! গার্গা তা অনুভব 
ফরত। তারপর একদিন এলো আষাঢ় মাস। বর্ষণ- 
ঘন আষাঢ়ের অন্ধকার দিন। (সই মাসের মাসিকপত্তে 
গাগা একটা ছবি আবিষ্কার ক'রেছিল কয়েকদিন 
আগে। ছবিটার মধ্যে গরগা যেন নিঃশেষে ডুবে 
গিয়েছিল। ছবিট। গার্গীকে ছুয়েছিল। অতি 
আধুনিক একজন আর্টিষ্টের আকা। বিরহী যক্ষ সম্মুখে 
উড্ডীয়মীন মেঘপুঞগকে তার প্রিয়ার উদ্দেশে বাত নিবেদন 
করছে। চোখে মুখে তার সেই করুণ আকৃতি । কি 
সুন্দর! সত্যি কি স্থন্দরই যে ছিল ছবিট!! 

বর্ণঘন আধাঢ়ের সেই অন্ধকার দিন। সাম্নের 
দক্ষিণের জান্লাটা খোলা--গার্গা তারই ধার ঘেসে এসে 
বস্ত। চারিদিকেই ঝর-ঝর, ঝম্বঝম্‌ জলের শব্দ 
ছড়িয়ে পড়ছে; কোথায়, কাছেই হ'বে হয়তো, কতগুলি 
ব্যাং ভাক্ছে_-বঝবু-ঝর্-বঝরৃ-ঝর্‌, অবিরাম বর্ষার সেই 
নিঝ্রণ! গাগী ছবিটা নিয়ে জান্লার ধারে বসে 
থাকৃত। “ওঃ, সকাল থেকে কি বিষ্টিই যে নেমেছে!” 
ম| হয়তে! একবার ঘরের মধ্যে ঘুরে গেলেন, “কি রে, 
চান্টান্‌ করবিনা? এমনি বসে থাকলেই চলবে ?” 
গাগা বল্ত, “ভারী ভাল লাগছে মা এখানে বস্তে, 
ওঃ ওই দেখ ওদিকের মাঠে কি ভীষণ জোরে বিষ্টি 
নেমেছে!” 

মা, বোধ হয় হাস্তেন, মনে মনে ভাবতেন £ মেয়েটা 
একটু অন্য ধরণের-_-কিছু বল্তেন না, আবার নিজের 
কাজের মধ্যে ডুবে যেতেন। 

কিন্ত গাগা তা” সমস্ত শরীর দিয়ে অনুভব করতে 
পারত--সমস্ত চেতন। দ্িয়ে-মন দিয়ে। তার মধ্যে 
যে ধীরে অতি ধীরে একটা সুন্ঈর পরিবত্ন নেমে 
আঁস্ছে, গাঁ তা বুঝতে পারত! কেমন একটা লঘু 
ভাঁববিলাসিত।, সমস্ত দেহমনের অপূর্ব তৃপ্তি! এই মেঘ, 
এই জল, এই বর্ষার একাস্ত নিঝ'রণ গার্গীকে যেন ধীরে 
ধীরে অগ্ত জগতে নিয়ে চলেছে-_-সে পথ চলায় তার ভীষণ 
আনন্দ--আগাঁমী দিনের প্রচুর বড় সম্ভাবনা লুকিয়ে 


প্রবর্তক 


আমষাঢ 


রয়েছে তারই আকাশে বাতাসে, সেই ঘনায়মান মেখ- 
পুণ্ডের দ্রিকে চেয়ে তার কি ভালই যে লাগত! 

তারপর একদিন নেই অলসতাঁর ভেতরে, সেই 
আ-মস্থর রসঘন বর্ষার অবচেতনায় গার্গী নিজেকে 
আবিষ্কার কর্ল। দেখলে। তারও আছে যেন এক 
রামগিরি পর্বত--তারও জন্যে যেন আছে কে! সেই 
কে, সে যেন অপেক্ষ। করছে তারই জন্যে অনম্তকাল ! 
অনস্তক।ল ত।রই ব্যগ্র প্রতীক্ষাকে কেন্দ্র ক'রে গার্গাঁর 
যেন আঙ্জকের এই অন্ুভূতি ! 

কি ভালই যে লাগত গার্গীর-একবার থে 
দঞজজিলিউ গিয়েছিল--ওরা যেখানে থাকৃত, সেখান 
থেকে কাঞ্চনজংঘার বরফমগ্ডিত চূড়। সহজেই দৃশ্যমীন-_ 
ওপরের নীল আকাশ এসে সেই চুঁড়াকে ছু'য়েছে, চারি- 
দিকেই নীল, নির্জন অবকাখ-_মাঝে মাঝে ছেড়া মেঘের 
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণশীল শরীর গাগণ বল্পনা ক'রে নিত, 
কল্পন। ক'রে নিত সেই অদ্ভুত নির্জনতাকে, চারিদিকেই 
যেন ধূ-ধূ করা বরফের প্রান্তর--তারই নীচে গভীর বন- 
বেষ্টিত অরণ)ভূমি--আর সেই পথ বেয়েই গাগা চ'লেছে- 
সঙ্গে তার সেই কে! 

সমস্ত শরীরে মনে গার্গী যেন সেদিন কাকে অনুভব 
ক'রেছিল! 

সেই কৈশোর এবং যৌবনের অপূর্ব বয়ঃনন্ধি ! 

তারপর--তারপর গার্গার জীবন ক্রমশ্ট ঘোরাল 
হ'য়ে উঠেছে। তারপরে হঠাৎই এসেছিল দুধোগ, 
এসেছিল জীবনের দুঃসহতম দুর্দিন। সেই থেকেই গার্গী? 
এই রকম ভেসে চলা ! -. - 

সেও বর্ষার এক বধণ-্াস্ত স্তব্ধ দ্রিন। কি-একট। 
বিশেষ প্রয়েজনে বাবা অন্থ গ্রামে গিয়েছেন। ফিরতে 
সন্ধ্যা হ'তে পারে। বেল! পড়ে এসেছিল, গাগার মা কি 
একটা বই পড়ছেন। সারা দিনই টিপ-টিপ্‌ ক'রে বৃষ্টি 
পড়েছে--এখন আকাশটা অনেক পরিফার। এমন সময়ে 
খবর এল! 

গার্গীর তখন যে কি রকম মনে হ'য়েছিল, ত| ঠিক 
আজ মনে পড়ে নাঃ তবে ক্রমশঃ তার সমস্ত শারীর-চেতনা 
যেন অবসন্ন হ'য়ে এসেছিল--মনে হয়েছিল পৃথিবীর 


১৩৪৮ 


মাটীতে সেযেন দাড়িয়ে নেই, হয় তো অন্য কোথাও, 
অন্ত কোন অনমতল বন্ধুর জায়গায়। তারপর গার্গা যে 
কি ক'রেছিলো, একটুও মনে নেই। 

অবশ্ত পরে গাগী ক্রমশঃ গ্রকৃতিস্থ হ'তে পেরেছিল, 
কিন্ত অতি ধীরে, অতি শ্লথ গতিতে । তারপর যখন সে 
প্রকৃতিস্থ হ'ল, তখন সে কান্নায় উচ্ছসিত, সমস্ত শরীরে সে 
তখন অবশ--সমস্ত দেহ ঘিরে তার জীবনের চরমতম 
বেদনার প্রবাহ নেমেছে। 

বিকেলের আগে হঠাৎই যে বঙ্র-নির্ধোষে তার! 
চমৃকে উঠেছিল, সেই নিদারুণ বজ্রপাত তার বাবারই 
নৌকোর ওপরে ঘটছে; এবং শেষভম খবর হচ্ছেঃ 
বাবা নেই ! 

সেই অকরুণ ক্লানায়মান ধূপরাঁভ সন্ধ্যা! সমস্ত খাত্রি 
ম| ঘরের দ্রজ। বন্ধ ক'রে মাটার ওপরে কাটালেন__সমস্ত 
বাক্স তাদের জীবনের ওপর দিয়ে একট! বিভীষিকা সৃষ্টি 
ক'রে গেল। গাগী আর মা! তাদের জীবনে সেই একটা 
বিশেষ রাজি 1." 

কিন্তু দুর্যোগের পরিপমাপ্তি এ খানেই ঘটল না। 

আরও ছিল--আরও ছুঃসহতম বেদন।কে অতিক্রম করতে 

হ'ল তাদের, কঠিনতম দুর্যোগ ! 

মৃত্যুর পরে মা শ্বস্তর ব|ড়ীতেই ফিরে যেতে চেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু কতৃপক্ষ রাজী হন্‌ নি__হ'তে পারেন না-- 
ছেলের চেয়েও তাদের সংস্কৃতি বড়, সামান্য একটা 
ছেলের জন্তে তারা তাদের বিরাট সমাজ-সম্মানকে ক্ষণ 
করতে পারেন না। ছেলে মরেছে, এখন সবই গেছে-- 
এখন তো কোন কথাই উঠতে পারে না--ছেলে থাকলেও 
তারা অন্মোদন করতেন না, তাদের সংস্কৃতির গণ্ডী বড় 
কঠিন--তার সামান্যতম ত্রটিও. সহ করার ধৈর্ঘ তাদের 
রক্তে নেই! 

এই ইতিহাস গাগা জান্ত। তাদের মা আর 
বাধার বিবাহ তখনকার দিনে প্রায় একটা উপন্যান বল। 
যায়, অস্ততঃ রীতিমত ছুঃসাহসের পরিচয় যে, এ বিষয়ে 
শন্দেহ নেই! 

সমস্ত সমাজ-চেতনার ওপরে তার বাবাই প্রথম এই 
ঢেউ এনেছিলেন, এই অস্থির কম্পন | এম.এ. পাপ করার 


মেঘ ও স্বপ্ন 


২৬৩ 


পর তিনি কঠিন ভাবে পণ করলেন, তার মতবাঁদকে ক্রমশঃ 
দৃ়ীভূত করে তুল্তেই হ'বে। এবং তা" তিনি দ্েখালেন। 
সমাজের চোখের ওপর বসেই তা? তিনি দেখিয়ে গেলেন 
গার্গীর মাকে বিয়ে ক'রে । কিন্তু অ-সবর্ণ বিবাহ সমাঙ্গ 
দেখতে অভ্যন্ত নয়! তার রক্রচক্ষু বাবার সমস্ত উদ্ভমকে 
ধ্বংস করার যথেষ্ট আয়োজন করল। কিন্তু গার্গার 
এখানে মনে হ'ল: বাবার দেহ ঠিক সেই ধাতৃতেই 
গঠিত ছিল নাঁ_যা” রক্ত-চক্ষুর অগ্নিবর্ষী দুটিতে গ'লে 
তরল হয়ে যায়__ 

_-বাবা মাথা উচু করেই দাড়িয়ে রইলেন_মাথার 
ওপর দিয়ে সমস্ত ঝড়-সমস্ত ঝঞ্ঝাকেই অনায়াসে ঝয়ে 
যেতে দিলেন। 

কিন্তু তার গ্রতিক্রিয়াও এল রুত্র মুক্তিতে । একদা 
বাবা বঞ্চিত হলেন তাঁর পৈতৃক সম্পত্তির যথার্থ আঁধকার 
হ'তে। বাবার বিরুদ্ধে এটাই ছিল তাঁর অভিভাবকদের 
রূডতম অভিযোগ । তবু বব! টলেন নি, তিনি ছিলেন, 
সাধনার যেন একটা সংহত বাণী-মৃতি! গার্গীর প্রায়ই 
বাবাকে মনে পড়ে, তিনি বল্‌্তেন : আমাদের জাতীয় 

স্কারকে সংশোধন করার মুলে যে গভীরতম ছুঃখ আছে 

-আম তার সবে প্রথম পাঠ গ্রহণ ক'রেছি--এখনও 
কত দুর্গম পথ ভাঙতে হ'বে-এই তো বে আরম্ত ! 
হয়তো এই দুঃখ বরণ ক'রেই তিনি একদিন মহীয়ান্‌ 
হয়ে উঠতে পারতেন_-হ'য়ে উঠতে পারতেন এক জন 
সমাজ-নেতা; বল। যায় না--পময়ের গুভাব মানুষের 
জীবনে এত গভীর যে, আজ যা" তুমি অপভ্ভব ঝলে ঠিক 
ক'রে রেখেছ, ঠিক কাল নয়, একটা নিদিষ্ট দিনের মধ্যে 
দেখলে তাই সম্ভব হয়ে এসেছে-_-এই বৈচিত্র্য মানুষের 
চিরস্তন ধারাবাহিকতার ভেতরে একটা আশ্চর্য অনুভূতি 
সৃষ্টি ক'রে রেখেছে--একে অস্বীকার ক'রে কোন মানুষই 
বাচতে পারে নি-কোন সমাজই পারে না। তাই হয় 
তো! বাবাও এক দিন জন-নেতা হ'তে পারতেন-__-মহা- 
মহিমায় তার সমস্ত সাধনা--সম্‌স্ত প্রচেষ্টা সুর্যের আলোর 
মত ঝলমল করত! কিন্তু হ'ল 'না--মৃত্যুর কঠিন 
আঘাতে তা” ভেঙে চুরমার হ'য়ে পৃথিবীর মাটাতে ছড়িয়ে 
পড়ল! 


ক লো তে সখ নাশ পলি লা পনি ৩ তি, 


ছবি তত ঠিস ৬ শি স্পীল শি সপ্ত লি পাস ০ সত পাচ পপি এ তত পি তি ৩২ লেন তত 9 ৩ পান ৮ সে 
উ্পপডা প পপ্ া সট  অ ও ক অ প্া পত জ কাচ পপি ০৯ লাল পাশিশী ২ তিশা তি তি শশিতি 


স্থতরাং পিতৃপক্ষ থেকে যে এরকম একটা কঠিন 
প্রতিবাদ আস্বে, এ কথা সহজেই বোঝ। গিয়েছিল। 
তবুমা আশা ছাড়েন নি--বল্তেন, “আমার থাক্‌বার 
একমাত্র জাক্গগাই ওই--সমজ্ত লাগুনা, সমস্ত ছুংখ এবং 
গন সহ করেও আমার ওইখানে থাকৃবার কথা--তৃল 
প্রত্যেকেই ক'রে--মাজও কি সেই তুল সংশোধন করবার 
দিন আসে নি?” কিন্তু তাদ্দের সংস্কৃতি বড়--তাদের 
সমাজ-সম্মন অধিকতর সমৃদ্ধ--তার ওপরে তার| নৈষ্ঠিক 
ব্রাহ্মণ, বংশের একটি কুলাংগারের জঙ্থে যুগ-যুগ-পুিত 
ঘনীভূত পুণ/রাশির ক্ষয়-সাধন করার অযৌক্তিক দুর্বলতা 
কেনই বাহ'বে তাদের? তাদের সে সংযম আছে--এবং 
আছে ব'লেই তার] আঙ্গও সমস্ত জন-সমাজে সম্মানিত ! 

এ দিক্‌ থেকেও দিদিমা এসে বাধা দিয়েছিলেন, বলে- 
ছিলেন, “আমার মেয়ে হয়ে তুই এই অনম্মান মাথায় 
ক'রে নিবি এ আমি সইতে পারব না মা, একমাত্র মেয়ে 
তুই-একমাত্র সন্তান, কে আছে আর? আমরা ষে 
কদিন রইলাম--দে ক'দিন আমাদের কাছেই থাকৃবি, 
কোন প্রতিবাদ চল্বে না--আমি বেঁচে থাকৃতে তোর 
এই অসম্মান হবে ন|--ই'তে দেব না।* 

তাই, শেষ পর্যন্ত মা দিদিমার কাছেই ফিরে এসে 
ছিলেন, কিন্তু জীবনে একবার যার ভাঙন আসে, তাঁকে 
গুনঃ গ্রতিষ্ঠিত কর! ঝড় কঠিন--অসম্ভবই হয় তো বল! 
যাঁয়। সেই ভাঙন মার জীবনেও এসেছিল, দুকুল-প্লাবী 
উচ্ছ্বসিত বন্ধার পরে এখন ছু'ধারে জেগে আছে শুধু তীর 
ভাঙার শব'--শীর্ণায়মান শরীর নিয়ে ম। এক দিন বিছান! 
নিলেন । 

গাগার মনে পড়ে শেষের মাল খানেক মার অন্থখ সব 
থেকে মমন্তিক হয়ে দীড়িয়েছিল-_-বুকের মধ্যে একটা 
অসহা যন্ত্রণা উঠত শির্-শির্-করে--তারপরে সমস্ত 
শরীরে সেই বেদনা ছড়িয়ে পড়ত-_বেদনায় সমস্ত শরীর 
যেন নীল হ'য়ে উঠত, অলঙ্থ সেই যস্্রণা--গাগার আজও 
মনে পড়লে সমস্ত শরীর অস্থির হ'য়ে ওঠে । এরই মধ্যে 
মা একটু সুস্থ থাক্‌লে, গার্গীকে ডেকে কাছে বসাতেন, 
অনেক কথ! বল্তেন--অনেক. আলোচনা! তার অতীত 
_ জীবনের ছায়া এসেও তাতে পড়ত মাঝে মাঝে ! 


প্রবর্তক 


৮, এত ১ সত পি ৯১ প ৯১ ভাছি 
১ -শাস্পাশশীািশিপিপিপিসপপগ সিপ্পাপপপপ 


টা ০৩ পিস্ছি শী ৯৩ শত পি তাশি শত কি পিসি শি শী লাস্ট লস্ট শী তি লী তত পাটি কপট তাক্টি পতি পি পক পনি পাস্টি তলা 
স্পেস ৭ তল পা পিপিপি পপি পলিপ পি লিট পিসী পাপ পপ পপ 





এক দিন সেই রকমই এক নিভৃত নির্জন সন্ধ্যায় গাগণ 
মার কাছে ঝসেছিল। নিস্তপ্ধ ঘর-দাদামশাই ওপরে 
আছেন-দিদিম! ঘরে নেই, বোধ হয় নীচে গেছেন। চাকর 
ঘরের আলোট। জালিয়ে দিয়ে গেছে একটু আগে। 

হঠাৎই কি কথার ভেতরে মা আন্তে আন্তে গার্গার 
একট! হাত নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়েছিলেন, 
তারপরে সেই রকম আকন্মিক ভাবেই কেঁদে ফেলেছিলেন। 
গাগা কিছু বুঝতে পারেনি, মার কান্না দেখে তারও সমস্ত 
শরীর কান্নার অবরুদ্ধ আবেগে কেঁপে কেঁপে উঠেছিল। 
ক।দ্‌তে কাদতে ম। কথা বলেছিলেন, বলেছিলেন, “আমি 
শেষ হয়ে এসেছি মা) হয়তো! আর বেশীদিন নয়, এর জন্যে 
আমার ছুঃখ নেই-ছুঃখ তোকে নিয়েই গাগি!” 
ম। একবার অতি কষ্টে নিঃশ্বাস ফেল্লেন- বল্লেন, “ভোর 
জন্যেই তার ভাবনা ছিল বড়--তোকে তিনি ণিজের 
হাঁতে গড়তে চেয়েছিলেন-- তোর মধ্যে তিনি অনুভব 
করেছিলেন একট! বিশেষ প্রেরণ1--” 

গা এ-সবের অর্থ যথাযখভাবে বুঝে উঠতে পারেনি 
"মার কথায় সে তখন প্রবল কান্নায় উচ্ছৃসিত! 

--কীদিস্‌না, আমার বেঁচে থ।কার কোন নিগুঢ অর্থ ই 
নেই--বেঁচে থক! মানেই অ।মার আরও যন্ত্রণ। সহা করা।” 
ম1 আবার বল্‌্তে আরম্ভ করেছিলেন, “মৃতু।ই আমায় সেই 
যন্ত্র থেকে মুক্তি দেবে-আমি তাই-ই চাই, তবে তোর 
জন্যেই--তোর জন্যেই মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় বেঁচে থাকি-- 
তোকে গ'ড়ে যাই”। মা! আর একবার অতি কষ্টে নিঃশ্বাম 
নিলেন, “উনি বল্তেন £ সমস্ত জাতির বিরাট উজ্জল 
ভবিষাতের মূলে রয়েছে শিক্ষা, জাতির মেরুদণ্ড বল! 
যায়__সমস্ত সংস্কৃতি--সমস্ত ভবিষ্যৎ তা? থেকেই গ'ড়ে ওঠে 
মা; এই শেষ দিনে, এই জীবনের সামান্ত অবকাশে, তোর 
কাছে আমার এই অন্ুরোধই রেখে গেলাম, শেষ পর্যস্ত 
যাস্‌--তার ইচ্ছে ছিল তোকে যথেষ্ট লেখাপড়া শেখ।ন__ 
তোকে তাঁর উপযুক্ত কন্ঠার মহিময় মহিমান্িতা দেখেন, 
তাই আমি বলি, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শেষ পর্যন্তই যাস্‌। 
আর--” মা একটু থেমে বলেছিলেন, "আর নিজেকে বিশ্বাদ 
করিস্‌ মা, মনে রাখিস্‌ তোর মধ্যেই তিনি বেঁচে আছেন-_ 
আমি বেঁচে আছি। মনে রাখিস্--আত্মবিশ্বাসের মত 
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নিজেকে পবিত্র রাখার দ্বিতীয় মন্ত্র সমস্ত পৃথিবীতে নেই-__ 
নিজেকে জানিষ্- নিজেকে চিনিস্‌--” 

"আজ"-_একটু জিরিয়ে নিয়ে ম। আবার বলেছিলেন, 

[ সংস্কারের বিরুদ্ধে তিনি দাড়িয়েছিলেন, তার ফল 
মস্ত হৃদয় দরিয়ে--সমস্ত শরীর দিয়ে তিনি অনুভব ক'রে 
গেছেন--আমাদের এই অন্ধ জড়তার শেষ হৌক, ভাগ্য- 
বিধাতার কাছে আমার এই একান্ত প্রার্থনা, তার এই 
গ্রচেষ্টার মর্মীস্তিক অবমাননা আমি তীব্র ভাবে অনুভব 
করেছি, লক্ষ্য করেছি £ তার মমাজ-বিদ্রোহের অন্তরালে 

কল্যাণ-দীপ লুকান ছিলো, তার তিনি বহিঃপ্রকাশ 
হ'তে দিতে পারেন .নি--সাধনাতেই সমস্ত জীবনট] 
রমিত হ'ল, তুই সে আলোর প্রথম দীপবাহিকা হয়ে 
এগিয়ে যাম্‌__আমাদের সমস্ত চেষ্টাকে সফল করিস 
গগি--আমাদের অন্তরের একাস্তিক আশীর্বাদ রইল 
তোর জন্যে |”. 

তাই গার্গার প্রায়ই ম।কে মনে পড়ে। সেই না! 
বিছানায় সমঘ্ত শরীর মিশে গেছে-সমস্ত মুখে চোখে 
দৃতার ঘন পার ছায়। এসে ছড়িয়ে পড়েছে, সার! শরীর 
অবমন্ন-তবু ম। সেদিন জলে উঠেছিলেন দীপ্ত, দৃপ্ত 
আলোকশিখার মত; মা গ্রতিজ্ঞায় ধক ধক করে 
উঠেছিশেন 7 শীর্ণায়মান হাত ছু"থানিকে প্রমারিত ক'রে 
গগার অবনত মস্তকে আশীর্বাদ করেছিলেন, বলেছিলেন, 
“এগিয়ে যাস্‌ ম॥ তার সাধনাকে সফল করিস্‌, সম্মাননীয়া, 
বরণীয়া হ'য়ে উঠিস্‌ মানবসমাজে, তোর মধ্যে সে শক্তি 
আছে--আমি তা” জাণি।” 

ভার পর থেকেই মা আরও ভেঙে পড়েছেন। 

তার পরের দিন থেকেই অন্থুখট। যেন ক্রমশঃ বেড়ে 
উঠেছিল। দিদিমা! এবং দাদামশায়ের আপ্রাণ চেষ্ট 
বার্থ হ'ল। যার ভেতরে ভাঙন ধ'রেছে দীর্ঘদিন থেকে, 
তাকে ওপরে সাত্বনার প্রলেপ দিয়ে কতদিন কমক্ষম 
রাখ| যায়? 'একদিন সে ভেঙে পড়েই, পড়তেই হয় 
ভাকে। শেষের ক'দিন গার্গীর একটা একটানা দুঃস্বপ্ের 


মেঘ ও স্বপ্ন 
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মত কেটে গেছে। সব থেকে গাগীর অসহা বোধ হত 
মার যন্ত্র।-বিকৃত সমস্ত মুখের করুণ-ছায়া, তার মৃত্যুর 
কাছে আত্মনমর্পণের অসহায়--অসহনীয় ভঙ্গী ! 

শেষের দিকে মা বিশেষ কথা বল্তে পারতেন দা। 
শুধু গার্গার দু'্টা হাত নিজের বুকের মধ্যে শাকড়ে ধ'রে 
রাখতেন। আর জল পড়ত--মনে হ'ত চোখ বেয়ে 
তার জীবনের সমস্ত বেদনা যেন অশ্রু হ'য়ে নেমে আস্ছে! 
গাগী চেয়ে থাকৃত__তার৪ কিছু যেন বলার নেই--এই 
জীবনের অপরূপ সায়ান্ছে গার্গাও চোখের জল ফেলে তার 
যাত্রাপথে যেন ছন্দঃপত্তন ন| ঘটায়-__গার্গার চোখ ছুটে 
শুধু জালা করত--মার জীবনের এই করুণতম সন্ধ্যায় 


শাস্তির মধ্যেই নেমে আন্গক নেই চরম মুহূর্ত--সেই 


জীবনের অপূর্ব সমাধান--গার্গী চোখের জল ফেলে তার 
শান্ত-সমাহিত মৃত্ু-চেতনাকে যেন বিচলিত না করে। 
তবু গাগী পারত না_চোখ ছুটো অসহ্থ রকম 
আলা করত। 

তারপর একদিন অতি ধীরে নিঃশব-পদসঞ্ারে বলা 
যায়--মার দেহ ভরে সেই মুহুত” নেমে এল--মার ছুই 
চোখে তারই ছায়া! পড়ল, মেঘাদ্ধকার বর্ষণ-ঘন বিকালের 
অন্বচ্ছ আলোয় দেখা মার সেই ম্ৃত্যু-পাও্র বন মুখ! 
গাগীর মনে পড়ে, আজ সবই মনে পড়ে_ছবির মত 
চোখের ওপরে প্রত্যেকটি ঘটনা দৃশ্ঠমান। 

তারপরে গাগা পরেনি, মার শিথিল দেহের ওপরে 
সে লুটিয়ে প'ড়েছিল-_সমস্ত দেহ দিয়ে--সমন্ত চেতন। 
দিয়ে গাগ সেদিন মার মৃত্যুকে অনুভব ক'রেছিল! 

গার্গী বিছানার ওপরে উঠে বদ্ল। 

আর আশ্চর্য, সেইদিন থেকেই গার জীবন আস্ত 
হ'ল। ম্যাটিকে মেবারই গাগা পেয়েছিল স্কলারশিপ) 
নৃতন দৃষ্টি নিয়ে-নৃতনতর ভর্গীতে সে প| ফেলেছিল 
পৃথিবীর পথে; সেইদিন থেকেই গার্গার মনের মধ্যে 
জেগেছিল মার সেই মৃত্যুপা্র ম্লান মুখ_-গার্গাকে ছুর্বল 
হাতে আশীর্বাদ করার অসহায় ভঙ্গী। 

ক্রমশঃ 


্মসূত্র 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
(গ্রথম পদ) 


শ্রীমতিলাল রায় 


ভাঁবে চোপলবে; ॥১৫ 

ভাবে (কারণের সত্ত। থাকিলে) উপলক্ধেঃ চ (কাধ্যের 
উপলব্ধি হ্য়ু)। 

অর্থাৎ কারণ থাকিলে, কাঁধের জ্ঞান হয়। এই হেতু 
কার্ধযকারণ অভিন্ন বল! যাইতে পারে। 

মৃত্তিকা আছে বপিয়াই ঘটের উপলব্ধি; এই জগং- 
কাধ্যেরও তদ্রুপ কারণ আছে। ঘটের সমাপ্তি ও আশ্রয়- 
স্থান যেমন ম্বত্তিকা, তদ্রণ যাবতীয় সুষ্টির করণন্বরূপ 
অয় ব্রহ্মই ইহার একমাত্র আয় ও লয়স্থান। 

সত্বাচ্চাচরস্য ॥১৬॥ 

অচরস্ত (উৎপাত পূর্বেও কারণরূপে) শত্বাৎ চ ( কাধ্য 
তায় অবস্থান করে, এই হেতু )। 

জগৎ ওত্রন্ধ এক) অভিম্ন। কাধ্য ও কারণের মধ্যে 
ভিন্নতা নাই, তাহাই প্রমাণ করার জন্য এই সুত্রগুলি 
উল্লিখিত হইতেছে। শ্রুতি বলিয়াছেন, 'নসদেব সৌম্যেদমগ্র 
আগীৎ--হে পৌম্য! এ সকল অগ্রে সই ছিল। আমরা 
ঘট দেখাইয়। যেমন অনায়াসেই বলিতে পারি--স্ট্ির পূর্বে 
ইহা মৃত্তিকাই ছিল; তেমনই এই যাবতীয় স্থষটগ্রপঞচ 
্রন্ঘই ছিল বলা যায়। ব্রদ্ধই ছিল, তারপর এই সৃষ্টি; 
অতএব হৃষ্টিব্রদ্ম হইতে ভিন্ন এইরূপ বলিতে পার না। 
এই সকল অর্থাৎ “ইং” শব জগতের সমানাধিকরণয অর্থে 
কথিত হওয়ায়, কাধ্য ও কারণের অভিন্নতাই প্রদশিত 
হইয়াছে। যে কাধ্যের যাহ! কারণ নহে, তাহা হইতে 
তাহার উৎপত্তি সিদ্ধ হয় ন। মৃত্তিক। হইতে বস্ত্র হয় ন| 
বালু হইতে তৈল নির্গত হয় না; অর্থৎ কার্য্যোতৎ্পত্তির 
পূর্বে কারণের লহিত কার্ধ্য অভেদ অবস্থায় সপ্ত থাকে। 
ক্ষ জগৎকারণ, ইহার শ্রুতিগ্রমাণ আছে; অতএব জগৎ 
অন্ধ বলিয়৷ যে অঙ্থতূতি, তাহা যুক্তিযুক্ত 


অসদ্যপদেশান্নেতি চেন্ন ধন্মীস্তরেণ 
বাক্যশেষাৎ ॥১৭॥ 
অসম্থাপদেশাৎ (শ্রুতিতে অসৎ ছিল, এইরূপ উপদেখও 
আছে) ন (ইহাতেই পূর্ব শিদ্ধাত্ত অসিদ্ধ হইল) ইত্তি 
চেৎ (এইরূপ যদি বলি)ন (না, এইরূপ বলিতে গার 
না) [ কেন? ]বাক্যশেষাৎ (এ শ্রুতির শেষ বাধা 
হেতু ) ধশ্মাস্তরেণ ( ধন্মাত্তরপ্রাপ্তিযুলক অবস্থাবিশেধের 
বর্ণনা হেতু )। 
অথাৎ জগৎ যখন অব্যক্ত ছিল, স্থষ্টির এই অবনত 
ধম্মকে ব্যক্ত করার ভাষাস্বরূপ অসৎ শব্দের ব্যবহার 
ইইয়াছে। 
আত্ম! অমর। অতএব কোন দেহী যতক্ষণ শরীর 
আশ্রয় করিয়া থাকে, ত্দীয় পত্বীর পতি বিদামান, এই 
এক অবস্থা । আত্মা বিদেহী হইলে, ম্বামিহীনা নারার 
অন্য এক অবস্থা । শেষাবস্থায় এই নারীর পতি নাই 
বলিতে হয়) ইহার অর্থ এমন নহে যে, পতি তাহার 
ছিল না| অথবা! একেবারেই নাই। পতিহীনার বেশভূয 
দেখিয়া অবশ্যই শ্বীকার করিতে হয়--আত্ম! যখন অমর) 
তখন পে একেবারেই পতিহীনা নহে। তাহার পতি বিদেহ 
হইয়াছে মাত্র। বিষয়বস্তর ধর্মাস্তর বিস্পষ্ট করার জন্য 
বেশ-ভেদের ন্যায় ভাষা-তেদও কেন না হইবে? শ্রুতির 
যে অংশে বল। হইয়াছে, এই সকল অগ্রে “অসৎ” ছিল; 
তাহার অর্থ এইন্বপ নহে যে, এই সকলের অত্যন্তাভাব 
অর্থাৎ এ নকল একেবারে ছিল না। স্থির ব্যক্তডা- 
প্রাপ্তির পূর্বাবস্থ। বর্ণনা! করিতে গিগ্লাই এই অসৎ শবের 
ব্যপদেশ হইয়াছে । এঁ শ্রুতির উপক্রমে অনৎ শখের 
দ্বারা যে সনদেহ উপস্থিত হয়, শেষে তাহা নিরগিত 
হইয়াছে। উপক্রমে “ইদমগ্র আসীৎ”--এই কথা বলিয়া 
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বাক্যশেষে “তৎসদাসীৎ-_সেই সৎ ছিলেন, এইরূপ বলা 
হইয়াছে। এই হেতু পূর্বে যে “অসৎ আদীৎ* এই 
অসৎ আত্যনস্তিক অসৎ নহে, ইহা বলাই বাহুলা। 
“অসদেব” এই “এব” শব্দের অর্থ 'ইব বলিয়া গ্রহণ 
করিলে, স্ষ্টির পূর্ব্বে এই সকল অসতের ন্যায় ছিল, 
এইরূপ অর্থ হয়। কিছু নাথাকা শ্রুতিবাদে বুঝায় না। 
শ্রুতির উপক্রমে যে অসৎ শব্দের ব্যবহার, তাহ! 
একেবারেই না থাক! অর্থে গ্রহণ করিলে, শ্রুতিবাদ অসিদ্ধ 
শ্রুতি একাধিকবার বলিয়াছেন-_-“তদাত্মান।ং 
ব্বরমকুরুত” অর্থাৎ তিনি আপনি আপনাকে স্জন 
করিলেন। স্যট্টি তাহার মধ্যেই ছিল। তাহা না হইলে, 
কাধা হয় কি প্রকারে? আরও যুক্তি আছে-_ 
যুক্তেঃ শবান্তরাচ্চ ॥১৮॥ 

যুক্তেঃ (যুক্তির ছারা ) চ ( এবং ) শব্দান্তরাৎ ( অন্যন্য 
শ্রতিবাকা হইতে ইহা প্রমাণ হয়; এই হেতু )। 

কি প্রমাণ হয়? উৎপত্তির পূর্বে জগৎ-কার্ধ্য ব্রঙ্গ- 
করণে অন্গস্থ্যত থাকে । ব্রঙ্গ ও জগৎ কাধ্যকারণ-সম্বন্ধ- 
খিশিষ্ট বলিয়া এক হইতে অন্য পৃথক নহে । নিখিল বেদ- 
শপে এইরূপ উপদিষ্ট হইয়াছে। ক্রক্গস্থত্রে ব্যাসদেব 
তাহ! ন্যায়ামগত করিয়া প্রমাণ করিতেছেন। 

ব্রহ্ম ও জগৎ যে অভিন্ন, তাহার ঘুক্তি আছে, শ্রুতি- 
প্রমাণও আছে। প্রথম, যুক্তির কথা। যদি কেহ দধি 
গ্রস্ত করিতে চাহে, মে তাহার উপাদানস্বরূপ ছুগ্ধই গ্রহণ 
কিবে। ছুগ্ধে দধি অতিশয় হইয়। থাঁকে অর্থাৎ শক্তিরূপে 
থাকে। প্রকরণ ছারা তাহাই কাধ্যে পরিণত হয়। দুগ্ধে 
যাঁদ দধিরূপ কার্য হওয়ার সম্ভাবনা ন৷ থাকিত, তাহা 
হইলে মৃত্তিকা হইতে যেমন দধি জন্মে না, সেইবপ ছুগ্ধ 
হতে দধিস্থট্টিও অসম্ভব হইত। অতএব যে কারণের 
যে স্বরূপ, তাহাই কার্যে রূপ লইয়া প্রকাশ পায়। প্রশ্ন 
হইতে পারে--ইহাতে কি কার্ধয ও কারণের অপৃথকৃত 
প্রমাণিত হইল? কারণরূপ দ্রব্য ছুপ্ধ কার্ধযরূপী দধিতে 
পরিণত হইলে, তাহাতে কি ম্বরূপতঃ ছুগ্ধের সমুদয় 
গ্রতীতি জন্মে? আমরা বলিব--না, এরূপ হইলে ছুগ্ধ 
ইটতে দির ভিন্নতা অন্থতূত হইত না। ছুগ্ধ স্বরূপ: 
দধিতে তাহার সবখানি লইয়|! যদি প্রকাশিত হয়, তাহা 


হয়ু। 


্রহ্ষস্থর 
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ছুগ্ষেরই নামাস্তর হইবে; তাহার হেতু, কারণ-ভ্রব্যে 
কাধ্যরূপী অবয়বী যখন অতিশয় হইয়া থাকে, তারপর 
যখন তাহা ভিন্ন রূপ লইয়া প্রকাশ পায়, তখন কারণের 
সবখানি ইন্জ্িয়গোচর হয় না। এই প্রাকৃত নিয়মই 
কাধ্যকারণ ভেদ রক্ষা করে। মৃলতঃ কাঁধ্যকারণ অভিন্ন। 
একত্ব হইতে বহুত্বের দৃষ্টান্ত দিলেই ইহ] বিশদ হইবে। 
বহু যদি একের অভিব্যক্তি হয়, তাহা হইলে বিশ্ববস্তুতে 
এই এককে খুঁজিয়া বাহির কর] সুসাধ্য হয় না; আবার 
কোন এক বস্তর' জ্ঞ।নও বছর জ্ঞ|নকে সুম্পষ্ট করে না। 
তাহার হেতু, কারণের সমস্তখানি কোন এক কার্ষে] 
বিদ্যমান্‌ থাকে না, কারণের কোন অংশই বস্তবিশেষের 
আশররক্ষেত্র । ইহা পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে “একাংশেন 
স্থিভম্‌ জগং”--এ কথারও প্রতিবাদ আছে। ইহাতে 
এক আপত্তি_-স্থষ্টির উপাদান ও নিমিত্ত কারণ অদ্বয় 
্রহ্ম-স্বরূপ হইলেও, মূলতঃ তাহ। বুধ বিচ্ছিন্ন এবং তাহা 
বহু কারণবিশিষ্ট হইয়৷ কার্ধ্যাদি স্প্টি করিতেছে । এই 
হেতু কাধ্য দেখিয়া কারণ-নির্ণয়ে, কাধ্যকারণ-সম্বন্ধের 
আশ্রয়ে আমর! কিরূপ ব্রক্মান্ুভূতি লাভ করিব? 

এইবূপ সংশয়ের হেতু নাই। কেননা ত্রদ্ব-কারণ 
হইতে বহুত্ব-্ধপ যে কারণ--যেমন ক্ষিত্তির কারণ অপ, 
আবার তাহার কারণ তেজঃ, এই পধ্যাফক্রম ধরিয়। আমর 
সর্বকারণের কারণে অনায়াসেই উপনীত হইতে পারি। 
বহু হ্থত্র লইয়া বন্ব-নিশ্মাণ হয়, বস্ত্রের কারণ কিন্ত স্থত্র। 
শ্ুত্রের বহুত্ব প্রয়োজনার্থে গৃহীত হইয়াছে । জগতের 
যাবতীয় বস্তর বিচিত্র কারণ থাকা সত্বেও, আমর! প্রকরণ- 
ক্রমে সেই আদিভূত ব্রহ্ষ-কারণে উপনীত হই। হ্ষ্টির 
কারণ ব্রহ্ম; তাই স্ট্টির সহিত ব্রহ্ম অভিন্ন। 

কেহ হয়তো বলিবেন, দধির কারণ যেমন দুগ্ধ, কেযুর- 
কুগডলের কারণ যেমন স্বর্ণ, এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন স্থ্ট বস্তুর 
ভিন্ন ভিন্ন কারণ আছে, এ মকলের ভেদ লোপ করার কি 
হেতু আছে? ইহার উত্তরে বলা যায়--কার্ধ্যরূপে যাহ! 
প্রকাশিত হয়, তাহা পূর্বে থাকে না। কিন্তু কাধ্যোৎ্পত্তি 
যখন হয়, তখন বলিতে হইবে--ইহ। একটা ক্রিয়াযোগে 
সম্পন্ন হইল। ক্রিয়া থাকিবে, কর্ড! থাকিবে না--এইরূপ 
কথা সঙ্গত নহে।. আবার ঘট-পটাদির স্তায় উপাদান 
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কারণ এক, নিমিত্ত-কারণ অন্ত, এইরূপ প্রতীতিও অষ্টার 
পক্ষে খাটে ন1। কেননা, ঘট-পটাদির নিমিত্ত-কারণরূপ 
কর্ত! গোচরীভূত হয়। ক্থষ্্যাদ্দির উপাদান কারণ অদৃষ্ট, 
অনির্ধচনীয়; নির্মাতাও অব্যক্ত । এই হেতু আমরা 
অনায়সেই বলিতে পারি-যখন ক্রিয়া আছে, তখন 
কর্তাও আছেন । কার্য দেখিয়া! উপাদ।নের বিদ্যামানতা- 
স্বীকারের সঙ্গে নিশ্মাতাকেও শ্বীকার করিতে হইবে। 
উপাদান-কারণ ও নিমিত্ব-কারণ মূলতঃ অব্যক্ত; অতএব 
সষ্টির আদি কারণ এক অদ্য় ব্রহ্ম বলায় দোষ হয় ন|। 

ইহার উপরও প্রশ্ন হইতে পারে--স্যট্টির আকারগত 
পার্থক্য দেখিয়! কারণ-ভেদ কি হেতু অসঙ্গত হইবে? 
ইহার উত্তরে বল। যায়-.আমরা একই দেহে আকৃতিগত 
পরিবর্তন লক্ষ্য করি। তাহাতে কি বল। যায় যে, 
আকৃতিগত পরিবর্তনের জন্য আশ্রয়-তত্বের ভেদ আছে? 
বটের বীজ ভিন্ন ভিন্ন আকৃতিতে প্রকাশ পায়, তাই বলিয়া 
কি এই আকৃতিগত পরিবর্তনের জন্ত বীজ-স্বর্ূপ ইহার 
কারণের ভিন্নতা স্বীকার করিতে হইবে? বস্তু যখন কারণ 
হইতে উড্ভৃত হয়, তখন তাহা বস্তর জন্ম। তারপর ক্ষয়- 
বশতঃ ধীরে ধীরে আমাদের দৃষ্টির অগোচরে যখন তাহা 
চলিয়৷ যায়, তখন তাহার বিনাশ হইল বল! যায়। কিন্ত 
সকল হৃষ্টির উপাদ্দান এক অন্বয় শাশ্বত ব্রন্ম। নতুব! 
সষটিপ্রবাহ থাকে না। এই হেতু বস্তর উৎপত্তি ও বিলয় 
আকৃতিগত পরিণা'ম-দর্শন, উহা আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীর ধর্ম । 
পরন্ত এক অনাদ্দি কারণ হইতেই যাবতীয় বিচিত্র কার্যের 
উদৎ্পত্তি। কার্ষের বৈচিত্র্য যত থাক, সেই এক মূল কারণ 
নটের ন্তাঁয় বিচিত্র কর্মের অভিনয় করিতেছে । অতএব 
উতৎ্পতির পুর্বে স্থির অস্তিত্ব এবং কারোর সহিত কারণের 
অভিন্নত্ব সিদ্ধ হইল। 

এইবার শবাস্তরের কথা। শ্রতিতে অসৎ শব্দের 
উল্লেখ থাকায়, সৃষ্টির পূর্বে কিছু না থাকার প্রতীতি জন্মে । 
কিন্তু সৎ শবের শব্াস্তর থাকায় অসব্বাদদকে খণ্ডন করিয়া 
সৎই প্রতিষ্ঠা পায়। : পূর্বেই বলা হইয়াছে--শ্রতির 
“ইদং” শব জগৎ্কাধ্যের বোধক। আর সং-শব ক্রক্ষ- 
কারণের বোৌধক। 
হওয়ায় কাধ্য-কারণের অভিম্নত্ব প্রতিপাদিত হইল। যদ্দি 


প্রর্ভক 


এই ছুইটী শব্দের সমানাধিকরণ্য . 


আফাট 


উৎপত্তির পূর্বে কায থাকে না, পশ্চাৎ উহার উৎপন্ন হইয়া 
কারণে সমবায় হয়, এইরূপ বল! হয়, তাহা হইলে কার্ধ্য- 
কারণের ভেদ আছে বলিতে হইবে। এইবপ হইলে, 
“যেন[শ্রুতমস্রতং ভবতি” এই শ্রুতিপ্রনিত্ষ কারণজ্ঞানে 
কাধ্যের জ্ঞ।ন সিদ্ধ হওয়ার গ্রতিজ্ঞ। রক্ষ1 পায় না। এই 
হেতু যাবতীয় কাঁধ্য কারণাকারেই থাকে । কোন কাধ্যই 
কারণাতিরিক্ত নহে। এই হেতু কর্ণস্থত্র ধরিয়া আমরা 
পরম কারণে উপনীত হওয়ার প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করিতে 
পারি। ইহা কেবল যুক্তিশাস্্র নহে। জীবনদৃষ্টাস্তেও ইহা 
প্রমাণিত হয়। 
পটবচ্চ ॥১৯॥ 

আরও বস্ত্রের দৃষ্টাস্তের ন্যায়। 

দুগ্ধ হইতে দধি হয়, মৃত্তিকা হইতে ঘট হয়। অবরব 
দেখিয়া! অবয়বীকে সর্ব সময়ে জানা যায় না। তাহার 
দিদ্ধান্ত উপরোক্ত সুত্রে করা হইল। অর্থাৎ একখানি বন্ 
যদি পটুলি পাকাইয়া রাখা যায়, হয় তো তাহা বস্ত্র ব৷ 
অন্ত দ্রব্য, তাহা বুঝা যায় না। কিন্তু তাহ] যদি বিস্তারিত 
করিয়া ধরা যায়, অনায়াসেই এ ত্রব্য যেবস্থ এবং উহ! 
সম্বেিত দ্রব্য হইতে পৃথক নহে, তাহাও বোধগমা হয়। 
তারপর এই বস্তের কারণ যে স্তর, তাহাও বিস্পষ্ট হয় 
উঠে; এবং কাধ্য ও কারণ যে ভিন্ন নহে, তাহারও নিশ্চয়- 
জ্ঞান জন্মে। | 

যথা চ প্রাণাদি ॥২০ ॥ 

যেমন প্রাণ প্রভৃতি । 

প্রাণ, অপান, সমান, উদান, ব্যান--এই পাচ ভাগে 
বিভক্ত প্রাণ ভিন্ন ভিন্ন কর্ম করে? কিন্তু যদি এই প্রাণ. 
বায়ু প্রাণায়াম ক্রিয়ার দ্বার! রুদ্ধ হয়, তবে দেহের আকুঞ্চন, 
প্রসারণ সবই বন্ধ হইয়! যায়। প্রাণপঞ্চক এক মুল গ্রার্ে 
পরিণত হয়। এই প্রমাণের দ্বায়। বিচিত্র ব্রহ্ধ-কার্যের 
মূলে এক অধম ব্রহ্মই যে কারণ, তাহাই প্রমাণিত হয়। 
এক-বিজ্ঞানে সর্বব-বিজ্ঞান পিদ্ধ হওয়ার শ্রৌত প্রতিজ্ঞা এই 
গ্রমাণে সিদ্ধ হয়। 

ইতরব্যপদেশাদ্ধিতাকরণাদিদোষপ্রসক্তিঃ ॥২১। 
ইতর-ধ্যবদেশাৎ (ইতর জীবের ব্রদ্ধত্ব কথন হেতু 


অথব। ত্রদ্ধকে জীব বলিয়া! উদ্লিখিত হওয়া হেতু) হিতা- 


১৩৪৮ 


করপাদি দোষপ্রসক্তিঃ (ক্রহ্ম যদি জীবও হয়, তবে সে 
নিজের অনিষ্ট কি কারণে করে; এইরূপ অসম্ভব দোষ 
আপিয়। পড়ে । ) 

জীব ও ব্রক্ষের অভিন্নতা প্রমাণিত হইলে যে দোষ 
আসিয়া পড়ে, তাহার কথা বল! হইতেছে । চেতন ব্রন্ধ 
হইতেই জগংস্থছি। এই উপদেশ শ্রুতি দিয়াছেন। 
শ্রুতিতে স্পষ্টই আছে, “অনেন জীবেনাত্মনাসন্থপ্র বিশ্ব 
নাম-রূপে ব্যাকরবাণি” অর্থাৎ এই জীবদেহে আমি প্রবেশ 
করিয়া নাম-রূপের প্রকাশ করিব। এইরূপ উক্তি শ্রুতির 
সর্বত্রই আছে। অর্থাৎ জীব ও ব্রহ্ম ভিন্ন নহে, ইহাই 
শ্রুতিতে প্রতিপাদ্দিত হইয়াছে । অতএব ব্রহ্মের ও 
জীবের স্যিকতৃত্ব সমানই হইবে। যদি তাহাই হয়, তাহ! 


হইলে জীবলোকে এমন অহিতকর কাধ্য কি হেতু ঘটিতে 


পরে? ব্রহ্ধই যদি জীব হন, তবে তাহার জরা-মরণাদি 
অসংখ্য প্রকার অনর্থ-স্ট্টি হয় কেন? ব্রহ্ম স্বাধীন, 
স্বতন্ত্র) তার বন্ধন-দশ। কেন? দুঃখের অশ্রু চক্ষু 
অন্ধ করে কেন? প্রতি মানুষই সর্ব কর্দে আমি 
করিতেছি, এইরূপ স্মরণে রাখে । এই ম্মরণ স্বয়ং ব্রক্মেরই; 
অতএব জীব যদি ব্রহ্মই হন, তখন এমন আত্মঘাতী জীবন- 
নীতি কেন তিনি আশ্রয় করিবেন? অতএব জীব ও 
বর্গ অভিন্নও নহেন এবং জীবের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ 
রঙ্গ হইতেই পারেন না। 

এই পূর্ববপক্ষীয় যুক্তির খগুনের জন্য পর সুত্র 
অবতারণ। কর হইতেছে । 

অধিকন্ত ভেদনির্দেশাৎ ॥২২ 

(তু শব পূর্ববপক্ষনিরাসার্থে ব্যবন্ৃত হইয়াছে ।) 
ভেদ-নির্দেশাৎ (জীব হইতে ত্রদ্মের ভেদনির্দেশ শ্রুতিতে 
থাকা হেতু ) অধিকম্‌ (তিনি জীব হইতেও অধিক )। 

শ্রুতি ব্রহ্ষকে জীবাধিক বলিয়াছেন; অর্থাৎ তিনিই 
সর্বভূতে, সর্ব জীবে । জীব ত্রন্মময়। কিন্তু ব্রচ্ম জীবময় 
নয়, তিনি তাহারও অধিক । জীব--অথু, ব্রক্ষ-বিভূ; 
এ কথ] শ্রুতির কথা। শ্রুতি জীবকে শ্রষ্টা বলেন নাই, 
রক্ধকে স্থষ্টিকর্তা বলিয়াছেন। ছুপ্ধ হইতে দধির জন্ম 
বটে; কিন্তু যেমন দধিতে ছুগ্ধের সর্ববাবয়ব নাই, তেমনই 
দীবে ত্রদ্ষের পূর্ণত্ব সম্ভব নছে--এই হিসাবে ব্রদ্ধ ও জীব 

৩৪২-৮১৩ | 


পরচ্মস্থত্র 


দোষ সঙ্গত হয় না। জীবের কারণ-তত্ব ব্রদ্গ। 


২৬৯ 


নহে। জীবের ধন্ম কাল্পনিক। ব্রদ্দের সেরূপ 
অতএব জীব-ম্বরূপ দেখিয়! ব্রদ্ষের হিতাকরণ . 
কিন্ত 
জীবের সহিত ব্রদ্ধের সর্বাবয়বগত এক্য না থাকাষ, 
শ্রুতি ভেদ-নির্দেশ করিয়। বলিতেছন--তিনিই অন্বেষণীয় 
এবং বিচারণীয়। “তত্বমপি"--ভেদ ও অভেদ, এই ছুই 
উপদেশঘুক্ত । “তিনিই তুমি*--এই ভেদাভেদ একই 
বন্ততে সম্ভব হয় কি? এই প্রশ্নের উত্তরে বল! যায়-- 
আকাশ আর ঘটাকাশ। একই আকাশ ঘট মধ্যে 
প্রবেশ করায়, ঘটাদির উপাধিষুত্ত হইয়াছে । অতএব 
অদ্বয় ক্রপ্ষবস্তর উপাধিবিশেষে ভেদাভেদ-নির্দেশ 
অসঙ্গত কেন হইবে? ঘটাকাশ হইতে আকাশের 
অধিকত্ব প্রমাণিত হয়। জীব হইতে বর্ষের অধিকত্ 
অপঙ্গতও নহে। ব্রহ্ম জীব হইতে নানা উপাধিত্ব 
হেতু পৃথকৃ। এই পৃথকৃত্বের বোধ বস্ততঃ ক্রহ্মবোধ 
হইতে ভিন্ন নহে। জীবত্ব ব্রন্ধত্ব হইতে মূলতঃ 
অপৃথক্‌ বলায়, জীবত্বের হিতাকরণ দোষ হয় কি 
প্রকারে? এই প্রশ্নও খুব স্বাভাবিক । ইহার উত্তরে 
বলা যায়--জীবত্ব কোনদিন নিজের অহিত-সাধন 
করে ন|; তবে যে ম্ব্গ-নরকার্দি, সথথ-দুঃখাদি দ্বন্দ 
ভোগ জীবে পরিলক্ষিত হয়, তাহা দৃশ্যতঃ ছন্দ। 
জীব সতত আত্মহিতের জন্তই ক্রিয়ারত। উপাধি- 
বিশিষ্ট জীবত্ব স্থখের ইষণায় যে দুঃখের স্পন্দন স্টি 
করে, তাহ! সীমা-বিশিষ্ট উপাধিরই অভিব্যক্তি, 
জীবস্বের নহে। দৃষ্টাস্তত্বর্ূপ বলা যাইতে পারে-স্ধন- 
লাভের আয়াস সখ লক্ষ্য করিয়াই হয়। উপাধিযুক্ত জীব 
আপনার সীমাকে এত দছুদ্দেস্টে যতটা উপযোগী করিয়া 
তুলিতে পারে, সেই পরিমাণেই অভীষ্ট সিদ্ধ হয়, 
অভীষ্ট-বৃত্তির তারতম্যে কোথাও স্ুখোৎপাত্ত, কোথাও 
স্থখের অভাব হেতু দুঃখের অভিব্যক্তি। জীবের স্পন্দন 
কিন্তু সখের লক্ষ্য ব্যতীত তদ্বিপরীতে নহে। এই 
জন্যই খধি যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছিলেন--স্ত্রী যে স্বামীকে 
ভালবাসে, তাহা স্বামীর স্থুখের জন্ত নহে, নিজের 
স্থথের, জন্য । অর্থাৎ আত্মার আনন্দ লক্ষ্যে রাখিয়াই: 
জীবের কর্ম-গ্রবৃতি। ইহার দ্বারা বুঝা যায় যে, 


লহে। 


২৭০ 


জীবের হিতাকরণদোষও সঙ্গত নছে। সুখ লক্ষোই 
জীব-ধর্ম। অহিতসাধন কর্মবৈচিত্রা, একথা কর্ম-বিজ্ঞানের 
আলোচনাঁকালে বলিব। ব্রন্ধই জীব হইয়াছেন । জীব 
ব্রদ্দের সবখানি নহে, এই হেতু জীব ও ক্রঙ্গের ভেদ 
অবশ্ঠই দ্বীকার্ধ্য। কিন্তু ব্রদ্দই জীবের হেতু_-এই জন্য 
আত্মহিত লক্ষ্যে রাঁখিয়াই জীবের গতি । অতএব জীবের 
হিতাকরণদোষ কাল্পনিক। 


অশ্মাদিবচ্চ তদনুপপত্তি ১ ॥ ২৩ ॥ 

অশ্মাদিবচ্চ (প্রস্তরাদির ন্যায় দৃষ্টাত্তেও ) তদহুপপত্তিঃ 
( পূর্বোক্ত দোষের অস্ুপপত্ত্ি হয়, অর্থাৎ অযৌক্তিকতা 
প্রমাণিত হয়) 

একই প্রস্তর, কিন্তু তাহার বর্ঁণভেদ, গ্রণ-ভেদ 
অসংখা প্রকারের । কোন প্রন্তর মূল্যবান, কোন প্রন্তর 
অকিঞ্চিংকর লোষ্ট মাত্র। প্রশ্তরের উপাদদান এক 
অদ্থিতীয় অর্থাৎ পৃথিবী ভিন্ন অন্য কিছু নহে; তবে 
এমন গুণপাথক্য ও রূপপার্থক্য হয় কি প্রকারে? 
একই অন্ন-রস রক্তার্দি ও লোমাদ্দি বিচিত্র পরিণাম 
ধরে। এই বৈচিত্র্যের হেতু কি? ইহার উত্তর এইমান্ 
দেওয়! যায় এই যে, একই প্রস্তরের অথবা! অন্নরসের 
বিচিত্র বিকাশ, ইহার মূলে আছে-_মুল উপ1দানতত্বের 
বন্ত্বের ইচ্ছা । বহুত্ব একত্বের প্রকাশ । একের আনন্দ 
বহুত্বের হেতু । এই হেতু এই বৈচিত্র্যের অভিব্যক্তিতে 
জীবত্বের হিতাকরণদোষ স্থান গ্রার্চ হয় না। 


উপসংহারদর্শান্নেতি চেন্ন ক্ষীরবদ্ধিঃ ॥ ২৪ ॥ 

উপসংহারদর্শনাৎ ( কাধ্যনিষ্পাদক সামগ্রীসংগ্রহ দর্শন 
হেতু) ন (একই জগৎস্থষ্টির হেতু, এইরূপ হইতে 
পারে না) ইতি চেৎ (এইরূপ যদি বলি) ন( না, তাহা 
বলিতে পার ন।) হি (কেন বলিতে পারি না?) ক্ষীরবৎ 
( ক্ীরাদি দৃষ্টান্ত আছে )। 

অর্থাৎ একদিকে যেমন কোন কর্মের কর্তাকে 
নানাক্ূপ উপকরণ লইয়া কাধ্য করিতে দেখ! যায়, হ্ষ্টি- 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


কাধ্যে সেইরূপ আষ্টার অন্তান্ত উপকরণ না থাকিলেও, 
তাহাকে অসহায় বলিতে পার না। কেনন। দুগ্ধের 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। ছুগ্ধী যে দধি হয়, তাহ। 
কি অন্যের সহায়তাঁসাপেক্ষ? এইরূপ ব্রক্ধ অন্ত 
উপকরণ সংগ্রহ না করিয়াই জগং-স্থট্টি-বিষয়ে অসহায় 
কেন হইবেন? প্রতিপক্ষ বলিতে পারেন-_ুপ্ধ যে দর্থি 
হয়, তাহাও একটা সাধনসাহায্যেই সম্ভব হয়। দধির 
জন্য দুগ্ধের উদ্মা ও দধিবীজের প্রয়োজন হয়। স্থট্টির 
মূলে অদ্য ব্রন্মের কর্তৃত্ব দুগ্ধের দৃষ্টান্তে প্রমাণিত হয় 
না। ইহার উত্তরে বলা যায়__ দুগ্ধ যে দধি হয়, তাহার 
কারণ ছুগ্ধের মধ্ো দধি-স্বভাব বিদ্যমান থাকে। উদ্ম। 
ও দধিবীজ মৃত্তিকাকে কি দধি করিতে পারে? আরও 
কথা আছে। বিনা দন্লে ও উদ্মায় দুগ্ধ যথাকালে 
দধিতে পরিণত হয়, এ দৃষ্টাত্তও প্রত্যক্ষ । উদ্মা ও দগ্বল__ 
দুপ্ধের দরধিত্বে পরিণত করার ক্ষিপ্রতার জন্যই এগুলির 
ব্যবহার আছে; পরস্ত ছুপ্ধের মধ্যে দধিশক্ি অন্য সহায় 
ব্যতীত দুগ্ধকে দধিতে পরিণত করে। ব্রহ্গ৪ সেইরূপ 
ম্বশক্তি প্রভাবে সুষ্টির কারণ হন। ব্রহ্গ পূর্ণশভি। 
অন্ত উপকরণের এই ক্ষেত্রে প্রয়োজন হয় না। শ্রুতি 
উদাত্ত কণ্ঠে এই কথাই বপিয়াছেন__ 

ন তশ্ঠ কাধ্যং করণঞ্চ বিছ্যাতে 

ন তৎমমশ্চাভ্যধিকশ্চ দৃশ্ততে । 

পরাইস্ত শক্ভিবিববিধৈষ শ্য়তে 

স্থাভাবিকী জ্ঞানবলত্রিয়া। চ ॥ 


অর্থাৎ তাহার কার্য ও করণ, ছুইই নাই। তাহার 
সমান অথব! ততোধিক কিছু_ দেখা যায় না। শ্রুতিতে 
তার বিচিত্র শক্তির কথা আছে; তাহার স্বভাবসিদ্ধ 
জ্ঞান-শক্তি ও ক্রিয়।-শভ্ির কথ] কথিত আছে। এই 
কথায় বুঝায়_জগৎকারণ ব্রহ্ম ঈর্বশক্তিমান্‌ এবং তাহা 
হইতেই স্ষ্টিবৈচিত্র্য উৎপন্ন হইয়। থাকে। 


(ক্রমশঃ) 





রাষ্ত্রীয় রঙ্গমঞ্চ 
প্রীতারাকিশোর বর্ধন 


বিগত সংখ্যায় আমর! বর্তমান সংগ্রামের কারণ নির্ণয় 
করিতে গিয়া জান্মাণীর নববিধানপ্রবর্তনের কল্পনার 
উল্লেখ করিয়াছি । পুথিবীতে নববিধান প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে, এখন ইংলণ্ড ও আমেরিকার সমবেত শক্তিকে 
পরাঞ্জিত না! করিলে চলিবে না। গ্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টও 
একথ৷ সেদিন জগঘ্বাসীকে শুনাইয়া দিয়াছেন। ইংলগ্ের 
পরাজয় আমেরিকা সহা করিতে পারে না। এইজন্য 


০১ 


3২৮ 


পি 


চোর ০১ প্লে 


রি 








ডি আউযণউ্ল্সন 


১৯০৯ 
*1-. 1 বখাপাশিশি ্ 


(০1 ৬ ”17 তি চি 
ট* গোমাদেনোপ্‌ ৯) ৫) নিও 
. মাটি ফা) ৬২ 


ন হা সাগার 


পদ ও ৯ জী ল জপ পা 


ইংলগুকে যথাসাধ্য সাহাযা করিতে রুজভেপ্ট সাহেব 
দূগ্রতিজ্ঞ। কিন্তু আমেরিকার যুদ্ধবিরোধী দল তাহার 
এই প্রচেষ্টায় বাধ! দ্বিতেছে। তাহারা নিরপেক্ষতা বজায় 
রাখিবার উদ্দেশ্য জনসাধারণের নিকট প্রচারকাধ্য 
করিতেছে । এমন মনে করা অসঙ্গত হইবে না যে, 
আমেরিকায় অবস্থিত বিভীষণ-বাহিনী রুজভেপ্টের কর্ম- 
প্রচেষ্টায় সক্রিয় বাধ! জন্মাইবে। এমন কি এই ব্যাপারে 
আমেরিকায় গৃহযুদ্ধের অভিনয় না হইলেই ভাল। দক্ষিণ 
আমেরিকার রাষ্ট্রগুলির মতিগতি লক্ষ্য করিলেও একথা 
বেশ বুঝা যায় যে, উচ্থারা জাম্মাণীর নববিধানের প্রতি 
অধিকতর সহাম্ভূতিসম্পন্ন। প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টের 


এটি 


বে 
চারটি 


বিবৃতিতেও তিনি এ প্রকার ইঙ্গিত করিয়াছেন। কিন্ত 
সহানুভূতি সত্তেও বুটিশ ও মাকিণ যুক্তরাজ্যের নৌবহরের 
পরাক্রমে তাহার! কখনও জান্মাণীর পক্ষ অবলগ্বন করিতে 
সাহস পাইবে না। | 

জাপানের পররাষ্্সচিব ঘোষণ। করিয়াছেন যে, 
আমেরিকা] এই যুদ্ধে জড়িত হইলে জাপানও অক্ষশক্তিবর্গের 
পক্ষে যুদ্ধে যোগ দিবে। এই জন্তই প্রেসিডেপ্ট রুজভেপ্ট 
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পর্যাস্ত ভাবনায় পড়িয়। গিয়াছেন। দেশের ভিতরে 
বিভীষণ-বাহিনীর ভয় ও বাহিরে জাপানের যুদ্ধে জড়িত 
হইবার ভয়--এই উভয় প্রকার ভীতিগ্রদ ব্যাপারের 
পরিণাম চিন্তা করিয়া রুজভেন্ট সাহেবও স্থকৌশলে কথার 
তরণী বাহিয়! চলিয়াছেন। এত হৈ-হৈ ব্যাপারের' পরেও 
তাহার বাণীশ্রবণে ইচ্ছুক জগঘ্বাসীর সম্মূথে তিনি যে 
বিবৃতি দিয়াছেন, তাহাকে পর্বতের মৃষিক প্রসব বলা 
চলে। বহছিংশক্রর সে সঙজে বিভীষ্ণ-বাহিনীর প্রাছুর্ভাবে 
জরুরী অবস্থার উত্তব হইয়াছে নিশ্চয়; কিন্তু এ দুরবস্থা 
অতিক্রম করিবার মত কোনও জরুরী প্রয়াসের লক্ষণ 
আমর! তাহার পরবর্তী কাধ্যকলাপে দেখিতে পাই নাই। 


২৭ 


জান্মাণীর হঠকারিত। ব্যতীত তাহার যুদ্ধে নামিবার অন্য 
কোনও কারণ ঘটিয়া উঠিবে কিনা বলা যায় ন। 

বাজারে গুজব রটিয়াছে যে, জাঁপান মিত্রশক্তির পক্ষে 
আপিয়। পড়িবে, মাতন্ুকোয়ার বদলে ইংলগ্ডের পক্ষপাতী 
অন্য মন্ত্রী জাপানের পররাষ্ট বিভাগের ভার গ্রহণ করিবেন; 
রুশিয়৷ ইরাণ আক্রমণ করিবে; রুশিয়া ও জাপানের মধ্যে 
উহার আপোষে চীন দেশ ভাগ করিয়! লইবে--ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। এসব গুজবকে আমর! কোনও আমল দিতে 


পারি না। পূর্ব এশিয়াতে জাপানের বিশেষ দাবী মানিয়া 
লইলে, জাপান হয়ত মিত্রশক্তির বিপক্ষে যুদ্ধে অবতীর্ণ 





বিজয়ী ছিটলার জনগণের অভিবাদন গ্রহণ করিতেছেন 


হইবে না, এই ভরদায় এ প্রকার গুজব রটিয়৷ থাকে। 
কিন্তু আমেরিকা যুদ্ধে নামিলে, জাপান কিছুতেই বসিয়া 
থাকিতে পারিবে না। রুশিয়ার কথা আমর! গত সংখ্যায় 
সবিষ্তারে উল্লেখ করিয়াছি । জান্মাণী ও রুশিয়া পরম্পর 
পরামর্শ ন1 করিয়া কোনও কাধ্য করিবে ন!। 
গ্রীপ-- 

গ্রীসের স্থলভাগ জান্দাণ সৈন্তের দখলে আসিয়াছে, 
বিগত সংখ্যায় আমরা এ খবর দিয়াছি। তারপর হইতে 
জান্মীণ সৈম্ভদল ইজিয়ান সাগরে গ্রীমের অধিকৃত দ্বীপগুলি 
একটার পর আর একটা অধিকার করিয়াছে । উহাতে 
ইঞিয়ান সাগরের জলপথে তাহার্দের খুব প্রভাব বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। বিগত বৈশাখ মাসের ক্বখ্যেই একমাজ জীট 


প্রবর্তষ্ষ 


আষাঢ 


দ্বীপ ব্যতীত আর সব দ্বীপপুঞ্জ জাশ্বীণীর আয়ত্তাধীনে 
আসিয়াছিল। চলিত জৈযঠষ্ঠ মাসের প্রথম সপ্তাহ হইত্বেই 
জান্মাণী ক্রীট আক্রমণ করে। সেখানে পূর্ব হইতেই 
ইংরাজের ঘাটি ছিল। স্ুয়েজখালরক্ষার জন্যই ইংরাজ 
ক্রীট ও সাইপ্রাস দ্বীপে খুব শক্ত ঘাটি তৈয়ারী করিয়াছিল 
এবং নৌবহরে দুর্বল জাম্মাণীর পক্ষে সমৃন্রবেষ্টিত স্থদৃঢ 
ক্রীট দ্বীপ দখল করা প্রায় অসম্ভব বলিয়া সকলেই 
ভাবিয়াছেন। প্রধান মন্ত্রী চার্চহিল বলিয়াছিলেন যে, ক্রীট- 
রক্ষায় আমর! আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিব। 
কিন্তু ১২ দিন প্রবল যুদ্ধের ফলে, বিমানবহরের অল্পতা হেতু 
। বুটিশবাহিনী ক্রীট পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
পরী হইয়াছে। ক্রীট দখল করায় জার্মানীর গ্রীদ 
| জয় এতদিনে সমাপ্ত হইল। 
| মধ্য প্রাচ্য__ 
| জান্দাণ-বাহিনীর ক্রীটাক্রমণে এ কথা 
সি যতই মনে হয় যে, তুরফের ভিতর দিয় 
[সত সিরিয়াতে জাশ্মাণ-বাহিনীকে যাইবার রাস্তা 
11 দেওয়া হয় নাই। কারণ যদি জার্ম্মাণ সৈন্য 
/1 তুরস্কের ভিতর দিয়! যাইতে পাঁরিত, তাহা 
প্রি হইলে তাহাদের পক্ষে সুয়েজ খাল দখল করা 
সহজ হইত এবং স্থয়েজ খালের সঙ্গে সে 
 জিত্রাল্টার অবরুদ্ধ হইলে, ভূমধ্য সাগরে 
অবস্থিত মাণ্ট!, ক্রীট ও সাইপ্রাসের বৃটিশ 
ঘটি মূল্যহীন হইয়া যাইত। এ কারণে আমর! মনে করি 
যে, তুরস্ক ও জান্মাণীর মধ্যে মিত্রতা সতেও, সৈন্বাহিনীকে 
রাস্ত। দিবার সর্তে, তুরস্ক রাজী হয় নাই। নতুবা ক্রীট 
দখল করিবার জন্ত জাম্মীণীর এত রক্তপাত করিবার 
প্রয়োজন হইত না। | | 
জান্মাণ সৈম্ত তুরস্কের ভিতর “দিয়া যাইবার অন্কুমতি 

না পাওয়ায়, ইরাকের বিদ্রোহী মন্ত্রী রশিদ আলীর পতন 
ঘটয়াছে। তিনি তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ সহ ইরাক পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং ইরাকবাপিগণ বুটিশ 
গবর্ণমেণ্টের বশ্ততা স্বীকার করিয়াছে । জান্মাণ সৈম্তদল 
ইরাকে আসবার পূর্বেই রশিদ আলীর সঙ্গে ইংরাজের 
সংঘর্ষ বাধে । উহাই তাহার পতনের কারণ। প্রারভেই 


১৩৪৮ 


বৃটিশ গবর্ণমেন্ট ইরাকে সৈম্ভ সংখা। বুদ্ধি করিয়াছিলেন । 
এই স্থুবিবেচনার পরিচয় দিয়াছিলেন বলিয়াই তাহার! 
এ ক্ষেত্রে জাম্মাণীর উপর সাময়িকভাবে হইলেও, কূটনীতির 
গেলায় জয়ী হইয়াছেন। মিশরের অভ্যন্তরে জার্মাণ- 
বাহিনী এখন পর্ধ্যস্ত বেশী স্থবিধ! করিতে পারে নাই। 
ভূমধাসাগর-_ 

আমরা বিগত সংখ্যায় উল্লেখ করিয়াছিলাম যে, তুরস্ক 
যদ রাষ্তা ন। দেয়, তবে জাম্মাণী রোডস্‌ দ্বীপ হইতে 
গাইপ্রেস অতিক্রম করিয়া জলপথে সিরিয়ায় আপিবে। 
ক্রীট দখল করায় এই কার্য এখন আরও সহজে নিষ্পন্ন 
হইবে । এখন সাইপ্রাস দখল করিম়াই হউক, অথবা 
উক্ত, দ্বীপের ঘাঁটির পাঁশ কাটাইয়াই হউক, জার্মণীর 
ছহাজগুলি অস্ত্র-শস্ত্র ওসৈনিকে । 
বোঝাই হইয়া সিরিয়াতে আসিয়া 
অবতরণের চেষ্টা পাইবে এবং তাহাই 


*|হাদের প্রাচা রণাঙজগনের প্রধান ঘাটি . -এ৪০-- 


বলিয় পরিগণিত হইবে। কারণ এ রঃ 
সিরিয়ায় ঘাটি হইলে তা হা দের 
গালেই্টাইন, ইরাক, হুয়েজ, মিশর, 
আবিপিনিয়। প্রভৃতি স্থান দখল ছু 
কাবার উদ্দেশ্যে যাবতীয় ব্যবস্থা- 

পরিচাঁলনাই সহজসাধ্য হইবে। এই 

ঘাটির গ্রুত্ব অপরিসীম । স্থতরাং আম।দের বিবেচনায় 
এই মিরিয়ার ঘাটি যাহাতে গড়িয়া! না উঠিতে পারে, ইংরাজ 
কতৃপক্ষের অবিলগ্থে সেরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত । 


জলমুদ্ধ ও আকাশ যুদ্ধ 7. 

আটলা্টিক মহাসাগরের জাহাজ-ডুবির লড়াই পূর্বের 
মতই চলিতেছে । তবে সম্প্রতি “বিসমার্ক”-ডুবির 
বাপারে বেশ একটু নাটকীয় রসের সঞ্চার হইয়াছে। 
বিধনার্ক একাকী লড়াই করিয়া ১৮০* মাইল দীর্ঘ পথ 


আতক্রম করিয়াছে এবং অতিকায় বৃটিশ রণতরী হুড. 


ও আরও কয়েকটা ছোটখাট রণতরী ডুবাইয়! দিয়াছে । 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ত্রেষ্ট বন্দর হইতে মাত্র 
৪০০ মাইল দুরে বিসমার্কের সলিল-সমাধি হইল অথচ 


রাষ্তীয় রঙ্গমঞ্চ 


২৭৩ 


একখান! জাশ্বীণ বোমারু বিমানও তাহার রক্ষাকল্পে অগ্রসর 
হয় নাই। ইহাতে ব্যাপারটা! অনেকের নিকটই রহম্যজনক 
মনে হইবে। যাহা হউক, বিমানপোত নিক্ষিধ টর্পেডোই 
বিসমার্কের ধ্বংসের কারণ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । 
স্তরাং এবার আবার সেই সনাতন প্রশ্»_-নৌবহর বড় 
না বিমানবহর বড়? বিমানপোত-নিক্ষিপ্ত টর্পেডোর 
আঘাতে যদি প্রথম শ্রেণীর ব্যাটলটিসপ ঘায়েল হয়, তবে 
তো উহা বুটিএ নৌবহ্রের কর্তৃপক্ষকে ভাবাইয়৷ তুলিবে। 
ক্রীটের যুদ্ধেও একথ! অবিসংবাদিতভাবে প্রম।ণিত 
হইয়াছে যে, শ্রেষ্ঠ বিমানবহরের অধিকারীকে একমাত্র 
নৌবহর বাধ! দিয়! উঠিতে পারে না। জাম্মাণী অকিঞ্চিৎকর 
নৌবাহিনী সমভিব্যাহারে প্রবলতর বিমানবহরের 





বিটিশাধিকৃত জিব্রাপ্টারের ছুর্ভেছ্য শৈল-ুর্গ 


সহায়তায় ক্রীট জয় করিয়াছে। আকাশপথেই তাহার! 
ক্রীটে অবতরণ করিয়াছে । প্যারাস্থট দ্বারাও সৈত 
অবতরণ করিয়াছে। যন্ত্রযগের যাবতীয় আয়োজনে স্থদৃঢ 
ঘ্বীপের উপরে নৌবাহিনী ব্যতীত কেবল বিমানবহরের 
সহায়তায় এরূপ রণজয় অভূতপূর্ব । 

যাহা হউক, ক্রীটের যুদ্ধ এবং বিসমার্কের ধ্বংস হইতে 
আমর! দেখিতে পাইতেছি--নৌবহরের সঙ্গে বিমানবহরের 
যে ছন্দ (১), তাহা এতদ্দিনে মীমাংসার পথে আসিয়া 
বিমানবহরেরই যেন শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিগাদন করিতে চলিয়াছে। 


(১) মতগ্র্নীত “ইউরোপে মহাসমর” নামক গ্রন্থে নৌবহরের সঙ্গে 
বিগানবহরের দ্বদ্থের এইযর়প পরিণতির কথ। বছ পূর্বেই উল্লিখিত 
হইয়াছিল ।--লেখক ' 





উভচর ষাঁন 
মান্য একরোথা মস্তিফ্ষের কসরতে যে কত- 
দূর এগিয়েছে, তার পরিচয় এই উভচর যানে 
মিলে। একই যান জলে পড়লে বাম্পযানের মত 
জল কেটে চলে, আবার প্রয়োজন হলে হাল 
গুটিয়ে মাঠ ভেম্বে দৌড়ায়। জিনিষটা সন্ত 





হলে সাধারণের ভারী সুবিধে হবে। 


উভচর যান 





অদ্ভুভ জীব 


মাকিণ মুন্নুকে সাধারণতঃ এই তারকা-নাসিকা জীব 
দেখা যায়। এদেশে সচরাচর ঠিক ইহা দেখা না গেলেও, 
এই ধরণের জীব অপ্রতুল নয়। নামিকার উপরেই রঙ- 
বেরঙের ২২ ঝুঁটি এর চোখের দৃষ্টি প্রায় আচ্ছন্র করে আীচড়িয়ে মাটির তলাকার পোকামাকড় খেয়ে ইহা জীবন 
রাখে। মাথাটা তুলে যখন ইহ! চাহে, তখন অনেকটা ধারণ করে। এদেশের চিড়িয়াখানায় এই অদ্ভুত জীব 
গর্বিত মুর্গার মত দেখায়। মুর্গার মতই: নখ দিয়ে মাটি থাকলে, দর্শকের বেশ কৌতুককর ত্রষ্টব্য হ'ত না কি? 








পাশ্চাতেত বেদ চর্চ। 

বৈশাখের '্শ্রীভারতী” পত্রিকায় শ্রাযৃত সতীশচন্ত্র 
শীল এম. এ.১ বি. এল. মহাশয় “পাশ্চাত্যে বেদচচ্চ1 শীর্ষক 
যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহ! হইতে ইউরোপে বেদের 
প্রচার ও তাভার আলোচনার ব্যাপকতা সম্বন্ধে কিছু 
আভাষ পাওয়া যাইবে £ 

্রষ্টীয় ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিখ্যাত ফরাসীলেখক ভল্টেয়ার 
(৬০16516) তাহার 25981 9017 165 17126156117 % 51011 
165 1811075 নামক পুন্তকে ব্রাঙ্গণা ধর্মের প্রশংসা করেন। 
নবিপিস (1২01১617685 06 [₹০91]15) নামক একজন ফরাসী পাদরী 
[700 ৮610817) নামক একখানি গ্রন্থ বেদ বলিয়া? প্রকাশ 
করেন। এই গ্রন্থ হইতেই ভ্ল্টেয়ারের বেদজ্ঞান। কিন্তু ইহা 
প্রকৃত বেদ নহে, উক্ত গাদপী সাহেবের জুয়াচুরী মাত্র। তারপর 
১৭৮৪ খ্রী” অন্ধে এসিয়াটিক দোনাইটা অফ বেঙ্গণ প্রতিিত হইলে, 
উঠার পরবতসরেই কোলক্রক সাহেব (০০160£9016) £51800 
২6569101765 নামক পর্রিকায় প্রায় ১** পৃষ্ঠাব্যাপী "00 016 
605, 10১6 580150. ৮7011107501 07617000095) নামক একটা 
প্রবন্ধ লেখেন। কোলক্রক সাহেবের প্রবদ্ধগুলি পরে ২টা খণ্ডে 
প্রকাশিত হয়। ইহাতে তিনি বেদবিষয়ক বই তথ্য লিপিবদ্ধ করেন। 
টার প্রায় ২* বদর পরে কৌলক্রক সাহেব দ্বারা সংগৃহীত বেদের 


পুধিসমূহ হইতে ফ্রেডরিক রোজেন (ছ11801101) 1[২0567) ধথেদ 


মংহিত সম্পাদনা! করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি ১৮৩৭ শ্রী” অন্দে 
মার যাইবার পরে ১৮৩৮ ত্রী” অন্দে তাহার দম্পা্দিত খখ্বেদ সংহিতার 
প্রথমাই্টক “1২185৮502 920010102) 11061 0117005) 92051007665 21 
17016) এই নামে প্রকাশিত হয়। তারপর ১৮৪৬ ঘ্রীঁ অবে 
বিাত জামণণ পণ্ডিত রুডল্ফ, রো (২09171) 1২০৫) সাহেব 
9717 [71060617101 000 (65017101505 ৮৪৭৪) নামক বৈদিক 
গবেষণামূলক গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। এই রূডল্ফ, সাহেব ও বথলিও 
(8০01108) সাহেব উভয়ে পরে ৭টি প্রকাও খণ্ডে বিখ্যাত সংস্কৃত- 
জামান অভিধান যাহ।সেন্ট পিটুস্‌ বার্গ অভিধান নামক বিখ্যাত 
তাহ! প্রকাশিত করেন। ] 

ইহাদের পরে আঙসিলেন বিখ্যাত জার্মান বৈদিক পণ্ডিত ডর 
বেবর (৫৯, 1651) | তাহার ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহান যাহ 
11151019 01 170197 17106181016 নামে মুল জাম্ীন গ্রন্থ 
£১5806101501065 01165870851) 05 10110150176 17100612101 
(,6501)106 ( ইহ1 ১৮৫২ ধী” অন্দে প্রকাশিত হয়) এর অনুবাদ 
ভাহ। মূলতঃ বৈদিক সাহিত্যের যথাসম্ভব পূর্ণ পরিচয়। আর ইহার 
সম্পাদিত 1001501)5  9120160 নামক পত্রিকায় বেদের ও 
তীয় দর্শন, ব্যাকরণ প্রভৃতির বু গবেষণ। প্রকাশিত হইয়াছে । 
উাএপর আদসিলেন বিখ্যাত জামণন পণ্ডিত মোক্ষমুলর। তিনিই 
র্বপ্রথম প্রায় ২৫ বৎদর যাবৎ সায়ণভাস্ত সমেত খন্েদ সংহিতা! 
প্রকাশিত করেন। তাহার £১7:০1670 52784100015 (0167 


প্রকাশিত করেন। 


বৈদিক সাহিত্যের ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে । ইনি 98050 [3001 
0 00 8850 (ইহ1 ৫* খণ্ডে প্রকাশিত) গ্রস্থমালার সাধারণ 
সম্পাদক ছিলেন। মোক্ষমুলর সাঙ্ছেবের পর মুরসাছেব ৫ খণ্ডে 
01181071 97751010 তাও প্রকাশিত করেন। ইহাকে বৈদিক 
স্কত লাহিত্যের মণিরত্বমাল। বল] যাইতে পারে । 

ইতিমধ্যে মুলগ্রস্থ হইতে বহু অনুবাদ প্রকাশিত হইতে লাগিল। 
লুডভিগ, (7,008) সাহেব গছ্ে ও গ্রাস্মান্‌ (07539158107) 
সাঞ্চেব পছো জামণন ভাবায় খগ্বেদের অভিধানও (৬/০:6119901) 
701) [২5৮6৫9) প্রকীশিত করেন। ইহাদের জার্মান অনুবাদের 
পূর্বে সর্বপ্রথম উইল্সন সাহেব ৫ থণ্ডে সমগ্র খণেদের ইংরাজী অনুবাদ 
১৮৮* থ্রী অব্যে কেগি সাহেবের (2621) 
ধণ্েদের উপর প্রবন্ধনমুহ প্রকাশিত হয় ও ইহা] পরে এরোশ্মিখ. 
নাহেব কতৃক বোষ্টন হইতে ১৮৮৬ অবে ইংরাজীতে অনুদিত হয়। 

তারপর বিখ্যাত জামণন পণ্ডিত অন্ডেন্বার্গ তাহার 6 
/010150106 এ] 25656050115 0661) নামক গ্রন্থে খরথেদের 
প্রতিমস্ত্র কত বিভিন্নভাবে ব্যাখাত হইয়াছে, বি প্রকাশিত 
করেন ও আরও বহু গ্রন্থ প্রকাশিত কয়েন। 

এইভাবে ক্রমে পিশেল্‌ (15061) ও গেন্ডনার (9৩14892 
সাছেব কতৃক ৩ খণ্ডে ০9150) 9601157 নামক বৈদিক গব্ধণ।- 
মুলক গ্রন্থ প্রকাশিত হর়। হুইট্ুনী (৬1005) মাছেব ভাহার 
521151016 দেতছযাও0৮ প্রকাশিত করেন । ইতিমধো 410501102 
02160(8] 5001619 প্রতিষ্ঠিত হয়| লানমান ([.9100181)7) বুমফিন্ড 
(1. 010977861) প্রভৃতি সাহেব কতৃ্কি বছ গবেষণ।-মূলক বৈদিক 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে লাগিল । ইহাদের মধ্যে রুফিন্ড সাহেবের 
09700102106 10 11)6 1২18৮509, 1২15৬602, 1২61১616073, 
[২5118109) 3110১5 ৮০৫৪ ভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

এইভাবে ক্রমে 13675281805 সাহেবের 1.8. [২6118197 
ড০০1016) 17111619127701-এর ৮601501)5 11911)01081৩ 8৫ 
1২1101110615001 প্রভৃতি বহু গ্রন্থ লিপিবদ্ধ হইয়া সমগ্র পাশ্াত্য 
জগতের বৈদিক গবেষণা যে কত গভীর ও উদ্চামের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছে ও এখনও হইতেছে, তাহ] জগতের হুধীদিগের নিকট বিশেষ 
ভাঁবে প্রতিপন্ন করিল। 11500015611 ও 1510 সাহেব কৃত ৬৪০1০ 
1106১, 15100 সাহেবের 1২5115107) 2170 11119501979 ০ 0৩ 
৩৭০5 (২ থণ্ডে প্রকাশিত ) প্রভৃতি বছ গ্রন্থ বৈদিক গবেধণার জঙ্থ 
সর্বদা] প্রয়োজনীয় । খথেদের গবেষণামুপক জনুবাদ শেষে 0610761 
গাছেব আরম্ভ করেন। ইহার ১ খণ্ড তাহার জীবদশার প্রকাশিত হয়। 

বেদের যত মুল সংস্করণ, যত গবেষণা-মূলক গ্রন্থ ব1 প্রবন্ধ জগতে 
প্রকাশিত হইয়াছে, ফরাসী পণ্ডিত [. [২9108 সাহেব তাহার 
13191108108791015 ৬০৫1045 নামক গ্রন্থে তৎমমুদরযপ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ইছা। একটা অমুঙ্য গ্রন্থ । 

বত'মানে সমগ্র জগতের শিক্ষ।-কেশ্রে বৈদিক তাঁরতীয় কৃষ্িমূলক 
গবেষণ। হইতেছে, আর নুখীনমা্গ ক্রমেই ভারতীয় জ্ঞান ও কৃষ্টির 
গ্ভীরত।, উদ্ধার ও অঙসীমত। উপলব্ধি করিয়। স্তপ্ভিত হইতেছেন। 


হিং 

ৃ্‌ ১ 

টমক্রাপনিষ্ ও বজস্মচিতকোপনি ষ-_ 
আদিনাথ আশ্রম হইতে শ্রীহরিমোহন বন্্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
ব্]াখ্যাত ও প্রকাশিত! মূল্য ১২ টাকা। 

উপনিষৎ বা বেদাস্তবি্তা ভারতের পরম সপ্পদূ। আক্মবিশ্মাত 
জাতির জাগরণের অব্যর্থ সঞ্কেত ও শক্তি ইহার মধ্যেই নিহিত আছে। 
তাই দিংহকণ্ঠ স্বামী বিবেকানন্দ তারম্বরে ঘোঁধণ] করিয়াছিলেন__ 
£[.51 01767 1100 0? 60272 1021 ব্দোন্তের কেশরীগর্জন 
ধ্বনির উঠুক। বর্তমান লেখক এই ছুল্ল'ভ উপনিষৎ গ্রন্থ ছুইথানি অতি 
দরদের স্থিত মূল, ব্যাখা? ও সুবিস্তত অবতরণিক' সহ প্রকাশ করিয়। 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাভন হ্ইঘ়ীছেন। লেখকের ব্যাখ্যাভঙী পাঠ 
করিলে, তাহার পাগ্ডিত্যের সঙ্গে নিগৃঢ় অধ্যাত্বদৃষ্টিরও পরিচয় পাওয়া 
যায়। তিনি উপনিষৎ-সাহিতো শবয়ং শ্রদ্ধার সহিত অবগাহন 
করিয়াছেন ও তাহ নৈপুণোর সহিত জিজ্ঞান্ছ পাঠকপাঠিকার উপষোগী 
করিয়। পরিবেশন করিতেও সমর্থ হইয়াছেন, ইহ আমর) আনন্দের 
সহিত বলিব। প্রবীণ ও তরুণ, ভারতীয় শান্ত্রাস্বতের আম্বাদনের জন্য 
ঘে ফেহ উপনিষৎ-প্রোক্ত ব্রহ্মবিদ্যার মাক আলোচন1 করিতে প্রবৃত্ত 
হইবেন, তাহার কাছে এই উপাদেয় গ্রন্থ ছুইথানি প্রভূত উপকার ও 
সহায়তা করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অবতরণিকায় খণ্ডে খণ্ডে 
তাৎপর্যা-ব্যাথান বিশেষ প্রাঞগ্রল ও হাদয়গ্রাহী হইয়াছে । লেখকের 
ভাব ও বাাধ্যাভঙ্গী ছইই শ্রীতিপ্রদ ও প্রশংসনীয়। বইখানি 
সসম্পাদিত, ইহ? অনায়াসেই বল] যায়। কোথাও কোথাও একটু 
অস্পষ্টত। আছে, তাহ মংশোধনীয়। 

আতঙ্ক শ্রীহ্ধাংশুকুমার গুপ্ত, এম. এ. প্রণীত । 
গ্রকাশক-শ্রীসত্যচরণ দাস, কমল! পাবলিশিং হাউস, 
কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । পৃঃ সংখ্যা ১২২, 
দাম বারে আনা । 

রোমাঞ্চকর কয়েকটি গল্পের সমষ্টি । আমর] কয়েকটি গল্প পড়িয়া 
দেখিয়াছি । বিশেষ করিয়া একট] রহদ্যের আব হাওয়] সৃষ্টি করির। 


পাঠকের মনকে উৎকঠিভ করিয়] তুলিবাঁর ক্ষমতা লেখকের আছে। 
ধাংলাদেশে ডিটেকৃটিভ উপস্তান বলিতে যে শ্রেণীর পুণ্তক প্রথমেই মনে 
হয়) ইহ1 তাহা নয়। ইউরোপীয় সাহিতো ০7106 9100163 যে কত 
উচ্চ শ্রেণীর হইতে পারে, তাহার প্রমাণ স্যাপোর ওপেনহ্যাম প্রভৃতি 
গ্রন্থকার প্রণীত পুস্তকে মিলে । বাংলাদেশে এই দিক্‌ দ্বিয়) বিশেষ 
সেই হিসাবে বাংল। সাহিত্যে ইহার উৎকর্ষের যথেষ্ট 
অবকাশ আছে। আসাদের বিশ্বাদৎ আলোচ্য পুস্তকখানি সাধারণের 


প্রচেষ্টা হয় নাই। 


নিকট আদৃত হইবে। 


সমুদ্র- শ্রমপুন্থদন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক : 
শ্ীকষ্ধন সিংহ, ১১নং চিত্তরগ্ন এভিনিউ ( সাউথ) 
কলিকাতা । ৯৫ পৃষ্ঠার বই, দাম এক টাকা। 

ছোট গল্পের বই। প্রথম ও ভ্বিতীয় গল্প ছুইটি প্রশংদাযোগা। 
'স্থৃতির শিখা” গল্পটিতে মোপারার ছাপ হুম্পষ্ট। “ইডেন গার্ডেন ও 
দনেতা মৃত্যু গল্প ছ'টি ন। দিলেই ভাঁল হইত। এক পৃষ্ঠার *টাইপিষ্ট। 


৬ 


গল্পে শিল্পকুখলতার পরিচর পাইলাম না; অবশিষ্ট গল্পগুলি চলনসষ্ট। 
লেখকের ভাষ1 ও ভঙ্গীর মধ্যে দাবলীলত1 আছে । দুষ্টিভঙ্গীর গভীরতা 
অর্জন করিতে পারিলে, গ্রস্থকারের ভবিষ্যৎ আশাপ্রদ। গল্পের বষ্টঠনে 


নিজের ছবি ছাপানে। দৃষ্টিকটু হুইয়াছে। ছাপা, কাগজ ও বাধাই 


আধুনিক রুচিসম্মত । 

0জাঢ০সফ উ্রালিন--বীরেন দাশ, এম. এ. প্রণীত। 
প্রকাশক £ শ্রীসলিলকুমার মিত্র, এস. কে, মিত্র এগ ত্রাদাস' 
১২, নারিকেলবাগান লেন, কলিকাতা । ১৫৫ পৃষ্ঠার 
বই, দাম এক টাকা। 

রাশিয়ার ডিক্টেটর মঃ ষ্টালিনের জীবন এখনও রহস্তাবগুঠিত। 
পাশ্চাত্য পত্রিকা ও পুন্তকাদির সাহায্যে যেটুকু তথ্য জান যায, 
তাহা ও যে সম্পূর্ণতাঁর দাবী করিতে পারে তাঁগ। নয়) বিভিন্ন লেখকের 
বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া! লিখিত লীবনাতে নিরপেক্ষতা, অপেক্ষা দল. 
বিশেষের প্রচার কাঁধাই পরিস্ষুট হইয়া! ওঠে । আলোচ্য পুস্তকে 
লেখক ষ্টালিনের জীবনীকে কেন্ত্র কঠিয়। বলমেভিক রুশিয়1 সমন্ধে 
অনেক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। ই্র্যালিন ও লেনিন শিব 
হইতে এই দুই ডিক্টেটরের জীবনী সম্বন্ধে মোটামুটি একট! ধারণ! 
করিয়। লইতে কষ্ট হয় না। টুট্স্কী সম্বন্ধে যাহ! বল! হইয়াছে, ভাঙার 
সবগুলি সমর্থনীয় নহে। বর্তমান যুদ্ধের পটভূমিকায় মঃ ষ্টালিনের 
জীবনী সম্বন্ধে লাধারণের উমক্য কিছুটা আলোচ্য পুস্তকখানি 
মিটাইতে পারিবে। বইখানির দ্বিবর্ণ প্রচ্ছদপট, ছাপা, বাধাই 
মনোরম। 


পৃথিবীর প্রেম-শ্ীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 
শ্রীঅাজত শ্রীমানী কর্তৃক ২০৪ কর্ণওমাপিশ দ্রী্, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। মূলা এক টাকা। 

আলোচ্য পুস্তকটি নাতিবুহৎ উপন্যাস। ুসমঞ্জন চরিত্র-স্থ্টি এবং 
নান। ঘটন1-সংস্থানের মধ্য দিয়! আধুণিক প্রগতিশীল সমাজের সহিত 
রক্ষণশীলতার সংঘর্ষ হষ্ঠ ভাবে বইখানিতে দেখান হইয়াছে এবং আমরা 
দেখিয়া আননিত হইলাম যে, ইহাতে লেখক প্রচারকের ভূমিক1 গ্রহণ 
করেন নাই। পুস্তকের বর্ণনা ও মংলাপ নিখুঁত, ভাষাও সহজ এবং 
সাবলীল । পাঠককে কোথাও গভীরভাবে মর্ষোদ্ধার করিতে হয় না। 
মাঝে মাঝে মুদ্রণগ্রমাদ লক্ষ্যে পড়ে । প্রথম রচন। হিনাবে লেখক বেশ 
উতরাইয়াছেন, ইহ। অনায়াসে বল? চলে। 


চলন্তিক1 -_ সম্পাদক , শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
চলস্তিকা পাবপিপিটী সিগ্তিকেট, জামসেদপুর হইতে 
প্রকাশিত । মুল্য আট আনা । « 

একখানি বাঁধষিকী। বাংলার বিশিষ্ট সাহিত্যিকদের লেখায় সমৃদ্ধ । 
কবি কালিদাস রায়, নরেন দেব এবং রাঁধারাণী দেবী প্রভৃতি কথিত) 
দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কেদারদাধ বন্্োগাধ্যার মহাশয়ের একটা 
উপভোগ্য পত্র আছে। প্রবন্ধগুলি হুনির্ব্বাচিত। শ্রীযুক্ত চিগ্রসা? 
ভট্টাচার্যের অনুবাদ গল্পটি হ্বন্দর। সম্পাদক মহাশক্জের কবিতার 
অনুবাদটা ভাল হইয়াছে। 


্‌ হি | ঘ্ী। 


শুলপাঁণি 


প্রবানী-উজনষ্ট, ১৩৪৮ 

রবীন্দ্রনাথের “জীবন, এবং “পঞ্চম বাধিকী” কবিত। 
দুইটার আলোচন। নিশ্রয়োজন ; “সভ্যতার সংকট+ও বহু 
আলোচিত হুইয়াছে। 

যুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের “তৃতীয় পাঁণিপথ, পড়িয়া 
প্রচুর আনন্দ পাইলাম, প্রবন্ধটা সময়ৌপখোগী হইয়াছে । 

কিন্তু পর পৃষ্ঠা উল্টাইয়! শ্রস্থরুচিবাল! মেনগুপ্ত লিখিত 
“শেষের পরিচয়” পড়িয়। একেবারে ঘাবড়াইয়। গিয়াছি। 
ইহা একটা বড় গল্প। পড়িতে পড়িতে সন্দেহ হইল যে, 
বোধহয় “সচিত্র মাসিক বন্থুমতী” পড়িতেছি $ উল্টাইয়। 
পাল্টাইয়া ভাল করিয়া! দেখিলম, নাঃ, ইহা জ্যৈষ্টের 
গ্রবাসী”'ই বটে! লেখিকা গল্পের চরিব্রগুলি এবং তাহাদের 
ভাঁষণ সম্বন্ধে একটু অবহিতা৷ হইলে, গল্পটী “চলন-সই, 
হইতে পারিত। 

“ওরে পাখী প্রাণ ভরে কাঁদ'_ কবিতা, শ্রীঅপূর্ববরৃষ্ণ 


ভট্ট।চাধা, কবিতাটীর মধ্যে একটী বেদনার সুন্দর অনুরণন 


আছে, কবিতাটা আমাদের ভাল লাগিয়াছে। 
বঞ্চনা--কবিতা, শ্রাকামাক্ষীপ্রমাদ চট্োপাধ্যায়, 
কবিতাটীর ছন্দো-মাধুধ্য প্রশংসনীয় । কিন্ত দ্বিতীয় লাইনেই 
একটা নিদারুণ ছন্দ£-পতন ঘটিয়াছে, সম্ভবতঃ ইহা মুদ্রাকর- 
গ্রমাদ। শব্ষযোজনা ভাল হইয়াছে। “কারুর অধরে 
দুরের যৌবন--হঠাৎ দেখেছি যৌবনে উদ্যত' পড়িয়া 
আনন্দ হয়। 
হতভাগা--মোপাসার মুল ফরামী হইতে অনুর্দিত 
একটা সচিত্র গল্প; অন্ুবাদক--শ্রীকুমারলাল দাশগ্ুপ্ত। 
ছবিও তিনি আ।কিয়াছেন। মন্দ হয় নাই, কিন্তু বহু স্থানে 
ভাষা আড়ষ্ট হইয়৷ উঠিগ্লাছে। ভাষার সাবলীল গতির 
দিকে আরও একটু দৃষ্টি রাখার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
শাশ্বত পিপাঁসা--উপন্তাস, শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়। 
বেশ ভালই হইতেছে। যোগমায়ার কথাবার্তাগুলি আকর্ষণীয়, 


অতীত কালের একটা সুন্দর ছবি ফুঁটিতেছে ক্রমশঃ । 
৩৫$-৮১১ 





স জ্ি ১০ তি এন 
দিস পণ ৬ পিল 


অসাধারণ--ছোট গল্প, শ্রফণীন্দ্রনাথ দাশগুধ । একটা 
উন্মাদিনী নারীর করুণ কাহিনী । গল্পের বিষয়বস্তটী 
সুন্দর । ডায়ালগ মন্দ নহে । গল্পটা চলন-সই হইয়াছে । 

নীল।ন্গুরীয়--উপন্তাস-_শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 
প্রথম হইতেই আগ্রহের সহিত পড়িয়া আসিতেছি। 
মনে হয় বর্তমান বৎসরে যে গুটিকয়েক ভাল উপন্যাস 
মাসিকে প্রকাশিত হইতেছে, তাহাদের মধ্যে নীলাঙ্গুরীয় 
অন্যতম । অপর্ণা দেবীকে অদ্ভুত মনে হইতেছে--এ রকম 
দৃঢ় সংঘত চরিত্র বাংল উপন্যাসে বিরল। আর 
ভাল লাগিতেছে গল্পের নায়ক শৈলেনকে। 'এতখানি 
আত্মসচেতনা কম দেখিয়াছি। রাজু বেয়ারা একটা 
টাইপ», মীরা রহস্তময়ী । তবে ভাষার সন্বদ্ধে আমাদের 
কিছু বলিবার আছে--এত স্বচ্ছ এবং স্থন্দর ভাষা- 
বিন্তাসের মধ্যে মাঝে মাঝে অতি ছুর্বল শব্ব-যোজনায় 
চারিত্রিক সৌন্দধ্য অনেক স্থলে ব্যাহত হইতেছে, লেখকের 
এদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখ। প্রয়োজনীয় । 

অসময়--কবিতা--শ্রীন্রমর ঘোষ এম, এ। মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “ভারতীয় বিদুধী'র একটা 
আখ্যায়িকা হইতে কবি বিষয়বস্তরটী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
প্রেমের জন্য মন্দাররাজ কি ভাবে রাণা কুভের অস্ত্রে 
প্রাণ দিয়াছিলেন, তাহ!রই করুণ গাথা । বিষয়বস্তু নির্বাচন 
কবির মন্দ হয় নাই, কিন্ত এখনও তিনি ঠিক ছন্দঃ এবং 
শব্দ-সংস্করণ প্রভৃতি বিষয় আয়ত্ত করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই, ফলে বহু স্থলে ছন্দ-পতন-দোষ ঘটিয়াছে। “কীর্তভনশেষে 
ক্ষীণ অংগন শুনিতে ভাল লাগিলেও আদৌ কবিতা হয় 
নাই। কবিতাটা তাহার খাতার ভিতরে ফেলিয়া 
রাখিলেই স্থবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হইত। 

নববর্ষের গ্রণাম--কবিতা--শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্তে লেখ।। কবিতাটা সুন্দর হইয়াছে। 
প্রত্যেকটা লাইনের মধ্যে একটা তেজোদঘৃপ্ত সন্তার আভাষ 
পাঁওয়। যায়। কবিতাটা চারণ কবির উপযুক্তই হইয়াছে। 
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£নবলা,--আলোচনা-শ্রীধু্গলকিশোর সরকার বি-এ। 
রবীন্দ্রনাথের “মহুয়া” কাব্য গ্রস্থের ইহা একটা বিশিষ্ট কবিতা! 
লেখক তাহা রই সম্বন্ধে কিছু বিস্তৃত আলোচন] করিয়াছেন। 
আলোচনাটী আমাদের খুব ভাল লাগে নাই। 

ভারতীয় নৃত্যে রূপ, রীতি, ধন্ম ও সঙ্গীত--শ্রীমণি 
বধ্ধন। আধুনিক সাহিত্যে নৃত্য ও চিত্রকল] সম্বন্ধে রচন! 
দুর্লভ হইয়া উঠিতেছে। আলোচ্য রচনায় লেখক শিল্পীর 
দৃ্িভজি লইয়! নৃত্যের ছন্দোময় আবেদনকে পরিস্ফুট 
করিয়৷ তুলিয়াছেন, ফলে রচনাটি হইয়াছে উপভোগ্য 
কূপ ও বীতি--বশাখ, ১৩৪৮ 

পরিব্রাজক জলধর-_ প্রবন্ধ-_শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 
স্বর্গীয় শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের জীবনী লইয়া লেখক 
কিঞিৎ আলোচনা করিয়াছেন। ভাষ)টা সুন্দর হইয়াছে । 
গড়িয়া আমর] আনন্দ পাইয়াছি। 

অবিনাশ বাবুর মধুপুর-ভ্রমণ--অজিত লাহিড়ী । একটা 
ছোট ব্যক্গ গল্প । গল্পটা আমাদের ভাল লাগিয়াছে। তবে 
স্থানে স্থানে লেখক একটু বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলিয়াছেন। 
হাম্তরসের অবতারণা করিতে হইলে কোথায় কতটুকু 
জোর দিতে হয় তাহা এখনও লেখক ঠিক ধরিতে পারেন 
নাই-_চেষ্ট। করিলে ভবিষ্যতে পারিবাঁর সম্ভাবনা! আছে। 

নাটকীয় সংগীতসংযোজনা-_ প্রবন্ধ--শ্রীদেবনারা়ণ 
গুপ্ত। প্রবন্ধটী খুবই ভাল হুইয়াছে। আমাদের নাটকে 
কি ভাবে অযথা সংগীত সংযোজন] হইয়া থাকে, তাহা 
লইয় লেখক স্বন্দর আলোচন! করিয়াছেন। এরূপ 
প্রবন্ধের আবশ্যকতা আমর] তীব্রভাবে অনুভব করিতেছি। 

প্রাগৈতিহাসিক -- নাটক -- নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
নাটকটা ধারাবাহিকভাবে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে । “চন্দন, 
চরিত্রটী আমাদিগের ভাল লাগিতেছে, সংগে 'তনৃকার'ও 
বৈশিষ্ট্য আকর্ষণীগ | ক্রমশঃই জমিগ়া উঠিতেছে--তবে 
নাটকীয় গতিভঙ্গীর দিকে তীব্র দৃষ্টি থাকা প্রয়োজন। 

মেগ্ডেলের আবিফার--প্রবন্ধ--রবীন্দ্রনাথ ঘে।ষ। 
মেগ্ডেলের আবিষ্কারের উপর একটা স্ুুলিখিত প্রবন্ধ । 
ভাষা স্বচ্ছ। বুঝাইবার ধারাটিও ভাল হইয়াছে। 

জন্মদিন--কবিতা--ফণীন্দ্রনাথ ঘোষ। একটু পুরানে! 
ধ়পৈর রাবীন্বিক কবিতা । তবে মোটামুটি মন্দ হয় নাই 


প্রবর্তক 
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-ভাষা এবং শবাদি প্রয়োগ ভালই হইয়াছে, কবিতায় 
বেশ একটু সংহত এবং সংযত ভাব আছে। 

“কোন্‌ সে দূরে ঝড় হয়েছে? -- কবিতা-_ কুমারী 
বিয়েটিস। কবিতাটীর আরম্তে আমাদের আশ। হইয়াছিল, 
কিন্ত আগাগোড়া পড়িয়া! নিরাশ হইয়াছি। লেখিকা অতি- 
আধুনিকতার মোহে পড়িয়! একেবারে হাবুডুবু খাইয়াছেন, 
বার বার মোজা করিয়া, উল্টা করিয়া পড়িয়াও বিশেষ 
কিছু অর্থ বুঝিতে পারিলাম ন।-কবি যদি মনে করেন 
কতকগুলি অদ্ভূত শব্দ প্রয়োগ করিলেই চমৎকার কবিতার 
স্ষ্টি হইবে, তাহা হইলে তিনি ভূল করিয়াছেন-- 
কবিতা যে শব্দপূরণ-প্রতিযোগিতা নহে, সে কথা তাহার 
মনে রাখা উচিত। 

পূর্বাশাতে প্রস্থনামার মলম্বাতে 
এবার আমি ভূল করি ন! 
শ্বরীশ্বরে, 
ক রঃ রা 

মন্বাসা, উড়ম্বর ও কলঘ্ো--এই কথাগুলি লেখিকা 
মিস্‌ করিয়াছেন দেখিতেছি ! 

পড়িয়া বলিতে ইচ্ছা করিতেছে “হে বঙ্গ; ভাগ্ারে 
তব এ কোন জঞ্জাল ?; 

রাজরাজেশ্বর--কবিতা--কালীকিঙ্কর মেনগুপ্ত। রচনা 
হ্ন্দর ও উপভোগ্য। 

মহাসাগর--উপন্তাস-লোকেশ ঘটক। ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত হইতেছে । স্বকীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিতে 
পারিলে ভবিষ্তং আশাপ্রদ। লেখাটি আমার্দের ভাল 
লাগিতেছে। (দি 
মাসিক মোহাল্মদী-জ্যষ্ঠ, ১৩৪৮ 

ধূলি-ফজলুর রহমান। এই মুসলিম কবির রচণ! 
আমর! বিশেষ উপভোগ করিয়াছি । স্থ্মধুর কাব্যরসের 
সহিত দার্শনিক চিস্তার যুছু পরশ কবিতাটিকে প্রথম 
শ্রেণীর পর্ধ্যায়ে তুলিয়াছে ! 

বাংলাসাহছিত্যে আলাওলের দান-যাঁমিনীকাস্ত সেন। 
লেখক বলিয়াছেন--বাংল। মাহিত্যে আলোচকগণ বাংলার 
কাব্যগুলিকে ধর্মবিষয়ক মনে করে” পাহিত্য-যুগগুলিকে 
বিভাগ করেছেন নানা উপধর্শ,। 'আচার। অর্চনা ও 
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বন্দনার বিশিষ্টতার দিক হতে। এ সম্বদ্ধে আমাদের 
কিছু বক্তব্য আছে। একথা অবশ্য সতা যে, বাংল! 
সাহিত্যে কেন, ইউরোগীয় সাহিত্যেও একদল সমালোচক 
আাছেন, ধারা বিশেষ নীতিবাদ ও ধশ্মমতের চশম। পরিয়া 
সাহিত্যের রসবিচার করেন। সেক্সপীয়র সম্বন্ধে যখন 
আমর! ডাউডেন বা জারভাইনাসের সমালোচনা গড়ি, 
তখন সেক্সপীয়রের কাব্যরস আমাদের কাছে অবাস্তর হইয়া 
পড়ে, বিশিষ্ট সমালোচকের ফেনায়িত বাগবিস্তার, ধর্থ 
« আচারগত মতবাদ অনাবশ্ঠকভাবে সাহিত্যের ঘাড়ে 
চাপিয়। বাস। আমরা সে কথা বলিতেছি না; আমরা 
'বলিতেছি বাংলার প্রাটীন কাব্য-সাহিত্যের যেটুকু প্রমাণ 
আজও অবশিষ্ট আছে, তাহার প্রাণবন্ত হইতেছে ধর্ম ও 
আচারের বিশিষ্টতা, ইহ! ভূলিলে চলিবে ন1। চরধ্যাচধ্য-এর 
মধোও যদি লেখক ঠৈজির ছন্দঃ, আরব্য রজনীর স্বপ্ন ও 
তাজের অবগ্তন উন্মেচন করিতে যান, তাহা হইলে 
হতাশ হইবেন। অবশ্য কাব্য ও সাহিত্যের ক্ষণক্ফুরণ 
ইহাতে নাই, তাহা মনে করা ভুল। রসগ্রাহিতা ভাল, 
রসবিকার বিরক্তিকর, লেখক ইহা মনে রাখিবেন। 
নিশ্দোক-কাজি আফসার উদ্দিন আইমদ। ছোট 
গস । গল্পের মধ্য দিয়া মুশলিম সমাজের যে ছবি ফুটিয়া 
উঠিয়াছে» তাহাতে বেশ একটি বিস্ময়ের ধাক্কা খাইলাম। 
'ধরিদ ও পাশের বাড়ীর মেয়ে নৃরজাহান। নিভৃত সন্ধ্যায় 
ফরিদের তেতলার ছোট্ট ঘরখানিতে দিব্য কাব্য-চচ্চ। সুক্ 
হইয়াছে, অভিপার-রজনীর তীব্র আমেজে বাতাস হ্ইয়! 
উঠিয়াছে উততলা। নিবিড় শ্তবূতা, আধারের বুকে 
'চুক্চাকু, গুটিকয়েক শব, নূরজাহানের মাথা ফরিদের 
(কালে'******* » এই সংখ্যায় “আমাদের কথাপা হিত্য; 
শীষক প্রবন্ধে জাহরুল হক আক্ষেপ করিয়াছেন--ৰবাহের 
চেয়ে ভালবাসার সম্বন্ধ আরও বড়, সত্য ও গভীর"... 
আমাদের মুসলিম সমাজে এই মহাসত্যকে উপলব্ধি করার 
যোগ খুবই সীমাবদ্ধ'*****॥ আমাদের বক্তব্য বিশেষ 
1কছুই নাই, মৌলানা আক্রাম খ! সাহেব কি বলেন? 
আমাদের কথা-সাহিত্য--জাহরুল হকৃ। লেখক 
খালতেছেন_-“কাব্যে নজরুল ইস্লামের স্থান বাংলা 
. গাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরেই, উপরস্ত কতকগুলি বিষয়ে 


সাময়িক সাহিত্য. 
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আমর! নজরুল ইসলামকে রবীন্দ্রনাথের উপরে স্থান দিতে 
পারি। হাতে কাগজ ও মৌলানা সাহেবের মত 
ভাল মানুষ সম্পাদক থাকিতে রাজা-উজির মার! চলিতে 
পারে, তবে গায়ে মানিবে না, এই যা" ভয়। রবীন্দ্র- 
নাথের পরে সাহিত্যের মসনদ লইয়া একে একে অনেক 
দাবীদার জুটিয়া যাইতেছেন, ফতোয়াও জারি হইতেছে, 
আমাদের মনে হয় কাঁব্য-সাহিত্যের মমনদের এক মাত 
দাবীদার কে, তাহার সন্ধান দিতে পারেন যতীন্দ্রমোইন 
বাগচী মহাশয় । | 

উপরোক্ত লেখক আর এক জায়গায় বলিতেছেন 
“সাহিত্য তার ( রবীন্দ্রনাথের ) নিকট অনেকট। বিলাসের 


_সামগ্রী-বুঙ্জোয়া ইন্টেলেক্চুয়ালের অবসরবিনোদনের 


একটা উপাদান ।, এই ধরণের বনু মন্তব্য আছে। বাংল 
সাহিত্যের এই ধরণের থোকা সমালোচকদের জন্য 
পঠখালার কড়া দাওয়াই প্রয়োজন। বুদ্ধ সম্পাদক 
মহাশয় সেকালের পরীক্ষিত এই নীতিবাক্য ভুলিয়! 
গিয়াছেন মনে হইতেছে, '58:6 0) 1০00 2150 9১01] 
06 00110.; 
ছায়াপথ--০বশাখ, ১৩৪৮- 

রবীন্র-জয়স্তী সংখ্যা ৷ রবীন্দ্রনাথের 'নভ্যতার সঙ্কট 
অধিকাংশ নাবালক পত্রিকাকেও পাইয়৷ বণিয়াছে। 
অবশ্ঠ সাময়িকের ক্ষেত্রে ধাহারা পক কেশের দাবী করেন 
তাহার। হবু গোটা বাণীটাই তুলিয়। দেন নাই, ইহার 
উপর নিজেদের টীকা-ভাষ্য জুড়িয়। দিয়া অধিকতর ফলাও 
করিয়৷ তুলিয়াছেন। 

রবীন্দ্র-যুগ নাকি গিয়েছে-_নুধীনকুমার মিত্র। লেখক 
বিনাইয়৷ বিনাইয়া অনেক কথ। বলিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহার আসল বক্তব্যট। এই আড়ম্বরের মাঝে হারাইয়া 
গিয়াছে । ববীন্দ্-সাহিত্যকে' আজ যাহারা মেকেলে 
বলিয়া উড়াইয়৷ দিতেছে, তাহাদের গোড়ায় গলদ রহিয়। 
গিয়াছে। কারণ সমসাময়িক পলিটিক্যাল দৃষ্টিভঙ্গী--যাহা 
আজ সমাজ ও জীবন সম্বন্ধে বুবিধ আদর্শবাদের হি 
করিয়াছে, তাহার মূল্য কতটুকু? চোখের সামনে বিংশ 
শতাবীর চারটি দশক তে! দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল, 
অথচ ইহার প্রতি অধ্যায়ে স্রোতের মত এই সামর্দজক 


২৮০ 


আদর্শবাদ্দের উত্থান ও পতন তো! আমর! দেখিলাম। বনু 
সাহিত্যই এই ম্ত্রোতের উজানে ভানিয়। আসিতেছে, 
আবার একদিন ভাটার টানে ইহাদের কোন সন্ধানই 
মিলিতেছে না। রবীন্দ্র-সাহিত্য এই সামগ্জিক প্রয়োজনের 
তাগিদে গড়িয়া উঠে নাই, অথচ এই প্রয়োজনের বেলা- 
ভূমিতে ধ্াড়াইয়াই তিনি যে অগ্রয়োজনের গান 
গাহিতেছেন, তাহার স্থুরবিন্যাস দূর শতাব্দীর পরপারেও 
ধ্বনিত হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের চোখে 'মরণ*--পুপ্পেন্দু মল্লিক। রচনায় 
শিশুস্থলভ হন্তপদবিক্ষেপেরই পরিচয় পাইলাম । 
তুমি--নীতিশচন্দ্র মজুমদ|র | 
মেই ঘুমই বুঝি আমার দৃষ্টিকে 
হাত নেড়ে ডাকৃলে 
মেঘের দল 'আকাশে সুরু করলে 
'্রীজক্রীম” । (?) 
সঙ্গী চাদ সেই সঙ্গে তুমিও। 
বাংলাভাষ| যে এত দুর্বোধ্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহা 
আমাদের জান। ছিল না। দিন দিন ভাষা যে রকম 
০05000011087. হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে খুব বেশী 
দিন যে বাংল! পড়িয়া অ'নন্দ পাইব, তাহ! আর মনে 
হইতেছে না। 
তর্ুণ-ভরুনী-বশাখ, ১৩৪৮- 
যুদ্ধের গতি কোন্‌ পথে--অঘোরনাথ ঘোষ। বর্তমান 
যুদ্ধ সম্থদ্ষে সাধারণ আলোচনা। 
বিজিগীষ।-_বরেন্দ্রনাথ বস্থ । উপন্যাস, বর্তমান সংখ্যা 
হইতে ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে । আলোচ্য সংখ্যায় 
গৌরচন্দ্রিকা হইয়াছে, ইহার পরে আনল ব্যাপার আছে। 
“অন্ধকারের মধ্যে ছু"টি জল্জলে চোথ' দেখিগ্জা ভাবিমা- 
ছিলাম লেখক বোধ হয় কেন রোমাঞ্চকর উপন্যাসের 
ভূমিক! ফাদিয়া বলিয়াছেন, ভূল ভাঙিতে দেরী হইল না। 
গভীর রাত্রে তরুণের চোখের সাচ্চ লাইট পাশের বারান্দার 
দড়ির জাল ছি'ড়িয়। কাহাকে খুঁজিয়া ফিরিতেছে ! কিন্তু 
ভদ্রলোকের বাঁড়ীর আনাচে-কানাচে এ হাংল! দৃষ্টি কেন? 
আমাদেরই ভূল হইয়াছে, পত্রিকাটির নাম “তরুণ-তরুণী, 
ইহ! একেবারেই খেয়াল ছিল ন1। 


প্রতীক 


আষাট 


পুরুষ ও প্রকৃতি- শ্রীলীলাময় দে। ইহাদের উপন্তাপ 


পড়িয়া মনে হয় জগৎটা1 একট] প্রকাণ্ড ড্রয়িং রুম! 
এখানে নায়ক নায়িকার গাজ্জেন বলিতে কেহ নাই। 
ইহারা স্বযনভূ, আপনাতে আপনি বিকশিত। মেলানেশীয় 


ও উরুগুয়ের সাহিত্যে ইহার! সহজে নিংশ্বাস ফেলিয়! : 


বাচেন। শাড়ি, গাড়ী ও বাড়ি লইয়৷ ইহারা আলোচন। 
করেন। ইহাদের অতিপরিচিত কোটরের বাহিরে যে 
বন্ধুর পিচ্ছিল জগত্টা পড়িয়৷ রহিয়াছে তাহার খোজ- 
খবর রাখা ইহার] প্রয়োজন মনে করেন না। অধিকাংশ 


লেখকই চোখ-বীধ! অতি পরিচিত জীবটির মত এই 


কাজেই 
সাধ্য 


₹101005 ০1:01৫-এ ঘুরপাক খাইতেছেন। 
লীলাময়ের এ লীলা বোঝ। আমাদের 
কুলাইতেছে না। 

পাহাড়ী নদী--সন্তোষ সেনগুপ্ত । কাব্য সহিত্যে 
আবার যছুগোপাপ ও মদনমোহনের যুগ ফিরিয়া 
আমিল নাকি? 

সুখে দুঃখে _এস্, ওয়াজেদ আলি। ছন্দ, ভাব ও 
ভাষা তালগোল পাকাইয়! এক অদ্ভুত চীজ স্থষ্টি করিয়াছে। 
মুকুল-৫বশীখ, ১৩৪৮- 

মুকুল বাংলাদেশের প্রাচীনতম শিশু-পত্তিকা। প্রায় 
৪৭ বৎসর পূর্বে পত্রিকাখ।নি স্বর্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শানী 
ও শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রচেষ্টায় আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল। সে যুগে “মুকুল” কিশোর-সাহিত্য- 
পরিবেশনে যে খ্যাতি লাভ করিয়াছিল, তাহ! অনেকেরই 
আজ মনে না থাকিতে পারে । বর্তমানে নবপধ্যায়ে 
শ্রীবাসস্তী চক্রবর্তীর সম্পাদনায় পত্রিকাটি আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । বর্তমান সংখ্যার কয়েকটি বৈশিষ্ট্য আমর! 
লক্ষ্য করিয়াছি। সম্পাদ্দিকা কতকগুলি রোমাঞ্চকর 
কাহিনী ও আজগুবি কবিত।' দিয়া পৃষ্টা পূর্ণ করেন 
নাই। ছোটদের জ্ঞাতব্য কয়েকটি রচনা আমার্দের বেশ 
ভাল লাগিল। তেজেশচন্দ্র সেনের 'শপিগ্রহ*, অমলেন্দু 
উষ্টাচার্ষোর “পেন্সিল” কিশোরদের সাধারণ জ্ঞানবৃদ্ধির 
সহায়ক হইবে। ইহা ছাড়া শ্রীদক্ষিণারঞন মিত্র মজুমদার 
ও শ্রীরামানন্দ চট্টে।পাধ্যায় গ্রভৃতির রচন! পত্রিকাটির 
উৎকর্ষবৃদ্ধি করিয়াছে। 





বাংলা বাঙালীর জন্য 
বিহার বিহারীর জন্য, উড়িয্য। উড়িত্যাদের জন্য, 


এইরূপ ধ্বনির পাণ্টা জবাব হিসাবে নহে, যে কোন 
দেশবাসীর ম্বভাঁব-।সদ্ধ দাবী বলিয়াই “বাংল৷ বাঙালীর 
জন্য” এই ধ্বনি স্পষ্ট ও তীব্র করিয়া তোলার আজ 
প্রয়োজন আছে। সম্প্রতি “নিখিল-বঙ্* বাঙালী 
মুললমান সমিত্তি” নামে যে সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহার উদ্দেশ্য দেখা যায় “বাংল! বাঙালীর জন্য। 
বাঙালী মুসলমান ও বাঙালী হিন্দুগণই এই প্রদেশের 
আথিক, রাজনৈতিক ও নাগরিক স্থার্থরক্ষা করিবে” 
উদ্দেশ্য পড়িয়া মূনে হয়, বর্তমান সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্ত 
আবহাওয়ায় একট! সুস্থ স্বচ্ছ মনোবৃত্তির জাগরণ 
ধীরে ধীরে দেখা দিতেছে । গ্রতিষ্ঠানটার কাধ্যপদ্ধতি 
ক হইবে, তাহা এখনও আমর জানিতে পারি নাই । 
কিন্তু উদ্দেশ্য অকপট হইলে, তাহ! বাঙালী মুধলমানঘের 


মুখ্য খাটি বাঙালী রূপে আপনাকে জান! ও পাওয়ার 


মানসিক ক্ষেত্র প্রস্তত-করণে নিশ্চয়ই যথেষ্ট সহায়ত 
করিবে । আমরা এই নব্জাত প্রতিষ্ঠানকে তাই সানন্দে 
অভিনন্দন করিতেছি । 


লঙ্ষ্মীবাঈ ও দুর্গাবতীর দেশের য়ে 

শ্রীমতী কিরণ ছুগড় কলিকাতা আধ্য সমাজে ছাত্রীদের 
ণঙ্গ্য করিয়া বলেন--“আম্রা লক্ষমীবাঈ ও দুর্গবতীর 
দেশের মেয়ে। যাহাতে প্রয়োজনমত আত্মরক্ষা করিতে 
পাগি, যাহাতে দুর্বত্তদের যোগ্য দণ্ডবিধান করিতে 
পরি, যাহাতে জাতীয় সঙ্কটের দিনে যে কোনও 
বিপর্দের সন্মুখীন হইতে পারি, তাহার জন্ত আমাদের 
প্স্তভ হইতে হইবে |? 

অত্যাচারী ছুর্বস্তের হাত হইতে আত্মরক্ষার দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই শ্রীমতী দুগড় ছাত্রীদের এই উপদেশ 
দিয়াছেন। দেশের বর্তমান অবস্থায়। নারীকে আর 


অবল। নামে তৃপ্ত থাকিলে চলিবে না, তাহাদের শক্তির 
আধার, শক্তিরূপিণী হইয়। দাড়াইতে হইবে, ইহা সত্য 
কথা। কিন্তু শুধু শরীরের কপরৎ বা হাতিয়ারের 
ব্যবহারই ইহার জন্য যথেষ্ট নহে। রাণী লক্ষমীবাঈ বা 
দুর্গাবতী অগ্রশিক্ষায় বা শারীরিক শক্তি-মাধনায় 
সুনিপুণ| ছিলেন, সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই সঙ্গে তাহার। 
আর একট! গুরুতর ও গভীরতর বিষয়েও বিশেষভাবে 
অধিকারিণী ছিলেন, তাহ! হইতেছে ভারতীয় শিক্ষ।- 
দীক্ষা-সাধনার অনুশীলন । এই তারতীয়ভাবে চরিত্র 
ও আত্মগঠন ন| করিলে, যথার্থ ভারতের শক্তিমুস্তি 
তাহার! হইতে পারিতেন ন।। 

রাণী লক্ষমীবাঈ ব| দুর্গাবতীর দেশের মেয়েদের তাই 
আমর। তাহাদেরই মত--পীতা, সাবিত্রী, দ্রৌপদী, 
স্থুভদ্রা, সংযুক্তা, ময়নামতীরই মত--খাটী ভারতীয় 
নারীচরিত্রের উত্তরাধিকারিণী হইতেই বপিব। ইহার 
জন্য যুগের বিলাম ও অনাচার হইতেই অর্ধপ্রথমে 
আত্মরক্ষ/! করিতে হইবে, লইতে হইবে ভারতের 
তপস্তায় দীক্ষ/। ,নহিলে আদর্শ শুধু মুখের কথাই 
থাকিবে, বাহিরেও আত্মরক্ষার শক্তি জাগিবে ন| | 


হিংস ও অহিংস আজ্রক্ষ। 


ঢাকা, বোগ্াই, আমেদাবাদের লোমহর্যণ অথচ 
লজ্জাকর গুপ্ডামীর ঘটনার পর মহাত্মা গাস্বীজী শ্রীযুক্ত 
মহাদেব দেশাই মারফত যে পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা তাহার বিশিষ্ট ও সুপরিচিত মতবাদেরই পুনকুক্তি 
হইলেও, ইহার মধ্যে বর্তমান অবস্থায় জনসাধারণের 
কর্তব্যনিদ্দেশ অতি বিশদ ও স্পষ্ট করিয়! দেওয়া আছে। 
গান্বীজি বলিতেছেন-_ 

“গুণ্ডার ভয়ে ভীত জনপাধারণ তাহাদের প্রাণ 
বাচাইবার জন্য পলাইয়। যাইবে, ইহা অত্যন্ত অসহনীয়। 
হিংসা দ্বারাই হউক অথবা অহিংস ভাবেই হউক, গুগ্ডাশাহী 


২৮২ 
(গুগারাজ) প্রতিরোধের ক্ষমতা তাহাদের থাকা 
উচিত। কংগ্রেসের আদর্শের আমি যে ব্যাখ্যা করিয়াছি 


উহা! যদি যথার্থ হয়, তবে কংগ্রেস ও কংগ্রেদ-কম্মিগণ 
কেবল অহিংস ভাবেই প্রতিরোধ করিতে পারে এবং এ 
ভাবে তাহারা নিশ্চয়ই সাফলা লাভ করিবে। কিন্তু 
আমাদিগকে যথাসম্ভব স্থম্পষ্ট ভাষাতেই জনসাধারণকে 
বলা উচিত যে, ভয়ে ভীত হইয়! পলায়ন করা কাপুরুষতা|। 
সর্বোত্তম পন্থ। অহিংস প্রতিরোধপ্রয়োগে যদি তাহার! 
অপারগ হয়, তবে হিংসা দ্বারাও গুগ্ডামীর প্রতিরোধ 
করা জনসাধারণের কর্তব্য |» | 

ধাহার মনে করিতেছেন যে, গান্ধীজি আজ হিংম। 
দ্বারাও গুগ্ডাশাহীর প্রতিরোধের নির্দেশ দিয়। অভিজ্ঞতার 
ফলেই তাহার পূর্বমতের পরিবণ্তন সাধন করিয়াছেন, 
তাহাদের ধারণা ঠিক নহে। গান্ধীজি কোনদিনই 
কাপুরুষতাকে মানবধন্ম বলিয়। স্বীকার করেন নাই। 
যাহার প্রাণের ভয়ে পলায়, স্ত্রীককন্তার মধ্যাদারক্ষায় 
সমর্থ নহে, তাহারা মল্ুষা-পদ-বাচ) কেমন করিয়া 
হইতে পারে? বরং সেই ক্ষেত্রে হিংসার দ্বার! 
অত্যাচারের প্রতিরোধে উদ্যত হইলেও, কথঞ্চিৎ 
মনুষ্যত্বের পরিচয় দেওয়া হয়। কিন্তু গান্বীজির মতে, 
মনুষ্যত্বের সর্ষোত্তম পরিণতি--আত্মপ্রত্যয়ীর অহিংস 
প্রতিক্রিয়ায় । ইহা নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তির 
যথেষ্ট পরিচ্ষরণ ও উপলন্ধিরই উপর নির্ভর করে। 
গাদ্ধীজির অহিংসাধশ্ম--"60: 076 01:8১ সর্বশ্রেষ্ঠ 
বীরেরই জন্য। কিন্তু ইহ! সর্বসাধারণ আশা কর! 
যায় না। আমরা এইখানেই তাহার মভ-গ্রয়োগের 
পরিবর্তন শ্রেয়: মনে করি। 


বঙ্গভাবার রাষ্ভাষ। হওয়া! দাবী 
সম্প্রতি মহাবোধি সোসাইটী হলে, কুমার শ্রাবিমলচন্দ্ 
সিংহের সভানেতৃত্বে যে বঙ্গভাষ! ও সংস্কৃতি সম্মেলন 
হইয়াছিল, তাহাতে ' শ্রদ্ধের সাহিত্যিক ও মনীষী 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বঙ্গভাষা! ভারতের রাষ্ট্রভাষা 
হইবার একমাত্র উপযুক্ত ভাষা বলিয়া মতপ্রকাশ পুর্ববক যে 
প্রত্তাব উপস্থাপন করেন ও যাহ। সর্ব-সম্মতিক্রমে গৃহীত 


প্রবর্তীং 


আযাট 


হয়, তাহা সপ্পূর্ণ সমীচিন ও সময়োপযোগী হইয়াছে-_ 
আমর! ইহার পূর্ণাস্তঃকরণেই সমর্থন করিতেছি । 

সভাপতি কুমার বাহাদুরের অভিভাষণে এই প্রস্তাবের 
অনুকূলে যুক্তিও দেওয়। হইয়াছে। তিনি ঠিকই 
বলিয়ছেন--"বাংলায় জনসংখ্যা ৫ কোটী হইলে, 
বাংলা-ভাষা-ভাষীর সংখ্যা বৃহত্তর | এছাড়া ভারতবধের 
ভাষাগুলিকে যে যে বিভিন্ন পরিবারে বিভাগ করা 
চলিতে পারে, তার মধ্যে বাংলাভাষার পরিবার ্থৃবৃহৎ-- 
প্রায় ১২ কোটী জনসংখ্যা সে পরিবারের অন্তর্গত” 
সংখ্যার বিচারই একমাত্র যুক্তি নহে, তাহা সত্য $ কিন্ত 
রাষ্ট্রভাষার দাবী উপস্থাপন করার পক্ষে এই যুক্তিও কম 
প্রবল নহে । এই দিক্‌ দিয়া বঙ্গভাষার দাবী যে উপেক্ষণীর 
নহে, তাহাই কুমার বাহাছুর দেখাইয়াছেন। তাহার 
উপর ভাষার অন্তনিহিত ক্ষমতা ও উত্কর্ষের দাবী যে 
বাংল! ভাষারই সকল ভারতীয় ভাষার মধ্যে বলবত্বঘ, 
ইহা! তো] সর্ববা দিসম্মত | 

কিন্ত শুধু উপরোক্ত প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াই ক্ষান্ত হনে 
চলিবে না, বঙ্গভাষ| ও সাহিত্যের ব্যাপক প্রচারোদেশ্ে 
সংহতিবদ্ধভাঁবে উপযুক্ত ব্যবস্থা ও আয়োজনেরও প্রয়োজন 
আছে, ইহ1 যেন আমরা বিস্বৃত না হই। হিন্দী ভাষার 
প্রচারের জন্য ধনকুবেরগণের মহায়তায় ভারতব্যাপী যে 
মংহতিবদ্ধ প্রয়াস চলিয়াছে, তাহা দৃষ্টান্ত হিসাবে 
আমাদের সম্মুখে রক্ষা করিয়া এদিকে যোগ্য শক্তির 
আবির্ভাবই আমর। কামনা করিতেছি । 


রাজনীতির হিন্দুকরণ নঃ হিন্দু রাজনীতি ? 

হিন্দু মহ সভার সভাপতি বীর সাভারকর সেদিন এক 
বক্তৃতায় হিন্দু তরুণদের বলিয়াছেন--"চ711)0 015৫ 
0০11005”--কথাট] গ্রথম পড়িতেই মনে হইয়াছিল- 
মরাআ্মী গান্ধীজির 
রাজনীতির হিন্দুকরণের একটা নবীন পালা আব!র 
আনিতেছে। পরে তাহার বক্তৃতার সার মনন পড়িয়। বুঝা 
গেল--তিনি যাহা বলিয়াছেন, তাহা অতি উত্তম কথা। 
হিন্ুজাতিকে হিন্দু ভারতের দৃষ্টি দিয়া বর্তমান রাজনীতির 
আলোচনা! করিতে হইবে--রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যাবতীয় 


£5011160211562  00116105” অথাৎ 


১৩৪৮ 


£াতীয় বা আত্তজ্জীতিক সমস্যাগুলি হিন্দু ভারতের স্বার্থ, 
ভবিষাৎ, ভাল-মন্দ লক্ষ্যে রাখিয়াই বিচার ও সমাধানের 
চেষ্টা করিতে হইবে। আমরা বলিব-_-ইহাকেই হি্দু- 
ভারতের আদর্শ ও এতিহ্থানুযায়ী খাঁটি হিন্দু রাজনীতি 
বলিতে আপত্তি কি? বলা বাহুল্য, এই খাটি হিন্দু 
রাজনীতির সঠিক মর্শস্থত্র খুঁজিয়। পাইতে হইলে, শিক্ষিত 
হিন্দকে একবার হিন্দুজাতির দীর্ঘযুগব্যাগী সনাতন কৃষ্টি 
ও সাধনার গভীর সাংস্কৃতিক স্বরূপ ও এঁতিহাসিক প্রবাহ, 
উভয়ই বিশেষভাবে আয়ত্ত করিয়া লইতে হইবে। এই 
তপঃসিদ্ধ দৃগভঙ্গী ব্যতীত রাজনীতির হিন্দুকরণের কথ! 
চাড়িয়া দিয়া, যথার্থ-হিন্দু রাজনীতির মন্ম ও অনুপ্রেরণা- 
লাভ সম্ভব হইবে না। বীর সাভারকরের এই প্রবৃত্তি কিছু 
আছে বলিয়াই আমরা বিশ্বাস করি__ত্িনি হিন্দু তরুণদের 
দুটি এই দিকেই মোড় ফিরাইতে সহাএতা করুন। 


হিন্দুর ক্ষাত্রব্বাত্ত চাই 

বীর সাভারকরের বক্তৃতায় %021]108101586101) ০? 
17112001910” কথাটাও অবশ্যপ্র ণিধেয় ও সম্পূর্ণ সমর্থন- 
ঘোগ্য। হিন্দু-ভারত ক্ষাত্রশক্তির উপেক্ষা কোন দিনই 
করে নাই । আজ আমরা স্বাধীন ভারতের ক্ষাত্র-লাধনায় 
বঞ্চিত; কিন্তু বুটিশের রাজচ্ছন্ত্রতলে মহাযুদ্ধের সুযোগে 
থেটুকু ক্ষাত্রবৃত্তির সাধনা অধিকার করিতে পারি, তাহ! 
হইতে যেন কোনও যুক্তিবশে বিমুখ না হই। বীর 
সাভারকরের নেতৃত্বাধীন হিন্দু মহাসভা যেন এই বিষয়ে 
মঠাত্ম! গান্ধী-চালিত নিখিল ভারত কংগ্রেসের ন্যায় 
আভিমানিক অসহযোগ নীতি আশ্রয় করিয়া স্থযোগ ও 
সময় বৃথা হরণ না করেন। আমরাও ভারতের সর্বব 
গ্রদেশের হিন্দু নেতৃগণ ও নিখিল হিন্দুজাত্িকে সকল 
গরকার সামরিক শিক্ষার কণিকাঁপরিমাণ সৃযোগ পাইলেও, 
ত1হা স্ৃব্যবহারে আনিতে অনুরোধ করিতেছি। 

গোয়েক্কারের সতর্কভা 

ভারতীয় বণিক সজ্ঘের সভাপতি স্যার বদ্রিদান 
গোয়েঙ্কারের অভিভাষণ হইতে জান! যাঁয়--১৯৪০-৪১ সালে 
দেশের রপ্তানী বাণিজা পুর্ব বৎসর হইতে ১৭ কোটা টাকা 
এবং আমদানী বাঁণিজা ৮।০ কোটা টাকা কম পড়িয়াছে। 


মত ও পথ 


২৮৩, 


রপ্তানী বাণিজ্য কমিবার কারণ--ই উরোপের জর্দমণ-কবলিত 
দেশগুলিতে ভারতের কীাচ৷ মাল যাইতে পারিতেছে না; 
দ্বিতীয়তঃ সমুদ্রযাত্রী জাহাজেরও অগ্রাচূর্যা। 

এই বহির্বাণিজ্যের ব্যাপারে শ্যার বদ্দরিদাস বলিয়াছেন, 
ভারতের ন্যায় কৃষিপ্রধান দেশে বৈদেশিক বাজারের উপর 
নির্ভর করিয়া চল! স্থ্ণীতি নহে। কারণ এই বৈদেশিক 
বাজারের উপর স্বরাষ্ট্রের হাত থাকে না। তার মতে, 
ভারতের মধ্যেই দেশজাত নকল ফাচা মালেরই উপযোগ 
করার সম্ভাবনা আছে। ভারত হইতে যেকাচা মাল 
এখনও রপ্তানী হয়, তাহা! কোনও স্বাধীন উন্নতিশীল দেশের 
প্রয়োজনের উদ্বৃত্তের রপ্তানীর মত স্বাস্থ্যকর রপ্ানী নহে; 
উহা এই দেশের অসংখ্য বুতুক্ষু অধিবাসীর প্রাথমিক 
প্রয়োজনগুলির উপরেই ভাগ বসাইয়া, জোর করিয়। কাচ! 
মাল বাহিরে পাঠান মাত্র। ভারতে উতৎ্পন্ম খ।দ্য-শস্য 
ড।ল-কড়াই, লবণ, চিনি, কেরোসিন, কাপড় ও অন্থান্ত 
নিত্যাবশ্যকীয় দ্রব্য ভারতবাসীই যথেষ্ট পরিমাণ উপযোগ 
করিতে পায় না। এই সকল দেশজাত কাচা মাল দেশেই 
রাখিয়া, সমধিক পরিমাণে দেশবাসীর ব্যবহারোপযোগী 
হওয়ার ব্যবস্থা ও সুযোগ স্ট্টি করা চাই। কাচা মালকে 
এই দেশেই শিল্প-সস্তারে পরিণত করা চাই। তাহ! 
হইলে আর বহির্বাণিজ্যে আমাদের বর্তমানের ন্যায় সম্পূর্ণ 
পরমুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে হইবে না। 

স্যার বদ্রিদাসের ন্যায় অন্তান্ত ভারতীয় অর্থনীতি- 
বিদ্গণও সকলেই এই একই ভাবের নীতি ও নির্দেশের 
কথা বলিতেছেন। ভারতের কাঁচা মাল ভারতেই 
রাখিবার জন্য দেশীয় শিল্প-গ্রতিষ্ঠান সংগঠন ও পরিবর্ধন 
কর। যে কত আবশ্তক, তাহা বলাই বাহুল্য। যুদ্ধের 
বর্তমান পরিস্থিতিও ইহার অন্কুল। কিন্তু হইলে হইবে 
কি, ইংরাজ বণিকৃগণের স্বার্থের দিকে চাহিয়া, ভারত 
গভর্ণমেণ্ট এই নীতি যে গ্রহণ করিবেন, তাহার খুব ভরসা! 
পাওয়া যায় না। পূর্ব আফ্রিকার ট্রেড কমিশনার মিঃ 
এম, এইচ, ইস্মাইল আবিসিনিয়ার স্বাধীনতালাভে তথায় 
ভারতের নানাবিধ রপ্তানী ব।ণিজ্যের প্রধারের স্থবিধ। 
আসিয়াছে, বলিয়াছেন। ভারতের বাণিজ্যসচিব স্যার 
এ, রামান্থামী মুদা'লিয়াও বৈদেশিক বাণিজ্যে ভারতীয় 


২৮৪ 


শিল্পপ্রতিষ্টাতুগণ উদ্যোগী হইলে, গভর্ণমেন্ট সহায়তা 
করিবেন, আশ্বাস দিয়াছেন। কিন্তু ভারতীয় শিল্প- 
বাণিঙ্্য নীতি যত দিন না গ্রধানতঃ ভারতীয়দের স্বার্থ 
লক্ষে রাখিয়া নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, তত দিন এ সকলের 
কোনটাই কাজের কথ| হইতেছে বলিয়া মনে হয় না। 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


ভারতের রাষ্ট্রনেত্গণ জাতির সম্মুথে ভারতীয় কৃষ্টিরক্ষার 
সঙ্গে জাতির ক্ষাত্রশত্তিবৃদ্ধি ও আধিক সংগঠন, এইক্নপ 
বস্ততত্ত্র ইতিমূলক কয়েকটা কার্যকরী পরিকল্পনা লইয়া যি 
জাতীয় সংগ্রাম ও সাধনা নিয়ন্ত্রিত করিতেন, ভাল হইত। 
কিন্তু নেতৃগণের রাষ্ট্রচিন্তা আজও অন্য মুখে । 


কবীন্দ্র জয়ন্তী 
শরীপ্রফুল্পময়ী দেবী 


৮* বৎসর পূর্বে বঙ্গজননীর বক্ষে এক ভাগাবতী 
নারীর গর্ভ হইতে যে শিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, সে আজ 
অশীতি বায় প্রবীণ। সেদিন কে জানিত, এই ক্ষুদ্র 
শিশু একদিন সারা বিশ্ববাণীকে মুগ্ধ করিয়৷ তুলিবে, তার 
অমর লেখনীর মধুর স্থুরে। 

সমগ্র জগৎ আজি কবির গান এবং কবিতায় 
মোহিভ ! শুধু কবিতা-গানেই নয়, সাহিত্য জগতে, গল্প, 
নাটক, উপন্থাস ক্ষেত্রেও তার দান অতুলনীয়। সার্থক তার 
“রবীন্দ্র নাম”। জগতবাসীর অস্তর তার সাহিত্যালোকে 
উদ্ভতাপিত। সকলের চেয়ে আনন্দ বঙ্গবাসীর অধিক। 
কার্ধগতিকে আজ আমরা প্রবাসে বাস করিলেও এ কথা 
আমাদের ভুলিয়া গেলে চলিধে না-" 


“আমরা বাঙ্গালী বাস করি 
সেই তীর্থ বরদ বঙ্গে।” 


এক দিন যাঁর মাটাতে চণ্ডীদাস, রামপ্রমাদ প্রভৃতি 
জন্ম লইয়াছিলেন, যে মাটীতে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তৃমিষ্ 
হইয়াছেন, সেই বাংলা আমাদের দেশ-_আর এই বিশ্বপূজ্য 
কবি আমাদেরই-_এ বাঙ্গালীর কত গর্ব! এই পৃথিবীতে 
কত লক্ষ লক্ষ মানব জন্মগ্রহণ করিতেছে এবং লয় 
পাইতেছে, কত ফুল ফুটিয়া ঝরিয়৷ পড়িতেছে, কে তাহার 


সংবাদ রাখে__কিন্তু যার সুগন্ধ থাকে সে নিজেই তার 
আবিতাব জানাইয়া দেয়, আমার্দের কবির জীবন-সৌরভ 
আজ পুথিবীর এক গ্রানস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ছড়াইয় 
পড়িয়াছে। এই স্ুগন্ধে মোহিত হইয়। জাপানের কৰি 
“নোগ্তচি* তার শাস্তি কুটিরে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া ধন 
হইয়া গিয়াছেন। বিদেশীর কাছে কবির এই যে সম্মান, 
বাঙ্গালীর কত আনন্দের, কত গর্বের ! 

১৯১৩ সালে, কবি সুইডিস একাডেমি হইতে নোবেল 
পুরস্কর পাইয়াছিলেন। বৃটিশ গভর্ণমেণ্ট তাহাকে ১৯১৫ 
সালে “51৮ উপাধিতে ভূযিত করেন। ১৯২৪ সালে চীন 
হইতে “চেন্তান্” উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৯২৬ সালে তিনি 
গ্রীম্‌ গভর্ণমেণ্ট হইতে '00101091706: ০0৫ 0) 0:৫0. 
7০06০7191 উপাধি পান। বর্তমানে এই পরিণত বয়সে 
0809: তাকে 0০০০০: উপাধি দিয়াছেন। ইহা 
ছাড়াও বহু উপাধি তিনি প্রাণ ইইয়াছেন। 

এই জগৎ পৃজ্য কবির জন্ম দিনে, আজ আমরা সকলে 
ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা করি__বাঙ্গালী যেন তার 
শতবাধিকী জয়স্তী করিয়া ধন্য হইতে পারে। 

বিশ্বেরে ক'রেছ মুগ্ধ, তব বীণা গানে । 
প্রণমি তোমারে কবি, তব জন্ম দিনে ॥% 


নাতনায় কবিগুরুর জন্মতিথি বাসরে লেখিক1 কর্তৃক পঠিত। 


প্রবর্তক-সজ্ঘ ও জাতিগঠন 
স্যার হরিশঙ্কর পাল 


অক্ষয় তৃতীয়! ভারতের হিন্দুদের এক পুপ্যাহ। নানা শুভ ও 
স্মরণীয় ঘটনাবলী--যথ। সতাযুগের উৎপত্তি, পুণ্যতোয়া৷ ভাগীরথীর 
মবতরণ, মানবের থাচ্যাশস্তের প্রথম উৎপাদন ইত্যাদি এই পুণ্য অক্ষয় 
তৃতীয়াতে হইয়াছে--এই সব কারণে এই তিথিকে হিন্দু ভারতের এক 
মহাদিণে পরিণত করিয়াছে। এদিকে প্রবর্তক সজ্বের “যৌগ ও 
বক্গবিচ্যা! মন্দিরের" প্রতিষ্ঠা এ শুভ দিনেই হইয়াছে । এই নন্দিরকে 
কেন্ত ক্রয়! পঙ্ষকালব্যণগী উৎসব এবং কৃষ্টি ও সংস্কৃতিমূলক বিশাল 
প্রদর্শনী বাংলার জাতীয় জীবনে এক নূতন আলোড়ন আনিয়। দিয়াছে। 
এই শুভকর্্প বাস্তবিকই সর্বাতোভাবে মহৎ। 

প্রবর্তক সঙ্বের সহিত আম বহুকাল হইতে সংশিষ্ট । ঈশ্বরে 


নিশ্বাস ও ধর্দুকে কেন্দ্র করিয়! নভ্ের পরিপুষ্টি হইতেছে । নিক্াম কর্ম 


এই সত্যের সাধন ধর্মের ভিত্তির উপর কন্মের প্রসার দ্বারা সঙ্তঘ 
জীবনের পূর্ণ বিকাশের পথ প্রদর্শন করিতেছে । এই ভাবধারাঁটী বিশেষ 
করিয়। সঙ্বের প্রতি আমাকে আকৃষ্ট করিয়াছে। 

বর্ধমান মহীপ্রলয়ঙ্করী যুদ্ধের করাল ছায়া আজ সকল দেশেই 
গতিত। বাংলাদেশেও তাহ] পড়িয়াছে; কিন্তু তাহ। ব্যতীত বাংলা- 
দেশ আজ ঘাতপ্রতিঘাতের লীলাভূমি হইয়1 উঠিয়াছে। সাম্প্রদায়িক 
সমন্য। জটিলতর হইয়] জাতীয় জীবনে এক গভীর অমঙ্গলের সুচন! 
করিয়াছে । তাই বলিতেছি--আনাদেরও আজ বড় দুর্দিন; এই 
সময়েই প্রবর্তক সঙ্ের ন্যাপ শক্তিশালী ও দূরদ্শ প্রতিষ্ঠানের বিশেষ 
গ্রয়োজন। এইক্লপ প্রতিষ্ঠঠনের কর্তৎপরতার উপর আমাদের 
পামীজিক ও জীতীর় জীবনের উন্নতি নির্ভর করিতেছে। বাঙ্গীলীর 
জাতীয় জীবনে পবিভ্র ভাবধারার প্রবর্তনের দ্বার] বাংলার স্বরূপ বিকাশ 
করার মহাকর্তব্য আজ সজ্যের উপর আলিয়া পড়িয়াছে। বাংলাকে 
রক্ষা করিতে হইবে। বাংলার জাতীয় জীবন ঠিক পথে পরিচালিত 
করিয়। তাহার প্রাণশঙ্জি উদ্দ্ধ করিতে হুইবে। বাংলার স্বরূপ তবে 
মামরা ফুটাইতে পারিব। ব্ক্তিম্বাতন্ত্র বাঙ্গালী ভালবাসে; 
ঠাহাকে ইহার অনারত]। উপলন্ধি করাইতে হইবে। ইহার ফলে 
আমাদের মধ্যে স্বার্থ-সর্ববন্থতা, স্বার্ঘপরত1। আসিয়। পড়ে, সেটী সমষ্টি- 
ঈাবনে বড়ই ক্ষতিকর। আমাদের ইহ। পরিক্ষার ভাবে বুঝিতে 
হইবে যে, ব্যক্তিগত জীবনের পূর্ণবিকাঁশ চাই; কিন্তু আমর] গগাতি ও 
সমাঞ্জে বিচ্ছিন্ন ব্যক্তিত্বের বিকাশ চাই ন।। গামর] সেই ব্যক্তিত্ব 
তাঁলবাসিব, যাহ1 আমাদের সমাজ ও জাতিকে পুষ্ট করিবে---প্রবৃদ্ধ 
রবে । জগতের কাজ মানুষ লইয়া, সমাজ লইঞ্া--কাঁজেই জীবনের 
“বিকাশ দ্বারাই আমাদের সকল প্রকার সফলতা আসিবে। ব্যজি- 
তস্য তুলিয়া জাতিসস্বাকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে। ইহ! 
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কষ্টসাধ্য, শ্রমসাধা ও সময়-নাপেক্ষ; তথাপি নিশ্চয় বলিব «ব, 
বাঙ্গালীর জীবনধারা যদি এইভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়, তাহ হইলে 
অমঙ্গল, অকল্যাণ ও ছুর্গতির হাত হইতে আমরা রক্ষা গাইব । 
প্রবর্তক সঙ্ঘ ঠিক এই বিষয়ে জাতির হিতকল্লে আস্মনিয়োগ করিয়াছে। 
জাতির আত্মপ্রকাশের জন্য পথ নির্ধারণ করিয়া! সত্ব উচ্চকণ্ঠে 
জানাইয়াছে যে, “ভারতের তথা বাংলার তগন্তা--ত্যাগ নয়, ভোগ 
নয়-_নির্দাণ। বাঙ্গীল।কে যে সর্বাগ্রে জাতিরপে প্রকাশ পাইতে 
হইবে, ইহ1 এই সঙ্বনেত। বজনিনাদে কেবল ঘোষণ1 করিগ়াই ক্ষান্ত 
হন নাই, পরস্ত সজ্ঘর সমষ্টি-জীবনে সার্থকত। আনিয়াছেন। এই 
আশ্রম নিজম্থ মন্ত্রবীর্ষে গড়িয়। তুলিয়া] জাতির ব্যাপক জীবনে সেই 
মন্ত্রশক্তি ছড়াইবার দস্য শিক্ষা-নিকেতন গড়িয়। তুলিয়াছেন ও সত্যের 
সর্ধবতাগী সন্ন্যাসীদিগকে অনুপ্রাণিত করিয়া এই কঠিন কাজে 
নিয়োজিত করিয়াছেন। সত্বগ্রতিষ্ঠাতার ব্যক্তিত্ব ও দেশামুরাগ, অগাধ 
পাণ্ডিতা ও অফুরস্ত কম্মশক্তি এবং মহান্‌ চরিত্র ও কর্মুকুশলত। প্রবর্তক 
মত্বেয় প্রাণশক্তির উৎস হইয়। ইহাকে এক অসীম শর্িশালী প্রতিষ্ঠান 
রূপে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । যাহাদের জীবনে প্রবর্তকের বাণী মুক্ডি 
লইয়াছে, সঙ্থের সেই সন্গাদীর। আজ নিষ্ধীম কর্মখক্তির দ্বারা কেষল 
সঙ্ঘের নহে, নগর বাঙ্গালী জ1তির পূর্ণত। ও পরিপুছি আনিবার জাদু 
আত্মনিয়োগ করিয়া বিরাট কর্ণন্ষেত্রে মফলতা অর্জন করিতেছেন-- 
ভাহ1 কাহার প্রেরণায় বলুন দেখি? আবার কাহার প্রেরণার সঙ্যের 
বচমুখী প্রকাশ এরূপ অভাবনীয় রূপে সাফল্য লাভ করিতেছে? এ 
সমস্তই অসামান্য প্রতিভাবান্‌ সঙ্ব-প্রতিষ্ঠীত] শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
মহাশয়ের অলৌকিক তপন্তা ও দুরদণিতার ফল। 

জীবনের পরিচয় কর্মে এবং নেই কর যদিন্ঠায় ও সত্োর উপর 
প্রতিষ্ঠিত থাকে, তাহ1 হইলে তাহ1 যে কিরপ ফলপ্রসূ হয় তাহ1 সঙ্- 
কণ্মাদের দিকে দেখিলেই উপলব্ধি করিতে পারা ফায়। ধর্ম, ধর্ম 
করি? আমর) মুখে অনেক রকম কথ বলি; কিন্ত তাহার অর্থ আমর। 
কম্মজন উপলব্ধি করিবার জন্য আগ্রহান্থিত 2 ধর্ম কিছু নিগৃঢ় রহম 
ছুর্ব্বোধ্ বস্ত্র নহে, ধর্মের পথ সদাই সরল ও প্রশস্ত। কাজেই আমর! 
যদি সেই সোজা পথ আশ্রয় করিয়া জীবনের কর্তবাগুলি এমনভাবে 
করিতে পারি, যাহাতে উহ। কেবল নিজের নহে--পরিবারের, সমাজের 
ও জাতির উন্নতি বিধায়ক হয়, তাহ1 হইলেই আমাদের ধণ্দাচরণ করা 
হইবে। জীবন-ধার। যদি ক্বাভাবিক গতিতে চলে, এবং উহ৷ জটিগ 
এবং বক্র পথ পরিত্যাগ করিয়] আপন গন্তব্য পথে প্রবাহিত হয়, তাহা 
হইলে আমাদের জীবন নিদিষ্ট কর্তবা-সাধনে বিশেধ সহায় হইফে। 
আধ্যাপ্নিক পথে ব/কিগত যুক্তির অন্ত এই সজ্য বিশেষ সচেষ্ট নন-- 
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জাতীয় জীবন গড়িয়। তুলিগা তাহাকে সর্ধবতৌভাবে স্বাধীন ও পক্তিশালী 
করিয়৷ তোলাই এই প্রতিষ্ঠানের মহান্‌ উদদেস্ঠ | 

বাঙ্গালীকে ঝাচিতে হইবে এবং শক্তির আধার হইয়। স্বাবলম্বী 
ইইয়া বাচিতে হইবে। আমরা পরমুখা পেক্ষী, পরানুগ্রহভোগীদের 
অবর্ণনীয় কষ্ট ও অনত্ত দুর্গত দেখিতেছি। বাঙ্গালীকে ইনার তাৎপর্ধয 
মন্দ মণ্ধে উপলন্ধি করিয়া জীবন-ধারাকে কুষ্ঠ পথে প্রবাহিত করিতে 
হইবে । বিধি নিযন্ত্রণেই আজ গ্রবর্তক সত্ের ম্যায় প্রতিষ্ঠান বাংলার 
জাতীয় জীবন গঠনে আত্মনিয়ৌোজিত করিয়াছে । সঙ্বের এই 
্বাবলগ্বংনর আদর্শ দৃষটাস্তস্থল করিবার জন্য এবং সঙ্ব সম্পর্কায় আশ্রম 
ও বিদা।মন্দিরগুলিকে শ্গাবলম্বনের আদর্শে অনুপ্রাণিত করিখার চগ্যাই 
যেন সঙ্বধর্দিরা বৈরাগা আশ্রয় করিয়] অর্থক্ষেতে উপনীত হইয়াছেন, 
ইহ। বলাই বাহুল্য । কেবল ব্যক্তিগত ব1 সঙ্ঘ সমীজগত অর্থ-সঞ্চয়ের 
উদ্দেশ্ত লইয়। ঠাহার। অর্থক্ষেত্রে আসেন নাই । ইহ] যেমন উদ্দার ও 
মগৎ। তেমনি দেশের ইষ্টসঞ্চাযক। প্রবর্তকের নিজের ভাষায় বলি, 
“প্রবর্তিত বিশাল সমাজে নুতন প্রাণ ও প্রেরণ] সশার করার উদ্দেন্ঠই 
তাহাদিগকে এই নুতন অন্তিনব কঠোর জীবন পথে চাঁলিত করিয়াছে । 
বিপুল সমাজপ্রাণ ইহার ভিতর দিয়] যদি নবজস্ম গ্রহণ করে, তবে 
সঙ্বের জাতি গড়ীয় ম্বপ্ন সফল হইবে ।” বাংলীর এই ছুদ্দিনে 
ইহণপেক্ষ। কল্যাণমন়ী সারগর্ত বাণী আর কি হইতে পারে? ধর্বীর্যা 
হীনগ্রভ হইয়াছে, রাষ্ট্রপ্রাণের গভীর স্পন্দন নাই, সমাজ-সংহতি এখনও 
বাক্য মাতজ। মানুষের মত দাঁড়াইতে হইলে, অতীতের গৌরব ফিরাইয়। 
আনিতে হইলে--কন্মজীবনে প্রবল উৎসাহ চাই, শিল্প ও বাণিজোর 
প্রতিষ্ঠ1 ও উন্নতি চাই এবং চাই সজ্ঘলদ্ধ হইরা বাক্তিগত শ্তিপুঞ্রকে 
সংযুক্ত ও সংযোজিত করিয়। এক মহাশক্তির অবতাঁরণা। ইহ 
অবশ্যই সম্ভব, কারণ যে জাতির অতীত এরূপ গৌরবময়, তাঁঙাদের সহজে 
বিনাশ নাই- আমি ইহা বিশ্বাস করি । অর্থন্দেত্রে প্রতিষ্ঠ। না হইলে, 
জাতির বা সমাজের সম্যক কল্যাণ-নাধন হওয়। দুরূহ ব্যাপার। 
আবার অর্থক্গেত্রে প্রতিষ্ঠা! শিল্পবাণিজ্যের উন্নতি ভিন্ন হয় না। এই 
বিধয়ে প্রবর্তক সঙ্বের অকরীস্তকন্মী সাধকদিগের তপক্তায় ষে “প্রবর্তক 
ট।ষ&” গঠিত হইয়াছে, তাহাকে কেন্দ্র করি! নীনাবিধ বাবস1 প্রতিষ্টান 
জনসেবায় সক্ষম হইয়াছে, প্রবর্্ীক সজ্বের পধিতে অনাবিল কর্মপন্ধতি 
ও প্রভূত প্রেরণীশক্তিই ইহীর কীরণ। ধীহার। এই সব শিল্প-বাণিজ্য 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট বা কর্মানুত্রে আবদ্ধ, তীহারাই জানেন 
মেগুলির গঠন, সংরক্ষণ এবং কার্য্যনির্ববাহ প্রণালী কিরূপ নির্দোষ ও 
প্রশংসনীয় । এই বৈজ্ঞানিক যুগে জীবনধারা! এক নুতনভাবেই 
চলিতেছে, নূতন নুতন আবিষ্কারের সঙ্গে শিল্প ও বাঁণিজোর প্রদারলাভ 
অবশ্ঠস্তাবী। এই প্রসারের কতটুকু অংশ বাঙ্গালীর দ্বার] হয়, তাহাই 
বিশেষষ্জাবে দেখিতে হইবে । আমি আজীবন ব্যবসা, বাণিজ্য ও 
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শিল্পের সহিত সংধুঞ্জ রহিয়্াছি। মদীয় স্বর্গত পিতৃ'দবের পদাস্ 
অনুনরণ করিয়। জাতিকে এই দিকে সেব। দিয়) নিজেকে ধন্ত মনে 
করি। যখনই দেখি-_মআমার বাংল) ও বাঙ্গালীজাতিকে এই দিক 
দিয়া কেহ সেব। করিতে উদ্াাত, তখনই আমার প্রাণে আনন্দের সঞ্চার 
হয়। আধুনিক সভ্যতার যুগে শিল্প-বাণিজ্যের যে কি প্রয়োজন, 
তাহ1 কি কাহাকেও বলিতে হইবে; আমি আজ এই সন্ধ্যায়, এই 
ধন্মোৎসবে আমার প্রাণের কথ ব্যক্ত করিয়] পরম আনন্দ পাইতেছি-- 
তাই বলি, প্রবর্তক সত্বের টদাম, সাফল্য ও নৈতিক প্রশ্ভাবে উদ্দ্ 
হইয়। বাঙ্গালী ব্যবস1 ও শিল্পে মারও মনোৌধষোগী হইলে বড়ই গৌরবের 
বিষন্ন হইবে। “প্রবর্তক” নামটী যেরূপ নবজাতি গঠনের মন্ত্রে 
আবিভূ্ত হইয়াছিল, তাহার পূর্ণ বিকাশের মাহেন্ত্রক্ষণ আঁদিয়াছে। 
বাঙ্গালীর বে একটা নিজপ্ব সাধন! আছে, শান্ত আছে, দর্শন আছে, 
কর্ম আছে, ধর্মী আছে, বীরত্ব ও ইতিহাস আছে--বাংলার প্রতি 
যে সর্ববতোমুখী কগিতে হইবে তাঁহ। নুতন করিয়া না হউক, জোরে; 
মহিত, উৎসাহের সহিত প্রবর্তক মত্ব তাহ] ঘোযণ। করিয়াছে । কিন 
বাঙ্গালীর শারীরিক ও মানসিক দৈম্তের উচ্ছেদ সাধন কগিতে হইলে, 
দলভেদ বুদ্ধিকে জলাগীলী নিতে হইবে, সমাজ ও জাতির স্বার্থে নিগ 
স্বার্থ বা বাক্তিস্বাতন্ত্রা নিমজ্জিত করিতে হইবে, সমষ্টির কল্যাণে বারি? 
কল্যাণ অকল্যাণ ভুলিতে হইবে । তবে গ্রবস্তক সজ্যের লা 
সফলতার বিষয় আমরা ভাবিতে পারিব। আমর! প্রতিদিনই বাংলার 
হিন্দুদের দুর্দশার কথা শুনিতেছি-_নৈরাগ্ত আমাদের ধিরিয় ধরিয়াছে, 
মনে হয় আমরা কি অভিশগ্ড ? না-আমাদের জীবনের হিসাবে 
কোথাও বড় একটা ভূল হইয়াছে; আমরাই ত দীয়ী--গর্িকাধ 
আমাদের মধা হইতেই আবিষ্কার করিতে হইবে। কিছুদিন পূর্ধেও 
আমর1 আমাদের ত্যাগের, কর্মমশক্তির, বুদ্ধির গৌরবে গরীয়ীন্‌ ছিল।ম, 
হঠাৎ বিগত বিশ বৎমরের মধো আমর] যেন অন্ধকারের মধ পথ 
থুঁজিতেছি। আমাদের রুদ্ধ প্রাণ জাগ্রত করিতে হইবে আমাদেরই 
তপগ্তায় ও সাধনায়। যে ভুল ওক্রুটি আমর! বারে বারে করিয়াছি, 
তাহ) নিশ্মভাবে সংশোধন করিতে হইবে । এই উতৎ্মবের অন্তরা 
অন্ধের মতিবাবু যে শিক্ষার হোমীনল প্রজ্মলিত রাধিয়াছেন তাহাই 
সমস্ত অমঙ্গলের বিনাশ করিবে এবং নবীন জীবনের পরম শুভময় উত্তাগ 
আনিবে। অক্ষ তৃতীয়ার পুণ্য লগ্নে আমাদের জাতীয় জীবনে শাঞ্ধি 
বারি বধিত হউক। আমর। কৃত-কৃতার্থ হই। 


গরমেশ্বরের আশীর্বাদ লইয়া! আমি এই প্রদর্শনীর দ্বার উগু 
করি। শুভান্তে পগ্থান: 1 


* উনবিংশ বর্ষ (১৩৪৮ সাল) প্রবর্তক-সজ্য অঙ্গয়তৃ তীয় উৎম 
মেল] ও প্রদর্শনীর উদ্বোধন সভায় সতাপতির অভিভাষণ 
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চলোকসংখ্য। ব্ৃদ্ধিকল্ে জাপাচনর ০চষ্ট।: 
আগামী ১৯৪৫ লালের মধ্যে জাপানের লোকসংখা। 
২০ কোটি বৃদ্ধি করিবার জন্য জাপান জাশ্মাণীর মত জন্মের 
হার বৃদ্ধির আশায় বিবাহে অর্থ সাহাযা করিবার ব্যবস্থা 
প্রবন্তিত করিয়াছে । প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, একটি 
বিবাহ সাহায্য ভাণ্ডার হইতে বিবাহেচ্ছু স্ত্রীপুরুষকে 
॥াহাধা করা হইবে । . 
দশ ঘণ্টায় আটলান্টিক পাড়ি : 


ওয়াল স্টাট জার্ণালের সংবাদে প্রকাশ প্যান আমেরিকান 


এম|র ওয়েজ ম্টি অতিকায় বিমান নির্মাণ করিতেছেন । 
এগুলি মাত্র ১০ ঘণ্টায় ইউরোপে উডভিয়৷ আসিতে পারিবে। 
বুটিশ যুদ্ধ জাহাজ ঘংস: 

২৪শে মে সংবাদ পাওয়া যায় যে, এই যুদ্ধে বৃটিশ 
গাটল ক্রুজার “ছুভ'" ধ্বংস হইয়াছে এবং জাম্মাণীর বৃহত্তল 
যুদ জাহাজ “বিসমাক' ঘায়েল হইয়াছে 

হুড পুথিবীর মধ্যে বৃহত্তম রণতরী । ১৯২০ সালে 
£5| নিশ্মিত হয় এবং ইহা ৪২১০০ টনের রণতরী । ইহার 
শিম্মাণে খরচ পড়িয়াছিল ৫৬৯৮৯৪৬ পাউণ্ড অর্থাৎ প্রায় 
পৌনে সাত কোটী টাকার মত। 
বৃটে5চন বিমানাভ্রমণ £ 

সরকারীভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, গত এপ্রিল মাসে 
যে বিমান আক্রমণ হয় তাহার ফলে ৬০৬৫ জন নিহত 
হইয়াছে ও ৬৯২৬ জন আহত বা হাসপাতালে স্থানাস্তরিত 
হইয়াছে। যাহারা নিহত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে 
২৪১৮ জন স্ত্রীলোক ও ৬৮০ জন বালকবালিকা। যাহার। 
আহত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে ২৭৪০ জন স্ত্রীলোক এবং 


৫১৯ জন বালকবালিক!। ইহা ছাড়া ৬১ জন লোকের 
কোন খে।জ পাওয়া যাইতেছে না। 
সহরবাসীর সংখ্যা-এ দেশে ও বিদেশে : 

ম!কিণ যুক্তরাষ্ট্রের মোট জনসংখ্যার শতকরা ৫৬ জন 
সহরবাপী। ইংলগ ও ওয়েলমের শতকর। ৮ জন লোক 
সহ্রাঞ্চলে বসবান করে। উত্তর আযার্লাও ও ফ্রাঙ্গের 
সহরবাসীর সংখ। শতকরা যথাক্রমে ৫০ ও ৪৯ জন। 
এই বিষয়ে ভারতবর্ষ অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে। 
ভারতের অধিবাসীদের শতকরা মাত্র ১১ জন লোক সহরে 
বস করে। ভারতবর্ষের মধ্যে বোদ্ধে শিল্পপ্রধান দেশ 
হইলেও লহরবাপীর শংখ্া! মোট লোক সংখ্যার তুলনায় 
মাত্র ২২ জন। 
ইল চরকার প্রচলন : 

যুদ্ধের জন্য ইংলগ্ডে সুতা কাট1ও বন্ধ বয়ন-_-এই দুইটি 
মৃতপ্রায় কুটির শিল্প পুনরুজ্জীবিত হইতেছে। পণা মূল্য 
ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে বলিয়া অধিক সংখ্যক লোক ইহ! 
শিখিতে আগ্রহান্বিত হইয়াছে । প্রাচীন কালের জিনিষ- 
পত্র বিক্রেতারা পুরাণ চরক!। বেশ চড়া দরে বিক্রয় 
করিতেছে । উঠ বিদ্যালয়ের বনু ছাত্রী স্থতা কাঁটা ও 
বস্ত্র বয়ন শিক্ষা করিতেছে । 


বিখ্যাত ওপন্যাসিনের ম্বভূয : 


১ল! জুন প্রাতঃকালে বিখ্যাত ইংরেজ পুঁপন্তাসিক 
স্যার হিউ সেমুর ওয়ালপোলের মৃত্যু হইয়াছে। রুষ 
দেশের অভিজ্ঞতা লইয়া লিখিত তাহার পুস্তক “দ্বি ডার্ক 
ফরেষ্ট, বিখযাত। শিশু জীবন সম্বন্ধেও তিনি কয়েকখানি 
পুস্তক লিখিয়াছেন। 
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আশুভান্ষের স্মুৃতি-তর্গণ : 


স্থানে শ্বতি-সভা অনুষ্ঠিত হয়। তাহাতে ছাত্র, যুবক, 


পুরুষসিংহ স্যার আশ্ততোষ মুখাজ্জির সপ্তদশ মৃত্যু শিক্ষাত্রতী ও কলিকাতার নাগরিকবুন্দ তাহার পুণ্য স্বতির 
খষিকী উপলক্ষে রবিবার ১১ই ষ্ঠ কলিকাতার বিভিন্ন উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেন। বেটিঙ্ক দ্র ও 


২৮৮ 


চিত্তরঞ্জন এভিনিউর মোড়ে স্যার আশুতোষের মন্র মৃণ্তির 
পাদদেশে প্রাতঃকালে অনুষ্ঠিত সভায় স্যার মন্মথন।থ 
মুখোপাধ্যায় ও সায়াহ্ছে ঘ্বারভাঙ্গা বিল্ডিংএর দ্িতলে 
অনুষ্ঠিত সভায় বঙীয় ব্যবস্থাপক পরিষদের স্পীকার শ্যার 
আজিজুল হক সভাপতিত্ব করেন। বাঙ্গালী জাতির নব- 
জাগরণে নরশার্দিল শ্যার আশ্ুতোষের দানের কথা আজ 
আমর সশ্রদ্ধ হৃদয়ে স্মরণ করি। 
বেভারে বাঙল' গান £ 

নিখিল ভারত বেতার প্রত্থিষ্ঠান কর্তৃক কিছু কিছু 
বাঙল! গান ও বক্তৃত। ভারতের বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে 
প্রচারের জন্য প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের জেমসেদপুর 
অধিবেশনে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। নিখিল ভারত 
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য প্রচার সমিতির সম্পাদক শ্রীজ্যো তিষ- 
চন্দ্র ঘোষ মহাশয় বেতার কত্তৃপক্ষকে এই সম্বন্ধে অনুরোধ 
জানাইগ্সাছিলেন। এই সম্পর্কে বেতার কর্তৃপক্ষ খে 
জবাব দিয়াছেন তাহ! দেখিম্সা আমর] যথেষ্ট বিশ্মিত 
হইয়াছি। তাহার] বলেন প্রোগ্রামের মধ্যে বাঙল। কোণ 
কিছু থাকিলে অন্য ভাষাভাষীরাও অনুরূপ দাবী করিবে। 
অন্যান্য প্রাদেশিক ভাষার তুলনায় বাংলাভাষ।র সমৃদ্ধির 
কথ। বিবেচনা করিলে কতৃপক্ষের এই আপত্তি নেহাৎ 
অযৌক্তিক বলিয়াই মনে হয়। 
পাজ্জিলিংএ মন্ড্রীচেদের জন্য গৃহ নিন্মাণ : 

বাঙলার মন্ত্রিমগুলী দাঞঙ্জিলিং সহরে এক লক্ষ ২০ 
হাজার টাকায় ১৮ বিঘা জমির উপর “উডল্যাগুস্ঃ ভবন 
ক্রয় করিয়াছেন। পুরাতন বাড়ী ভাঙ্গিয়া তাহার উপর 
মন্ত্রীদের ও বড় সরকারী চাকুরিয়া্দের বিশ্রাম-ভবন ও 
দগ্তরখান। নির্মাণ কাধ্য আর্ত হইবে । 
নজরুল জল্সভিথি : 

কাজী নজরুল ইসলামের ৪৩তম জগ্মতিথি উপলক্ষে 
বিগত ২৫শে মে রবিবার অপরাহ্ছে মুসলিম সাহিত্য 
পরিষদের উদ্যোগে ১১৪ নং লোয়ার সাকু্লার রোডস্থ 
ডেন্টটাল কলেজ হলে একটি গ্রীতিগ্রদ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন হয়। কবিবর শ্রীযুক্ত যতীন্্রমোহন বাগচী মহোদয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় বহু গণামান্ত ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। রত এ 


প্রবর্তক 


আষাঢ় 


নৃত্য শিল্পীর বিবাহ : 
গত ১৫ই মে সন্ধ্যা ছয় ঘটিকার সময় নৃত্যশিল্পী 
উদনয়শস্করের চতুর্থ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুত রবীন্দ্রশঙ্করের 


সহিত মাইহার ষ্টেটের ওস্তাদ আলাউদ্দিন খা সাহেবের 


কন্যা শ্রীমতী অন্নপূর্ণা দেবীর সহিত বিবাহ বৈিক-অনুষ্ঠান 
সহকারে সম্পন্ন হয়। অন্রপূর্ণা দেবী একজন উদীয়মান! 
সঙ্গীতশিল্পী । 
বিপিনচচজ্দ্রর ্ম্মতি-তর্পণ 

সম্প্রত্তি কলিকাতার একটি জনসভায় স্বর্গীয় বিপিনচন্্ 
পালের স্বৃতি-পুজা1 করা হইয়াছে। একদিন বাংলাদেশ 





৬বিপিনচন্ত্র পাল 


হইতে যে জাতীয়তার প্রেরণা সর্ব ভারতে ছড়াইয়। 
পড়িয়াছিল তাহার অগ্যতম্ন প্রবর্তক ছিলেন বিপিনচন্ত্র। 
নব্য বাঙলার এই সাধকের স্থতি-পূজ! উপলক্ষে আমর! 
সর্বাস্তঃকরণে আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করি। 
এদে০েশ ছুপ্ধজাত দ্রত্ধের উত্পাদন : 
এদেশে প্রতি বংসর ১শত কোটী টাকার ঘি গ্রস্ত 
হয়। এছাড়া নানা প্রকারের যে পরিমাণ জমাট দুগ্ধ 
বিক্রয় হয় তাহার মৃল্যও ৩৯ কোটী টাকা হুইবে। ১৪ 
কোটী টাকার দি, ১ কোটা টাকার ক্ষীর এবং ২২ কোটা 


১৩ধ৮ 


কার অন্যান্য ছুগ্ধজাত দ্রব্য প্রতি ব্লর এ দেশে বিক্ুয় 
*ইয়া থাকে। 


মিউনিসিপ্যাল €গজেটের রবীজ্দ্র-সংখ্যা। £ 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেটের রবীন্দ্র-জয়স্তা 
সংখ্যা বাহির হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বয়সের 
ব উৎকৃষ্ট ফটে! ও মুল্যবান তথ্যাদির সাহাযো আলোচ্য 
সংখ্যাটিকে সব দিক্‌ দিয়া সার্থক করিয়া তুলিতে কর্তৃপক্ষের 
এই নকল গ্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসার যোগ্য সন্দেহ নাই। 


বাশ5বভিক্া। পাতাগাতরর স্তুবর্ণ জয়ন্ভী £ 


গত ১১ই এপ্রিল শুক্রবার হইতে ইং ১৩ই এপ্রিল 
রবিবার পধ্যস্ত হুগলী জেলার বঝ।শবেড়িয়া পাঠাগারের ৫০ 
বৎসর পূর্ণ হওয়ায় সুবর্ণ জয়ন্তী উৎ্পব 
£সম্পন্ন হইয়াছে । এই সঙ্গে একটি 
স্বাস্থ ও সংস্কৃতিমূলক প্রদর্শনীর বাবস্থ। 
স্থানীয় বিদ্যালয় গৃহে অনুষ্ঠিত 
ইয়াছিল*। সংস্কৃতিযূলক প্রদর্শনীতে প্র 
প্রবর্তক সবের অনেক চাট” প্রদণিত মৌ উ 
ইইয়াছিল। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত র ৃ রি র্‌ 
থগেন্দ্রনাথ মিত্রের সভাপতিতে এই ছি: 
উপলক্ষে হুগলী জেল! সাহিত্য সম্মেলন 
ও শ্রীযুত বিনয়রঞ্জন সেন আই.সি.এস. 
মহোদয়ের পৌরোহিত্যে বজীয় 
গম্থাগার সম্মেলন ভিন্ন নানাবিধ 
শিক্ষণীয় বক্তৃতা এবং নিশ্মল আমোদ 
গ্রমোদের ব্যবস্থাও হইয়াছিল। 
বর্ধমান বিভাগের কমিশনার শ্রীযুত ন্ুধীন্দ্রনাথ হালদার 
মহোদয় এই উৎসবের উদ্বোধন করেন। প্রথম 
দিবসের অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন শ্রীধুত হরিহর শেঠ 
মহাশয় ও উদ্বোধন করেন শ্রীযুত নীহাররঞুন রায়, তৃতীয় 
দিনে উৎসবের সমাপ্তি বাসরে শ্রীমতিলাল রায় ভারতীয় 
ষ্টি ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে ষে উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা দেন তাহা 
উপস্থিত সকলেরই উদ্দীপনা আনয়ন করে। উৎসব 
সমিতির সভাপতি কুমার মুনীন্্রনাথ দেবরায় মহাশয়ের 
বাশবেড়িয়। পরিচন্ব* খুবই সময়োপযোগী হয়। 


সাময়িকী 


২৮৯ 


উপাসনা বান্বিক্কী £ 

উপাসন! অধ্যাত্ম জীবনের অমত। শুধু সঙ্্যাসীর 
নহে, গৃহস্থ জীবনেও ইহার প্রয়োজন আছে। নিত্য 
উপাসন গৃহস্থের পারিবারিক জীবন গ্রীতি, শাস্তি ও 
দেবতার আশীর্বাদ কল্যাণপৃত করিয়া তুলে। প্রবর্তক 
সজ্ঘের নিত উপাসনা-নীতি যে সকল ভক্ত পারিবারিক 
জীবনে গ্রহণ করিয়! নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার সহিত অনুষ্ঠান করিয়। 
আসিতেছেন, চন্দননগর বোড়াইচগ্ডীতলা নিবাসী জমিদার 
শ্রীঅরুণচন্দ্র সোম মহাশয় তাহাদের অন্যতম । তাহার 
গৃহে উপাননার আসন প্রতিষ্ঠার ১১শ বাধিক উত্সব ২ব 
জোট সথসম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে শুক্র ও শনিবার ছুই দিন 


সন্ধাকাগে সঙ্গুরুর পৌরোহিতো এক প্রীতি সম্মেলন 





বীশবেড়িয়। পাঠাগারের নুবর্ণ জয়স্ভী উৎসব-বাসরে ভ্রীমতিলাগ রার 


অনুষ্ঠিত হয়। সম্মেলনে সঙ্ঘের স্থানীয় ও কলিকাত। 
নিবাসী সকল সভ্য ও কয়েকজন ভক্ত স্হাদ্‌ উপস্থিত 
ছিলেন । প্রবর্তক নারী মন্দিরের মহিলাগণ মাতৃ-কীর্তন 
করেন। সমবেত কণ্ঠের উপাসনা, গ্রশস্তি ও সঙ্ঘ-গুরুর 
ধীর, গন্ভীর উপদেশবাণী সংযুক্তভাবে এক অপাধিব প্রীতি- 
মধুর পরিমগ্ডল সৃষ্টি, করে। তক্তসাধক শ্রীযুক্ত সোম 
মহাশয় তাহার উপাপন। গ্রহণের যে সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 
প্রকাশ করেন, তাহাতে তাহার সঙ্ঘ-গুরু ও সত্যের প্রতি 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ এবং স্থগভীর মর্মাচভূতিরও 


২৪৯০ 


পরিচয় পাওয়া যায়। উৎসবাস্তে নিমন্ত্রিত ভক্ত ও 
সাধকমণ্ডলীকে সেম-গৃহিণী শ্রীঘতী বিছ্বাল্লতা দেবী 
পরমানন্দে প্রসাদ বিতরণ করেন । 
মুক ও বধিরদিছের উল্লভি-প্রচে। : 

সম্প্রতি শ্রীযুত নৃপেন্্রমোহন মজুমদার পূর্ব্ব ভারতীয় 
বর্দিরদিগের শিক্ষা-সন্মেগনের পুর্ব ভ।রতীয় কেন্দ্রের জন্য 
তৃতীয়বার কশ্মাধ্ক্ষ মনোনীত হৃইয়াছেন। শ্্রীযুত 
মজুমদারের অনলস কর্ম-প্রচেষ্টা ভারতের এই প্রয়োজনীয় 
প্রতিষ্ঠান/টিকে বর্তমান অবস্থায় উন্নীত হইতে অনেকখানি 





শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রমোহন মজুমদার 


সমর্থ হইয়াছে । ইনি ১৯২৫ খুষ্টাব্বে “অল বেঙ্গল এসো- 
সিয়েসন্‌ ফর দি ওয়ার্কস্‌ অফ. দি ডেফ* নামক প্রতিষ্ঠান 
গঠন করেন। মৃক ও বধিরদিগের যে প্রদর্শনী সম্প্রতি 
খোলা হয় তাহাতে মহামান্তা লেডি লিন্লিখ গে প্রমুখ বহু 
মহিলা ও গণামান্ত ব্যক্তি প্রদর্শনীতে যোগদান করেন। 
পরচলোকে প্রফুলচজ্দ্র : 

প্রবর্তক সজ্ঘের খুলন| নিবাসী গৃহস্থ ভক্ত শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
বন্থর জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ প্রফুল্লচন্দ্র বস্থ গত ২রা জ্যেষ্ঠ 
পরলোক গমন করেন। প্রফুল্লচন্দ্র আই, এ, পরীক্ষাস্তে 
চট্টগ্রামের প্রবর্তক আশ্রমে কিছুদিন শিক্ষকতা কর্শে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । এই তরুণ কম্মীর অকাল 


প্রবর্তক 


আষাঢ 


প্রয়াণে সজ্ঘ গভীর শোকাহ্থভব ও তীহার আত্মার উর্দ- 
গতি কামন! করেন। প্রফুল্লের বীর হৃদয় পিতা, তদীয় 
মাতা ও পরিজনমগ্ডশীকে শ্রীভগবানই সান্তনা দান করুন। 
প্রবর্তক বিদ্যার্থী ভবন : 

বিগত ১৮ই মে, রবিবার অপরাহ্ছে কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ বার-এট-্ল, শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রবর্তক বিদ্যাথি ভবনের (চন্দননগর) 
পারিতোধিক বিতরণো সব সম্পন্ন হয়। 

ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত নলিনচন্ত্র দত্ত বিদ্যালয়ের ১৯৩৯-৪০ 
সালের কাধাবিবরণী পাগ করেন। তিনি 
বিদ্যালয়ের মূল লক্ষ্য ও উদ্দোশ্ঠ ব্াক্ত করেন এবং বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের বিধিতত্ত্র অব্যাহত রাখিয়া, সবকঠিন হইলেও, 
কিরূপে সভা, সংযম, সম্বন্ধের ভিত্তিতে বিদ্য।থিদের প্রাথে 
(১) ঈশ্বরবিশ্বামের উদ্বোধন, (২) ইচ্ছ।শক্তির জ।গরণ, 
(৩) স্থষ্টি শক্তির পরিস্ফুরণ (৪) মনুয্যত্থের উন্মেষ « 
(৫) উত্তম নাগরিক জীবন গঠন. এই পঞ্চ শক্তির অন্ত- 
শীলনের সহায়তা কর। যায়, তাহার ইঙ্গিত দান.করেন। 
বিদ্য।ধি ভবনের পূর্ণঙ্গ উন্নতিসাধনের পক্ষে কত্তৃপক্গ 
কতখানি অগ্রসর হইয়াছে ও কতখানি সহানুভূতিশীল 
দেশবানীর সহায়তা ও শুভ দৃষ্টির উপর নির্ভর করিতেছে, 
তিনি তাহারও সংক্ষিপ্ত বিবৃতি প্রদান করেন। 

অতঃপর বিদ্যাথিগণ বাংলা, ইংরাজী, সংস্কৃত ও 
ফরাসী ভাষায় যুগোপযোগী স্তোত্র, আবৃত্তি ও সঙ্গীত 
দ্বারা উপস্থিত ক্নমণ্লীর আনন্দ বিধান করেন। 
ছাত্রমগ্ুলীকে লক্ষ্য করিয়া শ্্ীধুক্ত মতিলাল রায় 
উদীয়মান তরুণদ্িগকে স্বাধীন, জাতির উপযোগী চরিত্র 
অঞ্জন করিতে উদ্ধদ্ধ করেন। তিনি এই চরিত্র 
সত্য ও সংযমের উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়।৷ এবং ভারতীয় 
ভাব ও কৃষ্টির ধার! রক্ষা করিয়াই তাহাদের জীবন গঠনের 
নির্দেশ দেন। 

সভাপতি মহাশয় সঙ্ঘগ্তরু তথা প্রবর্তক সঙ্ঘের লক্ষ 
উদ্দেশ্য ও বহুমুখী কর্মধারার ভূয়সী গ্রশংনা করেন এবং 
বিদ্যাথিভবনের পূর্ণাঙ্গ উন্নতি ও কল্যাণেচ্ছা জ্ঞাপনপূর্ব্বক 
উহার মহৎ উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির পথে তাহার আস্তরিক সাহায্য 
ও সহানুভূতির প্রতিশ্রুতি দেন। তিনি বিদ্যাঘিগণকে 


ইহাতে 


১৩৪৮ 


গাধারণ ও বিশেষ বিষয়ে এবং আবৃত্তি ও খেলা (50010) 
এর কৃতিত্বের জন্য পুরস্বার বিতরণ করেন। 

অতঃপর ধন্যবাদান্তে সভা সমাপ্ত হইলে, বিদ্যাধিগণ 
শ্রমতিলাল রায় প্রণীত “সংস্কৃতির সংঘধ” নাটিকাখানি 
সাফল্যের সহিত অভিনয় করে। অভিনয়ে গ্রীত হইয়। 
কলিকাতার “দি আট শেপ্টার অব দি ওরিয়ে্ট' দত্তালির 
ভূমিকার জন্য একটি রৌপ্যাধার এবং শ্রীযুক্ত রাধারমণ 
চৌধুরী শ্রমান্‌ সৌমোন ঘে।ধকে (স্থ্মন্তের ভৃমিক1 ) 
একটি পুরস্কার প্রদান করেন। 


বঙ্গভাষা সংস্ফ্রুতি সনম্মলন : 
বিগত ৩র। ও ৪ঠ1 মে মহাবোধি সোসাইটি হলে বঙ্গ- 


ভষ! সংস্কৃতি সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
*ঃয়াছে। শ্রীধুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্মেলনের 





্ কুমার বিমলচন্জ্র সিংহ বাহাদুর 


উদ্বোধন করেন এবং কুমার বিমলচন্দ্র সিংহ বাহাছুর মুগ 
মভপতিত্ব করেন। অন্যান্য বিভাগীয় সভাপতি ছিলেন 
যুক্ত প্রফুল্লকুমার সরকার (সাহিত্য ), ডাঃ ব্রজেন্্রনাথ 
ঘোষ (বিজ্ঞান), শ্রীযুত দীনেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ( কাব্য ), 
অধ্যাপক স্বকুমার ঘোষ (ক্নশিক্ষ! ), শ্রীযুত স্থনির্মল বস্থ 
( শিশুসাহিত্য ) এবং অধ্যাপক মুরারীমোহন ঘে।ষ 
আমুর্ক্েদাচার্ধা ( জনম্থাস্থা )। 


সাময়িকী 


১৯১ 


দৈনন্দিন কারে ও বঙ্গদেখগ্রবাসী অন্তান্ত ভাষাভাষীদের 
সহিত বাঙালীকে বাংলাভাষা ব্যবহার, বঙ্গভাষাকে রাষ্র- 
ভাষ! হইবার, প্রগতির নামে ছুর্নীতিমূলক গল্প-কবিতার 
লিখন-পঠনের বিরোধিতামূলক কয়েকটি প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব সম্মেলনে গৃহীত হয় । অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
যুক্ত স্থধীরকুমার মিত্র এই সম্মেলনের লাফলোর জন্য 
অনেকখানি দায়ী। বাংলা ও বাঙালী তথ৷ তাহার 
স্বকীয় সংস্কৃতির প্রতি দরদী ধাহার1 তাহারা আশ] করি, 
এইবূপ সম্মেলনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিবেন এবং 
প্রতিষ্ঠা নটিকে স্থায়ী ও কাধ্যকরী করার জন্য সর্ববতোভাবে 
সহযোগিতা করিবেন। 


গণশ্শিক্ষ। পরিষদ: ঢাক: 


ঢ।কায় গণশিক্ষ। প্রসারের মূলে শ্রীযুক্ত। লাগা রায়ের 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও গঠনমূলক কম্ধপ্রতিভার দান প্রচুর । 
বস্ততঃ গণশিক্ষ। পরিষদও তাহারই স্থষ্টি। শ্রীযুক্তা রায় 
ও তাহার জনকয়েক সুযোগ্য! সহকম্মিণী বিগত দশ বৎসর 
ধরিয়া ঢাকা সহরের অধিকাংশ বালিক। বিদ্যালয়গুলি 
পরিচালন] করিয়৷ আমিতেছেন। এই জঙ্ত তাহাদের প্রচুর 
ত্যাগ এবং তপস্যাও বরণ করিতে হইয়াছে । সাম্প্রতিক 
সাম্প্রদায়িক দাললার ফলে যদি এই সব জনহিতকর প্রতিষ্ঠান 
সমূহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় তাহা শুধু ঢাকাবাসীর পক্ষেই 
শোচনীয় হইবে না, পরস্ত বাংলার শিক্ষিত সমাজের পক্ষেই 
লঙ্জাকর হইবে। এদিকে অকৃপণ সহযোগিতার জন্য 
আমরা দরদী দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 


পরঢলাতক দী5নশরঞ্জন দাশ : 


কল্লোল সম্পাদক শ্রীদীনেশরগ্ন দাশ গত ১২ইমে 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তাহার সম্পার্দিত “কল্লোল” 
পত্রিকা একদিন বাঙ্গলা সাহিত্যে স্পন্দন তুলিয়াছিল। 
এই িল্লোল'কে কেন্দ্র করিয়া যে সাহিত্য সাধনা সুরু 
হয় তাহার ফলে আমর সাহিত্যে অনেক স্থলেখককে 
পাইয়াছি। এই দিক হইতে দীনেশরঞ্রনের নাম বাংল! 
সাহিত্যক্ষেত্রে স্থায়ী হইয়া থাকিবে। আমরা তাহার 
শে!কসস্তপ্ত পরিজনবর্গের প্রতি আমাদের আত্তরিক 
সমবেদনা জ্ঞাপন. করি । 


২৯২ 


রাজবলহাঢ্ট স্মুভি-পুজ। : 

১৮ই জ্যষ্ঠ রবিবার অপরাহ্ছে হুগলী জেলার অন্তর্গত 
রাজবলহাঁট পল্লীতে পণ্ডিতপ্রবর অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের তৈলচিজ্বের 
আবরণ উন্মেচন ও অমূল্য- 
চরণ প্রত্বশালার ঘ্বারোদঘাটন 
কাধা স্যার মন্মথনাথ 
মুখাজ্জির পৌরোহিত্যে 
স্ুলম্পন্ন হয় এবং শ্রীযুত 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের সভা- 
পতিত্বে হেমচন্দ্র-্মরণোত্সব 


ও হেমচন্ত্র শ্বতি-পাঠাগারের শ্তার মগ্মথনাথ মুখাঞ্জি 





৬অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


সপ্তদশ বাধিক উৎসব সম্রদ্ধায় অনুঠিত হয়। সভায় 
বহু দূর দৃরাস্তর এবং পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহ হইতে 
বিপুল লোকসমাগম হয়। স্যার মন্মথনাথ মুখাজ্জি 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের অগাধ পাণ্ডিত্য, সর্ববতোমুখী প্রতিভা 
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প্রবর্তক 





আষাট 


এবং বাজবলহাট পল্লীর উন্নতির জন্য তাহার আপ্রাণ 
প্রচেষ্টার কথা উল্লেখ করেন। বিদ্যাভূষণ-স্বতি-পৃজ। 
কমিটির পক্ষ হইতে শ্রীযুত মহাভারত তেরালী এই পল্লীর 
কল্যাণকল্লে বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের এক যুগাধিক অক্লান্ত 
তপন্তার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। প্রধানত; 
শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ মজুমদারের উদ্যোগে অমূল্য প্রত্বশালার 
প্রতিষ্ঠ। হয়। এই সংগ্রহশালায় প্রাচীন মুদ্রা, চিত্র, 
পুথি প্রভৃতি রক্ষিত হইয়াছে । শ্রীযুত পান্নালাল ভড় 
“অশ্রু-তর্পণ' শীর্ষক কবিতায় বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ম্থাতির 
প্রতি অর্ঘ্য প্রদর্শন করেন। 

কবিবর হেমচন্দ্রের জীবনচরিতকার শ্রীযুত মন্মথনাথ 
ঘোষ একটি স্ুুলিখিত নিবন্ধে হেমচন্দ্রের দেশাত্মবোধের 
সম্যক পরিচয় প্রদান করেন। শ্রীুত জহরলাল ভড় 
ভরিভোজনে অভ্যাগতদদের আপ্যায়িত করেন । রাজবলহাট 
পল্লী হইলেও তার উৎসাহী প্রাণের উদ্বদ্ধতা প্রশংসার 
যোগ্য ও বাঙালীর অনুকরণীয় । 


পরঢলাঢক শ্রীনিবাস আচক্সঙ্গার : 

ভারত রাষ্ত্রীয় মহাসভার প্রাক্তন সভাপতি শ্রীযুক্ত এম্‌, 
প্রীনিবাদ আয়েঙ্গার ১৯শে মে সকাল সাত ঘটিকা 
পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি পত্বী, এক পুত্র ও এক 
কন্তা রাখিয়া গিয়াছেন। 

তিনি ১৯১৬ হইতে ১৯২০ খুষ্টা পধ্যস্ত মাদ্রাজের 
এডভোকেট জেনারেল পদে নিযুক্ত ছিলেন। ১ন২৬-২ 
থুষ্টাব্ধে তিনি কংগ্রেসের গৌহাটী অধিবেশনের সভাপতিত 
করেন। শ্রীযুত আয়েক্জার কলিকাতা কংগ্রেসে নেহের 
রিপোর্টের বিরোধিতা করেন ও পূর্ণ স্বাধীনতার সমথন 
করেন। ১৯২৯ খুষ্টাবে লাহোর কংগ্রেসের পর হইতেই 
তিনি রাজনীতি হইতে অব্সর গ্রহণ করেন। তিনি 
[97 21201880910 এবং ১৬9] 00750000100 
10: [1018 নামক দুইখানি গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন । 


বুগ্নু সম্পাদক $ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ €চীধুরী 
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মগ্র ব্যর্থ, অর্থহীন__আশ্রয় বিহনে। মন্ত্রমুখরিত ভারত-ধূজ্জটার মত সে ধৃতিশক্তি কই? 
ানুষের মত মানুষ হলেই সব বদূলে দেওয়া যায় এক নিমিষে । শিক্ষার বিকার ঘুচে যায়_ রাষ্ট্র 
শঙ্খল খসে" যায়__সম্পদ্‌, বীধ্য, সব কিছু অধিকারই আবার ফিরে আসে। এই মানুষ গড়ার 
সংগ্রামই আজ বাংলায় আরম্ভ হোক__ভাঙ্গার নয়। 

যদি মানুষ পাওয়া যায়, দশ বৎসরে নূতন বাংলা গড়ে" উঠবে। তোমার আমার প্রাণ 
যাবে, কিন্তু যে নৃতন জীবনজআ্রোতঃ-স্থষ্টি হবে, তা” রুদ্ধ হবে না কোনদিন । আজ চাই প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ে সুঘৃষ্টিসম্পন্ন আচার্য, মাধ্যমিক শিক্ষাকেন্দ্রে স্চরিত্র, ত্যাগ-বৈরাগ্যবান্‌ অধ্যাপক, কৃষিক্ষেত্রে 
বিজ্ঞানবিৎ শ্রমিক, বাণিজ্যক্ষেত্রে ধর্মপ্রাণ ব্যবসায়ী। উত্তম শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী যদি বিদ্যালয়ে থাকে, 
ছাত্র-ছাত্রী পায় নূতন জীবন। রাষ্ট্র, সমাজ, ধর্দ-__উত্তম লোকের অভ্যুথথানে উত্তম হয়ে উঠে। নগরে 
নগরে, প্রতি পল্পীকেন্দ্রে দেশ ও জাতি যাদের নিয়ে, তারা যদি সৎ ও সতী হয়, তাদের জীবনের 
অভিব্যক্তিই নূতন বাংলার বীধ্যস্বরূপ হবে। অন্ততঃ এমন হাজার ছুই মানুষ মন্দিরে, তীর্থে, 
আশ্রমে সর্বহারা হয়ে, দেশে শুভ্র চেতনা জাগ্রত করবে। কোটা কোটা মানবের জ্যোতিঃ-কেন্দর 
হবে ইহারাই। এ স্বপ্ন আমার ব্যর্থ হবে না কিছুতেই । 
| --জ্ীম 
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সমষ্টি-সাধন' 


জাতির অতুখান-যুগে ব্যক্তিগত সাধনার চেয়ে সমষ্টির 
সাধনার ওপর বেশী ঝোক দিতে হয়। কারণ, কোন 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির ব্যক্তিগত তপস্যার প্রভাবে জাতির 
সাধন! কতক দূর অগ্রনীত হইলেও, তাহাতে সমষ্টির স্বত:- 
প্রস্থত শক্তি উদ্বদ্ধ হইয়া সংযুক্ত না হইলে, সেই নেতার 
অন্তর্ধানের সহিত সংহতির চেতন বিমাইয়া পড়ে-ক্রমে 
সংহতি হয় ভাঙ্গিয়! যায়, নয় বনুধা বিভক্ত হইয়। ক্ষীণ, 
দুর্বল, গ্রভাবহীন হয়--আদর্শেরও বিরতি সাধন করে। 
ব্যক্তির ব্যষ্টিগত সাধনাও সমষ্টি বিন! পূর্ণতা লাভ করে না। 
তাহার সাধনার সিদ্ধি বা ফলটুকুই শুধু সমষ্টির জন্য নয়, 
সাধনার উপরও সমষ্টির প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া বথেষ্ট 
বর্তমান। প্রত্যেক সাধকের ব্যক্তিগত জীবনেও কম-বেশী 
পারিপাস্থিক সহায়তা ও আহ্ুকূল্যের প্রয়োজন আছে। 
কিন্তু সঙ্ঘ-সাধন] ব1 জাতি-সাধন। সর্বতোভাবে সজ্ঘের বা 
জাতির জন্যই । ব্ক্তি এই ক্ষেত্রে সমগির প্রতীক বা 
শত্তি-কেন্দ্রে পরিণত হয়। সাধনা করে সমষ্টি স্বয়মূ। 

সমষ্টির প্রাণ আছে, গতি আছে। সমষ্টি-সাধনায় 
প্রত্যেক ব্যট্টি-সাধক সেই প্রাণ, সেই গতি নিজের মধ্যে 
স্বুট, জাগ্রত করিয়া ধরে। সমষ্টির ভাব তাহার মধ্যে 
বাণী পায়, ভাষা পায়-সমষ্টির কর্ম) শক্তি, এশ্বধ্য তাহার 
মধ্য দিয়া হয় রূপস্ত, সমৃদ্ধ, উপচিত। সমষ্টি-প্রাণ 
কখনও কোনও ব্যক্তি-সাধককে অগ্রে করিয়া কিছু দুর 
অগ্রসর হয়; আবার ভিন্ন স্তরে, ভিন্ন অবস্থায় আর 
একজনকে করে নির্বধাচন-_প্রয়োজ্ন-ভেদেই এই আশ্রয়- 
ভেদ, এইটুকু জানিলেই আমর! নিশ্চিন্ত হইতে পারি। 
সাধকের সহিত সাধকের ভাব-ভেদের তখন আর কোনও 
কারণ থাকে না। সঙ্ঘ বা জাতি-সাধনার ক্ষেত্রে এই 
কর্মবিজ্ঞান না জান! থাকিলেই অনর্থের উৎপত্তি 

সমষ্টি-নীধন। সমষ্টির জন্য । কিন্তু ব্যক্তির জীবনোত্স্র্গ 
তাই বলিয়! ব)কিগত ভাবেও নিক্ষ্ল হয় না। ব্যক্তির 


আত্মায় সমষ্টি-্বরূপের শ্ফুরণই এক অসাধারণ ব্যক্তিগত 
সাঁফল্য। বাক্তি সমষ্টিকে পাইয়! ধন্য হয়, পূর্ণও হয়। 
আসলে বাক্তি মাত্রেই যে সমষ্টি বা বিশ্ব-গ্রাণেরই 
অভিবাকি। প্রতি মানবে বিশ্বমানবই বিগ্রহ ন্বিত, 
লীলারত। অন্ত ভাষা॥, ব্যক্তি ও সমষ্টি, জীব ও জগং 
উভয়েই এক তৃতীয়, অনাগ্যনস্ত, পরা্পর পরমেরই 
দ্িধাবিস্তস্ত আত্মপ্রকাশ । সেই পরমের আত্পরিচয 
বিরাট্‌ বা বিশ্বপুরুষের মধ্য দিয়াই ব্যক্তি-পুরুষে সঞ্চারিত 
ও প্রসারিত হয়। সমষ্টি ও ব্যট্টি, জগৎ ও জীব, ব্রশ্মাপ্ 
ও পিণড--এই ক্রম ধরিয়া দেখিলেই জীবনদর্শন সঠিক 
হয়। ঠাকুর রামকুষ্খ যেমন বলিতেন-_“গঙ্গারই ঢেউ, 
ঢেউ-এর গন্া নয়।” এই সরল, অন্গুপম উপমার সাহাযোই 
আমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিব--“চাচা আপন প্রাণ 
বাচা” বা “আপনি বাচলে বাপের নাম”"__এসব শীত্তি 
্বার্থান্ধ, আত্মঘাতী মান্গষেরই আপনাকে বঞ্চনা । আঁসল 
কথা, সমষ্টি ব! স্বজাতি না বাচিলে ব্য্টিও বাচে না, কেহই 
বাচিতে পারে ন1। ম্বজাতি-প্রেম বা জাতীয়তার দরদ এই 
মর্ম-সত্য উপলব্ধি করিলে অকাটা দার্শনিক ভিত্তির উপর 
সপ্রতিষ্টিত হয়, শুধু ভাবপ্রবণের কুহেলিকাময় হদয়োচ্ছা 
বলিয়া উপেক্ষা করা যায় ন। স্বার্থের যথার্থ প্রতিষ্টা 
তাই পরমার্থে__সমষ্টির মধ্যেই প্রত্যেকের পূর্ণতা বিশেষ 
ও পূর্ণতরভাবে। আপনার মধ্যে জাতি, জাতির মধ্] 
আপনাকে ন| দেখিলে ও পাইলে, জাতির সেবা করিতে 
পারি, কিন্তু খাটি জাতি-সাধনার, অধিকার লাভ হয় না। 
ব্যক্তি সমস্টির অভিব্যক্তি হইলেও, বা্টি-মান্ুষ অচেতন 
স্তর মাত্র নহে। সমাগ্রর সে সজাগ, মুখর বিগ্রহ; এই 
জ্ঞান ও চেতন! তাহার প্রতি চিন্তা ও কণ্ম স্পন্দিত করিয়া 
তুলে। সমষ্টির সেবায় ও সাধনায় তার নিজ বিশেষ শক্তি 
ও গ্রত্তিভা ফুটিয়া উঠে। এই নিজম্ব বৈশিষ্ট্য ও 
মৌলিকতা কোনও কারণে চাপা পড়িলেও, একেবারে 


১৩৪৮ 


নিশ্চিন্ধ হইবার নয়। এইভাবে লমট্টিকে ধারণ করে ব্যক্তি, 
উহাকে সে উপলব্ধি ও আস্বাদন করে এই বিশেষত্তের মধ্য 
দিয়া। ব্যক্তির দায়িত্ব-বোধের মুল কেন্দ্র এইখানেই । 
একই সঙ্ঘ-জীবনে বা জাতি-জীবনে বিভিন্ন সমষ্টি-সাধকের 
তপন্তায় যে ভিন্ন ভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ চিস্তামগুল ও কর্মক্ষেত্র 
গড়িয়া উঠে, তাহা এই কারণেই । যে রাষ্ট্র বা সমাজ 
এই ব্যক্তিগত দায়িত্ববোধ উন্মেষিত করিয়া বিচিত্র বিভব 
হি করে, তাহার বৃদ্ধি ও প্রগতি অনিবাধ্য। অন্যথ! 
দয়িত্বের উৎ্স-রস শুকাইলে, সে সমষ্টি-জীবন উষর, 
মরু-শ্মশানতুল্য হয়। 

এই বৈশিষ্ট্য কিন্তু সমষ্টির মূল সত্তা হইতে বিচ্ছিন্ন 


জনের: 


ইঙ্গ-জম্মণ যুদ্ধে দুইটা আদর্শধাদের সংঘাত চলিতেছিল 
_সঈহার উপর মহারুষের অগ্তপ্রবেশে আদর্শগত সংগ্রাম 
আরও বিমিশ্র, ঘোরাল হম উঠিল। সমরক্ষেত্রে 
গমগ্নিক জয়-পরাজয়ে এই আদর্শের সংগ্রাম নিবৃত্ত হইবে 
“৷ এক আদরের পূজারী অন্ত আদর্শের পূজারীর কাছে 
“দি চরম নতি স্বীকার করিয়া আত্মাদর্শ পরিত্যাগ করে, 
তবেই আদর্শের পতন ও পরাজয় এবং ইহাই সংগ্রামেরও 
পরিমমান্টি। অন্থা যুদ্ধানল সাময়িক নিভিলেও, আবার 
লয় উঠিবে। প্রথম যুধ্যমান দুই পক্ষের মধ্যে ফ্রান্সের 
এণঙনে জন্মণীর জয় ও ইঙ্গ ফরামী প্রমুখ মিত্রবাহিণীর 
সামরিক পরাজয় ঘটিলে৪, একমাত্র ফরাসী গভর্ণমেণ্ট 
ছাঁড়া আর কোনও মিত্রপন্মীয় রাষ্ট্রশর্তির আদশ-মুলক 
পরাভব ঘটে নাই। বেলজিয়ম, হল্যা্ড ক্ষুত্র লাক্সেমবার্গ 
এবং পোল্যাণ্ড, নরওয়ে, যুগস্গীভিয়া, গ্রীস শক্তিবরগ যুদ্ধে 
হারিলেও, কেহই রাষ্ট্র হিসাবে আদর্শের পরাঁভব বা নতি 
স্বীকার করে নাই। একমাত্র ফরাসী শাসনশক্তির 
মামরিক পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে আদর্শেরও ভাঙ্গন বা বিকার 
দেখ। দিয়াছে । ইহাই এই মহাসমরের লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । 
গৃত মহাযুদ্ধে বিজয়ী ও বিজিত কোনও পক্ষে এই আদর্শের 
অপলাপ ঘটে নাই--এমন কি বিজিতও বিজেতার কাছে 
যুদ্ধাস্তে আদর্শের টৈন্ত অন্গুভব করে নাই । অগ্রে রুষ, 
পরে জর্মণীতে অবশ্ঠ অত বড় ছুর্যোগের সুযোগে রাজতন্ 


সম্পাদকীয় 
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ও বিষুক্ত আত্ুঙ্বাতস্ত্রা নহে । স্বাতঙ্ত্রের জীবন-নীতি ও 
গতি শুধু বিচিজ্্ নহে, বিভিন্ন। যে ব্যক্তি সংহতির মূল তত 
বা জীবনের অনুশামন না মানিয়া, আত্মবৈশিষ্ট্যের নামে 
যথেচ্ছ নীতি ও আচার অনুসরণ করে, সে সমষ্টির জীবম- 
বেদীই ভগ্ন করে। এমন অনাচারী বা হশরাচারী 
বিদ্রোহী সত্যই পরিত্যজ্য। সমষ্টির আমুল জীবন-তন্ত্র 
মর্ধতোভাবে স্বীকার করিয়া, অথচ বিশিষ্ট দরদ ও দায়িত্ব 
লইয়] যে চিন্তা ও কর্মস্ষ্টির বিচিত্র ভঙ্গী, তাহাই খাটি, 
সরস ও সংহত্তির পরিপোষক ব্যক্তিত্বের সম্পৃর্ভি। এই 
ব্যক্তিত্বের পুর্ণ হইতে পূর্ণতর বিকাশেই সমষ্টিরও 
উত্তরোত্তর পরিণতি । 


সংঘাত 


ভাঙ্গিয়! সঙ্ঘতন্ত্র ও গ্রজাতম্্ রাষ্ট্রবিপ্রবের সুচনা হইয়াছিল; 
সে একটা নৃতন পরিবর্তন, বিজেতার চরণে বিজিতের 
নতজানু হইয়া আদর্শের সমর্পণ ও পরিবর্তে বিজয়ীর 
আদর্শই অনুগ্রহ-দানরপে গ্রহণ করা নহে। বর্তমান 
ফান্সের শাসকবর্গের এই শোচনীয় দুর্দিশাই ঘটিয়াছে । 
মিত্রপক্ষ গণতন্ত্র আদর্শবাদের জয়ধ্বজ1 উড়াইয়! যুদ্ধে 
নামিয়াছে। আদর্শের সঙ্গে স্বার্থ বিজড়িত নাই, তাহা 
নহে। পৃথিবীতে কোন্‌ আদর্শবাদী সম্পূর্ণ পাখিব- 
স্বার্থলেশহীন ? বিশেষতঃ, এক একট] বিপুল জাতির পক্ষে 
এই মর্ত্য-জীবনে তাহা আপাততঃ সম্ভব নহে, ইহা আমরা 
গণ্য করিয়। লইতে পারি। মিত্রপক্মীয় অনেকগুলি 
জাতিরই অধীনে বিশাল ওুপনিবেশিক সাম্রাজ্য আছে। 
বিশেষভাবেই বুটনের দিগন্তহীন বিরাট সাআজ্য শক্র-মিত্র 
সর্ব জাতিরই ঈর্ধযা-স্থল। ইংরাজ নিজ শ্বার্থ বিনা, কি 
ভারত, কি অন্যান্য অধীন রাজ্যে গণতন্ত্রে আদর্শ-প্রয়োগে 
কুম্টিত, উদাসীন, এমন কি সাধ্যপক্ষে অনিচ্ছুক বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। তত্রাপি ইংরাজের কে গণতন্ত্রের 
জয়-ধ্বনি আমর! একাস্ত নিরর্থক মনে করি না। ইংরাজ 
গ্রমুখ মিজ্রপক্ষ স্বত্ব স্বাধীনতার সঙ্গে গণতঙ্ত্রেরই 
আদর্শবাদ লক্ষ্য-স্বক্নপ সম্মুখে রাখিয়া ক্লান্তিহীন সংগ্রাম 
করিতেছে । মধ্ত্যের স্বার্থ ও ছুষ্টবাসনা যখন সম্যক 
অতিক্রম কর! সাধ্যায়ভত না হয়, তখনও কত অধ্যাত্ম- 


২৯৬ 
সাধকের আমার মন বুঝেছে, প্রাণ বুঝে ন। গোছের 
সঙ্গতিহীন অবস্থা হয়--ইহা কে না? উপলব্ধি করিয়াছেন! 
গণতন্ত্রবাদী যুদ্ধরত জাতি ও রাষ্ট্রগুপি এবং তৎগক্ষীয় 
আমেরিকা আজ সর্বক্ষেত্রে আদর্শের প্রয়োগে সমর্থ 
না হইলেও, আমরা ধরিয়া লইব তাহারা গণতন্ত্রের 
পতাকা ধারণ করিয়াছে । এই দিক্‌ দিয়া মিত্রপক্ষের 
আদর্শ বুঝা! কষ্টকর নয়, উহা অস্পষ্টও নয়। 

মিত্রপক্ষের বিরুদ্ধে অক্ষশক্তির আদর্শও আজ আর 
একটুও অস্পষ্ট বা ছুর্কেবোধ্য নয়। জঙ্মণীর ভাসণই-সন্ধির 
পর হইতে পুনরায় কাম্পির়ন অরণ্যের রণ-ক্ষাস্থি-চুক্তি 
পধ্যস্ত তাহার যে যুদ্ধাভিযান, তাহার মুলে যে প্রতিহিংসার 
প্রতিক্রিয়া, তাহ! শেষ হইয়াছে । এই প্রতিহিংসা-পর্ধবের 
পর, যে আসল জন্মণীর আদর্শ বা লক্ষ, তাহাই জয়- 
পরাজয়ের ধুমরাশি বিদীর্ণ করিয়া আজ রক্তরাগে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। এই বিশ্ব-সামাজোর স্বপ্র লইয়াই ভূতপূর্বব 
জশ্মণসম্রাটু কৈজার রাজমুকুট বলি দিয়াছেন--এই বিশ্ব- 
জয়ের অতৃপ্ত ক্ষুধাই জর্মণীর বর্তমান মুকুটহীন ডিক্টেটর 
হিটলারকে উদ্ধদ্ধ ও প্রমত্ত করিয়াছে । ইহারই জন্য 
জতিমান্নষের অন্প্রেরণা যোগাইয়াছিলেন উন্মাদ দার্শনিক 
নীটুসে--তাহার দুরস্ত বাণীর ইন্ধন দিয়া। এই মহাকালীর 
একনিষ্ঠ উপাসনায় বরদৃপ্ত হিটলারের নবীন জর্খণী আজ 
দুর্ধর্ব তেজে অনুপ্রাণিত ও বৈদাতিক গতিবেগে চালিত 
হইয়। আসমুদ্র ইউরোপ দলিত, মথিত, লুস্টিত ও সমগ্র 
জগৎ সন্ত্রস্ত করিয়া তুলিয়াছে। জম্মণীর আদর্শ ই 
অক্ষখক্তির আদর্শ-উহার ধ্যানে বিশ্বসাআ্াজ্ের স্বপ্ন, 
উহার মূলমন্ত্র নিউ-অর্ডার--শক্তিমানের নব-বিধান। 

এই আদশদ্ধয়ের সংগ্রামের নমহিত আমরা কথঞ্চিৎ 
পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলাম। বুটন গ্রমুখ মিত্রপক্ষের 
গণতন্ত্র আদর্শ এবং জর্ণ-নিয়ন্ত্রিত 'অক্ষ-পক্ষের নবতন্ 
আদর্শ--উভয়ই স্পষ্ট) উভয়ই পরিচিত। এই উভয় 
শর্তিবাহের জীবননীতি ও রাষ্ট্রনীতি আবার পরম্পর 
বিরোধীও বটে। পাম্াজাবাদী উভয়ই-_-সাম্রাজাবাদ 
বাহিরের কাঠাম। এই সাআাজোর ভিত্তিমূলে যে আদর্শ, 
তাহাই উভয়ের মতি ও গতি আজ উভয়তঃ বিরুদ্ধ ও 
পরম্পরঘাতী করিয়া তুলিয়াছে। এই সন্ধিক্ষণে মহারুষের 


প্রবর্তক 
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আবির্ভাব_.নবীন আদর্শ ও অভিনব জীবনভন্ত্র লইয়। | 
রুয এখনই মহাঁহবে প্রবিষ্ট হইতে চাহে নাই--দুই 
সামাজাবাদী শক্তি পরম্পর হানাহানি করিয়। নিজ্জীব, 
ধূল্যবলুন্ঠিত হইয়া পড়িলে, তখনই সোভিয়েট কষিয়ার 
নব স্বপ্রপ্রচারের সবসময় আদিত। এই কল্পনা! ও গণনা 
লইয়াই রুষ আত্মশক্তি-বর্ধনে সমাহিত ছিল। কিন্ত 
ছিটলার যে দুর্বার অশ্বমেধের ঘোড়া ছুটাইয়া দিল, তাহা 
না ধরিলে নাৎদিবাদই ইউরোপের নার্বভৌম সাআাজোর 
অধিকারী হয়। রুষ গ্রাণ ও শ্বপ্ন, উভয়েরই দাঁয়ে আছ 
এই ঘোড়া ধরিয়া লড়াই করিতেছে । ঘটনার জটিপ 
বিধিচক্রই তাহাকে আজ গণশক্তির সমপঙ্ছে ও প্রধান 
অক্ষশর্ভির গ্রতিকুলে স্থাপন করিয়াছে । 

ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, এই পক্ষ-গ্রহণ কি 
স্বাভাবিকই হইয়াছে । যতই হউক ইঙ্জ-মাকিণ ধনতান্িক 
মাম্রজ্যের যুলে যে গণতন্ত্রের আদর্শপূজ1 আংশিক মর্শবঙ্গ। 
করিতেছে, তাঁহার সহিত মহাঁরুষেব শ্রেণীহীন সমাজ ও 
সঙ্ঘতন্ত্রের একট! দূরগত সম্বন্ধ আছে। এই সম্বন্ধ খুব 
দুরবর্তা হইলেও, তত্রাপি মগোত্রীয়। নাৎপিবাদের সহিত 
তাহার সথ্য-বন্ধনই বরং ছিল অসবর্ণ, সম্পূর্ণ বিষমগোত্রীয় 
সে বন্ধন হিটলারই টুটাইয়াছেন। গণতন্ত্র আছ 
সভবতকঙ্জ্ের কর-পীড়ণ করিতেছে । ইহা বিধাতার নির্ধন্ধ 
ছড়। আর কি বলিব! শক্তির সন্নিবেশ স্ব-স্ব অস্তশিঠিএ 
ধর্মেরই নির্দেশে অবধারিত ক্রমেই ঘটিয়া গিয়াছে। 

ভারত আজ কোন পক্ষে সহায়তা করিবে, এই গু 
নিষ্ঞায়োজন। যুগশক্তির রঙ্গমঞ্চে ভারত আজ অস্তরে 
উদামীন। তাহার জীবন-দান কিন্তু মিত্রপক্ষেই বাধ্য হইয়া 
চালিত হইতেছে । এ দান-রোধের ক্ষমতা তাহার নাই। 
বিধাতার অভিগ্রায় কি, তাহ| এখনও বুঝা যায় ন|। 
তাহার ইচ্ছ! হইলে, ইংরাজের সাধ্য নাই যে, যুগসাধনায় 
ভারতকে তাহার যথানির্দিষ্ট স্থানাধিকারে বাধা দিতে 
পারে। বিধাতার অব্যর্থ বিধানে আবিনিনিয়৷ ইংরাজেরই 
সহাগতায় স্বাধীনত1 পুনরুদ্ধার করিল। স্ব-স্ব 'ইজমেব? 
জন্য তিনটা মতাশক্তি আজ রণাঙ্গণে শক্তিপরীক্ষায় 
সম্নিক্ধ। একদিকে ধনতাম্ত্রিক গণশক্তিবাদ ও শ্রেণীহীন 
নিরীশ্বর সঙ্ঘতন্ত্রঃ অন্তদিকে এক-নায়ক বা এক-জাতিক 
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কতৃতন্ত্র তথা জম্মণীর অদম্য বিশ্বজ্জয়পিপালা। ভারতে 
এই সকল খণ্ড আদর্শ ই ভাহার দীর্ঘ ইতিহাসে স্ুপরীক্ষিত 
হইয়া গিয়াছে । ধনতত্ত্রের যূল রসায়ণ--ভারতেই । 
শর্দুর অতীতে অত্যাচারী বেণরাজকে সিংহাসনচাত করিয়! 
তৎপুত্র পৃথুর রাজ্যাভিষেক হইতে বাংলায় গোপালদেবের 
মহাবাষ্্রমগ্ডলের অধিনায়করূপে নির্বাচন-যুগ পর্যন্ত 
গণশক্তির জাগরণ ও তাহার রাগ্্রীয় পরীক্ষার উজ্জ্বল 
এতিহামিক দৃষ্টান্ত আ'মর। প্রমাণস্বরূপ উল্লেখ করিতে 
"াঁরি। নিরীশ্বর সঙ্ঘতন্ত্রের পরীক্ষাও এই ভারতেই 
ধশক্ষেত্রে একবার হইয়া গিক্মাছে-কিন্তু সে পরীক্ষা 
আমরা জানি-_ঈশ্বর ও বেদে অপ্রতিষ্ঠ বলিয়াই ভারতের 
গতীয় প্রতিভা স্বীকার করে নাই ও শেষে তাহ! ভারত 
সাঁড়গরে পরিণামে নির্বাসিতই হইয়াছিল। 
আশার আপস্তপ্বের রাষ্্র-সুত্র-“বাজ সার্ববাভোৌমঃ অশ্বমেধেন 
জেত নাপ্াসার্বভীমঃ”-- ইহাতে এই কথাই গ্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, ভারতই বিশ্বনামাজোর ইতিহাসগ্রসিদ্ধ 
স্তাতীর্থ, অন্তত্র যুগে যুগে তাহারই ব্যর্থ অনুকরণ 
মান্ধ হইয়াছে । 

আদর্শের জন্য আঙ্গ প্রত্যেক বীরজাত্তিই রক্ত দিতে 
445 ৷ শোণিতের যুল্যেই ইজমে'র জয় দিতে তাহারা 


হতে 


সম্পাদকীয় 
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অগ্রসর । শক্তিই আদর্শ রচন! করে--জাতির অন্তুনিহিত 
প্রকৃতি আশ্রয় করিয়া। আজ যুগ-সমশ্ায় ভারতবর্ষ 
ঈশ্বর-তস্ত্রের মভাদর্শ বুকে লইয়াই স্থির, ধীর, অব্যাকুল 
চিত্তে যোগাদনে সমাহিত ।. এই ঈশ্বর-তঙ্ত্েই সর্ধতস্ত্রে 
শুধু সমন্থয় নহে, প্রকৃত মুক্তি। ভারতই এই চতুঘুগে 
ভগবানের চিহ্নিত যুগপীঠ_মহামানবের মুক্তিতীর্থ। 
ভারতের প্রেরণা_-কোনও খণ্ড মানববুদ্ধিকক্পিত পৌরুষেয 
আবর্শবাদ নহে, অপৌরুষেয় বেদাদর্শ--ঈশ্বরতস্ত্র, দিব্য- 
জীবন, দি্জাতি ও ধন্ম-সাআাজ্ের ক্ুপ্রতিষ্ঠা। 
এই লক্ষাসানে যাহা প্রকৃত সহায়ক হইবে, তাহাই 
ভারতের অন্ত প্ররকুত্তি সুনির্ববাচন করিবে--শক্তি স্বয়ং সেই 
লক্ষ্যে সহায়তা করিবে । যুধ্যমান বীরজাতিদের আজিকার 
জয়-পরাজয় আপাত ঘটনা মাত্র-শেষ জয়ী সেই 
হইবে, যে ভারতের কিছু পরিমাণ করুণালাভে ধন্থ 
হইবে। আমরা এই শক্িসাধনার স্বতঃ-সন্গিবেশ শুদ্ধ” 
চিত্তে পরিদর্শন ও অনুধাবন করি! চলিব, আর জয়- 
কামনা করিব সেই পক্ষেরই, আপ[ততঃ যত বাধা 
ভিতরে ও বাহিরে থাকুক, সকল অন্তরায় অতিক্রম করিয়া 
বিধাতার অব্যর্থ বিধানে যে ভারতের সমুচ্চ বিশ্বকল্যাণ- 
ব্রতেরই যন্ত্রন্বরূপ প্রকৃত ও বস্ততন্ত্র সহায়তা করিবে । 


হিন্দু শান্তর হিংসা ও অহিংসা 


বারাণসীধামে পরম শান্মবিশ্বাী ও নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু, 
বগোবুদ্ধ ও জ্ঞানবৃদ্ধ মালব্যজী মহাশয় মহাত্মাজীর অহিংসা- 
মন্ত্র সম্থদ্ধে সম্প্রতি যে সুচিন্তিত অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহ! আমাদের বহু-কথিত কথারই সম্পূর্ণ 
গমর্থন করিয়াছে। শ্রদ্ধেয় মালব্জী বলিয়াছেন__ 
“মহাত্মাজীর সহিত আমার নিবিড় অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব সত্বেও, 
আমি তাহার অহিংস মত সম্পূর্ণ অনুমোদন করিতে পারি 
না--এই মত সম্পূর্ণ হিন্দুশাস্্রপম্মত নহে-মন্ু মহারাজ 
ও বেদব্যাস ইহার সমর্থন করেন না)” আমরা এই কথা 
কত দুর সত্য, তাহ! হিনুশান্ত্বের আলোকেই একবার 
বিচার করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিব। 

মহাত্মাজীর অহিংস! প্রেরণা রুষ-মনীষী টলট্টয়ের নিকট 
হইতে প্রত্যক্ষ-লব্ব, ইহা আপাত স্ত্য হইলেও) অহিংসার 


বাণী ভ'রতেরই বাণী, ইহা চিরপ্রসিদ্ধ। ভারতের সাধন, 
জগতে অহিংসার বিশেষ অনুশীলন গৌতম বুদ্ধেরও বনু 
পূর্বে সুচিত হষ্টয়াছে। আদি মন্ুর ওর্থ পুরুষ সম্রাট 
খধভ প্রথম যখন বেদের কর্মকাণ্ডে বিরোধ করিয়া ৫জন 
মতের প্রবর্তন করেন, তখন হইতেই অহিংসাবাদ ভারতের 
ধন্মসাধনায় অধিক প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে । ইহা 
লইয়। ভারতে ঘোর রাষ্ট্রবিপ্রবও হইয়াছে । কিন্ধ পরিণামে 
বেদসম্মত নীত্তিই এখানে জয়ী হইয়াছে । এ সকল কথার 
বিস্তৃত আলোচনার ইহা ক্ষেত্র নহে। 

খধধি পতগ্রলি তাহার বিখ্যাত যোগদশনে অহিংসাকে 
সার্বভৌম মহাব্রতের অন্তর্গত অগ্যতম ব্রত ব1 যমাঙ্গ-রূপে 
স্থান দিয়াছেন; অষ্টাঙ্গযোগের ইহ। একটি ক্ষুত্র প্রত্যঙ্গ 
মাত। "অহিংস গ্রতিষ্ঠায়াং তৎসন্িধৌ বৈরত্যাগঃ*-- 
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এই ফলশ্রুতি পত্তঞজলিরই উপলব্ধি-লব্ধ সক্কেত। অহিংসাঁ- 
সাধনে যে পিচ্ধি লাভ করে, তাহার সমীপে আর বৈর-ভাব 
কাহারও থাকে না। 

স্পষ্টই বুঝা যায়, এই কারণে অহিংসা ভারতের বেদ- 
বিধানে রাষ্ট্র ও সমাজক্ষেত্রে অনুমোদিত হয় নাই। ইহা 
যোগিজনের সাধনীয়। ভারতের ব্রাহ্ষণ-যুগপৎ জাত- 
ত্রাঙ্মণ ও গুণ-ব্রাহ্মণ--অস্ত্রবিদ্যা শিক্ষা দিলে9, অস্ত্রধারণ 
স্বয়ং করিতেন না। কিন্তু ব্রহ্মবীধ্য গ্রয়োজন হইলেই 
সন্ত ক্ষাত্রশক্তির স্ষ্টি করিয়া লইত। ইহার উদাহরণ 
ভারতের পুরাণে ও মহাভারতে আছে। খধি বশিষ্ঠ 
পারদ-পহনব অসংখ্য সশস্ত্র সেনা-বাহিনী গঠন করিসা 
সামাজিক ও রাষ্ত্রীয় বৈরনিগ্রই করিয়াছিলেন । জীত- 
ব্রাহ্মণ কিন্তু গুণ-ক্ষত্রয় ভাব পরশুরাম ও দ্রোণ বা 
রুপাচাধ্য স্বয়ং অস্ত্রবিষ্ঠার অনুশীলন ও পরিচালনা ও 
করিতেন। এ সকল সংবাদ সর্বজ সুবিদিত। 

মানবসমানজের সর্বপ্রথম ও সব্বগ্রধান সংগঠক 
মহারাজ মন তাহার মানবধর্্মশান্তে চাতুর্বণে;র গুণ ও 
কর্ম নির্দেশ করিয়াছেন । বিষুসংহিতায়ও দেখা যায়-- 
“বৃত্ত পক্রমেক্ষঅজিয়াণাং ক্ষিতিত্রাণমিতি' বিষুণোক্ত্বাৎ 
দ্বিজাতিধর্মে।পক্রমে ক্ষত্রিয়ন্তয শন্্রনিত্যতেতি তেনৈ- 
বোক্তত্বাচ্চ ।৮ ক্ষত্রিয়কে বৃত্তি হিসাবেই ক্ষিত্তিত্রাণ- 
ব্রত গ্রহণ করিয়া নিত্য শন্ত্ধারণ করার বিধান অনুসরণ 
করিতে হয়। ইহ! তাহার সামাজিক ও রাস্ত্রীয় অধিকার 
ও কর্তব্য । ক্ষত্রিয় এই অধিকার ও কর্তব্প!লনে বিমুখ 
হইলে বা উপেক্ষা করিলে, সমাজ ও রাষ্ট্রে ধন্ম-বিপধ্যয়েরই 
হেতু হয়। 

মহাভারতের শাস্তিপর্ধে রাজধন্মগ্রকরণে “চৌর- 
পারদীরিক-মছ্যপাদি-নিগ্রহরূপ-দুষ্ট-দমনং--শিষ্ট-পালনং”-- 
রাজার বিশেষ বর্তব্য বলিয়। অবধারিত হইয়াছে ; এবং 
তাহার অন্যতম অঙস্র্ূপ "ন্যা্যদগুত্বম্‌” উক্ত হইয়াছে। 
স্থপালনের জন্তই এই বিধি প্রবর্তিত হইয়াছে । এই ছুষ্ট- 
দমন ও ন্যাধ্য দণডদান যে অহিংস ভাবেই সর্বজর ও সর্ববথা 
সিদ্ধ হইবেই, এমন কোন বিধি-নির্দেশের উল্লেখ কুন্রাপি 
দেখ যায় লা। 


বেদব্যাস ত্বয়ং শ্রীক্চচজ্জেরই মতোদ্ার গীতায় 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


করিয়াছেন। গীত্াায় পার্থ শ্রীকৃষ্ণের নিকট যে পরম যোগ 
লাভ করিয়াছেন, তাহাতে অহিংসার নির্দেশ কোথায়? 
পার্থ নিজে কপাপরবশ অহিংস হইতে চাহিলে, বরং শরীক 
গুরুত্বরূপ তাঁহাকে তীব্র তিরস্কার করিয়া নির্দম ও 
নিরহঙ্কার চিত্তে, যোগস্থ হইয়াই অতি দরুণ হতাকাণ্ডে 
লিপ্ত হইতে আদেশ করিয়াছিলেন । পরে বিশ্বর্ূপ-গ্রদর্শন- 
চ্ছলে তিনি দেখাইয়াছেন_ এ হত্য। প্রকৃতভাবে অজ্জন 
বা কোনও মানব-কত নহে, স্বয়ং শ্রীশ্রীভগবানই কাল-স্বরূপ 
লোক-সংহার করিয়া রাখিয়/ছেন--"ময়ৈব তে নিহতাঃ 
পূর্বমেব*--অতএব অঞ্জনের নিমিত্ত মাত্র হওয়া ছাড়! 
আর উপায়ই থাকে নাই। এই বিরাট সংহার-যক্জ 
শ্রীরষ্ণের ধর্মরাজাপ্রতিষ্ঠাইই অপরিহার্য অঙ্গীভূত 
হইয়াছিল । 

শ্রুতি স্বয্নং অধিকারভেদে “মা হিংস্যাৎ সর্ব। ভূতানি" 
“অগ্লীষোমীয়ং পশুমালভেতে” ইত্যাদি বলিয়। নিবৃতি. 
মার্গাবলম্বী মুমুক্ষুদিগের জন্য হিংসা সামান্য বজ্জন ও 
বৈধ হিংসাতিরিক্ত হিংসারই . নিষেধ করিয়াছেন। 
এই বৈধ হিংসা ত্রিবিধ কথিত হইয়াছে--“পারলোকিক 
দুঃখবিশেষানুৎগাগ্ স্খান্থতরসাধনাত্বধন্মরূপা, বৃত্তিরূপ। 
আততার়ি-নিগ্রহরূপ11৮ আততায়ীর নিগ্রহ-বিধান-- 
ইহা ক্ষত্রিয়ের স্বাভাবিক বর্তব্য তো বটেই_“ক্ষত্রয়াণ।ং 
ধন্মযযুদ্ধে রিপুহননম্‌” ; কিন্তু মহাভারত ইহাও বলিয়াছেন 
ষে, ব্রহ্ষবীধ্য মু এবং ক্ষত্রিয় বাধ্য দুর্বল হইলে, অধশ্ম- 
নিবারণার্থ সর্ব বর্ণই অস্ত্র ধারণ করিবে-- গো, ত্রাহ্ষণ 
রম্ণী ও শিশু এবং শরণাগত জনমীত্রকেই রক্ষা করিবে। 

আততায়ি-নিগ্রহও আমাদের শাস্ত্রে চারি প্রকার 
কথিত হইয়াছে-ন্বধন্মরক্ষাথ, স্ব গ্রাণ-রক্ষার্থ, স্বন্রব্য-রক্ষার্ 
এবং স্ব-যশের রক্ষার্থ। ধশ্মীপহরণ, প্রাণাপহরণ, 
দারাপহরণ এবং খলতার দ্বারা বৃত্তিহরণে উদ্যত ব্যক্তিগণই 
আততায়ী। যেরূপেই হউক, তাহাদের নিগ্রহ করিয়া 
আত্মধম্মাদি রক্ষা করা বিধেয়। মন্ত স্পষ্টই বলেন-- 
"“নাততায়িবধে দোষো হস্তর্তবতি কশ্চন”--আততায়ি- 
হননে হপ্তাকে হিংসাদোষ স্পর্শ করে না। 

হিমুর এই ধর্মবিধান--লোক-রক্ষা, সমাজ-ধর্ম-রাষট্র 
রক্ষারই জন্য ।  অহিংসার সাধন ও পিদ্ধি হিন্দু ধর্ে ও 
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দমাজে অতি উচ্চ; কিন্তু তাহা বিশিষ্ট শ্রেণীরই জন্য । 
ধাহারা নিবৃত্তিধশ্মাবলম্বী যোগী, ত।হারাই অহিংলা! জীবন- 
ধন্ম বলিয়া গ্রহণ করিবেন। তাহাদের জ্রিসংসারে বৈর- 
বুদ্ধি কোথাও নাই--বৈর-জয়ের জন্য রাষ্ট্র ও সমাজে 
লৌকিক গ্রযত্বও করিতে নাই। চাতুর্বণ্যশাসিত হিগ্দু 
সমাজ তাই হিংস-অহিংসার বিধান শ্ুতি-ম্থৃতি হইতেই 
গ্রহণ করেন। মালব্যজী হিন্দুর শাস্ত্রনীতির কথাই 
উল্লেখ করিয়াছেন। আমরাও দেখিতেছি-হিন্দুর শ্রুতি- 
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স্বতি-সংহিতা মালব্যজীরই কথার সমর্থন করে, মহাআ্াজীর 
কথার নহে। মহাত্স। শ্বয়ং কন্মযোগী। তাহার যোগ- 
ধন্ধের অন্ুশাপন বেদ-স্বতি-সংহিতা-পুরাণ-শাসিত, মঙ্গু- 
বেদব্যাস-ব্যাখ্যাত, শ্রীকুঞ্ণ প্রচারিত ও ত্াহারই 
ৃষ্টান্তা্গপ্রাণিত বিরাট, সনাতন, অনাগানস্তকাল- 
স্থায়ী হিন্দু সমাজ রাষ্ট্র ও লমাজ-রক্ষায় কেমন করিয়া 
নিধ্বিচারে গ্রহণ করিতে পারে, তাহা আমরা দেখিতে 
পাইতেছি ন|। 


নারীর বৃত্িশিক্ষা 


এদেশে নারীর শিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত, এ সম্বন্ধে 
এনা মনীষী নানা গ্রকার আলোচন৷ ও মতামত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহ। সকলেই অবগত আছেন। দেশের 
বর্তমান অবস্থায়, পুরুষের শিক্ষার ন্যায় নারীর শিক্ষাও 
বৃত্তিমূলক হওয়া আবশ্যক, এই কথাও অনেকের মনে 
গিয়াছে এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ এই দিক্‌ দিয়] 
ব্যবস্থা করার জন্য যত্রশীল হইয়াছেন ও হইতেছেন। 
আমাদের দুর্দশা এমনই হইয়াছে যে, পুরুষেরা নারীজাতির 
বথাযোগ্য ভরণপোষণে দিন দিন অক্ষম হইয়া পড়িতেছেন। 
তাহ! ছাড়া, অনেক গৃহস্থ-সংসারে, উপাজ্জনক্ষম একজন 
পুরুষের স্কদ্ধে বিপুল পরিবারের প্রতিপালনভার ন্যস্ত 
থাকায়, সেই স্বল্প আয়ের সংসারে কতকটুকু সহায়তা করার 
জন্যও নারীকে উপ'য়ের পথ অন্বেষণ করিতে হয়। এই 
সঙ্গ দুশ্চরিত্র স্বামীর বা অন্তবিধ নির্যাতনে উতৎপীড়িত। 
লাঞ্ছিতা রমণীর অথবা পতিহার। অসহাগ্। বিধবাদের 
কথ।ও ভাবিতে হয়। এই সব ক্ষেত্রেই নারীর আত্মরক্ষা 
ও পারিবারিক সমস্যার দিক্‌ দিয়। চিত্ত! করিলে, নারী- 
জাতিকে আত্মনির্ভরশীল করার বথা ম্বতঃই মনে উঠে 
এবং ইহার জন্ত তাহাদের বৃত্তিমূলক শিক্ষা ও উপাজ্জনের 
পথ সম্বন্ধে ভাবনাও অত্যন্ত ত্বাভাবিক। আমরা এই 
বিষয়ে ছুই একটা ভাবনার কথাই তুলিতেছি। 

কিছু দিন পূর্বেও বাংলার পল্ী-সংসারে, কুলললনাগণ 
সংআরের কাজ পারিয়৷ ঘুন্মির, জরীর কাজ, স্থপারি 
সুচান, ধান ভানা গ্রভৃতি ছোট বড় শ্রমশিল্পে কিছু কিছু 
অর্থ উপার্জন করিত। সর্বত্র মা হইলেও, অন্ততঃ পল্লীর 


তন্তবায়গৃহে চরকার গ্রচলণ ছিল। আলিপনা, পটের 
ছবি আকা, কড়ির ধামা, ঝিমুকের বা মাছেয় আশের 
ফুল, নারিকেল-কৃচির থেল্না--এসব গ্রত)ক্ষ অর্থকরী ন। 
হইলেও, সুকুমার কারুশিল্পবূপেও গ্রাম্য মহিলাদের 
অনুশীলনের বস্তু ছিল। ইহার পর আদিল উল বা পশম 
লইয়া ক্রুশকাটির বুনন, সেলাই ও কাটাই, চামড়ার কাজ 
--কতক কারুকলা, কতক অর্থকরীরপে। অধুনা বনু 
বালিকাবিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে এই সকল কারু- 
শিক্ষাও দেওয়া হইয়া থাকে । নারীদের বৃত্তিমূলক শিক্ষা 
আজ এই ভাবেই আসিয়৷ দাড়াইয়াছে। কেহ কেহ 
আরও অগ্রসর হইয়| মেয়েদের বৃত্তিমূলক প্রতিষ্ঠানরচনাও 
করিয়াছেন। 

পুরুষের ন্যায় নারীর আত্মমর্ধযাদ] রক্ষা পুর্ব্বক স্বাধীন 
বৃত্তিমূলক শিক্ষাগ্রহণের অধিকার আছে কিনা, সে গ্রস্ত 
আমাদের নয়। যুগ-প্রয়োজনই সে গ্রস্কের উত্তর স্বয়ং 
দিবে । আমাদের উহার জন্য মাথা-ব্যথার প্রয়োজন 
নাই। আমাদের কথা, শিক্ষ। সকলেরই অন্তরের ধর্ম, 
পুরুষের ন্যায় নারীরও হ্ৃদদ-মন মাজ্জিত, সুশিক্ষিত 
হওয়ার প্রয়োজন, ইহা যেমন সকলেই স্বীকার করিবেন, 
তেমনি এই অন্তরোন্নতির সঙ্গে যদি বাহিরের প্রয়োজনের 
দিক দিয়াও নারীজাতি অনেকখানি আত্মনির্ভরশীলা 
হইয়া উঠিতে পারে, তাহাতে কাহার কি বলিবার বা 
আপতি করার থাকিতে পারে? 
একটা কথ কিন্তু এইখানে ভুলিলে চলিবে ন1। তাহ! 
এই যে, নারীর শ্বচ্ছ, হুদার ও পরিপূর্ণ জীবন-প্রকাশ 
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তাহাদের ভিতরের মুল স্ুরটী বিকৃত করিয়! কখনও সম্ভব 
নহে। নারী শুধু সমাজের অর্ধাঙ্গ নয়, জাতির প্র।ণশক্তি- 
র্ূপিণী। এই প্রাণশক্তি ঘাহাতে অভাবের নিশ্পেষণে, 
অত্যন্ত বহিশ্মুখী আকর্ষণে, একান্ত বিহ্বলা হ্ইয়। আত্ম- 
কেন্দ্র হইতে বিচ্যুতা ও স্বধন্মত্রষ্টট না হয়, সেই দিকে 
সতর্কতা বাঞ্চনীয়। নারীর স্বাধীন বৃত্তিশিক্ষার ব্যবস্থা! 
হউক, কিন্তু সে ব্যবস্থ। নারীর আত্মক্ষেত্র যে অন্তঃপুর, 
তাহার মূল ধর্মটী বজায় রাখিয়া-_অর্থ।ৎ অস্তঃপুরের এবং 
নারীধন্্েরই উপযোগী করিয়া। নারীজাতি পুরুষের 
প্রতিপক্ষ ও গ্রতিযোগিনী হইবে, এই ভাব ও আদশ লইয়া 
যেন আমরা কি শিক্ষা, কি সমাজ-রাষ্ট্র-সেবা, কি অর্থ- 
ক্ষেত্র, কৌঁথাও নারীকে পুরুষের পার্থ টানিয়া ন৷ আনি_- 
উভয়ের মধ্যে যে ৫নসগিক ধর্মভেদ ও কর্মভেদ, একটা 
অবিষুষ্য অতুদ্ার সাম্যবাদপুষ্ট প্রেরণা বা আয়োজনের 
দায়ে তাহাকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া আমরা যেন সমস্ত একাকার 
করিয়া না তুলি। 

আমাদের মনে আছে, বনু বর্ষ পূর্বে স্তার আশুতোষ 
চৌধুরী কোনও স্ত্রীশিক্ষাব্ষি়ক আলোচনা-সভায় বলিয়া- 
ছিলেন--“এদেশের মেয়েদের শিক্ষ। বাংলাভাষায় ও বাংলা 


ধরণেই হওয়। উচিত, যাহাতে ভাহার। বৈদেশিক আদর্শে 


মর্দহারা হইয়া এক একটা মেম-সাহেব বনিয়! না উঠে।, 
আজিকার দিনেও শুধু সাধারণ শিক্ষা নয়, বৃত্তিমূলক শিক্ষার 
ক্ষেত্রেও স্তাার আশুতোষের সেই সতর্ক-বাণী বিশেষভাবে 
ক্মরণীম ও চিত্তণীয়। বাংলাদেশের মেয়ের আধা দেশী, 


আধা ইংরাজ এংলো-ইত্ডয়ান মেদের মত সওদগরী ব 
রেল ওয়ে অফিসের কেরাণী অথব। ইন্সিগরেন্স কোম্পানীর 
এজেণ্ট হইতে দলে দলে ছুটিবে, বৃত্তিশিক্ষার নামে এমন 
একট] উদ্ভট কল্পনাও যদি কাহারও থাকে, তাহার সহিত 
অধিকাঁশ অভিভাবকগণই যে একমত হইবেন না, ভাহ! 
আমরা জানি) কিন্তু আমরা শুধু এইটুকু সতর্কতার কথাই 
বলিতেছি না। বাংলার নারী-জীবন রক্তের বিশুদ্ধ 
মহিমা, তাহার স্বতি-সংস্কার-আদর্শ সম্পূর্ণ অবিকৃত রাখি 
কেমন করিম] সতর্ক পদক্ষেপে যুগ-লমন্ত।রও পূরণ করিতে 
পারে, মেই কথাই আমর! ভাবিতেছি--দেশকেও গভীর 
চিত্তে ভাবিতে বলিতেছি। 

নারীর ত্বরাজ্য জাতির অন্তঃপুর, এইখানেই সে যখন 
মহীয়সী, সমাজীম্বয্ূপিণী । হিটলার যেদিন জান্মাণীর 
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নারী-প্রগততির মোড় ফিরাইয়া “[1:01)6, €০178:০0) 
1510067 (০1)1101619) ও 10001)85 (151001067)” অর্থাং 
ধর্শ-মন্দির, সম্তান-পালন ও অম্নক্ষেত্র, এই তরিক্ষেত্েই 
আবার তাহাদের গতি নির্দেশ করিলেন, বীর নেতার দে 
বজ্র-সঙ্কেতের অন্গুলীহেলন নবীন জঙ্মণী সম্ভবতঃ অবহেল। 
করিতে পারে নাই । আমর! ভারতীয় যুগ-প্রগতির শ্রোঃ 
এইভাবে গৃহমুখী করার স্পর্ধ। রাখি না, এখনই তাহা 
সম্ভবও মনে করি নাঁ। যুগচরিত্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার মান্রা 
ইউরোপের ন্যায় এখানে এখনও সেই তীব্রতম পরিণতি 
পায় নাই। কিন্তু জাপানের ন্যায় বর্তমানের নকল 
প্রয়োজন-বেগই আমর! জাতীয় বৈশিষ্ট্যের সহিত সঙ্গত এ 
শ্রেয়োবুদ্ধির অনুগত করিয়াও ত চরিতার্থ করিতে পাবি। 

নারীর শিক্ষা আম্র। চিরদিন গৃহ-সংসারের মধ্যেই 
করিয়া আপিয়াছি। অতীত যুগের স্ায় এই সেপিন 
পর্যযত্তও ঘরে বলিয়াই বেদ, টা কাব্য প্রভৃতি সংস্কৃত 
শাস্ত্র ও সাহিত্যে উচ্চ শিক্ষা পাইয়া বাংলার বহু কুপ- 
মহিলা সাধারণ গৃহসংসারই রেডি করিয়। তুলিতেন। 
যুগ প্রবাহে স্কুল-কলেজ আসিয়াছে, বৃত্তিশিক্ষার প্রতিষ্টান 
গড়িয়। উঠিতেছে। এই সকল স্বীকার করিয়াও আমর! 

জাতীয়'ধর্শে ও চরিত্রে আস্থাপরায়ণ নারী-পুরুষদের গ্রগতির 
মূলগত ভিত্তিরক্ষায় অবহিত হইতে অনুরোধ করিব। 

এই ভিত্তি হইতেছে-চবিত্র। নারীর স্বাধীন জীবন- 
বৃত্তির যদি প্রয়োজন হয়, মে এই চরিত্রের জন্টই--অসহাঃ 
অবস্থায়ও সম্মানে, লমধ্যাদায় আত্মরক্ষাপূ্রবক জীবন- 
যাপনের জন্য । বাংলার সমাজে, গৃহস্থ-সংসারেও, রর 
শিক্ষা-বিভ্র/টের সঙ্কটে আজ এই দিকে দৃষ্টি কতখানি 
শিথিল হইয়! পড়িয়াছে, তাহা-অভিজ্ঞের অবিদ্দিত নাই। 
সমাজ যেখানে পটচগ্নাছে, সেখানে প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন 
এই পৃতিগন্ধদুষ্ট আবহাওয়| কথঞ্চিং পরিশোধন করিয়। 
একট। বিশুদ্ধতর অবস্থ! ও ব্যবস্থায় অন্ততঃ দেশের মহা" 
গ্রাণরূপা এই নারী-শক্তিকে অন্তরে ও বাহিরে সংগঠিত ও 
প্রস্তুত করিয়া তোলার জন্য। পবিভ্রতার হোমানল 
জ!লিয়াই নারীর লাধারণ শিক্ষার বেদী রচনা করিতে 
হইবে, এই পবিভ্রতার অনল-শিখ। অক্ষু্ন রাখিয়াই 
তাহার বৃত্তিশিক্ষারও স্থবন্দোবন্ত করিতে হইবে। তাহার 
কি পন্থা, তৎসম্বদ্ধে বারাস্তরে বিশদ আলোচনা করার 
ইচ্ছ! রহিল। 
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প্রীঅরবিন্দ নিজের কথা নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত করিতেন। 
অকণও তাহা সবই লিখিয়! পাঠ।ইত। সেই ১৯২১ 
খুষ্টাবেই শ্রীঅরবিন্দ তার ইন্দ্িয়গুলির রূপান্তর প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন-চক্ষু পূর্বের ন্যায় বিষয় 
প্রত্যক্ষ করে না। একট অথণ্ডের অসংখ্য রূপ, গুণ ও 
ক্রিয়া সাহার নয়নে প্রতিভাত হয়। কর্ণ যে শব্দই শ্রবণ 
করুক, তাহার মধ্যে শব্ষের সাঁকল্যের স্থুর কর্ণে প্রতিধ্বনি 
তুলে (00911 0£ 5070150) । শব্ব-ম্পর্শাদির মধ্যে এই 
সাকলায, এই অথগ্ডত্ব ও পূর্ণত্ব খন ইন্দ্রিয়ে ধর! পড়ে, তখন 
একট। গোলাপ ফুলেরও রূপ ও সৌরভ শুধু নয়, ইহার প্রতি 
দলে অনস্তের যে গুণ, মে উজ্জল চেতন। ও উল্লাস, 
তাহারই উপর ভোগাধিকার জন্মে। শ্ীঅরবিন্দ সোল্ল/সে 
বলিতেন “ইহাই ভাগবত ভোগ। প্রত্যেক কর্মের মধ্যে 
অনন্তের সবখানি শক্তি, চৈতন্য ও আনন্দ প্রবাহিত 
আছে। এই দৃষ্টি লইয়াই যে কণ্মঃ তাহাই আসল নিছক 
ভাগবত কম্ম।” 

শ্রীমান্‌ অরুণচন্ত্রের পত্রের ছত্রে ছত্রে শ্রীঅরবিন্দের 
উপদেশ-বাণী চন্দননগরে আসিয়। পৌছিত; আর আমি 
উহ! লইয়৷ সকলকে পরিবেশন করিয়া দিতাম । মুগ্ধ- 
চিত্ত হইয়া কত সময় যে এই ভাবে অতিবাহিত হইত, 
তাহার নিরাকরণ থাকিত না কিন্ত আমাদের এই রস- 
বোধের বড় বাধ। ছিল দৈনন্দিন কঠোর কর্ম। আর 
এই করের দায়িত্ব পরিশেষে ধাহার উপর গিয়। ন্তন্ত 
হইত, তিনি নিতবাস্ত অনিচ্ছ। সত্বেও আমাদের এই 
অধ্যাত্বস্বপ্রলোকের মহাভাব ভঙ্গ করিয়া দিতেন। একটা 
দৃষ্টান্ত এই ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য । 

পূর্বেই বলিয়াছি--স্বতঃগ্রবাহিত কর্মন্রোতে আমায় 
ভালিতে হইয়াছিল। কর্শের পশ্চাতে কোন স্থচিস্তিত 
ছক অস্তরজগতে দান! বীধিয়া উঠে নাই। প্রেরণার 
অজন্র বর্ষণের মধ্যে যে প্রবল শআোতের সি হইত, সেই 

৩৮২--২ 


শোতে গ| ভানান দিয়! চলা ছাড়া আমার আর গত্যন্তর 
ছিল না। বিচিত্র এই--আমার জীবন-প্রবাহে নিজের 
দাবীর অপেক্ষা পারিপাশ্থিক জীবনের স্তোতোবেগে আমি 
ফুলিয়া ফুলিয়া মহাপ্লাবন স্থত্টি করিতে বাধ্য হইতাম। 
সর্বাপেক্ষা বড় দাবী ছিল শ্রাঅরবিন্দের। সে বিশাল 
দাবী পূরণ করার যোগ্যতা আমার ছিল না; তার ষে 
কত বৃহত্তর দাবী, সে বিচার-শক্তি আমলেই আনিতাম 
না। তিনি ওজন করিয়া যে দাবীটুকু আমার ঘাড়ে 
চাপাইতেন, তাহার বহনসামর্থয আমার আছে, ইহ। 
বুঝিলেই আত্মশক্তি উছলিয়া উঠিত। আমার সাধ্যের 
পরিমাপ ছিল না, সাধ্যাতীত কর্মে অগ্রসর হওয়াই ছিল 
আমার স্বভাব। ইহাই আমার সত্য, আমার স্ব-ধর্্ম। 
শ্রঅরবিন্দের উচ্চ গ্রামের সাধনতত্ব মন্্ দিয়া অনুতব 
করিতাম, অমুতেরও আস্বাদদ পাইতাম; কিন্তু আমায় 
কন্ম সিদ্ধ করিতে হইত প্রতি আবাযু-পেশী, গ্রাতি ধমনীর 
রক্তবিন্ুর সাহায্ে--কি অধ্যাত্সসাধনায়। কি বস্ততন্ত 
জীবনযাপনের ক্ষেত্ত্রে কোথাও এই নীতির ব্যত্যয় হয় নাই। 

বিদ্তাপীঠ খুলিলাম, বিদ্যাপীঠের ভবনে যে সকল ছাত্র 
আসিল, প্রথম প্রথম তাহাদের অনেকেই নিজ নিজ 
বাড়ী হইতে খরচ পাইত। বিছ্য।গীঠে যেরূপ শিক্ষা- 
প্রবর্তনের গৌরচন্জ্রিক৷ কর হইয়াছিল, অর্থহীন হওয়ায় 
তাহার দিক দিয়াও যাওয়া হইল না। বড় আশায় যে 
কয় জন অধ্যাপক জুটিয়াছিলেন, তাহারা পাগলের খেয়াল 
দেখিয়া একে একে বিদায় লইলেন, সে কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। রহিলাম আমি, আর বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে 
বিদায়ী জন ৫০ ছাত্ত্র। প্রাতঃকাল হইতে শয়নকাল 
পর্য্স্ত ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া মর্ম চিরিয়া কথা আর 
অবকাশে ছুটাছুটী, দৌড়াদৌড়ি, জলে ঝাঁপ দিয়া সাতার 
কাটা-_বিদ্যাঙ্গনের এই ব্যবস্থা ছাড়। আর কিছুই রহিল ন1। 
এই অবস্থা দেখিয়া ছাঁজ্দের অভিভাবকের! টাক দেওয়া 


৩০২ 


বন্ধ করিলেন; তাহাতে নব বিদযাগীঠ বন্ধ হইল না। এই 
সকল বিদ্যার্থীর শিক্ষার মধ্যে ছুইটা বিষয় লক্ষ্য করিবার 
আছে--একটা আমার মুখের বাণী, যাহ] তাহাদের অস্তরকে 
নব নব আশায় ও সুটিগ্রেরণায় উদ্দ্ধ রাখিত; আর একটা 
প্রতিদিনের জীবনযাপনের অসাধারণ তপস্যা, যাহা তাহাদের 
ভবিষাতে স্বাবলম্বনের সাধনায় সিদ্ধি দিয়াছিল। 

আমার বাণী ছিল শ্রীঅরবিন্দেরই কণনিঃস্থত বাণীর 
প্রতিধ্বনি--তাহাই দিত বিদ্যাপীঠের ছাত্রদের জাগ্রতে 
সমাধি। কিন্ত তাহাই যদি হইত বাস্তব জীবনের একমাত্র 
নির্ভরযোগ্য আশ্রয়, তাহা হইলে কি হইত বলিতে 
পারি না) তবে সে জীবন বর্তমান জীবনের তুলনায় 
বৃহত্তর বলিয়৷ আমার চিত্তে বিন্দুমাত্র ছন্দ হষ্টি বরে ন|। 

আমরা বেদ, উপনিষদাদি ও বামপ্রসাদ, শ্রাচৈতন্য, 
রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দেরে পরিবেশিত 
তত্বালোচনায় ভাবজগতে প্রচুর রসসঞ্চয় করিতাম। কিন্ত 
যে ভূমি পদাগ্রে অধিকৃত হইয্জাছে, সেই স্থান হইতে 
পুনরাবর্তন করিতে ন! হয়, তাহার জন্ত ছিল কঠোর বস্তৃতন্ত 
জীবন-সংগ্রাম। ইহার জন্য সহায় ছিল উজ্জ্বল ভবিহাতের 
দিকে স্থির দৃষ্টি, প্রত্যুৎ্পন্পমতি, শরীরের স্বাস্থ্য, অস্তরের 
অধ্যবসায়, সর্বাবস্থ! বরণ করার মত তিতিক্ষা। যখন 
দেখিলাম--ছাঁজাবাস নাই, অধ্যাপনার গুছ নাই, 
ছাত্রগণের অভিভাবকদের নিকট হইতে ট্দনন্দিন খরচের 
টাকাও আসে না, তখনও আমর! কেহ নিরাশ হইলাম না। 
শ্রম ও অধ)বসায় ছিল আমাদের অন্তরে উৎসাহ । আর 
নিজের মাথার উপর খণভার বাঁড়াইয়৷ সমস্ত প্রয়োজন 
মিটাইবার ব্যবস্থা করিলাম। দেদ্দিন শতকরা ১২ টাক! 
স্থদে এক টাকা করিয়া হাজার টাকার উপর খণ করিয়া- 
ছিলাম। উহা যেখণ এবং স্তুদ সহ পরিশোধনীয়, তাহ! 
জানিতাম। তবুও বিদ্যাপীঠকে বার্থ হইতে দিলাম ন1। 
যে কয়টা ব্যবস! চলিতেছিল, তাহার উপর অন্ত দাবী করিয়া 
অর্থ শোষণ করিলাম না। অতি বড় ছুদ্দিনে কিজানি 
কোন শক্তির প্রভাবে ছাত্রের অটল চিত্তে এই অভাবনীয় 
জীবনযাত্রার পথে দিনের পর দিন চলিতে লাগিল। 

বাহিরে দুর্দিনের প্রবল ঝটিকাবর্তে অন্তরে শাস্তির 
নির্ঝর রুদ্ধ হয় নাই; তাহা না হইলে, এই সকল ছাত্রের 
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কিসের আনন্দে শয়ন-ভোজনের অসংখ্য প্রকার দুরাবস্থার 
মধো আমায় পরিত্যাগ করিল না! এমন দিন গিয়াছে, 
মুৎপাত্রে ভোজন করিয়া, উহ! পুনরায় ধৌত করিয়া, 
তাহারা দিনের পর দ্রিন ভোদ্জন সমাধা করিয়াছে। 

তাহাদের চরম দুঃখের দিক তে! আমার লক্ষ্যে ছিল 
না; আমি ছিলাম নিষ্ঠুর সেনানায়কের নায় মৃত্া-সংগ্রামে 
সৈনিকদের আগাইয়া দিতেই পটু ও দক্ষ। জাতির 
ভবিষৎ ইহার মধ্য দিয়াই পাইতে পারে শক্ত দেহ ও মন, 
এ পরিচয় আগ্জ প্রত্যক্ষ । কিন্তু ইহাদের পশ্চাতে ছিল 
ন্সেহশীতল নয়নের দৃষ্টি, নতুবা! কেন মাঝে মাঝে 
দেখিতাম--দারিদ্রযপীড়িত ইহাদের রদ্ধনশালায় মাতৃশক্কির 
সমুজ্জল আবির্ভাব? কেন দেখিতাম--এই দৈন্যকে 
আতিশয্যময় করিয়া ইহাদের ভোল্দনাগারে অন্পূর্ণার 
করুণাম্পর্শ? কখনও দেখিতাম--সজ্যঙ্গননীর আদেশে 
আশ্রমকন্তারা ইহাদের রদ্ধনশালা পরিক্ষার করিয়া দিয়া 
আসিতেছে, কখনও ব1 রন্ধনকার্য্ে ব্যাপৃত রহিয়াছে, 
কখনও বা দেখিতাম তিনি শ্ব়ং তার ছাক্স-সম্ভানদের 
নিমন্ত্রণে তার অধ্যাত্মতনয়াদের সহিত, পরিবেশনতৎপর 
সন্তানদের প্রাণে উৎসাহ সঞ্চ!র করিয়া ভোজনে উপবিষ্ট 
হইয়াছেন। তার শুভাবির্ভাবে আমার হাতে নিপীড়িত 
দারিদ্র্যলাঞ্ছিত বিদ্যাপীঠ উচ্ছৃদিত পুলকিত হইয়। 
উঠিত। এমন করিয়া দীর্ঘ দিন তিনি সন্তানদের দুঃখ- 
নিবারণের এই ব্যবস্থা দীর্ঘতর করিলেন না; যে দিন 
শুনিলেন-বুভূক্ষু নবধুগপ্রবর্তকেরা রদ্ধনশালায় গিয়া 
প্রস্তুত অল্নপাত্রটী খুঁজিয়া পাইতেছে না, আর শুনিলেন 
সেই অনপান্রটী লইয়া বনাকীর্ণ স্থানে শৃগালের দল 
ভোজনানন্দে তুমুল নিনার্দে দিজ্মগুল প্রতিধ্বনিত 
করিতেছে, মেইদিন হইতেই তিনি বিদ্যাপীঠের রন্ধনশালার 
শ্রান্ধকশ্্ সমাপন করিয়। শ্বগৃহে নিষ্্ হস্তে সম্ভানপালনের 
ভার গ্রহণ করিলেন। অব্যক্ত আনন্দে আমার বুক ছুলিয়! 
উঠিল। আমি নিঃশষে দেখিলাম-_বিজয়িনী অন্পূর্ণীর 
মৃি। এইখানেই জীবন-সঙ্গিনীর সহিত আমার পরিচয়ের 
দৃঢ় রেখা দৃঢ়তর হইল। 

বিষ্ভাধিভবনের ছাত্র ও সঙ্গে সঙ্গে মুণালিনী বন্ত্রবয়নের 
কর্শে নিয়োজিত একদল তরুণ কর্ী--এই সকলকে লইয়া 
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গৃহদেবী এক বৃহৎ সংসার পাতিয়া বলিলেন। শ্রমের 
সীমা রহিল না। নিত্য যজ্ঞশীলায় অতিথি-সমাগম আধক 
হইতে লাগিল। শাস্তিনিকেতনের বিদেশী অতিথিগণ 
এই সময় হইতেই চন্দননগর ঘুরিয়৷ যাইতেন। বিশেষ 
করিয়া পরলোকগত মিষ্টার পিয়ার্সন ও মিষ্টার এমহাষ্ট 
বছ বার চন্দননগর আশ্রমে আলিয়া! আমাদের সহিত বনু 
বিষয় লইয়া আলোচনা করিতেন। এই সকল সম্মানার্হ 
অতিথিদের জন্ত আমার কোন চিন্তা ছিল না। সম্পূর্ণরূপে 
অন্তঃপুরচারিণী হইয়াও গৃহদেবীই এই সকল বিদেশী 
অতিথিগণের' তত্বাবধান করিতেন । কোথা হইতে কাটা, 
চামচ, ছুরি, ডিস্‌ সংগ্রহ করিতেন, তাহ! তিনিই 
জানিতেন। তাহাদের যথাযোগ্য পানভোজনাদির মহিত 
বাসস্থানের ব্যবস্থাভারও তাঁর উপর ন্তস্ত হইত । আমি 
ভার অতিথিনৎকাঁরে গ্লীত হইয়া অন্তরে গর্ব অন্থভব 
করিতাম। মিঃ পিয়ার্সন প্রমুখ বিদেশী বন্ধুরাও আশ্রমের 
আতিথ্যে বিশেষ পরিতুষ্ট হইতেন। আমি আনন্দে বিহ্বল 
হইয়া পত্বীর হস্ত চুম্বন করিয়া বপিতাম--'সত্যই তুমি 
লক্ষ্মীর প্রতিমৃত্তি। আমার এই দরিদ্র সংসারে অতিথি- 
সংকারের এমন রাজোচিত আয়োজন তোমারই মহিমা !” 

তিনি কুষ্ঠিত হইয়া বলিতেন,--সংসার করিতে 
আনিয়াছিলে,। সে সংসার এমন মুঙ্তি ধরিবে তাহা 
জানিতাম ন| 1?” 

আমার পরিতৃপ্ত হৃদয়ের উচ্ছৃুসিত প্রশংনার বিনিময়ে 
তার নয়নের কোলে কোলে অশ্রু জমিয়৷ উঠিত, সে ব্যথ| 
দুর করার ছিল না। তাহার দৃঢ় ধারণ! ছিল--আমি যেন 
জানিতাম, তাহাকে ক্রমে ক্রমে এই বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে 
আসিতে হইবে, অথচ তাকে ইহার অন্ত প্রস্তুত করিয়া 
তুলি নাই; সুযোগ পাইলেই এই অভিমান বড় করুণ 
ছুঃখের সহিত তিনি গ্রকাশ করিতেন। আমি কথ! চাপ। 
দিয় অন্য প্রসঙ্গ তুলিতাম; কিন্তু তিনি কর্মোপযোগী 
আপনার অপূর্ণতার কথ। ভূলিতেন না, সময় পাইলেই 
খোঁট। দিয়া বলিতেন, “এই সব কাজের জন্তই ষদ্দি আমায় 
ঘরে আনিয়াছিলে, তাহার জন্য আমায় গ্রস্তত করিয়া 
তুলিলে না কেন?” 

যাহাকে ভালবাসি, যে আমার কর্দের সত্যসঙ্গী, 


জীবন-সঙ্গিনী 
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তাহাকে প্রস্তুত করিয়া তুলিতে হইবে, এ চিন্তা কোন দিন 
করি নাই। যাহার যে কাজ, তাহার উপযোগী চরিন্্ 
লইয়াই তাহার জন্ম হয়। আমার পত্বী যদি উচ্চশিক্ষিত 
হইতেন, তাহা হইলেই যে তিনি আজিকার এই হরির 
বনিয়াদ-রচনার অধিকতর শক্তি ও বুদ্ধি প্রয়োগ করিতে 
পারিতেন, এই ধারণা আজও আমার নাই। কিন্ত 
পারিপাস্থিকতার প্রভাব তাহাকে সর্বদাই ক্ষু্জ করিত। 
তিনি স্বামীর কাজকে অতিকায় বৃহৎ করিয়া দেখিতেন; 
তাহার জন্য যেরূপ যোগ্যতার প্রয়োজন, তাহা হইতে 
ইচ্ছা করিয়। তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছি--এইরূপ একটা 
ধারণায় তিনি গ্রায় ভ্রিয়মাণ। হইয়া পড়িতেন। কিন্তু এমন 
কোন কাজ নাই, যাহ। তাহার স্থনিপুণ হস্তে সুচারুবূণে 
সম্পন্ন হইত ন।। তাহার জীবদশায় ভারতীয় ও 
অভারতীয় বহু বরেণ্য পুরুষ আসিয়। আশ্রমের অতিথি- 
সংকারের ভূয়সী প্রশংস| করিয়া গিয়াছেন। ব্রদ্মমদ্দিরের, 
আশ্রমের, নারীমন্দিরের, শিখিল প্রবর্তক সঙজ্ঘের 
ভিত্তিপ্রতিষ্ঠার যুগে তিনি যে নৈপুণ্য দেখাইয়। গিয়াছেন, 
তাহা অমর হইয়। থাকিবে-__ইহা কি তাহার অযোগ্যতার 
পরিচয়? তবুও তার চক্ষে ব্যথার যে অশ্রকণ! 
দেখিয়াছি, তাহার অর্থ আমি ধীরে ধীরে হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছি; সে অথ যতই আমার নিকট স্পষ্ট হইয়া 
উঠে, ততই আমার কর্তব্যের দিক হইতে তাহা 
আমার-সমস্ত হদয় আকুল করিয়া তুলে। সে অশ্রর প্রতি 
বিন্দুটা বাঙ্গালী নারীর মর্মব্যথার আকুতি ভিন্ন তো আর 
কিছু নহে! প্রবর্তক সঙ্ঘের নারীমন্দির-রচনার স্বপ্ন যতটুকু 
মুর্তি লয়, উহা কি সেই অশ্ররই দাবীমুধি নহে? কিন্তু সে 
উচ্ছবাসগ্রকাশের ক্ষেত্র ইহা নহে, আমি ১৯২১ খৃষ্টানদের 
জীবন-কথাই ব্যক্ত করিতেছি। 

জীবনের অতি গভীর স্তরে ফম্তধারা বহিতেছিল 
থরপ্রবাহে। উপরে তাহার অভিব্যক্তি ছিল না। কোন 
এক ঘটনায় এই অস্তরগ্রবাহিনীর সহিত পরিচয় মিলিত। 
অধিকাংশ সময়েই আমি থাকিতাম উপরের কম্মসমন্যার 
সমাধানক্ষেত্ে। কাজ, কাজ আর কাজ, আর 
প্রঅরবিন্দের সহিত প।রপূর্ণ যুক্তির তপন্যায় আমার 
একাগ্রচিত্ত এই নিত্যনঙ্জিনীর খোঁজ বড় রাখিত ম|। 
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যাহা অপরিত্যজ্য, তাহ! ওঁদাসীন্তেও সবিস্তূত মরু লঙ্ঘন 
করিয়া জীবন যে জুড়িয়া বসে, সে পরিচয় আমার জীবনে 
ভাল করিয়াই মিলিয়াছে। বার বার যাঁহাকে ছাড়িতে 
চাতিয়াছি, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় বু বার যাহার নিকট হইতে 
বছ দুরে চলিয়াছি বলিয়া মনে হইয়াছে, এক দিন সহসা 
চাহিয়৷ দেখিয়াছি-+সেই চিরসঙ্গিনী আমার উপেক্ষায় এক 
পাও পিছাইম়া! পড়ে নাই। শ্ব-মহিমায় আরও নিকটতর 
হইয়। আমার সবখানিকে সে অধিকার করিয়া লইয়াছে। 

জীবনসঙ্গিনী লিখিতে বসিয়া আমি তাহার কথ 
কতটুকু বলিতেছি! যে অবস্থার কথা লিখিতেছি, সে 
অবস্থায় তিনি কতটুকু আমার চিত্তে স্থান করিয়। লইতে 
পারেন? ১৯১০ খৃষ্টাব্দে হইতে এই ১৯২১ থুষ্টাব দ্বাদশ 
বর্ষ আমি শ্রীঅরবিন্ধময় হইতে চাহিয়াছি। এই 
সময়েও আমার সম্ভার সহিত অচ্ছেগ্য হইয়াই তিনি 
বিরাজ করিতেন; ভাই এই সময়ের ভীবনকথায় তাহার 
্চ্ছন্ন জীবনই অঙ্ুস্থ্যত আছে। সে জীবন সত্যই অনৃস্ঠ 
ফন্তপ্রবাহ; তাহাকে বাহিরে টানিয়া আনার অপপগ্রচেষ্ট! 
আমার নাই। 

শ্রঅরবিন্দের সহিত যুক্তিপ্রচেষ্টার মণ্ম শুধু একক 
জীবণের হইলে, সাধনা অন্য প্রকারের হইত। আমরা 
ছিলাম এক বৃত্তে যুগল ফুলের ন্যায় সমপ্রাণ। একটা 
ছি'ড়িলে আর একটার অস্তিত্বই থাকে না; ইহার নিষুর 
গ্রমাণ জীবনের দৃষ্টান্তেই মিলিবে, কথার প্রয়োজন কি? 

কর্মময় জীবনকে জাগ্রত করার জন্য অরুণের লোভনীয় 
পত্রগুলির গ্রতীক্ষার সর্ধে উৎকাও বাড়িতেছিল, কেন না 
যে সময়ে আমি এখানে এক দল তরুণকে লইয়া সঙ্ঘ- 
চক্রের পরিধিবিস্তারে উদ্বদ্ধ। সেই সময়েই কয়েকজন 
সঙ্ঘের মানুষ শ্রীঅরবিন্দের নিকট আমার বিষয় লইয়! 
অতিশয় অপ্রিয় অসত্য আলোচনা সুরু করিয়াছিল--এই 
সকল সংবাদ অফ্লুণের পত্র যতই বহন করিয়| আনিতেছিল, 
আমি ততই আড়ষ্ট হইয়া পড়িতেছিলাম। যাহাদের 
সহিত একত্র শয়নভোজন অত্যন্ত আপনার জন জ্ঞানে 
দিবারাত্রি আলাপনে কাটিয়াছে, তাহাদের এই কপট আচরণ 
আমার বড় অসহ মনে হইতেছিল। ঘাহারা শ্রীঅরবিন্দ ও 
বাতবীজ্রকুমারের নিকট প্রতিদিন চন্দননগরের বিষয় লইয়া 


প্রত্বসভ্ঁক 
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নান! প্রকার মিথ্যাবাণী গ্রচার করিত, তাহাদের পত্রাদির 
বিবরণ যে আমি সবই জানিতে পারিতেছি, একথা তাহারা 
জানিত না। আমার সহিত তাহাদের পূর্বের ন্যায় মৌখিক 
আচরণ বিসদূশ মনে হইত। উপরে আপনার জন, 
ভিতরে সতত ইহার অন্তথাচরণ, এরূপ গৃহশক্র লইয়া কোন 
বৃহত্তর কম্ম করা কিরূপ ছুঃসহ যন্ত্রণাময়, তাহ! ভুক্তভোগী 
মাত্রেই বুঝিবেন। শ্রীঅরবিন্দ প্রথম প্রথম এইরূপ ষড়যন্ত্র 
মুলক আচরণ প্রশ্রয় দিতেন না। একজন চন্দননগর হইতে 
পণ্ডিচারী যাইতে চাহিলে, তিনি তাহাকে মাদ্রাজ হইতেও 
ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। বারীন্ত্রকুমারকেও তিনি স্পষ্ট 
করিয়াই লিখিয়াছিলেন, *** **'মত্বিদের কথা । মতিলাল 
যাহা আমার কাছে পেয়েছে, সে আমার যোগের প্রথম 
প্রতিষ্ঠা, ভিভি--আত্মসমর্পণ, সমতা ইত্যার্দি। তীহারষ 
অনুশীলন করে' আসছে। সম্পূর্ণ হয়নি। এই যোগের 
একটি বিশিষ্টত1 এই যে, সিদ্ধি একটু উপরে না উঠলে, 
ভিত্তিও পাকা হয় না। এখন মতিলাল আরও উঁচুভে 
উঠতে চায়। তার'আগে অনেক পুরাতন সংস্কার ছিল, 
কয়েকটা খসেছে, কয়েকটা এখনও আছে । আগে 
ছিল সক্স্যটাসের সংস্বার--অরবিন্দ-মঠ করতে চেয়েছিল 
(মতিলালের চিঠি আজ পেয়েছি, সে বলছে সে স্বপ্ন তার 
কখনও ছিল না, ভূল বোঝ! হয়েছে )- এখন বুঝি মেনেছে 
সন্ন্যাস চাই না, প্রাণে কিস্ত সেই পুরাতনের ছ।প এখনও 
একেবারে মুছে যায় নি, সে জন্য সে সংসারত্যাগী সম্যাসী 
হতে বলে। কামনাত্যাগের আবগ্তকতা বুঝেছে 
কামনাত্যাগ ও আননভোগের সামঞ্জস্য পূর্ণভাবে করতে 
পারে নি। আর আমার যোগটা নিয়েছিল--যেমণ 
বাঙ্গালীর সাধারণ স্বভাব--তেমন জানের দিক্‌ থেকে নয়, 
যেমন ভক্তির দিকে, কর্শের দিকে । জ্ঞান কতকট! ফুটেছে, 
অনেক বাকি আছে, আর ভাবুকতার কুয়াসা ৫155128060 
হয় নি; তবে যেমন নিবিড় ছিল, তেমন আর নাই। 
সাত্বিকতার গণ্ডী পুরোমাত্রায় কাটাতে পারে নি; সাত্বিক 
অহং এখনও আছে । এক কথায় তার ৫6৮61001061) 
দ্রুত চলছে, পূর্ণ হয় নি। আমারও কোন তাড়াতাড়ি 
নেই; আমি তাক নিজের ম্বভাব অনুসারে 08$109 
করতে দিচ্ছি। এক ছাচে সকলক চাই না। আসল 
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জিনিষটা সকলের মধ্যে এক হবে, তবে নানা ভাবে নানা 
গু্ঠিতে ফুটবে । সকলে ভিতর থেকে £:০ করছে, 
বাহির থেকে গঠন করতে চাই না। মতিলাল মূলটা 
ধরেছে ও পেয়েছে, আর সব আসবেই। 

তুমি বল্ছ মতিলাল বেশ পুটলী বাধছে, তার 
05012108001 আমি দ্িচ্ছি। প্রথম কথ! তার চারিদিকে 
কয়েক জন লোক জুটেছে, যার] তাকে ও আমাকে জানে । 
দেয় পেয়েছে আমার কাছে, তারাও পাচ্ছে। তারপর 
আমি প্রবর্তকে 'সমাজ-কথা বলে একটা ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
লিখেছিলাম, তাঁর মধ্যে সঙ্ঘের কথা বলেছিলাম--ভেদ- 
প্রতিষ্ঠ সমাজ চাই না, আত্মপ্রতিষ্ট, আত্মার এঁকোর মুষ্ঠি 
সঙ্ঘ চাই । এই 1068-কেই মতিলাল নিয়ে দেবলজ্ঘ নাম 
ধার করেছে । আমি বলেছিলাম ইংরাজীতে “[0151)6 
("এর কথা । নলিনী ভার অনুবাদ করে দেব-জীবন । 
ধারা দ্েব-জীবন চায়, তারাই দেব-সঙ্ঘ। মতিলাল 
:মইবূপ সঙ্ঘের বীজন্বরূপ চন্দননগরে স্থাপন করে, দেশময় 
চড়িয়ে দেবার চেষ্ট1/ করে। এইরূপ চেষ্টার উপর অহংএর 
হামা খদি পড়ে ত সজ্ঘ দলে পরিণত হয়। এই ধারণা 
»*জে হতে পারে, যে যে-সজ্ঘ শেষে দেখা দেবে এটাই ভাই) 
গব হবে এই একমাত্র কেন্জ্ের পরিধি, যার! এর বাহিরে, 
হাহার। ভিতরকার লোক নয়, হলেও তার! শ্রান্ত--ঠিক 
আমাদের যে বর্তমান ভাব, তার সঙ্গে মিলে ন। বলে?। 
নতিলালের এই ভুল যদ্দি থাকে--কতকটা থাকবার কথ।, 
তবে আছে কিনা আমি জানি না বিশেষ ক্ষতি নাই। 
গে তুল টিকবে না। তার দ্বারা আর তার ক্ষুদ্র মণ্ডলীর 
ঘারা আমাদের অনেক কাজ হয়েছে আর হচ্ছে, যা আর 
,কউ এ পধ্যন্ত করতে পারছে না। মতির মধ্যে ভাগবত 
শক্তির খেলা চল্ছে, এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 


ভজন 


৬০৫ 


মতিঙলালের চিঠি পেয়েছি, তাতে আর কয়েকটা 
01100015081)065 বুঝলাম । তার আর.''.."দের মধ্যে যে 
10015711306150975011)6-এর ছায়া পড়ছে, সে মনোমালিন্কে 
পরিণত হতে পারে । আমাদের মধ্যে এরূপ হওয়া নিতাস্ত 
অন্থচিত। মতিলালকে এ সম্বন্ধে লিখবো । তুমি **'কে 
বলে! যেন মাবধান হয়, যেন এরূপ 0:6901 বা 116এর 
লেশ মান্ত্র কারণ না থাকে । কে মতিলালকে বলেছে যে, 
'''লোককে জানাচ্ছে, 10115065510 দিচ্ছে যে, প্রবর্তকের 
সঙ্গে অরবিন্দ ঘোষের কোনই সম্পর্ক নাই। এরূপ 
কথ! নিশ্চয়...বলেনি; কারণ প্রবর্তক আমাধেরই 
কাগজ, আমি স্বহন্ডতে লিখি বা ন। লিখি, আমারই তিতর 
দিয়ে ভগবান মতিলালকে শক্তি দিয়ে লেখাচ্ছেন। 
01710081 হিসাবে আমারই লেখা, মতিলাল তার 


মনের রং দেয় মাত্র। হয়**'' 'বল্ছে--প্রবর্তকের 
প্রবন্ধগুলে৷ তার নিজের লেখ নয়! তাও বলার দরকার 
নাই, তাতেও লোকের মূমে 0926 10001655107 
হতে পারে” 


এই পত্রাংখ প্রসিদ্ধ মুদ্রিত পণ্ডিচারী পত্রের 
অমুত্রিতাংশ। এই লেখাটুকুর কথা বারীন্ত্রনাথ আমায় 
জানান নাই; শ্রদ্ধেয় উপেনদাদ! ম্বহস্তে টুকিয়া৷ আমায় 
পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দের এই পন্তরাংখ হইতেই 
তাহার মহিত আমার বিচ্ছেদ-স্যষ্টির কি গভীর যড়যন্ত 
চলিয়াছিল, তাহা! সহজেই বুঝ! যায়। কিন্তু এদিকে 
শ্রীঅরবিন্দের অপরিপীম স্নেহ, সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি, অন্যদিকে 
আমারও তার প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও নতি চক্রাস্তকাপীর 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিতে পারে নাই; আমি নিষ্ঠুর দুর্ভাগ্য 

বরণ করিয়াছি । যোগ সঙ্গী; ভগবান সম্মুখে! 
. ( ক্রমশঃ ) 


ভজন 
্রীপ্রভাসচন্দ্র চৌধুরী 


অভিমানে কাদে উতল৷ এ রাতি 
শুকায় ফুলের মাল?! 

লাখীহীন। ধাতি ভ্বলে এক। এক! 

| মথুরায় গেছে কাল!। 


জীবন-যৌবন বিফলে গেল গে! 

গে বিন সকলি মিছে" 
শূন্য এ ত্রজপুর নিণীথ শয়নে 

কেবলি ফাটার দ্বাল।। 


চঙ্দননগর ₹ ১৬৭৩--১৯৪০ 
প্রীহরিহর শেঠে 


১৯*১-বুচার (93080819) অস্থীয্লী এড.মিনিষ্রেটর নিষুঞ্ত হন। 

আলেক্স দেভিল (/১1০% 16116) পাকাভাবে এড.মিনিষ্ট্রেটর 
নিযুক্ত হন। 

'্থাস্থ্য-সখা” নামে একখানি পত্জিক1 প্রকাশিত হয়। 

এই বৎসরের মেলাস বিবরণী হইতে জীন যায় চলাননগরে বুট 
প্রজ। ছিল ১০৯৯৯ জম। 


সেট মেরিস ইনস্টিটিউশন এই নাম পরিবতিত হইয়া ছুষ্নে কলেজ 
নাম হয়। | 


১৯০২-মাগিয়ে বেরনার (৬. 1361080 ) এড মিনিষ্ট্রেটর 
নিযুক্ত হম। 


১৯০৩--মঠ এলবা্ট (7. 1১0) আন্থাদী এড মিনিষ্টেটর 
নিষুক্ত হন । 


১৯০৪--ম*সিয়ে বেরনার পুনরায় এড মিনিষ্ট্রেটর ইন । 

প্লেগ চিকিৎসার জঙ্য স্বতন্ত্র অন্থাম্ী চিকিৎসাগার প্রতিষ্িত হয়। 

১৯*৫--ডইর মারাত্রে (101. 01810199 ) অস্থাম্ী এড মিনি- 
ট্রেটর নিযুক্ত হন। 

১৯০৬--পঁজ (ঘ. 1১০16) এড মিনিষ্টেটর নিযুক্ত হন। 

১৯০৭--সঃ গিঞোনিয়ে (নি. 00120200167) এড মিনিষ্টেটর 
নিযুক্ত হন। 

নাগরিকগণের নৈতিক, আঁধিক। কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যবিষয়ধ ইষ্ট 
এবং রাজনৈতিক ও অস্তান্য সত্ব ও স্বার্থরক্ষার্থ আশুতোষ মুখোপাধ্যাপ 
মহাশয়ের নভাপতিতবে চ্গননগর রেপুবিকা। রাদিক]াল্‌ সম্ভ। 
( 00150116 1২50010110910) [79102] 06 ০190961105808 ) 
গ্রতিষটিত হয়। 

এই বৎসর হইতে কমিতে দে বিগ্যাথেদাজের ম]ার মভাপতি হন। 

১৯০৮্াদুপ্লে কলেজের এফ, এ) কন উঠাইয়! দেওয়া! হয়। 

চঙ্গননগরের কানাইলাল দত্তের ফাঁসী হয়। 

১৯০৪-মঃ লাগয় (দু. [987989) এড.দিনিষ্টেটর নিযুক্ত হন। 

“মাতৃভূমি” মামে একথানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। 

১৯১০ প্রীচারচন্ত্র রায়, শচন্্র ধোষ প্রস্ৃতি মহাশরদিগের 
উদ্যোগে নকুড়চজ্র কর মহাশয়ের বাগবাজারস্থ বাগানবাড়ীতে বাগদেবীর 
গুজ। উপলক্ষে একটা উৎসব ও প্রদর্শনীর বাবস্থা! হয়। উহার নাম 
দেওয়। হইয়াছিল সাঃন্বত উৎসব। 

কালীচরণ দাস ৩৯১০২ ব্যয়ে ম্বনামে “কালীদাদ চতুপা।ঠী" 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইতিপুর্ব্বে শিক্ষার্থে এখানে এত অধিক টাক দান 
কেই ফরেন নাই। 


শরীঅরবিঙ্গা ঘোষের আগনন ও শ্রীমতিলাল রাগের তত্বাবধানে কিছু 
দিন চন্দননগরে থাকিয়া] পগ্িচেরীগমন। 

১৯১১--মঃ গিজোনিয়ে দ্বিতীয়বার এড মিনিষ্ট্েটর নিযুক্ত হন। 

শ্রীযোগেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অর্থানুকুল্যে উপেন্তরনা 
চট্োপাধ্যাক্স প্রমুখ কতিপন্ন ভদ্রলোকের চেষ্টায় কাণীশ্বরী পাঠাল? 
নামক বাধিকাদের জন্য একটী বিদ্যালর স্থাপিত হয়। 

চন্দননগর স্পোর্টিং ক্লাব টড কাপ পায়। 

বোড় নামক অঞ্চলের অধিবানীদের স্বারক্ষার্থ বোড় পলিটিকাাণ্‌ 
ইউনিয়ম্‌ নামে একটা সভা প্রতিষ্ঠা হয়। 


১৯১২--মপিয়ে বার্বিধে €(]. 88116) এড মিনিষ্রেটঃ 
নিযুক্ত হন। 
জলের কল প্রথম প্রতিষিত হয়। 


১৯১৩-_ম লিয়ে লাগ্র য়] দ্বিতীয়ব|র এড মিনিষ্ট্রেরর নিযুক্ত ইন। 
“দর্শক? নামে একখানি সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। 

১৯১৪--ম; ভেরনল (৬618001) এড মিনিষ্্রেটর নিযুক্ত হন। 
গোনলপাড়া অনাথভা তার স্থাপিত হয়। 

১৯১৫--.মঃ ভাসা (0. ৮100670) এড মিনিষ্ট্রেটর নিযুক্' হন। 


্ীমণীল্রনাথ নায়েক মহাশয়ের সম্পাদনায় “প্রবর্তক” নামে এক- 
থানি পাক্ষিক পন্রিক। প্রকাশ হয়। 


কম্মিীবমকে আদর্শ করিয়া] দেখসেবার উদ্দেগ্ঠ লইয়া! শরণ 
দত্তের দ্বার “সস্তান-সজব” প্রতিষ্ঠ। হয়। 

স্থানীয় প্রধান বিচারপতি মদিয়ে দেলরিয়ে (0617168)র প্রন্ত।যে 
সরকারী ও বেসরকারী স্থানীয় কতিপয় ভগ্রলোকের চেষ্টায় ছুপ্লে কলেত- 
ভবনে ইউয়োগের মহাধুদ্ধে আহত দৈনিকদিগের সাহায্যার্থে 
এঝসপোজিসি' য় দে চন্দননগর নাম দিয়! একটা প্রদর্শনী অনুঠঠিত হঃ। 
বাঙ্গলার গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল ও .ফরানী-ভারতের গভর্ণর মসিয়ে 
মাঙিনে! প্রদর্শনীতে আসেন। 

১৯১৬--৬ই এপ্রেল কুড়ি জন বাঙ্গালী সন্তান ইউরোপের মহা যুগ্গ 
ফ্রালের রণক্ষেত্রে স্বেচ্ছাসৈনিকরপে যাত্র। করেন। শতাব্দীর জড়তা 
ভঙ্গ করিয়া ইহারাই প্রথম বাঙ্গালী যুদ্ধে যান। 

প্রথম বাঙ্গালী যোগীন্রানাথ সেন ইউরোপের শরহাধুদ্ধে ড্রী্ের 
রক্ষেতে দৈমিকরূণে প্রাণদান করেন। 

“ভাকুও। সাহাধাভাার সমিতি” প্রতিষ্টিত হয়। 

“চন্গননগর সমাজভুক্ত তিলিগাতি হিতৈষী নত” স্থাপিত হয়। 


১৯১৮_ প্রীহরিহর শেঠের হায় মেডিকেল রিলিফ কমিটার প্রতি 
ও তাহার কাধ্য আরসত হয়। 


১৩৪৮ চন্দননগর £ 
শ্রীহরিহর শেঠের অর্থানুকুলো ছুর্লে কলেঙ্গ পুনঃপ্রতিষ্ঠার বিষয় 
স্থির হইয়া! ৩১শে আগষ্ট “ভূর্ণাল অফিপিয়ালে গভর্ণরের সিদ্ধান্ত 
প্রকাশিত হ়্। 
১৯১৯--চনদননগর ইংরাঁজ গণ্চমেন্টকে হস্তাপ্তরিত করিবার জনরসে 
মধিবাসিগণ ফ্রান্সের দাধারণ তন্ত্রের সভাপন্তিকে তাহাদের অনিচ্ছ। 
জ্ঞাপন করেন। 


চাউল ছুর্ঘ ল্য হওয়ায় ম্যারের দভাপতিতে স্রীহরিহর শেঠের দ্বারা 
চাউল সরবরাহ সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। 


১৯২*--জাইয়ে (]911156) এড মিনিষ্রেটর নিযুক্ত হন। 


প্রবর্তক সঙ্ঘ কর্তৃক সাপ্তাহিক “নবসভ্য” পত্রিক প্রথম 
প্রকাশিত হয়। 


প্রবর্তক সঙ্বঘ কর্তৃক “519700810 136216” নামে একখানি 
ইত্রাজী সাময়িক পাত্রক। প্রথম গ্রকাশিত হয়। 


সহকারী মার নির্বাচন লইয়া প্রথম তালিকার সভ্যগণের সহিত 
দ্বিতীয় তালিকার মভ্যগণের মতানৈক্য হওয়ায় প্রীহরিহর শেঠ 
ডাঃ যোগেশর শ্রীমানী প্রমুখ ছয়জন দ্বিতীয় তালিকার সভ্য একযোগে 
গদশাগ করেন। 

ীহরিহর শেঠের দ্বারা চন্দননগর পুস্তকাগারের জগ্ক ও সাধারণের 
বাবহারের জগ্তক একটী হল-সমন্থিত নৃত্যগোপাল ম্মতিমন্দির নামক 
ছবন তাহার পিতৃনামে প্রতিষ্ঠিত ইয়। এই মন্দির স্তার হুরেনজ্রণাথ 
বন্দ্োোপাধ্যাক্কের দ্বারা উদ্বোধন হয় এবং মহাীমহোপাধ্যায় হরপ্রপাদ 
সী মহাশকের সভাপতিতে চন্দননগর পুস্তক গারের গৃহপ্রবেশ হয়। 

“দুঃস্থ ব্রাহ্মণ লাহায)নত1” প্রতিষ্ঠিত হয়। 

শীমতিলাল রায় মহাশয় ছার] "প্রবর্তক সজ্ব" প্রতিষ্ঠ। হয়। 

১৯২১-_মঃ ফ্রেন্ড 1 (0185255৩7)) এড মিনিষ্টেটর নিযুক্ত হন। 

লোকগণনার জনসংখ্য স্থির হল ২৫৪২৩। 

গ্রামাচরণ রক্ষিত মহাশয় দ্ব।র! চৌধুরী ঘাটের উপর তাহার পিত। 
দর্গাচরণ রক্ষিত মহ।শয়ের নামে চাদনী ও সাধারণের স্নানের হ্ুবিধার্থ 
বম নশ্মিত হয়। 

১৯২২-শ্্রীহরিহর শেঠের দ্বারা নৃত্যগোপাল শেঠ প্রাথমিক 
বিদ্যালয় নামে একটা অবৈতনিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় এবং গভর্- 
মেন্টের হস্তে অপিত হয়। 

শ্রীননীগোপাল চটোপাধ্যায়, প্রীসাতকড়ি স্বর প্রভৃতি কতিপয় 
ভদ্রলোকের চেষ্টায় দশডূজ। স।হিত্যমন্গির প্রতিষ্ঠা হয়। 

তস্তবার জাতির ছিতনধনার্থ তত্তবায়সমিতি স্থাপিত হয়। 

অভাবগ্রস্ত ব্যভিদের বিনাধুজ্যে চিকিৎদার জন্য শভুচত্্ দেবা শ্রম 
শামে সহরের উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে ছুইটা দাতব্য চিকিৎনালয় ও 
মধ্যম্থলে একটী নারীচিকিৎস। বিভাগ প্ীহরিহর শেঠের ছার] তাহার 
পিতামহেয নামে প্রতিষ্টিত হয়। 

নাগরিক দিগের দ্বার্থ লক্ষ্য করিয়। গ্রজা প্রতিনিধিদের পরীমর্শ-দান, 


১৬৭৩--"১৯৪ ৩ ৩৪৭ 


স্ব অক্ষু রাখা! এবং নতম অধিকারলতের চেষ্টা! করার উদ্দেস্থ 
লই] প্রজানমিতি নামে এক সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। 

“নারায়ণী থিয়েটার” নামে স্ত্রীলোক লইয়! প্রথম পেশাদারী 
থিয়েটার কৃপ্তিবাম ঘোষের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। 

১৯২৩--অক্ষয়তৃতীয়ার দিন প্রবর্তক সঙ্বের 
গুঁকার অস্কিত রজত ঘট প্রতিঠিত হয়। 

প্রধানতঃ কালীপ্রদন্ন বন মহাশয়ের চেষ্টায় কায়স্থ সভ' স্থাপিত হয়৷ 

১৯২৪--হ্যা মপিয়' (ড. 01)2070100) এড মিনিষ্ট্রেটর নিধুক্ত হন। 

এই বৎসর প্রথম বৈছা!তিক জালোর প্রবর্তন হয়। 

১৯২৫-_শ্রীহরিহর শেঠ কর্তৃক অধোর নাথ শেঠ অবৈতনিক 
প্রাথমিক বাঁলিকাবিষ্ঠালয় গরাতিষ্ঠ] হয় ও গভর্ণমেন্টেক্ হস্তে অপিত হয়) 

পাক্ষিক “নবনজ্বের' নব পর্যায় আরম হয়। 

প্রবর্তক মত কক অঙ্গগতৃতীয়! মেলা ও প্রদর্শনী মহোৎসব 
আরম্ভ হয়। 


এই বৎসর প্রবর্তক নজ্ৰের আমন্ত্রণে মহাক্স। গান্ধী প্রথম চন্দননগর 
আগমন করেন। 


দ্বার ম্ুবর্ণমণ্ডিত 


১৯২৬-_্কৃ্লাল দাস প্রমুখ কতিপয় ভঙলোকের চেষ্টায় ভোল৷- 
নাথ দাস মহাশয়ের বাটীতে লালবাগান বালিকা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
শ্রীহরিহর শেঠ কর্তৃক তাহার মাতৃনামে কৃষ্ণভাবিনী নারী শিক্ষ। 


মন্দির প্রতিষ্ঠ। হয়। ইহাই ছগলী জেলার মধো প্রথম মেয়েদের উচ্চ 
ইংরাজী বিদ্যালয়। 


১৯২৭-- “মাতৃভূমি” নষ পর্যায়ে প্রকাশিত হয়। 

১৯২৮-মদিয়ে গ্যারন' (]. ৮67202) অস্থায়ী এড মিনিষ্টেটর 
নিযুক্ত হন। পরে পুনরায় গ্তাম্পিয় এড.সিনিষ্রেটর হন। 

“শতৃচন্ত্র সেবাশ্রম” বন্ধ করিয়] দেওয়] হয়। 

১৯২৯-_বুটিশ পুলিস দ্বার গোন্দলপাড়া রেড, সাধিত হয়। 

ভ্রীহরিহর শেঠ পিতামহের নামে “শততৃচন্ত্র সেবাশ্রম” নাসে অতিথি- 
ভবন প্রতিষ্ঠ। করিয়া চন্দননগর মিউনিপিগযালিটীকে তাহ দান করেন। 

পার্গিক “নাগরিক প্রথম প্রকাশিত হয়। 

দ্বিতীয় বার মহাক্মা গান্ধী প্রবর্তক মজ্বে আগমন করেন। 

দুলে কলেজ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

[006 229518167 নামে ইংরাজী মাদিক পত্র প্রকাশিত হয়। 


১৯৩১--ম'পিয়ে ভান্দম্‌ (7. 6700706) এডমিনিক্রেটর 
নিযুক্ত হন। পরে এইখানেই মার বান। 


১৯৩২--মঃ বারুথে (২. 9670)59% ) এডমিনিষ্রেটর হল। 

পাক্ষিক “সেবক” পত্রিক! প্রকাশিত ছয়। 

১৯৩৩--পুলিশ কমিশনর মঃ কা! আততান়্ীর গুলিতে নিহত হন। 

কৃষডবিনী নারীশিক্ষার্ম্দির সংলগ্র *তার়কদাসী নারী-কল্যাণ 
সদন” ্রহরিহর শেঠের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। ফরালী ভারতের গভণরপত্ী 
মাদাম ভূভান' বর্তৃক তারো ঘাট হন়। | 


৩৬৮ 


প্রবর্তক সত্ব কর্তৃক প্রবর্তক বিদ্]াথিভবন প্রতিষিত হয়। 

১৯৩৪--মুণসনাতন আদর শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 

প্রীশরৎচন্রী কুণু পিতৃনামে “মেঘনাথ পান্বশাল1” প্রতিষ্ঠ। করেন। 

মসিয়ে ছেরু (২. [16108) এড. মিনেষ্টর নিযুক্ত হুন। 

প্রীহাধীকেশ রক্ষিত মহাশয় প্রথম ডি, এস্‌-লি উপাধি প্র।গ্ত হন। 

১৯৩৬--শান্ (]. 01090019078) এড মিনিষ্রেটর নিযুক্ত হন। 

শ্রীযোগেশচজ্ত্র চট্টোপাধ্যাপ্ পিতৃশ্মৃতিরক্ষার্থে অন্থিকচ,৭ 
চটোপাধ্যায় ম্মৃতিমন্দির প্রতিষ্ঠ] করেন। 

১৯৩৭--বিংশ বঙ্গীয় পাহিত্যদম্মিগন অনুঠিত হয়। বিশ্বকবি 
রবীন্দ্রনাথ উদ্বোধন করেন। শ্রীহরিহ্র শেঠ অভ্যর্থনানমিতির সভাপতি 
হন। আ্রীহীরেজ্রন।থ দত্ত মহাণর মুল সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

সেবক নব পর্ধ্যয়ে প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৭-মনিয়ে বার (0. দা. 138102) এড মিনিষ্টেটর পদে 
নিযন্ক হন। 


“প্রজাশক্তি” নামে একখানি পাক্ষিক পত্রিকা প্রজামমিতির 
মুখপত্র রূপে প্রথম প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৮--ম'সিয়ে ষেনার (% 11617870) এড মিনিষ্টেটর পদে 
নিযুক্ত হন। 


প্রবর্তক 


আাবণ 


১৯৪*-মনিণে বার (0. চা. 88109) পুনরায় এড মিনিষ্রেট। 
হুইয়। আইসেন। 

প্রবর্তক পত্রিকার রঙ্গত জয়ন্তী মাসিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 

মং মানুতিয়ে (11. 0]. 8. 012835806) এড মিনিং্রুটর গদে 
নিযুক্ত হন । 

দ্বিতীয় মহাযদ্ধে মনিকে পেউ্যার (2. 25121) অধিনায়কতে ডা 
জান্াণীর সহিত যুদ্ধে বিরত হইলে, জেনায়েল্‌ ম'নিঘ্নে দে গল্‌ 09৫ 
(81116) বৃটীশের মহযোগিতার জন্ত যে ফরাসীন ন্যাস্ম্াল্‌ কমিট 
গঠন করেন, ভারতে ফরানী উপনিবেশসমূহের গভর্ণর বাহাদুর ম লিয়ে 
বৃহ (1. 00510) সেই কমিটীর সংযোগিত| করিবেন, এই ঘোঁধণ' 
১৭ই সেপ্টেত্বর চন্দননগরের এড মিনিষ্রেটর মহোদয় প্রজা প্রতিনিধি 
প্রভৃতিদের জানাইয়াছিলেন । 

ছুই বৎদর পুর্বে যে আগকরের ব্যবস্থা হইয়াছিল, তাহ! সত্বেও 
১৯৪১ হইতে প্রবর্তিত হইবার জন্য আয়করের বিশেষ আইন 
বিধিবদ্ধ হয়। 

সরিষাপাড়ানিবানী ৬কাস্তিগ্রকাশ গঙ্গোগাধ্যায়ে॥। দৌহিত্র 
আনন্দময় গঙ্গোপাধ্যায়ের হঙ্গারোগে মৃত্যু হইলে, শ্বহন্তে ক্ষুর দ্বার 


কনালী ছেদন করিয়া স্ত্রী ছুর্গারাণী দেবী সহমত হন ও শ্বখানে দম্পতি 
এক চিতা ভম্মীভৃত হন। | সমাণ 


উমার অধিবাস* 


শ্ীজনরগুন রায় 


ঢল ঢল আজি উমার মু'খানি, ছুর ছুরু হিয়। মধুর ভাষ, 
লাজ-জড়িত চরণ দু'খানি, নয়নে মুগ্ধ মৌন হাস। 

বিশ্বনাথের মণিকার তার নাম লেখা ছু*টি নুপুর গড়েছে মনোহর, 
এ মধুসখা এসে বলে গেল মধু আনিতেছে অধিবাস : 

শুনি বসন-ভূষণ আনিতেছে কত সুন্দরী 

ডাল। লয়ে আসে অগ্সরী, কত কিন্নরী, 


অশোকে কিংশুকে রচিয়া আনিছে সুন্দর কিবা বাস, 


ফাগের রঙের ওড়না আনিছে বসন্ত সাবের পারা। 

আমি ভাবিয়া হই গে। সারা_মায়ের অঙ্গে বসনভূষণ কোথায় পরাবে তার। 
অঙ্গ বাহার আপন শোভায় আপনি আছেরে মুগ্তরি' 

যার চরণ পরশে ফুটেরে কমল, ভ্রমর উঠে গুঞ্জরি। 

রতন-ভূষণ তাহার অঙ্গে হৰে যেরে পরিহাস! 


* ন্ব্বীপে শিবের বিবাহোৎসবে বাঁসস্তী দ্শমীতে গীত। এই উৎপব কাশী ব্যতীত শুধু নবন্ীপেই অনুষ্ঠিত হয়। এই উৎদবের গান 
রচয়িতা হিসাবে শ্ীজনযগ্রন রায়ের এবং যালরপ্রস্ততকা রী প্রীখচীনদান গোব্ামীর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহ! নবন্ধীপের অন্ততম প্রদিদ্ধ 


উৎসবে পরিণত হইয়াছে ।--প্রঃ সঃ 


তন্ত্রের আগ্যাশক্তি ঝা 
শ্রীবীরেন্্রকিশোর ায়চৌনুরী 


তন্ত্রের বিচার অতি সুচ্ম এবং তন্ত্রোস্ত জগন্থাপারের 
রহস্তোদঘাটন অতি নিপুণ ও বিধিবদ্ধ চিস্তাশক্তির স্যষ্ি । 
ধ(রাবাহিকভাবে শক্তির অঙ্কুর, পল্লব ও মুকুলাদির সুস্প্রতম 
বিচার আর কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না। 

সুক্ষ তত্বের দ্িকু হ'তে পরাবিন্দু শবকব্রন্ধ প্রভৃতির 
কঠিন -বিচার যেভাবে হয়েছে, তেমনি ভক্তদের জন্য 
রসযুক্তভাবে নানা রূপক প্রভৃতির সাহায্যে এক একটি 
তন্বের প্রতিমাও কল্িত হয়েছে । এ সমস্ত প্রতিমা এক 
একটি চিন্তাস্রোতকে মুদ্তিমান্‌ করে' তুলেছে । 

কুগুলিনীই শক্তির উৎ্প--সহম্রারে স্থিত কুগুলিনী 


শিববিন্দুতে বেষ্টিত হয়ে এই শক্তির নানা বিভব প্রকট 


করে। কুগুলিনীর একটি আবর্ত “বিন্দু” স্যপ্টি করে__ 
ছুটি আবর্ত পুরুষ ও গ্রকৃতি; তিনটি আবর্ত ইচ্ছা, জ্ঞান 
ও ক্রিয়া এবং তিনটি গুণ সত্ব, রজঃ, তমঃ সুচিত করে। 
এমনিভাবে বহু আবর্তে শক্তির বনু বিভব স্যচিত হয়। 
বস্তুতঃ কুগুলিনীতেই শক্তির সার্বভৌম রূপ গ্রকটিত হয়। 
অদ্ি হুক্তম অবস্থা হ'তে স্থুলতম জগচ্চক্র কুগুলিনী 
»তেই শক্তি আহরণ করে। তন্ত্রে আছে £-- 

“ন। প্রন্থতি কুগুলিদী শবাত্রন্মমন্সী বিভুঃ 

শক্তিঃ ততে। ধ্বনিঃ তুল্মাৎ নাদঃ তন্মান্সিরোধফ£ 

ততো্দেন্দুঃ ততে। বিন্দু তম্মাৎ আমীৎ পর| তথা) 
পরাবিন্দু ত্তিধা হয় তিন বিন্দুরূপে এবং তাতে করেই 
ভ্রিকোণ যন্ত্র সুষ্ট হয়, যাকে কামকল1 বলা হয়। *মহেশ্বরী 
সংহিতা”র মতে এই তিন বিন্দুর গ্রতীক হচ্ছে সুরা, চন্দ্র 
ও অগ্নি। ব্রদ্ধা, বিষণ ও রুদ্র তিনটি রেখার কৃষ্টি করে। 

“জ্রিপুর সিদ্ধান্তে” আছে-_এই কল! হচ্ছে কামেশ্বর 

ও কামেশ্বরীর বহিগ্র্কট অবস্থা--এজন্য তাকে কামকলা 
বলা হয়। “কাম” শবের মানে হচ্ছে ইচ্ছা--অর্থাৎ 
ইচ্ছাশক্তি । এই দেবী হচ্ছেন ত্রিপুরাহন্দরী। অস্ত্রের 
মতে ইনিই আগ্ভাশক্তি। নৃসিংহানন্দনাদ এই দেবীকে 
স্তব করতে গিয়ে অতি পরিক্ফুটভাবে এর রহন্তরূপ 
উদঘটিত করেছেন। তিনি বলেন +-পদেবীর তিনটি 

৩৯২৩ 
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পুর আছে--অর্থাৎ তিন বিন্দু, তিন রেখা, তিন কোণ, 
তিন অক্ষর ইত্যাদি । এই দ্রেবীই আগ্যাশক্কি--ত্রিত্বভাবে 
সর্বত্রই ছ্যোতিত--এজন্য তাকে জ্রিপুরাস্থম্দরী বলা হয়। 


শক্তির দুটি দিক আছে। একটি হচ্ছে ধ্বংসের, 
অন্যটি হৃট্টির। অস্ত্রে শক্তিকে কুল বলা হয়__এ'র বর্ণ 
হচ্ছে লোহিত। আর শিবকে বলা হয় অকুল। কুল 
হচ্ছে দ্বিবিধ__কালীকৃল ও শ্রীকূল। যারা কালীকৃলের 
উপাসক, তারা শক্তির প্রলয় ও ধ্বংসের দ্িকৃকে আরাধন! 
ও ধ্যান করে। প্রলয় বা ধ্বংস চিরন্তন নয়--ধ্বংসের 
ভিতর দিয়ে স্থষ্টি--ভাঙ্গার সাহায্যে গড়া । ছু'কাজই 
জগঘ্্যাপারে চলছে-_প্রতি মুহূর্তেই স্ষ্টি ও প্রলয়ের চক্র 
ঘৃণিত হচ্ছে। শক্তিবাদের প্রতিষ্ঠাতা তন্ত্রকারের! তাই 
শুধু সংহারের বাণীই ধ্বনিত করেননি । যদি তা” করতেন, 
তবে সমগ্র তন্ত্রবিচার অপূর্ণ ও অঙ্রহীন হ'ত। 


যারা শক্তির শ্রীকৃলের উপানক, তারা আরাধনা করে 
জগতের ০:6861৮৫ ৪50৫০চকে । এই মহাদেবী কণ্পিত 
হয়েছেন ত্রিপুরাঙ্থন্দরীরূপে। এই দেবী দশ মহাবিদ্যার 
“যোড়শী”। এই মহাবিগ্ভার প্রতিমা বিশেষভাবে 
অমধারণের বিষয়। তন্ত্রের এবং বিশেষভাবে ভারতীয় 
সাধকর্দের চরম কল্পনা! এই মৃত্তিতে স্বপ্রকাশ হয়েছে। 

ইংরাজ ভাবুক মিঃ উডরফ “কামকলা”কে “01210816 
0৫6 01%11)6 062511:2১ এবং 0168615 আ1]! আ10 165 
8150 30610 0091716556261019 বলেছেন। মহাদেবী 
ব্রিপুরান্থন্দরী-প্রতিমায় এই তত্ব কি ভাবে দ্যোতিত 
হয়েছে, তা, ভাবলে বিস্মিত হ'তে হয়। জগতের আর 
কোন সভ্যতায় একপ তত্বকে একটি সৌন্দর্যের অপরূপ 
আধারে ন্যন্ত করতে পারেনি । 

্রন্ধা-বিষু-রুত্রের কল্পনা হৃষ্ি-্থিতি-প্রলয়ের সহিত 
অনুন্যত--এই অিদেবাত্মক জগতের পরিধি বেদাস্তের 
মায়াস্থানীয়। শ্রীঅরবিন্দ এই জগৎকে ০0৬০1-06769] 
501501090915695-এর পরিধির ভিতর স্থান দিয়েছেন। 
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অপরদিকে ঈশ্বর ও সদাশিব বেদান্তের সগ্ুণ বর্ম 
বা শ্রীঅরবিন্দের 50191052178] 0905010985)655এর 
দেযোতক। 

অপরদিকে পরমশিব 
রহ্ষস্থানীয়। শ্রীঅরবিন্দ 
০0150109051)655 বলে" থাকেন । 


বেদান্তের মতে সচ্চিদানন্দ 
একে  08256017361)09] 
এই 0:৪15061)9610651] 
০01150197050255-এর সহিত শ্রমরবিন্দের 91101021092 
0০0%/6 অচ্ছেধ্যভাবে একীভূত। এই শক্তি সমগ্র 
স্ষ্টির আদিম। বস্ততঃ তন্ত্রের ব্রিপুরান্ন্দরী মৃত্তির 
ভিতর এইভাব যেরূপ প্রভৃতভাবে প্রকাশ পেয়েছে, এমন 
আর কোথাও নয়। এজপ্ত “জ্ঞানাণব” তন্ত্র লেছে £-- 
“প্রথম। হুন্দরী নিত মহা ত্রপুরন্নাগী”। 
“জ্ঞানার্ণবে” আরও আছে £_ 
'“ত্রপুরা ভ্রিবিধ। দেবী [ত্রশ্তিঃ পরিগীয়তে |») 
প্পুপঞ্চপারে” আছে £ 
“ত্রিমুন্তিদর্গঃ পরধভবত্বাৎ 
্রয়ীময়ীত্বাচ্চ গরৈব দেব্যাঃ। 
লয়ে ভ্রলোক্যামপি পুরণত্বাৎ 
প্রায় হন্থিকায়ান্ত্রিপুরেতি নান |” 
দখমহাবিদ্যার যোড়শীই ত্রিপুরাহ্থন্দরী। এই দেবীর 
পা্দপীঠস্থানীয় হয়েছে-ব্রহ্ষা। বিধু। কদ্র- ঈশ্বর ও 
সদাশিব। তার উপর মহাদেব শায়িত আছেন--তার 
নাভি হ'তে উখিত পনের উপর ন্রপুরান্থন্দরী বা 
ষোড়শীর রূপ উদ্বাটিত হয়েছে । কাজেই তত্বের দ্রিকৃ 
হ'তে সমগ্র কল্পনাটি সথুসম্পন্ন হয়েছে বল্‌্তে হয়। 
প্রাচীন দর্শনকারগণ অতি কঠিন, রুক্ষ ও অতান্দ্রিয় 
তত্বকে যেভাবে ব্ধপ দিয়েছেন, তা” দেখে বিস্ময় জন্মে । 
জিপুবাস্থন্দরী বর্ণনার কিছু গ্রসর্শ অবতারণ। না 
করলে, আদ্যাশক্তি কল্পনার এশ্বধ্যপ্রন্ক,ট হবে না। 
“তন্ত্রমার” বল্ছেন £-- 
“কহলারোৎপল নাগকেশর নরোজা খ্যাবলীমালতী 
মলীকৈরবকেতকাদিকুহমৈ রক্তাখমারাদিভিঃ | 
পুপৈর্মাল্যাভরেণ বৈ সুরতিণ। নানারসম্রোতস!, 
তাজোন্তেো দিবা সিনীং ভগবতী। শ্রীনন্দরীং পুজয়ে |” 
অর্থাৎ হে ভগবতি শ্রস্থন্দরি, আপনি রক্তপল্মবাসিনী, 
কহলার, উৎপল, নাগকেশর, পদ্ম, মাঁলতী, মল্লিকা, কৈরব, 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কেতকী, রক্তকরবী প্রভৃতি বিবিধ পুষ্প ও নান! রসপূর্ণ 
সুরভি মাল্য দ্বার আপনাকে পুজা করছি। শ্রীস্ছন্দরি, 
ম।ংপী, গুগগুলু চন্দন, অপুর, কপূর, শিলাজতু, মধু 
কুঙ্ধুম ও ঘ্বৃত দিয়ে হুরকামিনীগণ যে ধৃপ তৈরী করেছে-- 
সেই ধৃপ তোমার গ্রীতিবদ্ধন করুক। মহাদেবীর বসলে 
বণণ1 অতি চমত্ক।র £_- 
“গন্ধর্বধ মরকিন্নর প্রিয়তমাসস্ত।ন হত্তাশুজ- 
প্রস্তারৈ ধ্রিয়মাণমুত্তমতরং কাশ্মারজপিদ্ধরম্‌ । 
মাতর্ভান্বরভ্ানুমগ্ডলগলং কাস্তপ্রদাশোজ্ৰবলং 
চৈনং নিশ্মুলমাতনোতু বসনং শ্াইন্দগিত্বমূদে 1) 
শ্রীহন্দরি, কুঙ্কুমরসে রক্রবর্ণা আত উত্তম বদন এনেছি- 
দেবতা, গন্ধবব ও কিন্নরগণের প্রয়তমাগণ হস্তপন্ম গ্রপা(রও 
কারে এ বসন ধারণ করে আছেন; এ বসন ৬তে 
গ্রভাতের উজ্জল স্য্যবিগাণিত কান্তি শিগত হচ্ছে। 
অলঙ্কাপাদির বর্ণন/ও আছে £-- 
“শ্বণ1কলিত কুগুপে শ্রুতিযুগে হস্ত।দুজেমুগ্রব! 
মধ্যে সারনন। নিতম্বকলকে মঞ্জীরমিব ঘবে 
হারে বক্ষম কম্কণৌ কনগ্ণৎকাপৌ করঘন্থকে 
খিশ্স্তং মুকুটং শিরশুগ্টদৈনং দত্তোমুদং শ,তাম্‌|৮ 
তোমার ছুই কর্ণে শ্বণের কুগ্ডুল। ইস্তপন্মে অঙ্গুরীয়ক, 
নিতম্বদেশে উত্তম চন্দ্রহার, পদযুগলে নৃপুর, বক্ষে হার, 
ছু" করে কদ্ধণ রুণুরুণু বাজছে, মন্তকে মুকুট দেওয়া 
হয়েছে । আবার-- 
"নরগাঙ্গনে বেণুম্বদঙ্গশঙ্খভেরীনিনা দৈরুপগীয়মান1। 
কোলাহলৈরাকুপিত] তবাপ্ত বিদ]াধরী নৃঠ্যকণ। ইখার॥” 
্বগপ্রাঙ্গণে বিছ্যাধরী তে।মার আনন্দের জন্ত নৃত] 
করছেন, চারিদিকে কোলাহল উঠছে, শঙ্খ, মৃদর্গ, বেণু 
ও ভেরীনিনাদের সঙ্গে সঙ্গে সদীত হচ্ছে। 
ভাষার চূড়ান্ত গ্রয়োগ.ছর1 যে দেবীর বর্ণনা হচ্ছে, 
সে দ্বেবী যে বর্ণনাতীত, এমনও, বার বার বল! হয়েছে। 
ষোড়শী মন্ত্র সম্বপ্ধে বল! হয়েছে-_ 
"যোড়শীয়ং হি ছগোপ্য। নেহাদ্দেবি প্রকাশিত 
অস্য। মাঁহায্ব্যমতুলং জিহ্ব(কোটিশতৈরপি- 
বক্তং ন লক্ষ!তে দেবি কিং পুনঃ পঞ্চভিন্মু' খৈঃ 
অপি প্রিয়তমং দেং সুতদারধনাপ্িকমূ 
রাজ্যং দেং শিরে। দেয়ং ন দেয় যোড়শাক্ষরী ।৮ 
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শিব বল্ছেন £- 
ধঘোড়শী মন্ত্র অতিশয় গোপনীয়, কেবল তোমার প্রতি 
ন্নেহবশতঃ প্রকাশ করছি । শতকোটি জিহবা ত্বারাও 
এর মাহাত্মু-বর্ণন হয় না_পঞ্চমুখে আমি তার কি বর্ণনা 
করব! প্রিয়তম পুত্র-দার-ধন-রাজ্য, এমন কি মম্তকও 
দেওয়া যায়, কিন্তু ষোড়শী-মন্ত্র গ্রধান করা যায় ন| | 

শাস্্রকারগণ দেবীকে অন্যত্র শাম্ভবী শক্তি বলে? উল্লেখ 
বরেছেন £-- 

“যা হষ্টি'পালনলযং কুরুতে ত্রিমূর্ধা। 

স। শাস্তবী বিছয়তে জগদেকমাত।।& --তন্ত্রপার 
'শরদীতিলক” তন্ত্রে আছে "দেবীর অভাবনীয় তেজঃ 
অজ্ঞানতিমির নষ্ট করে 'সংসারসাগর হতে উত্তীর্ণ করে।” 
দেবীর ধ্যানে যে রূপ-বর্ণন। আছে, তা?তে সংস্কৃত ভাষার 
চর্ম প্রয়োগ দেখতে পাওয়া যায়। দেবীকে পদ্মনিভ, 


ফ্যালাসি 
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গ্রভাঁত তুর্ধ্যকিরণের মত কান্তিযুক্ত, জবা, দাড়ি, 
পদ্মরাগমণি ও কুঙ্কুমের মত অরুণবর্ণা, উজ্জল মুকুটে 
মণিযুক্ত, কিন্ধিণীজালশোভিত বলা হয়েছে । দেবীর চুর্ণ- 
কুম্তল ভ্রমরশ্রেণীর মত কৃষ্ণবর্ণ ও হিল্লে।লিত, কর্ণে উজ্জ্বল 
স্বর্ণ কুগুল, তা ও প্রবালের মত রক্তবর্ণ ওষ্ঠ, শঙ্খের মত্ত 
গ্রীবাদেশ, মৃণালের মত বাছু, রক্তপদ্মের মত নখজ্যোতিঃ 
উরুযুগল কদলীন্তভ্তের মত কোমল, শতচন্ত্র কিরণের মত 
দেহকান্তি, পরিধানে রক্তবন্্, হাতে পাল, অস্কুশ, পঞ্চবাণ 
ধন্ছ। পরিশেষে “তন্ত্রার" দেবীর গুণাবলী উল্লেখ 
করেছে £-- 

“জগদাহলীদজননীং জগদ্রগ্রনকারিণীম্‌ 

জগদাকর্ণণকরীং ভগদকারণরূপিণীং 

সর্ববলগ্ষ্দীময়ীং নিত্যাং সর্ববশক্তিময়ীং শিবাং ॥% 

বন্ততঃ ত্রিপুরাস্ম্দরীর এই বর্ণনা সার্থক। 
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নায়েক শান্তিরঞ্রন বন্দোপাধ্যায় বি. এ. 


ভাঁবিয়। দেখিনু মীড় টান। দাঁয় চীড়-খাওয়া বেহালায়, 
জীবনের ছকে পাঁশারা ছত্রছান্‌-_ 
প্রাকপুরাণিক ইতিহাস টানে বতমানের রেখা 
ঃ ভবিষ্যতের ভারবাহী সম্মান ! 
ক্লৈবিক প্রেমে আত্মস্তরী আত্মনমস্কবার__ 
চোঁখের সুরমা কালের আনুৃতি গোণে। 
পিচ্ছিল পথে ভীবনের বেদী,_আক্ষেপ-গৌরবে 
জোণালি চক্ষু স্বপ্ণের জাল বোনে । 


মন্থরতায় এখানে আকাশ অনেক যোজন বড় 
দখিনা বাতাসে সাগরের কল্পোল-_ 

মাটি ও মানুষে ডায়েলেক্টিক শেষ ইতিহাস লেখা 
-_নৈর্যক্তিক কালের পিঁজরাপোল। 

সপ্সিল পথে শিবিরে শিবিরে শেষের রাত্রি এলো 
গত বসন্ত নব বসন্ত নয় 

মনের বিকাঁরে জুয়ারী চিন্তা তন্দ্রা এলো মেলে। 
_পন্মপত্রে যৌবন-সঞ্চয়। 


রায় বাহাদুর 


প্রীরাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় 


দেবীর বিবাহে বরযাত্রী চলিয়াছি বিদেশে । দেবী 
আমার বন্ধু ও সহপাঠী। লোকজনের সংখ্যা একটু 
অতিরিজ্তই হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে আমার অন্থবিধার 
কোন কারণ নাই। দেবী যখন বর এবং আমি যখন 
তাহার অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু, তখন আমার হুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
প্রতি অনেকেরই দৃষ্টি প্রসারিত হইয় থাকা স্বাভাবিক, 
আর তাহ! ছিলও | 

ট্রেণে উঠিয়া দেখিলাম, দাছুও আমার স্খ-স্থুবিধার 
গ্রতি নজর রাখিতেছেন। কারণ, দাছু নিজেই তাহার 
নিকটে আমার জন স্থান করিয়া লইয়া সেখানে ডাকিয়া 
বসাইলেন। দেবী আম।র মুখামুখি হইয়া বসিল। একে 
একে দেখিলাম, অনেকেই দাছুর নিকটতর আসনের জন্য 
উদগ্রীব হইয়! উঠিয়াছে। 

দেবী আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, দাছু কেমন জমায় 
দেখিয়ু না! 

দেবীর এই দাছুটিকে আমার ছুই একবার দেখিবার 
সৌভাগ্য ইতিপূর্বে হইয়াছে বটে, কিন্তু মিশিবার স্থযোগ 
কখনও হয় নাই। দেবীর পিতার মাতুল হন সম্পর্কে 
তিনি) নাম উহার কেশব চাটুয্যে। আলিপুরে 
ওকালতি করিতেন, এখন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন-- 
পারের অভাবে নয়, সামর্থ্যের অভাবেই | কেখব 
চাটুযোর এককালে পসার বেশ ভালই ছিঙ্গ। খাটিয়৷ 
ওকালতি করা যাহাকে বলে তাহা তিনি কোনদিনই 
করেন নাই, কিন্তু বুদ্ধি খাঁটাইয়! যে ওকালতি তাহা তিনি 
করিয়াছেশ। বয়ম এখন তাহার পঞ্চান্ন'র উর্দে। কিঞ্চিৎ 
সথুলকায়, যদিও দীর্ঘাজ । শরীর বাতে কথঞ্চিৎ পঙ্গু। রং 
এখনও উজ্জ্বল গৌর, যদিও দেহে এবং মুখে বয়সোচিত 
নানা রেখাপাত হইয়াছে। তবে মুখের পানে চাহিলেই 
কেমন স্থথী ও সৌখীন পুরুষ বলিয়া মনে হয়। আর মুখে 
হাসিটি সদ লাগিয়াই আছে। 


দেবীর কথ শুনিয়া দাছুর পানে একবার চাহিয়াই মনে 
হইল, হ্যা, জমাটা লোক বই কি! 

দেবীর কথা শুনিয়া দাছু ঝুলানো কৌচাটি কোলের 
উপর তুলিয়া! লইয়া একটু মৃদু হাস্য করিয়া বলিলেন, দাদুর 
আর জমাবার কোন 1101) নেইরে, এখন গেকে যে 
জমাবার সেই এমে জমাবে। দাদুকে পেসাদ রি 
বুঝলিরে হতভাগা? 

দেবী মাথা নিচু করিল। 

দাদু বলিলেন, আ মলো যা! এরই মধ্যে লজ্জা? 
পরের মেয়েতে! আর চুরি করতে যাচ্ছিস্‌ না, যাচ্ছিস্‌ বিয়ে 
করতে, বীরদর্পে যাবি--আলবৎ ! 

শ্রোতৃবর্গ সকলেই এক সঙ্গে দাছুর কথার ভঙ্গীতে 
হাঁসিয়। উঠিল, কিন্তু দেবীর মুখের চেহারাটা নিভান্তই 
কাহিল হইয়। পড়িল। দেবী তাড়াতাড়ি তাই দাদুকে 
থামাইবার জন্য বলিল, দাছু, আমাকে নিয়ে আজ পড়লে 
কেন? দয়া করে সেই তোমার হাঁকিমদের নিয়েই 
পড়ো না। দশজনে শুনে খুসি হবে। 

দাদু হ্যা-হ্যা-হ্যা করিয়া এক ঝোঁক হাসিয়া লই 
বলিলেন, হাকিয় ঘায়েলের ব্যবসাই যখন ছেড়ে দেও 
গেচে তখন আর তাদের নিয়ে পড়ে কি হবে 
বল্‌না? এখন তাদের নিয়ে গড়বে এ আমাদের তুলসী। 
ছোকুর। উকিল--ওদেরইতো। উৎসাহ উদ্যম। কি বলে! 
হে তুলসী? 

তুলসী নৃতন ওকালতি পাশ করিয়া ব্যাঙ্কশাল কোরে 
সবে যাতায়াত সরু করিয়াছে' । তুলসী দেবীর জ্যাঠতুতে। 
ভাই। তুলসী দাহুর কথা শুনিয়া বলিল, কিন্তু দাদু 
আপনাদের সে-কালের ওকালতি আর আমাদের একালের 
ওকালতিতে অনেক তফাৎ। 

নাছ অমনি বলিলেন, ছু, তফাৎ। নিশ্চয় তফাৎ । 
তোর! হলি নেকটাই-হাটু চাপানো উকিল, আর আমর 
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ছিলাম চাঁপকান-চড়ানো উকিল। হাকিমদেরও তেমনি 
হাল-চাল গেচে বর্দলে । তবে মোদ্দা কথাট] ভলে। এক। 
আমাদের কালেও হাকিমের মন যুগিয়ে কাজ হাসিল 
করতে হতো, এ-কালেও করতে হচ্ছে ভাই। কিন্তু মন 
গেচে পাণ্টে, কি বলিস্‌ তুলসী ? 

তুলসী বলিল, তা বইকি! এখন কি আর কোন 
হাকিমকে “ইয়োর্‌ রায় বাহাছুরশিপ+ ক'রে কাজ হামিল 
ক'রে নিয়ে আসা যায়--অসম্ভব ! 

দাদু গ্রাগ ভরিয়া এক চোট হাসিয়া লইলেন। দাছুর 
এত হাঁসির মন্মার্থ গ্রহণ করিতে ন! পারিয়। মন বড়ই 
খারাপ লাগিতেছিল, কাজেই বলিয়া ফেলিলাম, কি, কি, 
ইয়োর্‌ রায় বাহাছুরশিপত ব্যাপারট! কি দাছু শুনি? 

দাছু সঙ্গে সঙ্গে অমনি কাপড়ের খু'ট দিয়! চোখ দুইটা 
একটু রগড়াইয়া লইয়! বলিলেন, না, না, সে এমন 

নয়রে বাপু । ও তুলসীর কথা, ও বেটা অমন 

বলেই থাকে । 

বলিয়! দা অর একটু হাসিলেন। 

তুলসী বলিল, কিন্তু চমত্কার ! ইয়োর রায় বাহাছুর- 
শিপের আর তুলন] হয় না। 

শুনিবাঁর জন্য অত্যুগ্র কৌতুহল হইতেছিল। কাজেই 
বলিয়া ফেলিলাম, কিন্তু আমরা শুনিনি, আমাদের 
শোনাতেই হবে। | 

দাছু মৃছু হান্ত সহকারে বলিলেন, জালালি তৃলসী, 
জালালি! আচ্ছা, বলেই ফেলি। শোন্‌ তবে-_ 

বলিয়া এমনভাবে দাছু আহ্বান করিলেন যে, সকলেই 
প্রায় একসঙ্গে তাহার দিকে ফিরিল দেবী ও তুলসীও 
শুনিবার জন্য কাণ বাড়াইল। 

দাচু বলিতে লাগিলেন, ঘনশ্তাম বীাঁডুষ্যে আমাদের 
আলিপুরের এস্-ডি-ও ছিলেন। আজকের কথা নয়-- 
সেই স্থরেন মল্লিক ম'শায়ের আমলে । এক মাম্লার 
আসামীদের হয়ে স্থরেন মল্লিক মশায় করলেন এস্‌-ডি-ওর 
কাছে জামিনের প্রার্থনা, সঙ্গে অবশ্য আরও বড় বড় 
ছু'চারজন উকিল ছিলেন। ঘনশ্াম বীড়ুযো সব শুনে 
বললেন, ০! বস্‌, আর “হ্যা” বলায় কার সাধ্য! 
দরখাস্ত না-মঞ্জুর হয়ে গেল। . আসামীদের পক্ষের তছির- 


রায় বাহাছুর 
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কারের! ছু'দিন পরে এসে হাজির আমার কাছে। বললে, 
পারেন জামিন ক'রে দিতে? বললাম, খুব পারি, পারবে 
ছু'শে! টাক। দিতে? তখুনি তারা রাজি। 'জয় মা কালী” 
বলে ঝুলে পড়লাম । ঘনশ্টাম ঝাড়ুযোকে ঘায়েল করতেই 
হবে। জুনিয়রকে ডেকে বললাম, লেখ এক দরখাস্ত। 
জুনিয়র কি সব বাধা গৎ লিখতে যাচ্ছিল, বাধা দিয়ে 
বললাম, ওপব ওকালতি তৃলে যা, এখন যা বলি তাই 
লেখ, যেমন পূজো! তার তেমন নৈবিদ্যি। ব্যম্‌, দরখান্ত 
নিয়ে গিয়ে হাজির । মাম্লার নাম যেই না করা, আর 
যেই ন! জামিনের কথ। বলা, অম্নি ঘনশ্যাম বীডুষ্যে এই 
মারেতো মারে আর কি! বললেন, আমি এর আগেইতে। 
জামিনের দরখান্ত 116০৮ ক'রে দিয়েচি। বললাম, 
সেতো দ্েবেনই 91, দেওয়াইতো। উচিত হয়েচে। সে 
দ্রখাত্তে কোন” ০90 ছিল ন1, আর এতে 8:০0 


আছে। 91091111280 01১০ 0০0161012? 
--আচ্ছা, পড়ুন! ব'লে নিতান্ত অনিচ্ছায় যেন মত 
দিলেন। অম্নি পড়তে স্থরু করলাম,_]1) 0১2 0০00 


0£ [২৪1 73918900:--তিনবার পড়লাম এ একটা লাইন। 
তারপরেই চেয়ে দেখি, ঘনশ্তা'ম বাড়ুয্যে চোখ ছু*টে। মস্ত 
ক'রে চেয়ার থেকে পিঠ আল্গ! ক'রে বসেছেন । বুঝলাম, 
ওষুধ কাঁজ করচে। গদগদ হয়ে বললে, [9 1৮ 07616 
18 0002 020101010 কেশব ? বললাম, আরও আছে 
সার, শুনুন, 

7056 165160০660115 511০৬ ০0) :-- 


০০1: 7২91 [91780010511] 
-ঘন ঘন কয়েকবার ৬০: [২21 7381)8001:91)17) 


আওড়াতেই ছভুর একেবারে টেবিলের ওপর হুমূড়ি খেয়ে 
পড়ে বললেন, দেখি, দেখি ! 

বলে লম্বা ক'রে একেবারে হাত বাড়ালেন। সঙ্গে 
সঙ্গে বললাম, এ ছাড়াও আরও আরও £1:001%5 আছে 
হ্যারু এবং শেষে আছে,--£১90. 01 0315 87৭ ৪০৫ ০ 
০৪: 7২৪1 39139001511 ০৮০১বলে দরখান্তখান। 
হুজ্বরের হাতে তুলে দিলাম। দরখান্তখানা হাতে নিয়ে 
ঘনশ্তাঁম বাডুযো মহ! খুসি হ'য়ে বললেন, এসব 8£:001005 


ভে কই মিষ্টার মল্লিক সেদিন একটিও বলেন নি-চ৪] 
£200505 15. 2009/- 8801, 
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ব্যস, নাচতে নাঁচতে একেবারে লাইব্রেরীতে ফিরে 
এলাম। 

সকলেই একসঙ্গে একেবারে উচ্ছৃমিত হইয়া হাসিয়া 
উঠিল। আমি পাশ্্ধ্যে প্রশ্ন করিলাম, €:9470 কি 
সত্যিই কিছু লেখ! ছিল নাকি? 

দাদু সর্ধবাঙ্গ দুলাইয়া হাসিয়া উঠিয়| বলিলেন, হ্যা, 
আবার কষ্ট ক'রে £:০800$ লিখবে, ফাকা, একেবারে 
ফাকা । ০৭: [২৪1 89178001:51)1ই একমাত্র £:০8০৭ ! 

আবার উচ্চ হাসি। হাসি আর যেন কাহারও 
থামিতে চাহে না। সবার হাসি থামিলে দাছু আবার 
বলিলেন, এখন বলি তবে শোন, এ মোক্ষম £1:0000টি 
গ্রহ করা গেল কোথেকে। ঘনশ্যাম বাঁড়ুযো আমাদের 
পাড়াতেই বাড়ী করেছিলেন এবং বাড়ী করার পরেই ঠিক 
রায় বাহাদুর উপাধি পাণ। বাঁড়ী করার দরুণ কিছু ধার 
ছিল দোকানে । বিল নিয়ে লোক তাগাদায় আসতে] । 
একদিন 'ঘনশ্টাম বীঁড়ুযো ম'শায়ের বাড়ীর সাম্নে দিয়ে 
যাচ্ছি, দেখি, এই রকম একটা লোকের সঙ্গে বীড়ুয্যে মশাই 
খুব চটাচটি করচেন। কি ব্যাপার, এগিয়ে গিয়ে দেখি, 
বাডুযো মশাই বলচেন, ব্যাটা, এ বিল আমার হ'তেই 
পারে না, কেমন ক'রে হবে, এই কি আমার নাম নাকি? 

তারপরেই আমাকে কাছে পেয়ে বললেন, দেখোতো| হে 
কেশব, এ বিল কি আমার নামে নাকি? 

বিলটি হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ দেখলাম, কিন্তু বাঁড়ুষোে 
মশায়ের বিল না হওয়ার কোন কারণই তো৷ খুজে 
পেলাম না। নামও ঠিক আছে, বাড়ীর নম্বরও ঠিক 
আছে। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, তাইতো হুজুর যে রায় 
বাহাদুর খেতাব পেয়েচেন। অম্নি আদায়কারীকে 
বললাম, আপনাদের কি আন্ধেল শুনি মশাই? এ বিল 
আমাদের হুজুরের হ'তে যাবে কেন শুনি? হুজুরকে 
আমাদের গভর্ণমেণট পধ্যস্ত খাতির করচেন, আর 


আপনাদের একটু আক্কেল নেই? এ বিল হুজুরের নামে 


দিলে যে জেল হ'য়ে যাবে আপনাদের । যান, দোকান 
থেকে বিল ঠিক ক'রে নিয়ে আনন গে” ঘনশ্টাম 
ধানাঞ্ছি আর লিখবেন না, লিখবেন, রায় বাহাদুর 
খনশ্তাম ব্যানাঙ্ছি। | | 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


রায় বাহাছুর খুপী হয়ে বললেন, 0৮ ৪: ৪ 60186 
001)£0061) ফেশব, তোমার আর তুলনা হয় না। 

বললাম, একটু রূপার চক্ষে রাখবেন। 

পরে গুনেচি, বিল বদল ক'রে আনার জন্য সেদিন 
রায় বাহাদুর একসঙ্গে পচিশ টাকা দিয়ে ফেলেছিলেন, 
কিন্ত দশ টাকার বেশী এর আগে একসঙ্গে তিনি কোন- 
দিনই দেন নি। সেই দিন থেকেই £:০১0টা তোল। 
ছিল মনে মনে, স্থবিধে পাওয়। কি অম্নি কোপ । পরে 
স্থরেন মল্লিক মশায় শুনে কি হাসি আর হাসি! সেই 
থেকে ঘনশ্টাম ঝডুযোর কোর্টের নামই হয়ে গেল, ইয়োর্‌ 
রায় বাহাছুরশিপের কোর্ট । 

হাসিয়া সকলে তখন লুটাইয়া পড়িতেছিল। দাঁছু 
কিন্তু গম্ভীর হইয়া নীরব হইলেন। 


কেশব চাটুষ্যে একবার সুরু করিলে আর কথ। নাই, 
হাকিমদের কীরন্তি-কাহিনীতেই রাতের পর রাত কাটাইয়। 
দিতে পারেন। কাহিনীর পর কাহিনী চলিতে লাগিল। 
আমরা যে ট্রেণে চাপিয়া দুরদেশে রাত্রিকালে পাড়ি 
দিতেছি, তাহ প্রায় ভুলিয়াই গেলাম। সঙ্গে কয়েক 
জোড়া তাস নেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু কাহারও সে কথ! 
আর মনেই হইল না। দাছু পথশ্রম আমাদের প্রায় 
ভূলাইয়াই রাখিলেন। 

কথায় কথায় অনেক রাত হইয়া গেল। শেষে দীছু 
ক্লান্ত হইয়া এক মময় বলিলেন, হতভাগারা সব একট 
ঘুমিয়ে নে এ ওর পিঠে মাথ! রেখে, নইলে কাল সকালে 


: গিয়ে সেখানে পৌছে যে লব ঢুলতে হবে। 


কথাট1 সত্য, কিন্তু আগ্রহ-য়ে কাহারও বিশেষ আছে 
তাহা মনে হইল না। কারণ, একে স্থানাভাব তাহাতে 
রাঁত ভোর হইতেও বেশী আর বিলম্ব নাই। ওদিকে 
সকলেই প্রায় ক্লান্তি ও অবসাদে থাঁকিয়া থাকিয়া ঝিমাইয়া 
পড়িতেছিল। ূ 

দা রীতিমত ক্লান্ত হইয়া চোখ বুঁিয়া আরাম 
করিতে লাগিলেন, আর থাকিয়। থাকিয়া নিদ্রালস ভঙ্গীতেই 
হাতের ধরানো পিগাবেটে নিশ্রয়োজনের টান ছুই একট। 
দিতে থাকিলেন।. 
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ভোর বেলা ষথাস্থানে পৌছিয়৷ ট্রেণ হইতে নামিতেই 
কন্যাপক্ষীয়ের। আমাদের আপিয়। ঘিরিয়। ধরিল। 


দেবীর প্রতি নজরট। সবারই একটু অতিমাত্রায় তীক্ষ। 


সকলেই তাহা লক্ষা করিয়াছিল, দাছুও লক্ষ্য 
করিলেন। লক্ষ্য করিয়া সকলেই নীরব ছিল, কারণ 
দেবীই বর, দেবীর প্রতি সকলের নজর কিছু প্রখর 
হওয়াই স্বাভাবিক। দাছু কিন্তু নীরব থাকিতে পারিলেন 
না, কন্তাপক্ষীয়ের একজনকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
আমাদের দিকেও একটু নক্জর দেবেন স্যার, আমরাও 
শিতাত্ত ফেল্না নই, হাঁকম না হ'তে পারি--হাকিমের 
১াপরাশিতো ! 

ভদ্রলোক খিত্রত হইয়া বলিলেন, আহা, কি যে 
বলেন স্তার্‌ ! 

দাছু চমৎকার একটু হাসিয়া বলিলেন, কি যে বলি 
নযু স্াবু, অভিজ্ঞতার কথাই বলচি। হাকিম হাত করতে 
হ'লে তাঁর চাপরাশি-পেশকার আগে হাত করতে 
হয়। ওকালতি-শিক্ষার প্রথম ঙাগে সেই কথাই লেখা 
আছে ম'শায়। 

ভদ্রলোক বে-কায়দ। দেখিয়া দাদুর নিকট হইতে 
মরিয়া পড়িল। 

মোটরে চাপিয়া৷ সব বিবাহ-বাড়ীর পাঁশের একটা 
বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। বাড়ীর লক্মুখের গেটের একধারে 
পাথরের ফলকে লেখ! রহিয়াছে' দেখিলাম, 1২৪1 
38510151191 01010061165 0391১900: ) এবং গেটের 
অপর দিকে আর একটি পাথর ফলকে লেখা--“মন্দাকিনী?। 
রায় বাহাছুরের পত্বীর নামই হয়তো৷ হইবে, এখন বাড়ীর 
নামে দাড়াইয়াছে। 

দাঢুও তাহা! লক্ষ্য করিলেন এবং আমার প্রতি 
চাহিয়া নীরবে একটু হাসিয়। বলিলেন, এখানেও যে 
ইয়োর রায় বাহাছুরশিপরে অনাদি, গভর্ণমেন্ট কত 
ছড়িয়েচে বলতো]? 

দাছুর কথার ভঙ্গীতে ন। হাপিয়৷ আর পারিলাম না। 


মন্দাকিনী'র গেটে দীড়াইয়া যিনি আমাদের 
আপ্যায়িত করিয়া ভিতরে লইয়! গেলেন, পরে জানিলাম, 


রায় বাহাহ্‌র 
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তিনি দেবীর জ্যাঠ, শ্বশুর। ভদ্রলোক দেখিতে অতি 
স্থপুরুষ। দ্বেবীর শ্বশুরের তিন ভাই। দেবীর শ্বশুর 
তাহাদের মধ্যে মেজ। একে একে তিন ভাইই আসিয়া 
আমাদের সাদর সম্ভাষণ জানাইলেন, কিন্তু বড়র উপস্থিতি 
ও প্রাধান্ত সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করিয়া। 

দেবার শ্বশ্তর আসিয়া, বলিলেন, আপনাদের জন্য রায় 
বাহাছুর স্বয়ং রইলেন। যারযা দরকার তখনি বলবেন 
রায় বাহাদুরকে। 

বলিয়া রায় বাহাঁদুর অর্থাৎ দাদাকে দেখাইয়! দিয়া 
চলিয়া গেলেন। দেবীর খুড়শ্বশ্তরও যথারীতি রায় 
বাহাছুরকে দেখাইয়া দিয়া চলিয়া গেল। 

দাছু ব্যাপারট। প্রথম লক্ষ করিলেন এবং মোলায়েম 
একটু হাসিয়া আন্তে করিয়। বলিলেন, আবার রায় 
বাহাদুরশিপের পাল্লায় পড়। গেল রে অনাদ্দি। ভাইয়েরা 
কেউ দাদা বলে না যেরে, লক্ষ্য করুলি? 

বলিলাম, হু, তা”তো লক্ষ্য করলাম । 

ক্রমেই দেখ| গেল, যে আমে সেই বলে, ও রায় 
বাহাদুর দ্বয়ংইতো| রয়েচেন এখানে । 

কাজেই আর কাহারও থাকিবার যেন প্রয়োজন ব৷ 
অধিকার নাই। আর কেহ কেহ আগিয়া রায় বাহাছুরকে 
সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাইয়া “কেমন আছেন? “ভাল আছি' 
করিয়া আমাদের প্রতি একট। সলজ্জ দৃষ্টি হানিয়া আবার 
চলিয়া গেল। এ যেন রায় বাহাছুরকে খুদি করিবার 
জন্যই আপ। একবার, নহিলে বিদেশাগত বরযাজীদের 
পরিচিত হইবার কোন বামনাই নাই। 

দাঁচু শেষে চটিয়া গিয়া বলিলেন, আঃ ম'লো যা! 
বেটার! রায় বাহাছুর পর্ব শেষ করেই যে যার সরে 
পড়ে যে! 

দুর কথাটী রায় বাহাদুরের কাণে গেল কিনা কে 
জানে! একটু বিব্রত হইয়া বলিলাম, আঃ) যেতে 
দিন দাদু] | 

দাচু বলিলেন, যেতে দেব কিরে? এসেচি নাতির 
বিয়েতে বরযাত্রী, এখানে এসেও কি ইয়োবু বায় 
বাহাতুরশিপ, করতে হবে নাকি? 

বলিলাম, আঃ, চুপ, চুপ-দ্বাছু! 
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বিবাহ-কাঁধ্য নিব্বিস্ে সমাধা হইল। আমাদের 
আদর আপ্যায়নের কোন প্রকার ক্রুটিই হয় নাই। 

রায় বাহাদুর লোকটি অই্ট-প্রহর আমাদের তত্বাবধানে 
বাস্ত, কোন প্রকার অন্ুব্ধিই তিনি আমাদের, অন্থুভব 
করিতে দেন নাই, বরং একটু বাড়াবাড়ি করিতেছেন 
বলিয়াই মনে হইয়াছে । দাছুর সঙ্গে রাঁয় বাহাছুরের 
ইতিমধ্যে খুবই জমিয়। গিয়াছে এবং সময়ে সময়ে দাছু 
আমাদের প্রতি চোখ নাচাইয়া রায় বাহাদুরকে “ইয়োব্‌ 
রায় বাহাদুরশিপ ১ বলিয়াও সম্ভাষণ করিতে ছাড়িতেছেন 
ন।। ব্যাপারটা আমাদের কাছে খুবই উপভোগ্য 
হইয়া উঠিয়াছে এবং হাসি আমরা অতি কষ্টে যেন 
চাপিয়া আছি। 

বিবাহ রাত্রির পরের দিন অপরাহ্ছে শহরের কয়েকজন 
গণ্যমান্য ভদ্র ব্যক্তি ও ছুই ভ্রাতার সমভিব্যাহারে রায় 
বাহাদুর আমাদের সহিত দেখা করিতে আসিলেন। 
কারণ, রাজের ট্রেণেই আজ আমাদের আবার 
ফিরিতে হইবে । 

দাদু একট! তাকিয়ায় ঠেস্‌ দিয়া, কাৎ হইয়। একট 
সিগারেট বেশ আরাম করিয়া টানিতেছিলেন, কিন্ত 
আগন্তকদের দেখিয়া সোজা হইয়। উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, 
এই যে-আস্মন,  আঙ্ছন, ইয়োর্‌ রায় বাহাদুরশিপ,! 
আপনার কথাই ভাবছিলাম। এই বয়েমে আমাদের 
জন্যে কি করাটাই না৷ করলেন! 

রায় বাহাদুরের সঙ্গে সকলেই আগিয়া দাছুর নিকটবত্তা 
হইয়। বদিল। দাছুই সকলের স্থান করিয়! দিয়! বসাইলেন। 

রায় বাহাছুর বমিয়া বলিলেন, যাক্‌, আপনাদের সবার 
সহযোগিতা আর শুভেচ্ছায় যে নিব্বিগ্ষে হরেনের কাজটা 
শেষ হ'য়ে গেল, সেইটিই স্থখের কথা। 

দু অমনি বলিলেন, নিব্বিয্বে এখনই বলবেন না। 
ইয়োরু রায় বাহাছুরশিপ তো নিব্বিঘ্বে এখানকার কাজ 
দেরে নিলেন, কিন্তু আমাদের বাড়ী ফিরে কি হালটা হয়, 
আগে দেখি। কারণ, এই বয়েসে যে অত্যাচারটা 
আপনাদের দশজনের অনুরোধে । 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


রায় বাহাছুরের বন্ধু প্রিয্নবাবু বলিলেন, আচ্ছা, চাটুয্যে 
মশাই, আপনি রায় বাহাছুরকে “ইয়োর রায় বাহাছুরশিপ। 
ব'লে বহুবার সম্বোধন করছেন, আজ দু'দিন ধ'রেই তা 
লক্ষ্য করচি, কিন্ত কেন জানতে পাই কি? 

দাছু হাসিয়া! কথাটী উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিয়। 
বলিলেন, না, না, ও এম্নিই। রায় বাহাদুরের সঙ্গে 
আমার স্থৃবাদই যে ঠাট্রার! 

রায় বাহাদুর বলিলেন, হুঁ, তা বই কি, তা বই কি! 
ও যেতে দাও প্রিয় । 

প্রিয়বাবু ছাড়িবার পাত্র নয়, বলিলেন, নাঁহে রায় 
বাহাদুর; চাটুষ্ে মশাই অতি রসিক লোক, কাগ 
খেতে ঝসেই আমি তা টের পেয়েচি। একট! কিছু 
আছে নিশ্চয়ই | 

দাদু বলিলেন, ও আমাদের আলিপুরের এক 
হাকিমের কাহিনী । ৬৬10) ৫৪০ ৪7১০9198163 (০ 
[91 981720810 আপনারা শুনতে চাইলে অবশ্ঠ 
শোনাতে পারি। 


প্রিরবাবু বলিলেন, হুঁ, আমরা শুনতে চাই বই কি! 

দাদু একবার আমাদের দিকে চাহিয়া “ইয়োর্‌ রায় 
বাহাদুরশিপ'--কাহিনী পূর্বাপর সরলভাবে বর্ণনা 
করিয়া গেলেন। 

বর্ণন] শেষ হইলে রায় বাহাদুর স্বয়ং হানিয়৷ একেবারে 
গড়াইয়া পড়িতে চাহিলেন। কিন্তু সেই নঙ্গে মুখের 
চেহারাটাও তাহার কেমন যেন একটু ফ্লান হইয়। গেল। 
রাঁয় বাহাছুরের ছুই ভ্রাতার মুখে কিন্ত হাসি একেবারে 
ফুটিল না। ঞ 


প্রিয়বাবু সর্বাপেক্ষা অধিক হাসিয়া শেষে হাসিতে 
হাসিতেই বলিলেন, ইয়োর রায় বাহাছুরশিপই হ'ল 
আপনার একমাত্র 00170 ? 

দ্বাচু বলিলেন, আবার কি! ওর চেয়ে আর ভাল 
£:০81)0 কি হতে পারে! কিন্তু রায় বাহাছুরকে 
শেষ বয়সে দেখেচি, নিত্য গীতা আর চওীপাঠ 
করচেন। | 


কাশ্মীর 


শ্রীদুর্গাশঙ্কর মহলানবীশ 


পৌরাণিক, হিন্দুঃ বৌদ্ধ এবং মোগল যুগের কত 
সুতি ষবে কাশ্মীরে ছড়াইয়া রহিঘ্াছে, সংক্ষেপে লিখিয়। 
শেষ করা যায়না। শীতকালে এসব দেখা সম্ভব নয়। 
বরফ পড়িয়া যানবাহন বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। হিন্দুর পৃত 
তুধারতীর্থ অমরনাথ আমি দেখি নাই। তের হাজার ফুট 
উচ্চ শৃরঙ্গে চির-তুহিন এক বিস্তৃত গুহায় অমরনাথের 
বিগ্রহ। শ্রীনগর হইতে প্রায় ৯৫ মাইল দুর। শ্রাবণ 
পুণিমার দ্রিন পুণ্যকামী হিন্দ্যাত্রিগণ অমরনাথকে দর্শন 
করিতে আমেন। শুনিলাম একটী ঝরণার জল শীতে 
জমিয়া অমরনাথের এই লিঙ্গ-বি গ্রহ হুষ্ট হইয়াছে। স্বামী 
বিবেকানন্দ এখানে আনিয়াছিলেন। প্রাগীন কী 
এবং নৈসগিক দৃশ্ের মধ্যে অনস্ভনাগ, ভেরিনাগ, আচ্ছাবল 
মানত, বাওয়ান, অবস্তীপুর, পায়েক, -কাঠিয়ার, নরসিংহ 


মন্দির, সোনামার্গ, গুল্মার্গ, কোলাহি তুষার-নদী, 
পরিয়াসপুর প্রভৃতি দেখিবার আছে । 
পরিয়াসপুরের কাহিনী বাঙ্গালীর বীরত্বের এক 


গৌরবময় অধ্যায়। কহ্লণের রাজতরঙ্জিণীতে ইহার 
একটী চমত্কার বর্ণনা আছে। কাশ্মীরের নুপতি প্রথম 
ললিতাপ্দিত্য ( ৬৯৫--৭৩২) পরিহাসপুরে ( বর্তমান 


পারয়ানপুর ) রাজধানী শিশ্বাণ করিয়! “পরিহাস-কেশব” 
এবং "রামন্বামিন্” নামে ছুইটী বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। 
পরিহাস-কেশব তাহার ঝড় প্রিয় ছিলেন। পরিহাস- 
কেশবকে মধ্যস্থ রাখিয়া একদা তিনি গৌড়েশ্বরকে 
কাশ্ীরে আমন্ত্রণ করেন। গৌডপতি ত্রিগামিনীতে 
পৌছিলে, ললিতাদিত্য দেবতার নিকট যে প্রতিশ্রুতি 
করিয়াছিলেন, তাহা ভাঙ্গিয়া গ্রপ্তঘাতক দ্বারা রাজ 
অতিথিকে হত্যা করেন। অনতিবিলম্বে এই নির্মম 
সংবাদ বাংলায় পৌছিল। গোঁড় নৃপতির অন্ুচরগণ এ 


* গৌড়েশখবর প্রতিশ্রুতি পাইয়া আপিয়াছিলেন। আমন্ত্রিত 
ইইয়াছলেন কিনা উল্লেখ নাই। কঙ্তাণের বর্ণনা পড়িয়া মনে হয়, 
আমাস্ত হইয়াই আসিয়াছিলেন 1--লেখক 

৪০২৮৪ 


অপমান সহা করিলেন না। দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
দেবদর্শনের 'অছিলায় তীাহার। কাশ্মীর যাত্রা করিলেন। 
পূর্বেই ললিতাদিত্য রাজধানী ছাড়িয়া গিয়াছিলেন, 
স্থতরাং গৌড়ের বীর সম্ভানগণ পরিহাসপুরে তাহাকে না 
পাইয়া, তাহার প্রিয় দেবতা পরিহাস-কেশবকে চূর্ণ করিয়া 
প্রতিহিংসা লইতে চাহিলেন। ভূলে পরিহাস-কেশবের 
পরিবর্তে রামস্বামিনের মৃত্তিটা ধ্বংস হইল। ইতিমধ্যে 






খপ্নমধুর পপলার বাঁথি 

রাজসৈন্য আসিয়া পড়ে। দূরাগত মুষ্টিমেয় অন্থচর সৈম্য- 
দলের সহিত বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করিয়া একে একে প্রাণ 
বিসর্জন করেন। বাঙ্গালীর রণশৌর্যে মুগ্ধ কন্ুলণ ছুঃখ 
করিয়। বলিয়াছেন--মে বীরত্ব কাশীরে আজ আর 
দেখিতে পাওয় যায় না! 

রাজতরঙিণীতে নিহত গৌড়েশ্বরের নামোলেখ নাই। 
গোৌড়পতির সহিত কি সুত্রে ললিতাদ্দিত্যের শত্রুতা হয়, 
তাহাও অনিশ্চিত। এই বৈরিতা দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। 
পরে আমরা দেখিতে পাই, লবিতাদিত্যের বংশধর রাজা 
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জগ়াগীড় বাংল্গার রাজকুমারী কল্যাণ দেবীর পাণি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মন্ত্রীর ষড়যন্ত্রে রাজা হারাইয়া 
কাশ্দীরাধিপতি ছদ্মবেশে পুগুবর্ধনে আসেন। তখন 
কাঞষ্ঠিকেয়ের মন্দিরে দেবদাঁপীর নূত্য হইতেছিল। জয্মাপীড় 
মুঞ্ধ হইয়। নৃত্য দেখিতে লাগিলেন । আগন্তকের 
অসাধারণ অঙ্গসৌষ্ঠব নর্ভকী কমলার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
সে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়৷ নিজ গৃহে লইয়া যাঁয়। 
পুণ্ুবর্ধন তখন বাংলার রাজা জয়স্তের শাসনাধীন। 
জয়াগীড়ের পরিচয় পাইয়া জয়ন্ত তাহার সহিত কন্ঠ। কল্যাণ 
দেবীর বিবাহ দেন। পরে জয়াপীড় হৃত রাঁজা পুনরুদ্ধার 
করিয়া কমলা ও কল্যাণ দেবীর সহিত কাশ্মীর যাত্রা 
করেন। কল্যাণ দেবী জয়াপীড়ের যে প্রি মহিষী ছিলেন, 
তাভাও দেখিতে পাই । কল্যাণ দেবীর পুত্ত সংগ্রামপীভ 
৭৯৭ খুষ্টাব্ধে সিংহাসনারোভ্ণ করেন। 

পূর্বব ভারতের সহিত কাশ্মীরের এই ঘনিষ্টতা শুধু নে 
একট] ঘটনা-চক্রের যোগাযোগ তাহা নহে । আমামের 
রাজকুমারী অমৃতগ্রভাকেও কাশ্মীররাজ মেঘবাহন বিবাহ 
করিয়াছিলেন । ক্ষাশ্মীর এককালে শিক্ষায় ও সমৃদ্দিতে 
ভারতের এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল । বাঙ্গালী 
ছাত্রের কাশ্মীর বিশ্ববিগ্ভালয়ে পড়িতে আমিত।* আরও 
দেখিতে পাওয়া যায়--কাশ্মীরের কুশান মুদ্রা বঙ্গদেশে 
চলিত। অনুরূপ তিনটা স্বর্ণমুদ্রা রাজসাহীতে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে.। | 

শ্রীযুত রঞ্জিৎ সীতারাম পণ্ডিত “রাজতরঙ্গিণী” ও 
"দেশোপদেশের* উপর নির্ভর করিয়া সে সময়ের বাঙ্গালীর 
চেহারাকে কাল (0917) বলিয়াছেন। কহলণ গৌড়ের 
নিত অন্ুচরদের বর্ণনায়, “শ্যাম” শব্ধ ব্যবহার 
করিয়াছেন । স্বতরাং মনে হয়, বাঙ্গালীর এখনও যে রং, 
১২শত বৎসর পূর্বেও তাহাই ছিল। বঙ্গের এই শ্যামলাঙ্গী 
রমণীদের কাশ্মীর নৃপতিগণ বিবাহ করিতে দ্বিধীবোধ 
করেন নাই, কিন্তু দাক্ষিণাত্যের প্রতি তাহাদের দ্বণা ছিল 
( তরঙ্গ ৪, শ্লোক ১৮৯ )। 

তখন কাশ্মীরীদ্দের বর্ণ কিরূপ ছিল, তাহারও উল্লেখ 


* ক্ষেমে্রের “দেশোপদেশ” হইতে শ্রীরঞ্লিৎ সীতারাম পণ্ডিত 
কর্তৃক উল্লিখিত । | 


প্রবর্তক 


আবণ 


পাই রাজতরঙ্গিণীতে । একস্থানে তাহাদ্দিগের অনাবৃত 
দেহের রং হরিতালের ন্তায় বণিত আছে। একজন 
নৃপতির অঙ্গ “সরোজকপিক।-গৌর” অর্থাৎ পন্মের 
বহিরাবরণের ন্যায় মলিন। আধুনিক কাঁশ্মীরীদের বর্ণের 
বহু খ্যাতি শুনিয়াছি, কিন্ত আমার চোখে তাহারা তামরা, 
পীতাভ, বাদামী, গৌর প্রভৃতি নানা রঙে প্রতিভাত 
হইয়াছে । কাশ্ীরী রমণীদের লৌন্দ্ের খ্যাতি৪ 
অসাধারণ। আমি তাহাদের গঠনশ্রতে অসাধারণতড 


খুজিয়া পাই নাই। 
খুলিয়া দেখিলাম-+“এত রূপের খ্যাতি সঙ্গত নয়।” 
ব্যাণিয়ে* 


05 01019920170 31108117108 


কিন্ত মেয়েদের রূপণী আখ্যায় ভূষিত 





কাশ্মীরী গৃহত্রী' 
করিয়াছেন। তিনি পারশ্থা দেশীয় বর স।ঞ্জিয়া কনের 
খোজে বাহির হইয়াছিলেন, নিশ্চয়ই নাজ-সজ্জাঃ 
পরিশোভিত অনেক মেয়ে দেখিয়াছেন। আমি গুল" 


গামিনী প্রাপ্তযৌবন। কুমারীদের দেখিয়াছি, মুগ্ধ হই নাই। 
পথে ঘাটে যে সব মেয়েদের দৈখ| যায়, তাহারা কুৎসিত ন৷ 
হইলেও, স্থন্দরী বগিব না। অপরিচ্ছন্ুতাযস কাবুলীদের 
হার মানায়। কদাচিৎ ছুই একজন সত্যই সুন্দরী, 
ইহাদের গঠন ইহুদীর মত। 

কাবো, কল্পনায়, অন্ুপ্রাসে কাশ্মীর রূপ নীহারিকা? 
বিকশিত এক অপুর্ব দেশ। ব্যাণিয়ে ৭ ইহাবে 

%:[7161701) 01)5510120 71800015 [36001617, 


1 ফরাপী ডাক্তার 7:8110015 76177167 ১৬৬৪ থুষ্টাবে কাশীরে 
আসিয়াছিলেন। | | 
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“1১818015606 06 110165”__ বিশাল ভারতের ম্বর্গ 
“লিয়াছেন। শুধু ব্যাণিয়ে নয়, বহু বিদেশী কাশ্মীর দেখিয়া 
নগ্ধ হইয়াছেন। কেহ কেহ এখানে বাইবেলে বধিত 
মুশার প্রিয় ইহুদী জাতির লুপ্ত বংশ এখন দেখিতে পান-- 
ঘাখাল মেষপাল লইয়া সবুজ বনের ধারে এখনও চরিয়া 
বেড়ায়। কাশ্ীরী রমণী কারণে অকারণে বূপসীর 
মাখ্যা পাইয়াছে। কৃহ-কুজন, বনবীণা, যৌবন, বসম্ত, 
দনসিজ- কিছুরই বুঝি অভাব কাশ্মীরে নাই! নাগ, 
নাঁগিনী, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্বব, পরী, অপ্দরা, কিন্ুরী, ডাইনী, 
টৈতা, দানবের প্রিয় ভূমি এই ভূ-ন্বর্গ । ইভারই চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ন প্রাকৃতিক প্রাটধোর আশে-পাশে-হদের ধারে, 
গিরিগ্রপাতে, ঝরণায়। ঝিলৈ, জঙ্গলে অর্দ-নর-মৃদ্তি 
অপ্দেবতার। সব বাস করে। ফুলের পরিমল, প্রভাতী 
শিশির প্রভৃতি খাইয়া ইহারা আনন্দে বিচরণ করে, 
মানুষের স্ুখদুঃখের সন্ধান লয়। হীন-যোনিরা আবার 
বীভৎসভোঁজী, নিশাঁচারী । কাশ্বীরীরা এখনও এসব 
পিশ্বম করে ।* | 

কাশ্মীরের জন্মকথার ইতিহ!সেও আছে এমনি একট! 
রা্সের উপাখ্যান। পুরাকালে কাশ্ীর ছিল একটা 
একাণ্ড হদ 1৭ শ্রীনগরের “ডাল হ্রদ” এই প্রাচীন হদেরই 
রগ/বশেষ। জলোন্তব নামক একট! রাক্ষল এই হ্রদে বাস 
করিত । হুদের নিকটবর্তী জনপদের লোকজন সে খাইয়। 
ছারখার করিয়া ফেলিতে লাগিল। একদ]| কশ্ঠপ মুনি 
তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইয়া! কাশ্মীরের দুর্দশা দেখিয়া ব্যথিত 
হইলেন। তিনি সচম্র বৎসর ব্রদ্ধা, বিষণ ও শিবের তপস্তা 
করিলে, অনস্তরূপী বিষুণ বরাহমূলে ( আধুনিক বরামূল্লা ) 
পাযাণ প্রাচীর ভাঙ্গিয়া হদের জল বাহির করিয়া দিলেন । 
জলাদ্তব উপায়হীন হইয়। ধূমাবরণে আপনাকে আচ্ছাদিত 
করিল। তাহা! দেখিয়া বিষুণ রবি-শশী ছুই হাতে লইয়া 
ধুঘজাল বিবীর্ণ করিয়া ফেলিলেন, কিন্তু রাক্ষম একট। 


* গুনিয়াছি, রাজবংশের পূর্বপুরুষদের আত্ম? এখনও মাছের ভিতর 
£1:5, তাই জন্মুর তায়ী নদীর অংশ বিশেষে মাছ ধরা নিষিদ্ধ। 

+ভূ-তত্ব বিশেষজ্ঞের! এ কথ] স্বীকার করেন। কাশ্ীর কোটা 
কে? বৎসর সাগর তলে ছিল। আনুমানিক ৪* পক্ষ বৎমর পুর্বে 
ব€ ঘাতপ্রতিঘাতের পর ইহার শেষ জন্ম হয়। --লেখক। 


৩৩১৯ 


জলাশয়ে গিয়া ডুব দ্িল। কশ্ঠপের প্রার্থনায় পার্বতী 
স্থমীর পর্বতের একটী খণ্ড দ্বারা জলোপ্তবকে সংহার 
করেন। আজকাল “ডাল হদ্দের পারে মে হরি-পর্ববত 
দেখা যায়, উহাই এই স্থমীর পর্ববতের ভগ্নীংশ এবং হিন্দুর 
কাছে পবিস্ত্র। কশ্পের নাম হইতে এই প্রদেশের নাম 
কশ্তপপুর হইয়াছিল, পরে কাশ্মীর হইয়াছে। 

কাশ্মীর একদিন ছিল আধ্যদের নর্ভূমি, এখন 
এস্লামিক পাকিস্থানের স্বপ্ন । ইহার উপর দিয় কত 
ঝঞ্কা যে বহিয়। গিয়াছে, তাহার ইতিহাস নাই। সম্রাট 
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প্রসিদ্ধ শিবমন্দির £ শঙ্করাচার্যা পাহাড় 
অশোককেই আমরা প্রথম দেখি এতিহ!সিক শ্রীনগরীতে। 
এই নাম তাহারই দেওয়।। বর্তমান শহর হইতে তিন 
ম৷ইল দুরে তাহার প্রতিষ্ঠিত “শ্রীনগরী* ছিল, এখন তাহার 
অবশিষ্ট আছে “পান্দ্রেখান” বা পুরাণাধিষ্ঠান। প্রবরসেন 
দ্বিতীয় খতান্দীতে রাজধানী স্থানাস্তরিত করিয়। আধুনিক 
শ্রীনগরের স্থচন৷ করেন। কণিষ্ক এখানে তৃতীয় বৌদ্ধ 
মহাসভা আহ্বান করিয়াছিলেন, বোধিসত্ব নাগাঙ্ন 
এখানেই তথাগতের মহামন্ত্র প্রচার করেন। তারপর ধীরে 
ধীরে বৌদ্ধ প্রভাব ঘ্িয়মাণ হইয়া পড়ে। চৈনিক 
পরিব্রাজক হুয়েন-সং, যু-কং প্রভৃতি আসিয়া এই অবনতি 


৩২ 


বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়/ছেন। গজনীর মামুদ যখন 
১০১৫ খুষ্টাবে কাশ্মীর লুণঠনে অগ্রসর হন, তখনও কাশ্মীরে 
হিন্দু গৌরব লুণ্ত হয় নাই। মামুদ সিদ্ধকাম হইতে পারেন 
নাই। তারপর আরও তিনশত বৎসর হিন্দুর শাসন 
কাশ্মীরে অক্ষুপ্ন ছিল। রাণী কোটা-ই ইহার শেষ হিন্দু 
শাসিক। তাহার মুসলিম উজীর আমীর শ। ১৩১৯ 
থৃষ্টাবে তাহাকে হত্যা করিয়া সামস্দ্দিন নামে 
সিংহাসনারোহণ করেন। ইহাই কাশ্মীরে মুসলিম 
রাজত্বের প্র।রগ্ত। আকবর কাশ্ীর মোগল সাম্রাজ্যাপ্ততৃক্ত 
করেন ১৫৪৬ খুষ্টান্বে। কাশ্ীরের নানা স্থানে যে সকল 
স্থশোভিত বাগান, মস্জিদ্‌ প্রভৃতি এখন৪ আমরা দেখিতে 
পাই, তাহার অধিকাংশই সম্রাট জাহাঙ্গীরের কীন্তি। 





জচ্মু শহরে হুর্যো দর 


পরবর্তী আফগান রাজত্ব কাশ্মীরের এক ভয়াবহ 
ইতিহাস। ভাহাদের প্রভূত্ব মাত্র ৬৯ বৎসর, কিন্তু এই অল্প 
কালেই কাশ্মীরে হিন্দুর উপর যে নিষ্ঠুরতার অভিনয় হয়, 
তাহা পৃথিবীতে বিরল। এই সময়ে সমস্ত হিন্দুকে নির্মমম- 
ভাবে মুসলমান ধর্শে দীক্ষিত করিয়া আফগ!ন শাসকগণ 
নৃনংশতার এক বিষম ইতিহাস রাখিয়া গিয়াছেন। ফলে 
কাশ্মীরের ৩৩,২০,৫১৮ অধিবাসীর মধ্যে আজ মাত্র 
৬,৯২,৬৩১ হিন্দু এবং ৩৭৬৩৫ জন বৌদ্ধ অবশিষ্ট আছে। 

তারপর ১৮১৯ খুষ্টাব্ধে পাঞ্জাব কেশরী রণজিৎ সিং 
আফগানদের পরাভূত করিয়া কাশ্মীর অধিকার করেন। 
তাহার প্রিয় সেনানী গোলাপ সিংকে তিনি জন্মুর রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া যান। রণজিতের উত্তরাধিকারী সের সিং 
আলিওয়ালের যুদ্ধে ইংরাজদের হাতে পরাজিত হইলে যে 


প্রবর্তক্ষ 


শ্রাবণ 


সদ্ধি হয়, তাহাতে গোলাপ সিংকেই তাহারা কাশ্মীরের 
র।জা বলিয়া মানিয়! লয় (১৮৪৬)। 

গোলাপ পিং রাজপুত । কাশ্মীরের বর্তমান রাজবংশ 
গোলাপ মিংএর বংশধর । গোলাপের পর ক্রমান্বঃ 
রণবীর পিং ও প্রতাপ সিং রাজত্ব করেন। বর্তমান 
মহারাজ স্যার হরি সিং প্রতাপ সিংএর দত্তক পুত্র। 


কয়েক দিন ইতিহাস প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখিয়া দেখিয়। 
কাটিল। একাকী বসিয়৷ আর ভাল লাগিতেছিল না। 
লোকাভাবে হোটেলগুলি প্রায় সবই বন্ধ হইয়! গিয়াছে। 
আমার হোটেলের তেতলায় আমি একাকী, দোতলায় 
আরও দুইটী প্রাণী ছিলেন; তাহারা দর্শব 
নহেন, কাজে আনিয়াছেন। বরফ পড়ি 
দূরের দৃশ্যগুলি ছুরধিগম্য হইয়া উঠিয়াছে। 
সঙ্গী খু'ঁজিতেছিলাম ইহারই কোন একট। 
দুর্গম বাজ্রার উদ্দেশ্টে। সিন্ধু গভর্ণমে্ট 
একজন বিশেষজ্ঞকে পাঠাইয়াছিলেন 
কাশ্মীরের মৌমাছির চায সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করিতে । তিনি কাশ্মীরের কিছুই দেখেন 
নাই। তাহাকে বলিল।ম, “চলুনঃ গমোটরে 
এক দিনে যাওয়া যায়, এমন কোন একট। 
জায়গায়।” তিনি রাজী হইলেন না। অগত) সব মোট? 
আফিসে খবর দিলাম, কেহ দুরে যাওয়ার জন্য গাড়ী 
ভাঁড়। করিতে আপিলে আমাকে যেন টেলিফোন করে। 

ভয়ানক শীত পড়িয়াছে, আর কিছু দিনের 
মধ্যেই জন্মুর রাস্তা বরফে- "টাকিয়া যাইবে। কাশ্মীর 
গভর্ণমেণ্ট পূর্বেই আমলা-কর্মচারীনহ জন্মুতে নাখিয়া 
গিয়াছেন। শীতের সহিত আসন্ন যুদ্ধের আশঙ্কায় বাকা 
নাগরিকের নানীভাবে অগ্নির পৃজ। সুরু করিয়া দিয়াছে। 
আবহাওয়ার আফিসে টেলিফোন করিয়া জানিলাম, 
তাপমান যন্ত্রের পারা ২৮৭ ডিগ্রীর ঘরে। 

একদিন খবর আসিল একখানি মোটর বাস গুল্মাগ 
যাইতেছে একট! ধণ্টাক্টের কাজে। গুল্মার্গ অথাৎ 
গোলাপ-ময়দান শ্রীনগর হইতে ২৮ মাইল দুরে । ৮,৭৭০ 


১৩৪৮ 


ফুট উচ্চ পাহাড়ের উপর ইহা একটি মনোরম উপত্যকা, 
সাহেবদের প্রিয় গ্রীম্মাবাস। শ্রীনগরের উচ্চতা মোটে 
৫১২১৪ ফুট। সেখানকার শীতই অনেকের কাছে অসহনীয়। 
গুল্মার্গে এ সময়ে লোক থাকিতে পারে না। আমি 
বাসের সামনের সীটটী রিজার্ভ করিয়াছিলাম, স্থির ছিল, 
পরদিন সকাল ৪ টায় গাড়ী ছাড়িবে। 

সেদিন শনিবার । ভোরে উগঠিয়াই আনাহার সারিয়া 
মোটর আফিসে চলিলাম । গিয়৷ দেখি বাঁসের নামে দেখ! 
নাই। ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “বসুন, মাল আনতে 
গেছে, এক্ষুণি আসবে ।” ১০1 বাজিয়! গেল, কেহ 
আসিল না। শীতে হাত প। ঠাণ্ডা হইয়৷ যাইতেছিল, 
রাস্তায় নামিয়া পাইচারী করিতে লাগিলাম। একটু পরে 
বাসের ঠিকাদার খবর দিল, সে দেখিয়াছে বাস মাল লইয়া 
ছাঁড়িয়া যাইতে । বিরক্ত হইলাম, আফিসের লোকদের 
সাথে জোর কথা কাটাকাটি হইল। ভাড়া ফেরৎ লইয়া 
মবে হোটেলে ফিরিয়াছি, একটা লোক ডাকিতে আপিল, 
বাস আসিয়াছে । আবার গেলাম, বাস তখনও ছাড়িল 
ন। গ্যারেজ হইতে খটাখট্‌ শব আমিতেছিল, বোধ হয় 
মেরামতের শব্দ, কিন্ত আমাকে তারা কিছুই বলিল না। 
অবশেষে বেলা এগারটার পরে এখানে সেখানে গায়ের 
সস্তা]! যাত্রী সংগ্রহ করিতে করিতে বাঁস চলিতে সুরু 
করিয়া দিল। একজন লোকের যাওয়ার কথা ছিল, ৩৪ 
মাইল দূরে গিয়া ড্রাইভার তার জন্তে বাস রাখিয়া কোথায় 
যে অস্তহিত হইল, ৪৫ মিনিটের আগে তার আর দর্শন 
পাওয়! গেল না। সে খাওয়া-দাওরা সারিয়। আবার 
আসিয়া ইঞ্জিনে ষ্টার্টদিল। কিন্তু গাড়ী অচল। নামিয়া 
দেখিলাম, ছুই পাশের দুইটি টিউবই ছিদ্রযুক্ত, পুটানজাতীয় 
পদার্থ দিয়া ভুড়িয়া দেওয়! হইয়াছিল, খুলিয়া গিয়াছে। 
শনি ঠাকুরকে কোন দিন মানিতাম ন। কিন্তু দেখিতেছি-- 
তিনি এ যাত্রায় ভাল করিয়াই ঘাঁড়ে চাপিতে স্থুরু 
করিয়াছেন। অতি কষ্টে আবার পুটীন দরিয়া গাড়ী চলিল। 
প্রায় অর্ধেক রাস্তা যাইতে যাইতেই আরও দুই বার গাড়ী 
খারাপ হইল। ড্রাইভারকে বলিলাম--“বেল! থাকতে 
ট1ডমার্গ ন। পৌছিলে, চড়াই উত্তরাই করার সময় থাকবে 
21 তা'হলে আমার কিছুই দেখা হবে ন1।” ফিরিয়া 


কাশ্মীর 


৩২১ 


আবার কথাট! মনে মনেই রাখিল!ম, তাহাকে আর 
বলিলাম না। ড্রাইভার উত্তর দিল,--“কুছ, পরোয়। 
নেহি।” ভাল করিয়াই জানিতাম, গুলমার্গ হইতে রাজে 
ফিরিতে না পারিলে, আমার ছুঃসাহপিক ভ্রমণ কাহিনীটা 
কেহই জানিবে না। 

মোটরের চড়াই স্থুরু হইয়াছে । আর্ত চীৎক।র করিয়। 
ইঞ্জিন ব্ার্থত! জানাইতেছিল। ছুই চারিবার দীর্ঘশ্বাস 
ছাড়িয়া তাহার হদ্যন্ত্র বন্ধ হইয়া গেল। ট্যাঙমার্গের 
এখনও ৬ মাইল রাম্তা বাকী। গায়ের লোক একে একে 
নামিয়া যে যাহার গন্তব্য স্থলে চলিয়া গিয়াছে। 


এ “৭ সেবা 





গুল্মার্গের পথে লেখক 
বাকী দুই চারিজন যাহারা ছিল, তাহাদের নিকটেই বাড়ী, 


বিদেশী আমি একা। সমস্ত মালপত্র নামাইয়া ফেলা 
হইল। ড্রাইভার যন্ত্রপাতি বাহির করিয়া পিতলের পাত 
মুড়িয়! ছিদ্র বন্ধ করিবার জন্য প্রাণপাত করিতেছিল। 
তাহারও একট] দায়িত্ব আছে। পাশ দ্দিয়া ঝরণার জল 
বহিয়! চলিয়াছিল। গ্রামের মেয়েরা তার পাশে খেলার 
ভাণ করিয়া আমাদের কাণ্ড দেখিতে লাগিল। প্রায় ১, 
ঘণ্টা চেষ্টার পর আবার গাড়ী জীবন পাইল। ১০১২ ম্ 
জিনিষপত্র ফেলিয়াই আমরা ট্যাওমার্গ গিছ। পৌছিলাম। 
ট্যাঙমার্গ পাহাড়তলী। গুল্মার্গ এ স্থান হইতে ৪ মাইল 


৩২২ 


চড়াইর পথ, মোটর যায় না। শীতকালে ইহার কুত্রাপি 
রান্রিযাপনের ব্যবস্থ। নাই, আহাধ্যও অঘট | দুরে একজন 
মহিন একটা ঘোড়ায় চড়িয়া আর একট! ঘোড়ার লাগাম 
ধরিয়৷ তুর্ণবেগে ছুটিয়া আসিতেছিল। সে আসিয়া 
আমাকে সেলাম দ্বিল। ইহারা ভাড়ার আশায় গ্রাম 
হইতে ঘোড়া লইয়া আসে, সন্ধ্যায় ফিরিয়া যায়। তখন 
ভিনটা বাজিয়া গিয়াছে । ড্রাইভার বলিল- এক ঘণ্টার 
মধ্যে ৮ মাইল পাহাড়ে ওঠানামা ও উপত্যকার ম! কিছু 
দেখার সব শেষ করিয়া ফিরিয়া আসিতে হইবে। গাড়ীর 
অবস্থ। জানা ছিল, আপত্তি না করিয়া ঘোড়ায় চড়িলাম। 
স্ধ! পাইয়াছিল, সাথে খাবারও ছিল, পড়িয়। রহিল। 





গুল্মার্গের মনোরম দৃষ্ঠ 


আমি একাকীই গুল্মার্গের যাত্রী । ক্রমাগত চড়াই 
ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেছি, পাশে সহিস পথ দেখাইয়া 
চলিয়াছে। সামনে ঘন-সন্নিবিষ্ট দেওদার ( পাইন জাতীয় 
গাছ) গাছের নিবিড় অরণ্য। তাঁহারই ভিতর দিয়] 
রাস্তা গিয়াছে পাহাড়ের উপর। নিকষ ছায়াময় বনবীথি; 
দেওদারের সতেজ সজীবতায় আমার শ্রাস্ত দেহ মন 
ভিজিয়া গেল। ছুঙ্জয় গ্রাণ! চারিদিকের তুষার-ম্ত,পের 
মাঝে দাড়াইয়। শ্বেত ভূমিকায় শ্যাম দ্রাবকে লিখিয়। 
দিয়াছে “মাভৈঃ”। দেখিয়া চক্ষু সিপ্ধ হইল। শ্রানগরের 
পত্র-পল্পবহীন মরণ-পাংশুতার চিহ্মাত্র এখানে ছিল না। 
যত্তই উপরে উঠি, ধবল অদ্রিগুলি আমারও চরণতলে 


প্রবর্তক 


আবণ 


আসিয়া সম্নত শ্রদ্ধার্ধ্য দিতে চাহে। বীরপুজার এই 
বুঝি রীতি! সহিসের সতর্ক বাণী কাণে পৌছিল, 
ফিরিতে হইবে । গুল্মার্গের গোলাপ বাগান দেখিলাম 
না। উপত্যকার কুটারগুলি (ইংরাজী কটেজ, ভারতীয় 
পর্ণকুটীর নয়) লৌকজন ছাড়িয়া গিয়াছে, মড়ক লাগিয়! 
পুক্কর। পাওয়া পুরীর মত। ছয় মাঁস এই বাড়ী ঘর 
বরফের নীচে থাকিবে । মনে হইল--কম্যাগ্ডার বার্ডের * 
মৃত এই পাতাল-রাজ্যে শীত খতুট! কাটাইতে পারিলে 
জীবনের একটা বড় আবিষ্কার হইত। ভঙ্গুর দেহট! 
আনিয়! বেদনা জানাইল, ঝরণার একটু জঙ্গ পান করিয়া 
ফেরার রান্তা ধরিলাম। 


। ৮ 


ফিরিয়। আলিয়। দেখি-_-গাড়া 
প্রস্তত। ড্রাইভারের ভাবনাহীন মুখ 
লক্ষা করিয়া আশ্বস্ত হইলাম। একটা 
শ্োতম্বতীর পাশে বসিয়া সামান্য 
জলযোগের পর গাড়ী ছাড়িল। 
ঘড়িতে তখন ৫টা বাজিয়াছে। 
রাস্তায় বিপধায় না ঘটিলে ১২॥০টার: 
মধ্যে গুল্মার্গে পৌছিতাম, চার পচ 
ঘণ্ট| বেড়াইবার সময় হইত । শ্রীনগরে 
ফিরিতে ঘণ্টাখানেকের বেশী লাগিত 
না। যাক, এখনও গিয়। নগরের 
দেবালয়ে শাখ-ঘণ্ট শুনিতে পাইব। 


আমিবার সময়ে ইঞ্জিনের সর্ধাঞ্জে বাচিবার ব্যর্থ 
কাতরত1 দেখিয়াছিলাম। ফিরিবার পথে সে তাহার 
অজেয় প্রাণের পরিচয় না দ্রিয়-.ছাঁড়িবে না দেখিতেছি! 
ঢালু জু পথ দিয়া গাড়ী ৪* মাইল বেগে ছুটিল। 
ডাইভার আমাকে উত্তরে নাঙ্গাপর্বত দেখাইল। এইখানে 


* ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে কমাওার বার্ড দক্ষিণ মেরুতে একটি পরিবীক্ষণ 
কুটারে-৬০ ডিগ্রী (01085--60) শীতে বরফের নীচে ৪ মাম 
বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ করেন। তাহাকে যখন উদ্ধার কর হয়, তখন 
তাহার ছুইটী বেতার যন্ত্ই নষ্ট হইয়া গিয়াছে, স্োভ-পাইপ এবং 
পেট্যোল ইঞ্জিনের বিষাক্ত ধূমে ভগ্র-শ্বাস্থা হইয়। তিনি আগক্ন মৃতুর 
অপেক্ষায় রহিয়াছেন। --লেখক 


১৩৪৮ 


বৎসর ছুই আগে জান্মাণ অভিযানকারী দল বরফ স্তপে 
"মীধিলাভ করে। এক সঙ্গে এতগুলি প্রাণ এই উলঙ্গ 
নগরাজ ছাঁড়। আর কেহ চাহে নাই। 

একট। গ্রামে ধাত্রী লইতে হইবে, গাড়ী থামিল। 
এবার মাল ছিল না, গ্রামা লোকেই বাসখাঁনি ভরিয়া 
গয়াছে। বিশ্মিত হইয়া দেখিলাম গাড়ী ্টার্ট লইতে 
চাহে না। পথের দৃশ্টে বিমনা ছিলাম, এখন দেখিলাম 
রা দিয়! বিনা ইঞ্জিনেই এতক্ষণ গাড়ী চলিয়াছে। 
দত অন্ধকার নামিয়া৷ আসিতেছিল। ক্যাণ্ডেল জালাইয়। 
ডাইভার জোড়াতালি দিয়া গাড়ী চালাইল। কিন্তু আর 
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চলে না, মাইল ছুই গিয়াই আবার শ্দ্ধ। ছুইটা ক্যাণ্ডেল 
পুড়ি়া নিঃশেষ হইয়া! গেল। সকলে নামিয়া পিছন দিকু 
হইতে ঠেলিয়! কোন রকমে এবারও চালাইয়া দেওয়। 
হইল । আরও দুই তিন মাইল গিয়া আর না, একেবারে 
ছাণুর মত অচল। মশাল জাপিয়া জালিয়া মশাল 
ধ্রাইল, দিয়াশলাইর বাঁক্স গেল, ৯ গ্যালন পেক্রোলও 
পুড়িয়। গেল। উপায় নাই। শ্রীনগরে না গেলে সাহায্য 
পাওয়া যাবে না। মাইল পোষ্ট দেখিয়াছিলাম, মনে পড়ে 
১81১৫ মাইল বাকী ছিল। জনহীন প্রান্তরে অন্ধকারে 
নাড়াইয়া কয়টা প্রাণী। হিমানী সান-শিখর ছাড়িয়া 
শাস্তায় বাহির হইয়াছে, প্রাণের ভিতর রক্তের দারুণ 


কাঁশ্দীর 


৩২৩ 


চেষ্টাকে সে তুহিন-স্পর্শে স্তব্ধ করিয়া দ্িতেছিল। 
শ্রীনগরে ২৮১ ডিগ্রী শীতের কথ! মনে পড়িল, এখাঁনে হয়ত 
১৮০ ডিগ্রীতে নামিবে। জাম।-কাপড় যাহ! আছে, 
তাহাতে প্রহর রাতের শীতই মানে না। তাহার উপর 
খোলা মাঠ। অন্ধকার রাস্তায় ৫।৭ মাইল গেলে এক 
আধটা গাঁও মিলিতে পারে.। কিন্তু পল্লীবামীরা নিতাত্ত 
নিঃস্ব । এক জোড় কাপড়-জামার বেশী কারো নাই। 
তাহাই তারা একদিন কিনিয়া পরে, আর শতছিন্ল, অচর্ধ্য 
না হইলে খোলে না। একখানি ঘরেই হয়ত একটা সংসার 
চলে। তাদের নিকট সাহায্য প্রত্যাশা করার চেয়ে 
আমার পরিধেয় যাহা আছে, তাহার 
: অংশ স্ঘায়তঃ তারা পাইতে. পারে'। 
| বে সহযাত্রী যারা ছিল, তাহার! গরীব, 
তার্দের মত আশ্রয় তারা৷ খুঁজিয়! 
এ লইবে। অপরিচিত জায়গায় আমার 
17. কিছুই কর! সম্ভব নয়। ভাবিলাম-- 
রি শীমাস্ত প্রহরীর মত আমার এই 
৬ দেহখানিও হয়ত কাল প্রাতে জঙ্গি 
নী খাকিবে। সাথে পয়সার অভাব ছিল 
টা, না, কিন্তু আজ রাজ্রে নগরের ১৪ 
এ মাইল দূরে অর্থ আমার কাছে 
জন এ মূল্যহীন। পায়ে হাটিয়। শ্রীনগর 
তত যাওয়াও অসম্ভব। 
নিরুপায় হইয়া বসিয়া আছি। দূরে 
একট] সার্চ লাইটের মত আলে! দেখ! গেল। কয়েক মিনিট 
পরেই একখানি মোটর ট্রাক জঙ্গল হইতে খু'টি বোঝাই 
করিয়া শ্রীনগর ফিরিয়া যাইতেছিল। ট্রাকখানি এমনভাবে 
বোঝাই যে, আর তিল-ধারণের স্থান নাই। পিরামিডের 
মত উচু খুঁটির স্ত,প শিকল দিয়া বাধিয়া রাখা হইয়াছে 
ড্রাইভারের পাশেও জায়গ। ছিল না। যেটুকু ব্যবস্থা সম্ভব 
ছিল, তাহাও কয়েকটা লোক আসিয়া ইতিমধ্যেই দখল 
করিয়াছে। আমার ভত্রবেশ দেখিয়া অথবা বিদেশি 
বলিয়া, আমাদের চালক ট্রাকের ড্রাইভারকে অঙ্করোধ 
করিল আমাকে শ্রীনগরে পৌছিয়া দিতে সে. আমাকে 
দক্ষিণ পাশে উঠিতে বলিল।- রসিবার জায়গা ছিল না, 
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ফুটবোর্ডে উঠিয়! ধাড়াইলাম। একহাতে সামান্য জিনিষ- 
পত্র, আর এক হাত দিয় কোনমতে হর্ণ ধরিলাম । চলস্ত 
গাড়ী বাতাস কাটিয়া ছুটিয়াছিল, চোখে, মুখে, কাণে, 
হাতে, তীরের মত ঠাণ্ডা হাওয়ার শত দংষ্রা বিধিতে 
লাগিল। ক্ষণপরে অনুভব করিলাম হাত শিথিল হইয়া 
গিয়াছে। প্রতি মিনিটেই পড়িপড়ি আশঙ্কা । এক একটা 
বাঁক ফিরিবার সময় প্রাণপণে নিজেকে বাচাইতে চেষ্টা 
করি, কিছুই যেন আর আমার বশে নাই। এক মাইল, 
ছুই মাইল করিয়া, মাইল গুণিতেছি, যদি কিছু দুর্ঘটন। হয়, 
শহরের কাছে হইলে, মরিয়া বাচিয়া পায়ে হাটিয়া শহরে 
উপস্থিত হইতে পারিব। হায়রে মানষের দুরাশ! ! 
জীবনে একদিন অনুভব করিলাঘ এই দেহটার পরিরক্ষণ- 
ক্ষমতা--হৃৎপিও্ড, শ্বাসযন্ত্র,। আামুকেন্্র, কশেরুকা গ্রন্থী 
সকলেই সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করিয়। ঢালিতেছিল। শহরে 
যখন পৌছিলাম, শরীর কাঠের মত শক্ত হইয়া! গিয়াছে, 
চলিতে পারি না। হোটেল দরজা বন্ধ করিবার উপক্রম 
টিটি কোনমতে গিয়! শুইয়া পড়িলাম। পরদিন 





বিরহী অক্ষ -শিী ্রমণাল ঘোষ এষ, এ, 


প্রবর্তক 





শুনিলাম--শহর হইতে আর একখানি বাপ গিয়া বাকী 
লোকদের লইয়া আসিয়াছিল। 

ছুই দিন বিরাম-শয্যায় শুইয়! শুইয়া কত কথাই 
ভাবিলাম। কিসের সন্ধানে আসিয়াছিলাম, কেনই বা 
ফিরিয়া যাইতেছি? সারাটী জীবন ভরিয়াই দেখিলাম-- 
অজানার মায়া আমার পিছু পিছু নিতাই ডাকাডাকি 
করে। জীবনময় তাই এই ছুটাছুটি নিখিল-পণ্যস্থলীর পরায় 
পসরায়, অনাবিষ্কৃত মানস-গ্রহেলিকা-গহনে। পৃথিবীময় দেখি 
এই যতিহীন সংবেগ-_শিশু ছুটিয়াছে জগতের হেয়ালীর 
পশ্চাতে, পুরুষ খু'জিয়া ফেরে প্রকৃতির সন্ধানে, নারী চাহে 
পুরুষের রহস্ত-মরীচিক1 উদঘাটন করিতে । এই যে সমাণ্ি- 
হীন ছুঢাছুটি, ইহার ভিতর দিয়াই সীম। যুগযুগাস্ত চলিয়াছে 
অসীষের পানে । “ওই শুন, দিশে দিশে তোম! লাগি, 
কাদিছে ক্রন্দমী”_-এই চিরস্তন ক্রন্দন, আশায় আকাজ্চায়, 
অশ্রুতে হাপিতে, মানুষের অজানাকে জানিবারই শাশ্বত 
চেষ্টা, রূপের লীল৷ অরূপের যবনিকায়। 

শ্রনগর আমায় মুগ্ধ করিল না। 


উত্তর মেঘ 
স্র্যযকুমার 
ওগো মেঘ, থ।মো-- 
ওগে। উত্তর মেঘ, 
আষাট়ের আোতে উচ্ছিত চলে। ভেসে 
চক্ষুতে দেখি বিছ্যৎ ওঠে হেসে, 
আমার দিকেও তাকালে না অবশেষে 
ওগো! মেঘ, শোনো ওগো! উত্তর মেঘ; 
বেদনা আমার ছুয়ে ছুঁয়ে বনভূমি, 
ঝ'রে ঝ'রে গেছে কালের চরণ ঢুমি' 
এখন আমার চরম শরণ তুমি, 
_-চারি দিকে কাপে তারি কান্নার বেগ, 
ওগো মেঘ, থামে 
ওগে। উত্তর মেঘ !! 


র্‌. | 
গুপ্তচর ফেলিক্ব« 
শ্রীতারাকিশোঁর বর্ধীন ৯৯১৭ ২৭০; 
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১৯১৪ খৃষ্টানদের পৃথিবীব্যাপী মহাঁসযরে আমি পূর্বব- 
প্রাস্তস্থ (0২855191 ঢ1:000 জাশ্নাণ-বাহিনীর গুপ্তচর 
বিভাগের একজন বড় কর্ত। ছিলাম। আমার নামট। 
পাঠকগণকে নাই বলিলাম। আমার এজেন্টগণের মধ্যে 
জনৈক রুশিয়ার সেনাপতি ব্যতীত ফেলিক্স নামক 
পোল এজেন্ট সর্বশ্রেষ্ঠ । তাহার স্ত্রী জেনিয়াও তাহার 
মর্গে একই কার্য করে। জেনিয়ার মত এত স্থচতুরা 
ও কাধ্যকুশল। এজেণ্ট কমই পাওয়া যায়। তা'দের 
কথাই এখন বলিব। রুশী সদর ঘাঁটির গুধু খবর 
ভাত হইয়া বুঝিতে পারিলাম যে, শত্রপক্ষ একটা 
গধল আক্রমণের পরিকল্পন! করিতেছে । এজন্য 
বেনারভেলি নামক স্থানে গোল। বারুদের ভাগ্ার 
ধাপুন করা হইয়াছে। উহা নষ্ট করা চাই। ফেলিক্স 
বলিল যে, সে এই কাধ্য সহজে করিতে পারিবে, 
কিন্ত জেণিয়া তাহার সঙ্গে যাইবে। জেনিয়াও তাহার 
গঙ্ষে যাইবার জন্য জিদ্ব করায় আমরা উভয়কেই 
পাঠাইতে রাজী হই। একটী গুপ্ত ইস্তাহার বিলি 
করার অপরাধে পোলাগ্ডের তৎকালীন রুখ-গবর্ণমেণ্ট 
ফেলিক্সের পিতাকে ফামী দেয়। এইজন্য রুশিয়ানদের 
উপর তাহার বিজাতীয় বিদ্বেষ। যাহ! হউক, আমাদের 
সীমান্ত ঘাটি পার করিয়া তাহাদিগকে রুশিয়ায় প্রেরণ 
কৰা হইল। প্রধান সেনাপতি পর্যাস্ত বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই যে, এভাবে শক্রর দেশের ভিতরে উহার 
যাইয়। সফলতা অজ্জন করিতে পারিবে । কিন্তু ছুই দিন 
গর একখানা এরোপ্লেন আলিয়া প্রথম খবর দিল যে, 
বেনারভিলের অস্ত্রগার উড়িয়া গিয়াছে। তার ছুই দ্বিন 
পর উহার! নিরাপদে ফিরিয়া আমিল। জেনিয়াকে 
জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলাম-_সে ভয় পায় নাই। সে বলিল, 
বিস্ফোরণের সময়ে আমরা দৌড়িয়া একট! জঙ্গলে 
পৌছিলাম। দিনের বেলায় জঙ্গলে ঘুমাই, রাত্রি বেলায় 
চলিয়া আসিয়াছি।” সেনাপতি বলিলেন--“জেনিয়া 
ছুঃসাহপিকা রমণী ।* ূ 
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এই ঘটনার কয়েকদিন পর আমাদের সিগন্তাল 
ডিপার্টমেন্ট খবর দিল যে, শক্রপক্ষ একটা নৃতন বেতার 
ষ্টেশন করিয়াছে। খুব সম্ভব তাহা ওডেসা নগরে 
হইবে। সেখানের গ্রপ্তবার্তার পাঠোদ্ধার করিয়া জানা 
গিয়াছে যে, শক্রুপক্ষ অষ্রিয়া আক্রমণের জন্য জমায়েত 
হইতেছে । খবরট! ভাল নয়। জেনিয়াকে পাঠান সাব্যস্ত 
হইল। এগার দিন পরে পে রাত্রিতে আসিয়। বলিল, 
“ভাল.খবর লইয়া আপিয়াছি ন্যার, ওখানে চারিটি 
বৃহৎ সৈম্তদদল সমবেত হইয়াছে। তাহাদের সৈন্তসংখ্যা 
ও রেজিমেন্ট নম্বর লব ট্রকিয়। আনিয়াছি। উহার 
চারি সপ্তাহের মধ্যেই অষ্রিগ্ার জেনারেল ব্রাসিলফকে 
আক্রমণ করিবে । ফেলিক বাড়ী আছে কি?” আমি 
বলিলাম, “ন। সে একটা বার্ভাবাহী কপোতের ষ্টেশন 
করিতে গিয়াছে। চার দিন পর ফিরিয়া আসিবে ।” 
তাহাকে সঙ্গে লইয়। বাড়ীর দ্রিকে আমিতেছি, তখন নে 
বলিতে লাগিল কি করিয়া সে ওয়ারখ'র বাসিন্দা পোলিশ 
রমণী পরিচয় দিয়া ওডেপায় যাঁয়। তারপর কি করিয়া 
একটি যুবক নেক্টানেষ্ট্র লঙ্গে প্রণয়ে পড়ে, তাহার সঙ্গে 
বিবাহের সম্মতি আদায়ের জন্থ জেনিয। তাহার কল্পিত 
পিতামাতার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য সেপ্টপিটার্সবার্গে 
যাইতে চায়, কি করিয়! সেই যুবক সেনাপতি তাহাকে 
সেন্টপিটাপবার্গের টিকিট কিনিয়া ষ্রেশনে তুলিয়! দেয় 
-কি করিয়া তাহার নিকট হইতে সব খবর আদায় 
করে--ইত্যাদি। তাহার বিবরণ শুনিয়া আমি তাহাকে 
“আশ্চর্য; বালিকা” বলিয়৷ অভিনন্দিত করিতেছি, ঠিক 
এমন সময়ে আমার হাত ধরিয়া সে বলিল, “এ দেখুন 
স্যার, সেই লোকটি--ও রুশিয়াতেও আমার অনুসরণ 
করিতেছিল......” আমি লাফ দিয়া অগ্রসর হইলাম, 
কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। ইতিমধ্যে সে 
সরিয়া পড়িয়াছে। জেনিয়া মনে মনে বলিতে লাগিল 
“রী লোকটা আমার প্রণয়-যান্র। করিয়াছিল কিন্তু 


আমি. তাহাকে দ্বণ।করি। তাহার ফরমাইস মত আমি 


ভালবাসিতে পারি না। আঃ, দশদিন রুশিয়াতে কর্তব্য 
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কাধ্য শেষ করিয়া আসিয়াই তাহার দর্শনে আমি যেন 
অবসন্ন হইগনা পড়িয়াছি, কিন্তু সে আমার উপর 
প্রতিহিংসা লইবে; আমরাও তাহাকে ছাঁড়িব না।” 
আমি জেনিয়ার বিশ্রাম ও যত্বের ক্রুটাহীন ব্যবস্থা করিয়া 
বাড়ী ফিরিলাম। 


৬ 

দিন চারি পরে ফেলিকা ফিরিয়া আসিয়াছে । সে 
আমার অফিস ঘরে আঙিয়৷ ওদিকের জানালায় চাহিয়াই 
বলিয়৷ উঠিল, “লেফ টনে্ট, তাঁড়াভাড়ি।” আমি হুড়াক্‌ 
করিয়া লাফাইয়। জানালার নিকট গেলাম। সে রাস্তায় 
খাকি-ওভারকোট-পরা একটী লোককে দেখাইয়া বলিল, 
“এ লোকটীকে দেখুন, সে টুপীটা চোখের উপর পধ্যস্ত 
টানিয়া দিয়াছে । তাকে আমি রুশিয়ায় দেখিয়! আসিয়াছি 
নিশ্চয়; আমায় অনুসরণ করিতেছিল।” দশ মিনিটের 
মধ্যে আমার মিলিটারী পুলিশম্যান এ লোকটির নিকট 
উপস্থিত হইয়। কথা বলিতে লাগিল। ফেলিক্স ও আমি 
জানালায় ঈাড়াইয়া তাহ! দেখিতেছিলাম। এ লোকটিরও 
ইউনিফরম্‌ পরা ছিল। আমি তাহাকে হাত উঠাইতে 
দেখিলীম। ফেলিক্ম বলিয়া উঠিল, লেফট নেট, 
ওযে হাত মুখে দিলে।” আমি বলিলাম, “ভাবনার 
কারণ নাই ।” তারপরই আমার লোকজনের সঙ্গে 
উহার ধ্বস্তাধবস্তি এবং পাঁচ মিনিটের মধ্যেই বাছাধনকে 
আমার ঘরে উপস্থিত হইতে হইল। দে আসিয়। বলিল, 
“এখানে কেন আমাকে আন। হইল ?” আমি বলিলাম, 
“তুমি রুশিয়ার গরধচর, এইজন্য । তা যাক তুমি 
কিছু গিলিয়! ফেলিয়াছ কি?” সে সরাসরি অস্বীকার 
করিল। আমি ষ্টাফ সাঞ্জনকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। 
ভিনি সব শুনিয়া আমাকে দুইটী পাউড।র দিয়া বলিলেন, 
“ইহা খাওয়াইয়! দিলে কুড়ি মিনিটেই ফল পাইবেন।” 
লোকটী খাইতে অস্বীকার করায় জোর করিম়াই পাউডার 
দুইটী তাহাকে থাওয়ান হইল। ফলে উহার ভেদ বমি 
 হুইতে থাকে এবং দশ মিনিটের মধ্যেই উহার পেটের 
ভিতর হইতে বাহির হইল একট! ছোট এল্যুমিনিয়ামের 
ক্যাপস্থল। উহ! খুলিয়া ভিতরে এক টুক্র1 চিরকূট পাওয়৷ 


প্রবর্তক্ষ 


শ্রাবণ 


গেল, তাহাতে রুশিয়ার গুপ্তচর বিভাগের নম্বর লিখা ছিল। 
এখন সে আর অস্বীকার করিল না। আমি বলিলাম, 
--“তুষি বুঝিতে পারিয়াছ তোমাকে গুলি করিয়া মার৷ 
হইবে । 'গুবে যদি এখানকার রুশিয় এজেপ্টগণের হপ্দিল 
দিতে পার, তবে ছাড়িয়া দিব।” সে বলিল, “ছেড়ে 
যে দেবেন, তার গ্যারেন্টী কি?” আমি বলিলাম, 
“একজন প্রুশীয় লেফটনেপ্টের কথাই যথেষ্ট গ্যারাটি 
নয় কি?” অতঃপর সে চারিজন রুশীয় গুপ্তচরের নাম 
ও ঠিকানা বলিয়া দ্রিল। আমি জিজ্ঞানা! করিলাম, 
তোমার সাঙ্কেতিক কথাটি (9295 ০10) কি? সে 
বলিল, “উইও১, (ড100)। 

তাহাকে সযত্বেই কারাগারে রাখা হইল। 

আমরা তারপর উক্ত চারিটী রুশীয় এজেন্টদের বন্দী 
করিবার ব্যবস্থা করিলাম। আমার নিকটে একটা 
রুশীয় সেনাপত্তির ইউনিফরম ছিলি এবং রুশ ভাষায় 
আখি অনর্গল বকিয়া যাইতে পারিভাম। রুশীয় উচ্চারণ 
আমার এত পরিস্কার যে, গত চারি বৎসর যাবত হাজার 
হাজার লোককে জেরা করিয়া আমি একবারও ধর! 
পড়ি নাই। ফেলিক্স উল্লিখিত সাঙ্কেতিক কথাটীর বনে 
রুশিয়ার প্রথম গুপ্তচরের সঙ্গে দেখা করিয়৷ ঝলিল থে, 
একজন করুশীয় জেনারেল গাহাকে দেখা করিবার জন্ম 
আদেশ দিয়াছেন। সে ফেলিকোর সঙ্গে সঙ্গে আমার 
নিকট চলিয়া আসিল। আমি সিভিলিয়ানের পরিচ্ছদ 
খুলিয়া ফেলিলাম এবং রুশীয় জেনারেলের পোষাক 
পরিয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। মে অভিবাদন করিলে 
পর আমি বলিলাম, “তোমার কার্যের রিপোর্ট চাই।” 
সে সরল ভাবে সব খুলিয়া বলিল-__এ রিপোর্ট লিখা হওয়া 
মাজ্জই আমাদের পুলিস আসিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। 
আমার নিকট তাহার নিজের: ক্বীকারোক্তিই ট্রাইবিউ- 
নেলের বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডের কারণ হইয়া দাড়াইল। 
ঠিক এই ভাবে পর পর বাকি তিনজন এজেণ্টকেই 
আমরা সাধাড় করিলাম। তারপর সেই প্রথম বিশ্বাদ 
ঘাতককে বলিলাম যে, এখন তাহাকে অস্তরীণে আবদ্ধ 
থাকিতে হইবে। যুদ্ধের পর অবশ্যই সে মুক্তি পাইবে। 
এজেণ্ট চারিজনের কি হইয়াছে, সে জানিতে চাহিলে 
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আমি বলিলাম যে, তাহাদের গুলি করিয়া মারা হইয়াছে। 
সে এই সংবাদে শিহরিয়া উঠিল। আমি বলিলাম, 
“কিন্ত তোমার তো ভাবিবার কিছু নাই, কারণ তারা 
এজন্য কাহাকে ধণ্যবা দিবে, তাহা জানিতে পারে নাই |” 
আমার বিজ্রপে নে একটু মুসড়াইয়৷ পড়িল। পরদিন এই 
হতভাগ্যদের মৃতদ্দেহ তাহারই ঘরে বীমের সঙ্গে দড়িতে 
ঝুলিতেছে, মে দেখিল। 


৯৮ 


এখন বার্তাবহ কপোত্ের কথা কিছু বলিব। শক্রর 
দেশে পায়রা লইয়| যাওয়া এবং পায়র! দ্বারা খবর পাঠান 
খুব গুরুতর কাজ। সঙ্গে পায়র দেখিলেই পুলিসের 
গন্ধেহ হইবে। তাহা ছাড়া গুপ্ত খবর অণুবীঞ্ষণ হরফে 
খুব পাতলা কাগজে ফটে। করিয়া, ছোট এলুমিনিয়ামের 
ক্য।পস্থলে পুরিয়। পায়রার ঠ্যাংএ বাঁধিয়। পাঠান যে-সে 
কাজ নয়। কাজটী করিতে হয় রান্িতে। প্রথমে 
পাম়রাগুলি সপিল গতিতে আকাশে উড়ে। এ বিষয়ের 
বিশেবজ্ঞ পায়রা উড়িতে দেখিলেই কোথা হইতে তাহার 
উড়িয়াছে, তাঁহ। বলিয়া! দিতে পারিবে । স্থতরাং এমন 
নির্জন স্থান বাছিয়৷ লইতে হইবে, যেখ।নে পাড়া-প্রতিবেশী 
নাই । শক্রর দেশে পায়রা লইয়া যাইতে হইলে আকাবাকা 
পথে যাইতে হয় এবং খুব স্ুচতুর লোক ভিন্ন উহাতে 
বিপদের সম্ভাবনাও বেশী। আবার পায়রা যখন তীরবেগে 
আকাশে উড়িয়া যায়, তখন উভয় পক্ষের সৈন্যঙ্দল 
হইতে উহািগকে গুলি করিয়া মারিবার চেষ্ট] হয়। 
ফলে শতকরা ৩০ট!| পায়রাই মার। পচ়। সেই জন্য 
প্রত্যেকটা খবরই ছুই কপি করিয়া ছুইটী পায়রার মারফৎ 
পাঠান হঞ। যাহাতে একটী মার। গেলেও খবরটা আসে। 
অনেকে হয়ত বলিবেন--“বাপু, পায়রার যখন এত 
[বপদ্‌, তখন পায়রার বদলে মানুষ গুপ্তচর দিয়াই কাজ 
করাও না কেন?” কিন্তু কথা এই যে, বিরাট রণস্থলের 
সর্বত্র খবর সংগ্রহের জন্ত এত বেশী বিশ্বাসী লোক 
কোথায় পাঁওয়। যাইবে? তাহা ছাড়া মানুষের 
অপেক্ষা পায়রা কুড়ি গুণ অধিকতর ক্রতগামী। একটা 
ষ্টাস্ত দেওয়া যাইতেছে ; রুশি়ার ১৯ নং সেনাদল 


গুপ্তচর ফেলিক 
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স্থবিখ|াত। ১৯১৭ খৃষ্টাব্ষে হঠাৎ একদিন এ বাহিনীর 
উপর তৎক্ষণাৎ ট্রেণে চাপিবার আদেশ আদিল এবং ৩৬ 
ঘণ্টার মধ্যে অল্পমাত্র অস্্রীয়রক্ষী পরিবেষ্টিত মিটান সহরের 
মধ্য দিয়! অস্থীয় সাম্রাজ্যে প্রবেশ করিবার ভার তাহাদের 
উপর গপড়িল। এই ব্যাপারের জন্থা রুশীয় গবর্ণমেণ্ট 
যতদুর সম্ভব গোপনতা অবলম্বন করিয়াছিল। সীমান্তে 
অধিক সংখ্যায় গুধচর টহল, দিতে থাকে, রেডিও রেশন 
বিন। ঘোষণায় বান হয় এবং খবর গোপন রাখিবার 
জন্য অতি মাত্রায় সতর্কতা অবলম্বন করা হয়। আমাদের 
গ্রঞ্চর যদি লোক মারফত এই খবর পাঠাইত, তাহা 
হইলে ৩০্টা ঘণ্ট। বায়িত হইত এবং ৩৬ ঘণ্টার মধ্যে যদি 
৩০ ঘণ্টা খবর আসিতে কাটিয়া যাইত, তবে বাকি ছয় 
ঘণ্টার মধো কি উহার প্রতিকার করা সম্ভব হইত ? কিন্তু 
অ।মার্দের পারাবত গ্রপ্তচর ২ ঘণ্টার কম সময়ে এই খবর 
লইয়া আসে। আমাদের এজেন্ট এই জরুরী খবরটী তিনটা 
পায়রা ছ্বার| পাঠায়। ছুইটী পায়রা পথে গুলির আঘাতে 
মারা যায়| তৃতীয়টী খবর লইয়। চলিয়া আমে। দে তিন্টা 
পায়রা না পাঠাইলে কি অবস্থা হইত ? খবর পাইয়া আমরা 
কন্ফারেম্প আহ্বান করি এবং যথা সময়ে এ স্থানে অধিক 
সংখ্যায় সৈন্ত সংস্থাপন করা হয়। ফলে রুশিয্পার ১৯নং 
মেন।দল বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া প্রত্যাবর্তন কগিতে বাধ্য 
হয়। এখন দেখুন একটা পায়রার মুগ্য কত? 


কয়েকদিন পরে খবর পাইলাম যে, ফুশ-বাহিনী আবার 
নৃতন প্ল্যান করিয়া আক্রমণ করিবে। বেতারের খবর 
কয়েকদিন যাবৎ পাওয়া যাইতেছিল না। তার মানে-- 
বেতার ষ্টেশন আবার বদল করা হইবে। এই সময়ে 
পারাবর্তী গুপ্তচর পাঠাইবার আস্ত প্রয়োজন উপস্থিত হইল, 
বিলম্বে কার্ধ্যহানি ইইবে। ফেলিক্সকে কালই পাঠাইব। 
তার সঙ্গে বিশ্বস্ত লোক দেওয়া হইবে। তার দুইদ্দিন 
পর জেনিয়াও যাইবে । সে মন্গিফ শহরে রুশীয় 
অফিসারদের সঙ্গে মিশিয়া যাইবে এবং খবর পাঠাইবে।, 
এবারে জেনিয়াকে বড় বিমনা দেখিলাম। তাহাকে 
এরূপ মলিন আয় কখনও দ্রেখায় নাই। জিনিয়া বলিল যে, 
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তাহার ম। ছুঃস্বপ্ন দেখিয়াছে। তাহার শ্বেতবসন! মৃত্তির 
চারিদিকে অনেকগুলি মোমবাতি জলিতেছে--এমন একটা 
স্বপ্ন নাকি তাহার মা দেখিয়াছেন এবং এবারে তাহাকে 
রুশিয়ায় যাইতে নিষেধ করিয়াছেন, কিন্ত সে নাকি এ সব 
বিশ্বাম করে না। আমি বলিলাম, “বেশত নাই-বা গেলে 
এবারে । আমর! অন্য লোক পাঠাইতেছি। কিন্তু নে 
যাইবে বলিয়। জিদ করায় অগত্য। তাহাকেই পাঠাইতে 
হইল । “ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করুন, জেনিয়া” 
--আমি এই কথ! বলিবার সঙ্গে সঙ্গে সে অন্ধকারে 
মিশিয়। গেল। রাত্রির পর রাত্রি আমি তাহার পথ 
চাহিয়া প্রতীক্ষা করিতেছি । 

কিন্ত সে আর ফিরিয়া! আসিল ন|। 

কয়েকদিন পরে ফেলিক্স সফলতার সহিত কাধ্য 
সম্পন্ন করিয়া ফিরিয়া আসিল। সে বলিল, "এবারে 
কাজ সহজ হয় নাই। একবার প্রহরীর লামনে পড়িয়া 
গিয়াছিলাম। কবুতরের ট্ুক্রী লুকাইতে হইয়াছিল। 
ভাগ্যিস্‌ পায়রাগুলি বকম্‌ বকম্‌ করে নাই, তাহা হইলেই 
গিরাছিলাম আর কি? কি ভয়টাই ন। পাইয়াছিল।ম-_ 
বাপরে!” ইহার পর হইতে ক্রমাগত ষোল দিন পধ্য্ত 
ফেলিয্স ও আমি জেগণিয়ার প্রত্যাগমন আশায় বিফল 
প্রতীক্ষা করিয়াছি। আমি বলিলাম, “একটা কিছু 
হইয়াছে নিশ্চয় ।৮ ফেলিষ্স বলিল, “সে বাচিয়া নাই; 
নতুবা আসিত নিশ্চয়ই ।” মে একদিন আমাকে বলিল, 
“স্যার, আমি বিশ্বন্তভাবে আপনার কাজ করিয়াছি। 
এখন আমাকে পনর দিনের ছুটী দিন আমি বলিলাম, 
“তথাস্ত” | সে চলিয়া গেল এবং তিন সপ্তাহ পরে 
ফিরিয়া আসিল। 

এইবারে তাহার চুলগুলি উক্-খুক্ক, চক্ষু লাল, রং 
বিবর্ণ ও চেহারা বিকট। সে বলিল, “জেনিয়াকে ফামী 
দেওয়া হইয়াছে, তাহার এ শক্র এবারে প্রতিহিংসা 
লইয়াছে। মন্গিফ শহরে গিয়। জনৈক ইহুদি বণিকের 
নিকট জানিতে পারিলাম যে, প্রায় ছুই নপ্তাহ পূর্যে 
একটা সুন্দরী জান্মাণ -স্পাই-এর ফাসী হইয়াছে। আমি 
তাহাকে একশত টাকা দিয়া আরও খবর চাহিলাম। সে 
আমাকে স্থানীয় কোর্ট মাশেলের একজন বৃদ্ধ কেরাণীর 


প্রথ্তক 


. উহার সুখের মৃত্যু; 
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সঙ্গে পরিচয় করাইয়] দ্রিল। সেই বৃদ্ধের নিকট জানিতে 
পারিলাম যে, সে-ই জেনিয়া। তাহার তরুণ বয়স ও 
সৌন্দধের্যর জন্য বিচারকগণণ্ড নাকি অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু সরকারী উকিলের পরামর্শ মত আমামী 
সাংঘাতিক লোক বলিয়া! তহাকে দয়৷ দেখান যাইতে পারে 
নাই। স্থুতরাং বিচারকগণের মঞ্জি পরিবন্ভিত হইয়! 
যায়। তথাপি ট্রাইবিউনেলের প্রেসিডেণ্ট বলিয়াছিলেন, 
“জেনিয়া, তুমি গবর্ণমেণ্টের মার্জনা ভিক্ষা কর, তাহা 
হইলে সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত হইতে পারিবে ।” জেনিয়া 
বলিয়া উঠে যে, সে সাইবেরিয়ার চাইতে ফানীকাষ্ঠটকে 
অধিকতর 'ভালবাসে। ফীাসীর সময়েও. সে এতটুঝু 
বিচলিত হয় নাই। একটুকু চাঞ্চলা বা কোনও প্রকার 
দুর্বলতা] সে প্রকাশ করে নাই। ছোট্ট জেনিয়ার জীবম- 
প্রধীপ এইভাবে নিবিয়া গিয়াছে । 

আমি তাহার দিকে চাহিয়া বলিলাম, “তুমি এখনও 
সব বল নাই ফেলিক্স।” সে বলিল, "আজ্ঞে ই]”__ 
তারপর সে তাহার কাহিনী বলিয়। যাইতে লাগিল ঃ 

“আমি আমার সেই ইহুদি বন্ধুর মারফতে জাপিতে 
পারি কোন বিশ্বাসঘাতক লোকটা জেনিয়াকে ধরাইয়া 
দিয়াছিল। তাহার নাম বুডিনিষ্কি। সে জেনিয়াকে 
বিবাহের প্রস্তাব করে এবং জেনিয়। তাহা প্রত্যাখ্যান 
করে। এই আক্রোশবশতঃ সে জেনিয়ার সর্ধবনাশ 
করিয়াছে। সে কোথায় থকে, তাহ। খবর লইয়। জানিয়। 
লইলাম। গবর্ণমেণ্ট হইতে এই ব্যাপারে যে পুরস্কার 
পায়, তদ্বারা সে খুব মদ থায়। প্রথমে আমি ভাবিলাম, 
তাহাকে গুলি করিয়। হত্য। করিব, কিন্তু সেতো 
এতটুকু বিলাপিতার উপযুক্ত 
সে নয়। আমি তাহার মত কুকুরের উপযুক্ত মৃত্যু 
ব্যবস্থ। করিবার জন্য আরও তিনজন বন্ধুর সাহায্য 
পাইলাম। কৃত্রিম দাড়ি গে ,লাগাইয়া চেহারা এমন 
বদলাইয়া ফেলিলাম; যাহাতে সে চিনিতে না পারে। 
আমাদের প্ল্যান একেবারে নিখুঁত। একটা অদ্ধকারময়ী 
রজনী বাছিয়! লইলাম--বর্ষায় অবিশ্রাস্ত বৃষ্টি হইতেছে। 
প্রথমে উক্ত রুশিয়ার বিশ্বামঘাতকের নিকট যে লাঞ্কেতিক 
কথা '"উইণ» আমর] পাইয়াছিলাম, এবারে তাহা 
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কার্যে লাগান হইল। আমার এক বন্ধু বুডিনিস্কের 
হোটেলে উপস্থিত হইয়া তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইল। 
বৃভিনিষ্ক বাহির হইয়া আসিল। তাহার মুখে মদের 
উগ্র গন্ধ, তাহার ঘর হইতে মেয়েমান্গষের গলার স্বর 
হাসিয়া আসিতেছিল। এই সাঙ্কেতিক কথাটা বলিয়। 
আমার বন্ধু তাহাকে বাহিরে লইয়া! আদিল। জনহীন 
শন্যক্ষেত্রের মধ্য দিয়া রাস্তা চলিয়া গিয়াছে । আমরা 
তিনজন কিছু দড়ি, কয়েকটা কোদাল ও একটা হাতগাড়ী 
লইয়া একটা ঝোপের আড়ালে লুকাইয়াছিলাম! সে 
কাছে আমিতেই তাহার উপর ঝাপাইয়। পড়িয়।, তাহার 
মুখে কাপড় গুজিয়। হস্তপদ বদ্ধ অবস্থায় তাহাকে গাড়ীতে 
চাপাইয়া গ্রামের প্রাস্তভাগে জঙ্গলের সীমানায় আনিয়া 
ফেলিলাম। এখানে তাহাকে দাঁড় করাইয়া বলিলাম 
_-“আমি ফেলিক্স, জেনিয়।র স্বামী--যে জেনিয়াকে তুমি 
টাসীতে তুলিয়াছ ।” সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখের উপর টর্চের 
আলো! ফেলিলাম। দেখিলাম, ভয়ে তাহার মুখমগ্ল 
মৃতের মত বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে । তারপর বলিলাম, “তুমি 
জেনিয়াকে শানাইয়াছিলে যে, তাহার উপর বড় রকমের 
প্রতিশোধ লইবে। তাহা তুমি লইয়াছ। এবারে কিন্ত 


ভাবিবার কথ! 
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আমার পালা । আমি চোখের বদলে চোখ এবং দাতের 
বদলে াত লইব-মৃত্যুর জন্থ প্রস্তত হও । দড়ি দিয়া 
ঝুলাইলেও তোমাকে যথেষ্ট দয়া দেখান হয়।” সঙ্গীদের 
বলিলাম £ “বদ্ধুগণ, উহাকে আমর! জীবন্ত সমাধিস্থ করিব, 
উহাই তাহার উপযুক্ত শাস্তি ।” 

তাহার চোখের সামনেই আমরা গঞ্ড খুঁড়িতে 
লাগিলাম। গর্ত খুঁড়া শেষ হইলে এ সাড়ে ছয় ফুট লক্বা 
গর্ভের মধো তাহাকে শোয়াইয়। দিলাম। তারপর এক 
এক কোদাল মাটি ধীরে ধীরে তাহার উপর ফেলিতে 
লাগিলাম 1 . সে পায়ে বাঁধা দ্রিবার চেষ্টা করিলেই তাহার 
মাথায় কোদালের এক ঘ। দিয়া তাহাকে শায়েস্তা করিতে 
লাগিলাম। ক্রমে তাহার নড়াচড়া বন্ধ হইয়া গেল। গর্ত 
ভরিয়া আসিল। তারপর আমরা চারিজনে পাড়াইয়।, 
মাটাগুলি চারিদিকে ক্ষেতের সঙ্গে সমান করিয়! উহার উপর 
পূর্ব্বের মত ঘাস পুতিয়া দিয়া আমরা চলিয়া আপিলাম। 

ফেলিক্সের কাহিনী শুনিয়া আমি কিয়ৎক্ষণ নির্ববাক্‌ 
স্তম্ভিত হইয়! বপিয়া রহিলাম, কিন্তু ইহার পর হইতে 
তাহাকে আর তো কখনও হ!সিতে দেখিলাম না ।* 


সত্য ঘটনামুলক ইংরেজী গল্পাবলম্বনে। 


ভাবিবার কথ' 
্রীজহরলাল বন্থু 


আমাদিগের দেশে ইদানীং একট। ঝোঁক দেখিতে 
পাওয়া যাঁ--দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে বিলাতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাচে গড়িয়া তুলিবার। দেশের যে সকল 
মাতব্বর লোকের হাতে এই ভাঙ্গাগড়। নির্ভর করে তাহার! 
কিন্তু একটুও ভাবিয়া দেখেন না যে, পাশ্চাত্য দেশে 
যেট। সম্ভব আমাদিগের দেশে সেট] সম্ভব নয়। তাহাদ্দিগের 
সমাজ আর আমাদ্দিগের সমাজ মোটেই এক নয়, এক 
হইতেও পারে না। আমাদিগের দেশের প্রাচীন কালের 
গুরু-গৃহে অধ্যয়ন--যাহার বর্ণনা পুরাণ-উপনিষদ। দিতে 
দেখিতে পাওয়। যায়-- এখন কোন্‌ হ্বপ্নরাজ্যের কথা হইয়া 
ঈ।ড়াইয়াছে, যাহার স্পষ্ট ধারণাও এখন আমরা করিতে 


পারি না। তারপরে বৌদ্ধ যুগের অধায়ন ও অধ্য।পনার 
রীতি-যাহার নিখুঁত বর্ণনা ঠচনিক পরিব্রাজক হিউ-এন্‌- 
সাঙের অমর তুলিকা স্পর্শে আমাদিগের মন হইতে এখনও 
একেবারে মুছিয়া যাইতে পারে নাই-_তাহাও তো ইহার! 
গ্রহণ করিতে রাজি নহেন। বিবেচনা করা উচিত-. 
বিলাতের যখন রাত আমাদিগের তখন দিন; বিলাতের 
সঙ্গে আমাদিগের দেশের. কিছুই মেল! সম্ভব নয়। 
তাহাদ্িগের নৈতিক সুত্র আমাদিগের দেশে কখনই গ্রহণীয় 
হইতে পারে না; যদিও অন্ধ মোছের বশে কেহ কেহ সেই 
সকল নৈতিক সুত্রকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়। আমাদিগের দেশে 
অধুন! চালাইবার চেষ্টা করিতেছেন বটে। | 


৩৩৩ 


ষ্টান্তত্বরূপ বলিতে পারা যায় যে, গ্রপিদ্ধ মনীষী 
76:0:81)0 [39556] তাহার হুচিস্কিত ও স্ুপ্রলিদ্ধ পুস্তক 
502. 7240০801079”-এ যে পঠনপাঠনের ধারা নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহ! কি সর্দাংশে অপরিবন্তিতর্ূপে আম।দিগের 
দেশে গৃহীত হইতে পারে ? দেশভেদে আচার ব্যবহারেরও 
গুভেন্দ ঘটিয়! থাকে এবং সেই প্রভেদানুযায়ী দেশে 
শিক্ষাগ্রণালীরও ধার! নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। যে নকল 
দেশের আচার ব্যবহার আমাদিগের দেশের আচার 
ব্যবহার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, সে সকল দেশের শিক্ষা- 
গ্রণালীর ছাচে আমাদিগের দেশের শিক্ষাপ্রণালীকে গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্ট! করিলে চলিতে পারে ন|। 

তাহাদিগের দেশে যাহ শিষ্টাচারের নিদশন, 
আমাদিগের দেশে তাহা তাহার বিপরীত বলিয়া প্রতীত 
হয়। তাহাদিগের দেশে যে সকল চিত্র-বর্ণন উপন্যাসের 
উৎকর্ষ সাধনকর বলিয়া বিবেচিত হয়, আমাদিগের দেশে 
ঠিক সেইগুলিই অপকর্ষবিধায়ক। অধুনা উপন্তাসে 
'বস্ততাস্ত্রিকতাবাদ' বলিয়া যে একটা ধুয়া উঠিয়াছে, 
(সট] ক্রমে ক্রমে আমাদিগের সমাজিক স্তরে স্তরে কি 
বিষম বিষ ছড়াইয়া। দিতেছে, তাহা! বোধ হয় অনেকে 
প্রণিধান-সহকারে ভাবিয়। দেখেন না। 

সাহিত্যই প্রকৃতপক্ষে দেশের গ্রাণখক্তির পরিচায়ক। 
যুগে যুগে দেখ এবং জাতিকে সঞ্জীবিত করিয়া রাখে 
সাহিত্য । জাতীয় অতীত জীবনের জলস্ত পিদর্শন পাওয়| 
যাম্স একমাত্র সাহিত্যেরই মধ্যে এবং জাতির ভাবী জীবন 


গড়িয়। ভুলিতে পারে সাহিত্য । সাহিত্য হইতেই জাতির, 


শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। যেমন উর্বর ক্ষেত্র হইতে 
উৎপন্ন বৃক্ষ সাধারণতঃ তেজালই হয়, তেমনি বলিষ্ঠ 
মনঃগ্রহ্ুত সাহিত্য বলিষ্ঠই হইবে; অপর পক্ষে পঙ্গু 
মনঃপ্রন্ত সাহিত্য পঙ্গুতারই পরিচয় দান করিবে। এ 
জিনিষট। প্রায় সকল দেশে সকল সময়েই দেখিতে পাওয়। 
যায়। একমাত্র সাঁহিত্যই জাতির উৎকর্ষ বিধান, জাতির 
জাগরণ আনয়ন করিতে পারে। 

যে দেশ যত উন্নত, সে দেশে সাহিত্যেরও গৌরব তত 
অধিক । এ কারণ সাহিত্যকে জাতীয় সম্পদ্দের মানদণ্ড বল। 
যাইতে পারে। যেকৃত্রিম ও অন্বাভাবিক গ্রেম-বিলাস 


প্রর্তক 


, প্রকৃত প্রেমের উপাদান হইতে পারে না 


আবণ 


বা “মশারি-দৃশ্থা' বর্ণনা এখন বাজালার কথা-নাহিত্যে দিন 
দিন প্রসারলাভ করিতেছে, তাহার ফলে বাঙ্গালার স্থজনী- 
শক্তিতে ভাট। পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। নিকষিত 
হেম সদৃশ অমলিন প্রেমের বর্ণনায় বাঙ্গালার বৈষব- 
সাহিত্য চির প্রসিদ্ধ; এই বহ্ছিবিশোধিত প্রেমের বর্ণনার 
জন্যই টৈষ্ণব সাহিত্যের এত আদর। কিন্তু বাঙ্গালার 
অতি আধুনিক কথা-সাহিত্যিকেরা সে প্রেমের চিন্রকে 
অতি পুরাতন বলিয়াই হউক অথবা বৈদেশিক আপাত: 
চমকৃদার রক্তমাংস সম্পর্ক সম্বলিত কামকলা কাহিনী বর্ণনের 
প্রতি অনুরাগাধিক্য বশতঃই হউক, অনর্গল অতৃপ্ঠ দৈহিক 
বুতুক্ষা৷ বর্ণনে তাহাদিগের সর্ব শক্তি নিয়োগ করিতেছেন। 
কিন্ত তাহারা স্থির চিত্তে একবার ভাবিয়াও দেখেন 
ন। যে, উহাতে মনের সুঙ্ধম অনুভূতি তাহাদ্দিগের ভাব 
ও ভাষার বিলাসে ভাপিয় যায়; আর সঙ্গে সঙ্গে সাহিতাকে 
আটের রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিয়া দেয়। 

নব যুগের এই কথাপাঁহিত্যিক্িগের মুল শীতি 
[681150 বা 08101211510) কিন্তু ইহারা স্থির চিত্তে 
কখনও অন্তধাবন করিয়াও দেখেন না যে, কামোদ্দীপণ। 
এবং তাহ! 
সাহিতোর মধ্যে স্থান লাভ করিবার যোগ্যতাও দাবী 
করিতে পাবে না। অভিভাবকগণের অনুপস্থিতি কালে 
চায়ের টেবিলে বনিয়৷ বা সঙ্গোপনে পরিভ্রমণে বাহির 
হইয়া প্রেমের বেসাতি করা মনের অস্বাভাবিক বৈক্লবোর 
পরিচয় দেয়। ইলিয়ড ব৷ রামায়ণ মহাভারতীয় বীরত- 
ব্যঞ্ক দৃশ্টের মহিমা আর ইহাদিগের মনে উৎসাহের 
প্রবাহ সঞ্চার করে না; ইহাদিগের গতিবিধি তক 
তক্করের মত, আর মনোবৃত্তি কুগুয়ন লিগ্মার অন্থকূল। 
ভীম্মপ্দেবের মত অন্বা, অস্থিক বা অদ্বালিকাকে লইয়া 
যাইবার সাহস ইহাদের নাই। 

একনিষ্ঠ সাধক ভগীরথের মত কোন শুচিমান্‌ লেখকের 
আবির্ভাব না হইলে, দেশের এ ক্লেদ পদ্কিলতাকে কেহ 
কজোতোবিধৌত করিতে পারিবেন না। বঙ্কিমের মত 
শক্তিমান উদ্ধারকর্ডার এখন বিশেষ প্রয়োজন--ষিনি 
আবার বঙজগসাহিতে]র মধ্যে কূপ দান করিয়া তাহার পরতে 
পরতে নব তাড়িৎগ্রবাহ সঞ্চার করিয়! দিতে পারিবেন। 


১৩৪৮ 


এরূপ মৃহা গ্রভাবসম্পন্ন ব্যক্তির আবির্ভাব অচিরে না 
হইলে নব সাহিত্যের এ পঙ্কিল আবর্ত বিদুরিত হইবে না, 
কালিকলমের কলঙ্ককালিমা শুভ্র শুচিতায় শিগ্ধত্া লাভ 
করিতে পারিবে না। বর্তমান বঙ্গমাহিত্যিকগণের রচনায় 
প্রায়শই না আছে উচ্চ কল্পনা, না আছে প্রকৃত সত্যান- 
তি, না আছে স্থস্থ ও বলিষ্ঠ মনের পরিচিতি । 

মাহিত্যের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে পাঠকপাঠিকাগণের 
রুচিরও অধোগতি ঘটিয়াছে। এখন আর রামায়ণ- 
মহাভারত পাঠে পূর্বের মত অনুরাগ পরিদৃষ্ট হয় ন!। 
এখনকার পাঠক পাঠিকা! চাহেন শুধু সযু শিহরণকারী 
চটুল সাহিত্য। কিন্তু রোগী কুপথা চাহিলেও গৃহস্বামী 
ভাহা সরবরাহ করিবেন কেন, ডাক্তারই বা তাহার 
ন্মোদন করিবেন কেন? সাহিতািকের হস্তে থাকিবে 
ঠামাজিক চাবুক | উদ্যত বেত্রয্টি সাহিত্যিক এই সকল 
দুবাত্বাকে কশাঘাতে সাহিত্য ক্ষেত্র হইতে অপসারিত 
করুন; সঙ্গে সঙ্গে পাঠকপাঠিকারাও স্ব স্ব রুচির ধার 
প্রিবন্তিত করুন; সাহিত্যে শুচিতার পুনঃ প্রবর্তন ঘটুক। 

এই সম্বপ্ধে আর দুইটি বিষয় বঙ্গার প্রয়োজন । প্রথম 
কথা--বাঙ্গালার বর্তমান বানান-সমস্ত।। অনেক আন্দোলন 
আলোচনার পর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তো বানানের 
একটা বাধাধর!] নিয়ম বা রীতি নির্দেশ কিয়া দিলেন; 
কিন্তু দুঃখের বিষয়, সেট। আজও পর্বগ্রাহ্থ হইতে দেখিলাম 
ন। অন্তত্্র গ্রকাশিত পুস্তকে এ রীতির ব্যতিক্রম 
দেখিলে তত ক্ষুন্ধ হই না, খত ক্ষুন্ধ হই খোদ বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত বাঙ্গাল! পুস্তকে এ নিয়মের ব্যতিক্রম 
দেখিয়া। দৃষ্াস্ত্বরূপ ১৯৩৯ থৃষ্টাব্বে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে গ্রকাশিত মদীয়' সতীর্থ ডক্টর শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 'বঙ্গদাহিত্যে উপন্যাসের ধারা? 
ন/মূক পুস্তকের উল্লেখ করিতে পারি। এ সম্বন্ধে প্বপক্ষে 
এবং বিপক্ষে অনেক কিছু বল! যাইতে পারে। এখানে 
শুধু এই কথা মাত্র বলিব--'উট্টাচার্য) লিখিতে গেলে 
কেহ বা অজ্ঞাতসারে “্" ফলা লিখিয়া কাটিয়া দেন, 
কেহ বা তাহাও দেন না) বস্তুতঃ শুধু রেফ পর্ধাস্ত দিয়া 


ভাবিবার কথ৷ 


৩৩১ 


যেন লেখনীর রাশ টানিয়। রাখা যায় না। এইরূপ “মধ, 
“আহ 'বর্তমান”, কিতুঁক' গ্রভৃতি শব-লিখন কালেও 
নৃতন বানানপদ্ধতি ব্যাপকভাবে অনুস্থত হইতেছে বলিয়। 
মনে হয় না। আর, যে সব বিভিন্ন বিষয়ক পারিভাষিক 
শব কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের যত ও প্রচেষ্টায় জম্মলাত 
কাঁরয়াছে, সেগুলিও অন্য।পি সাধারণের জানগোচর হয় 
নাই। ইহারও বহুল প্রচার একান্ত বাঞ্চনীয়। 

প্রবন্ধের আরম্ভ বিশ্ববিদ্যালয় লইয়া । মাঝখানে 
কথানাহিত্যের আলোচনাটা একটু অবান্তর দেখাইলেও, 
এ আলোচনার সামগ্রশ্য আছে। বিশ্ববিদ্যালয় এখন বনু 
পুস্তক নিজেরাই প্রকাশিত করিতেছেন। স্বতরাং 
তাহারাও মনে করিলে হয়তে। বানান-সমন্যার মত 
এবন্প্রকার রচনা-ধারাকেও নিয়ন্ত্রিত করিতে পারেন। 
এই হেতুই এখানে এ প্রর্গের আলোচন]। 

আর দ্বিতীয় কথা--ভাঁষার প্রকাশভঙ্গী (যাহাকে 
ইংরেজিতে বলে 916) পরিবর্তনশীল হইলেও, ইহার 
মধ্যে যথেচ্ছাচারিত| অমার্জনীয় । প্রকাশ-ভঙ্গী চিরদিনই 
এক থাকিবে-ইহা আমি বলিতে চাহি না। বাঙ্গাল 
গদোর প্রথমাবস্থার মৃত্যুপ্য় যে ব্যবহার 
করিয়াছিলেন বা তৎপরে যথাক্রমে যে-যে 5016 ব্যবহৃত 
হইয়াছে কোনটারই সমগ্রভাবে চলন এখন আর নাই) 
কিন্তু সকলেরই অকল্পবিস্তর প্রভাব অদ্যাপি দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

তবে এখনকার বিশেষ লক্ষণীয় জিনিষ এই যে 
আটপৌরে চল্তি ভাষ। আর সংস্কৃত লিখিত ভাষা দুইয়েরই 
পাশাপাশি চলন এখন দেখা যায়। ছুইয়ের মধ্যে প্রচলনের 
কম-বেশী অবধারণ করাও কঠিন। তবে, বীরবলী ভাষার 
ব্যবহার যার-তার হস্তে শোভ। পায় না; গ্রম্থবাবুর মত 
ক্ষমভাবান্‌ সব্যসাঁচীর হত্তেই শোভা পায়। পরমপন্থা 
কোনটারই ভাল নয়। আটপৌরে ভাষা নিতাস্ত খেলো 
হইলে যেমন খারাপ দেখায়, পণ্ডিতী ভাষাও নিতাস্ত আড় 
ভাবাপন্ন হইলেও ঠিক তেমনি বেমানংন হইয়। পড়ে। 
বাংলা সাহিত্যে এই সব বিষয় বর্তমানে ভাবিবার কথা । 
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ত্রিবেণীর প্রাচীন ইতিহাস 


শ্্ীগ্রভাসচন্দ্র পাল, প্রত্বতত্ববিদ্‌ 


ভ্রিবেণী প্রাচীন নগ্রগ্রামের অন্তর্গত একটা হিন্দুদিগের 
তীর্থস্থান । এই স্থানে যমুনা ও দরন্বতী নদী ভাগীরখীর 
মহিত সম্মিলিত হইয়াছে । এই ত্রিবেণী এক সময়ে 
খবিগণের সাধনাস্থল ছিল। ১৫৭৩ থুষ্টাব্ধে নবঘীপের 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বৃন্দাবন দান “ঠৈতন্য-ভাগবত” রচনা 
করেন। এই ভাগবতে ভ্রিবেণীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £- 
“মেই মগ্তগ্রামে আছে সপ্ত খষিস্থান। 
জগতে বিদিত সে ভ্রিবেণী ঘাট নাম।॥” 


প্রাচীন কাহিনীতে জানা যায়--চম্পানগরে বিখ]াত 
বণিক চাদ সওদাগরের পুত্র নখিন্দ বিবাহ রজনীতে 
সহলা সর্পাঘাতে মৃতামুখে পতিত হন। নববধূ বেহুলা 
মৃত ম্বামীকে কলার ভেলায় করিয়া ভাগীবথী অতিক্রম 
পূর্বক ত্রিবেণীর ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন 
এবং তথায় এক ধোপানীর কুটারে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
ধোপানী সমুদয় বৃত্বাস্ত অবগত হইয়া ম্রপ্রভাবে নখিন্দকে 
পুনজ্জীবিত করে। আজিও সেই ধোপানীর ব্যবহৃত 
্রস্তরখানি পরিদৃষ্ট হয় এবং স্থানীয় ধোপার! ইহাকে পুজা 
করিয়া থাকে । 

গ্রত্বুতত্বের গবেষণার প্রভাবে ত্রিবেণীতে বনু প্রাচীন 
এতিহামিক নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে । ত্রিবেণীতে 
একটা প্রাচীন মস্জিদ ও সমাধিক্ষেত্র জাফর খ। গাজীর 
শ্বতিচিহত্বরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে । এই স্থানে গাজী 
জাফর খা, তাহার প্রিয়তমা এবং পুভ্রগণের শবদেহ 
সমাহিত হইয়াছে। মস্জিদের দক্ষিণাংশে জাফরের 
শিলালিপি পাঠে অবগত হওয়। যায়--তুরস্ক জাতীয় জাফর 
খ| হিজিরার ৬৯৮ অন্দে ( ১২৯৮ থুষ্টাব্ধে ) অবিশ্বাসিগণের 
মন্তক বল্পম বিদ্ধ করিয়া গ্ররুত বিশ্বাপিগণকে গ্রভৃত 
ধনরাশি দানে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন। (১) জাফর খা 
তাহার ভ্রাতুপ্ুত্র নাহ সফিউদ্দীনকে লইয়া! ১২৯৮ থুষ্টাফে 


(১) 7901091 01096 4১818010 9০9০1619 01 7391681) ৬০1, 
০. 7-এ লিপিবদ্ধ আছে। 


বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন। (২) ফিরোজ সাহের রাজত্বকালে 
ফখন জাফর খ। বঙ্গদেশে অবস্থান করিতেছিলেন সেই 
সময়ে সপ্তগ্রামের অন্তর্গত পাুয়া নগরে এক ভীষণ যুদ্ধ 
সংঘটিত হয়। মহানাদের রাজ! পাও বা পাগ্ুবের অধীনে 
পাতুয়া নগর ছিল। পাতুয়ায় বহু হিন্দুর বাস তন্মধ্যে 
মাত্র প।চজন মুসলমান পরিবার বাম করিত। এক সময়ে 
কোন মুদলমান পরিবার তাহাদের পুভ্রের জন্মোৎসব 
উপলক্ষে একটী গো বধ করে। ফলে হিন্দুগণ উক্ত 
মুদলমান পরিবারের উপর অত্যাচার করে, এমন কি সেই 
শিশুপুত্রকেও হত্যা করে। শোকার্ত পিতা মৃত শিশু- 
পুত্রকে লইয়া দিল্লী নগরে গমন করিয়া বাদশাহের নিকট 
অভিযোগ করিল। বাদশাহ এই ব্যাপারে বিশেষরূপে 
ভুদ্ধ হইয়া ভ্রাতুপ্পুত্র সুলতান শাহ স্ফীকে দৈন্ 
মমভিব্যাহারে পাও রাজার বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন। 
বাদশাহের আদেশে স্থলতান শাহ সুফী পাওয়ায় আপিয়া 
পাওুরাজার সহিত যুদ্ধ করেন এবং যুদ্ধে গাওঁকে পরাজিত 
করিয়৷ পাতুয়া বাদশাহের রাজ্যতৃক্ত করেন। (৩) তাহার 
নিশ্মিত পাওয়ার মিনারটী আজিও এবটী এতিহাসিক 
নিদর্শন স্বরূপ দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই গ্রসঙ্গে বলিতে 
পারা যায় যে, জাফর খ| গাজী সাহেব সম্ভবতঃ শাহ স্থফী 
স্থলতানের একজন সেনানায়ক ছিলেন। পাতুয়া যুদ্ধের 
পর শাহ সুফী স্থলতান ত্রিবেী অধিকার করেন এবং 
বাদশাহের নামাহসারে ভ্রিবেণীর নাম “ফিরোজাবা?' 
রাখেন। কিছুদিন পরেই তিনি জনৈক ভূৃত্যের হস্তে 
নিহত হন। (৪) তাহার মৃত্যু হইলে জাফর খ। গাজী 
সাহেব ফিরোজাবাদের শাননকর্তা নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

(২) 1০81091 01005 45800 5001815 061677881) ০. 
১৬, পু ৩৯৫ 1 


(৩) মেছান্নেফ মুন্সী মহির উদ্দীন ওন্তাগর লাহেবের প্রণীত 
“শাহ নুফী সুলতান নামক পুস্তক পাঠে অবগত হওয়। যাঁয়। 

(8) ১৮২৪ থুষ্টান্ে 0510209 036767-এ 
লিখিত আছে। 
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১৩৪৮ 


এক্ষণে জাফর খা সাহেব হিন্দু প্রঞ্জাগণের প্রতি যখোচিত 
সদ্বাবহার করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি সঞ্চগ্রামের 
অন্তর্গত ব্রাদ্ষণনগরের রজ। মুকুট রায়ের কন্তা চম্পাবতীকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন (৫)। চম্পাবতীর সংসর্গে থাকিয়া 
জাফর খ। গঙ্গার মাহাত্ম্য উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। 
তিনি হিন্দু্গণের সহিত গঙ্গান্নান ও গঙ্গান্তোত্র পাঠ 
করিতেন। তবে তাহার স্তোজ্রে সংস্কৃত সাহিত্য ও পারস্য 
ভাষার সংমিশ্রণ দেখা যাঁয় £-_- 
“হরেঃ কাপি কুঞ্জে তবাঙ্গে স্থুনিয়া, 
ববৌ দর্দিয়ারজ ববীনং চকোবা1” ইত্যাদি। 

জাফর খা কিছুকাল স্থখে অতিবাহিত করিবার পর 
বদ্ধ বয়সে ভূদিয়ারাজের সহিত যুদ্ধে নিহত হন (৬)। 
ঠাহার মৃত্যু হইলে, শবদেহ আত্মাগার মধ্যেই উচ্চ বেদী 
(নম্মাণ করিয়া সমাহিত কর! হইয়াছিল। 

ভ্রিবেণীর মস্জিদ ও জাফর খার সমাধিতে হিন্দু 
স্থাপতে]র নিদর্শন আবিষ্কার করিয়া মিঃ এ, মণি সর্বাগ্রে 
ভ্রিবেণীকে সাধারণের গোচরীভূত করেন (৭)। প্রফেসর 
ব্কম্যান সাহেব এই স্থানের হিন্দু দেবদেবীর মুণ্তি বর্ণনা 
করিয়াছেন (৮)। খ্যাতনামা প্রত্বতত্ববিদ্‌ শ্যার জন 
মালের মুতে এখানকার মস্জিদ হিন্দুদিগের প্রাচীন 
শরকৃষজের মন্দির ভাঙ্গিয়া নিশ্মিত হইয়াছিল। 

থৃষ্টায় ১৭৬৯-৭৭ অন্দে [0 90285019195 নোয়। 
সরাই হইতে পদব্রজে ত্রিবেণীতে আপিয়াছিলেন। তিনি 
এখানকার মসজিদ ও সমাধিক্ষেত্র দর্শনে লিখিয়াছেন £_- 
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খুষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর প্রারস্ভে উড়িষ্যায় গজপতি 
বংশীয় রাজার! রাণ্ত্ব করেন। এই বংশের শেষ রাজ! 
মুকুন্দরাম হরিচন্দন ১৫৩০ থৃষ্টাঝে জিবেণী অধিকার করেন। 
তিনি গঙ্গা্ানের নিমিত্ত একটী ঘাট নিশ্মাণ করেন এবং 
ঘাটের অনতিদুরে শ্রশ্রুঞবেণীমাধব জীউর মন্দির প্রতিষ্ঠা 
করেন (৯)। এই সময় হইতেই ভিিবেণীতে পুনরায় দেব- 
দেবীর মন্দির প্রত্ত্ঠিত হইতে থাকে। বৎসরের 
প্রতিদিনই জ্রিবেণীতে বছ যাত্রীর সমাগম দেখা যায়। 
প্রতি বত্মর ১লা মাঘ “উত্তরায়স্তী” নামে এখানে এক 
মহোত্সব হইয়া থাকে । 


এক কালে ত্রিবেণী সপ্তগ্রামের অন্তর্গত একটা সংস্কৃত- 
চচ্চার কেন্ত্রস্থবলও ছিল। ততৎকালে এখানে বহু পণ্ডিত 
বাস করিতেন। ১৬৯৫ খুষ্টাকে এই পবিভ্রভূমিতে 
খ্যাতনামা! পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন মহাশয় জন্ম 
গ্রহণ করেন। 


বর্তমান ভ্িবেণীকে কেন্দ্র করিয়া চন্দহাটার 
“কপিলা শ্রম”, ডুমুরদহের “উত্তমাশ্রম” এবং “কালীদহ* 
প্রভৃতি কতিপয় স্থান বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। 
বস্তৃতঃ ত্রিবেণী সেই স্প্রাচীন কাল হইতে আজিও এক 


পবিত্র এতিহাসিক স্থান বলিয়া গ্রসিদ্ধ। 











(৯) 011558--96610106, 


০০ বে 


খ্ীষ্টের রাজ্যবৃদ্ধি 


অধ্যাপক শ্রীষতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য এম. এ, 


১৮২২ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে খ্রীষ্টধন্মমূলক দ্বিতীয় ম।সিক 
পত্ররূণে 'গ্রীষ্টের রাজ্াবৃদ্ধি” প্রকাশিত হয়। ইহা শ্রীরামপুরের 
ছাপাখানায় মুত্রিত। প্রতি সংখ্যার মূল্য /*। আকার 
৭২? ১৪8" ইঞ্চি । প্রতি সংখ্যায় ৮ পৃষ্ঠ! করিয়া থাকিত। 
উক্ত পত্রিকার প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় সর্ব।গ্রে নিম্নের 
কয়েক পংক্তি মুদ্রিত হইয়াছে। “সকলকে জানান 
যাইতেছে এই পত্র প্রতিমাসে শ্রীরামপুরের ছাপাখানাতে 


খীষ্টের রাজ্যবৃদ্ধি।1-)০ ছা 


মাসিক সমাচার পত্র 


সাপ মে। নন ১৮২২ সাল। 


সকলকে জানান যাইতেছে এই পত্র পৃতিমাসে শ্রীরামপরের 
ছাপাখানাতে ছাপ|। করিবার বাসনা আছে অতএব যে কোন খী 
িয়ান মণ্ডলীর কোন সমাচার পুকাশের আবশাকতা বোঝেন 
তাহা এখানে পাঠাইলে এই পত্রে ছাপান যাইবেক। 


ব্রষ্টের রাজ্যবৃদ্ধি পত্রিকার ১ম বর্ধেধ ১ম নংখার লেখা ও ছাপার নমুনা! 


ছাঁপা করিবার বাসনা আছে, অতএব যে কোন খ্রীপ্িান 
মণ্ডলীর কোন সমাচারগ্রকাশের আবশ্যকতা বোঝেন 
তাহ! এখানে গাঠাইলে এই পত্রে ছাপান যাইবেক।” 
ইহার সম্পাদক কে ছিলেন, জানিতে পারি নাই। 
আলোচ্য পত্রিকার রচনাভঙ্গী হইতে সম্পাদক যে জনৈক 
ইউরোপীয় মিশনরি ছিলেন, তাহ! অনায়াসে বুঝ যায়। 
এই পত্রিকার মাত্র ৪ সংখা। দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি। 
১ম খণ্ড ১ম সংখ্াযা”১৮২২ মে, ১ম খণ্ড ১০ম পংখ্যা--১৮২৩ 
ফেব্রুয়ারী, ১ম-বর্ষ ১৪শ সংখ্যা--১৮২৩ জুন, ও দ্বিতীয় 
থণ্ড ১ম সংখ্যা--১৮২৪ জানুয়ারী । যদি প্রতি মাসে 
নিযনমিত পত্রিকা গ্রকাশিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ২০ 
সংখ্যায় অর্থাৎ ২০ মাসে ১ম খণ্ড শেষ হইয়াছে এবং ২১ 
সংখ্যক মাস হইতে দ্বিতীয় খও আরভ হইয়াছে । এই 


১৯ সৎ») 


পত্রিকা কতদিন স্থায়ী হইয়াছিল, তাহাও জ।না যায় 
নাই। ইহাতে শুধু খ্রীষ্টধর্মমূলক প্রন্তাবই মুক্রিত 
হইত। আুজনপুর, দিনাজপুর, চট্টগ্রাম ও দিল্লী প্রভৃতি 
স্থানে শ্রীষটধর্মমবিস্তারের জন্য যে চেষ্টা হইয়াছিল, তাহার 
বিবরণ, আনন চক্রবর্তী নামক জনৈক দেশীয় খ্রীষ্টিয়ানের 
জীবনী, ইংলগ্তের 'সোসৈছিটার? বিবরণ প্রভৃতি প্রকাশিত 
উক্ত পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় পত্রিকা প্রচারের 
উদ্দেশ্য বর্ণনা করিয়া যে বিজ্ঞপ্তি 
মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা নিম্নে আংশিক 
উদ্ধৃত হইল। যথ। £-- 
“লেকেরদিগের মন পরিবর্তন 
করণার্থে তুমি আপন টাকা! ব্যয় কিছু 
কর। এবং মুর্খেরদিগের শিক্ষা 
করাণের এবং ধর্্পুস্তক ও তদ্বিষয়ক 
কু পুস্তক ব্যয় করার ও ধর্ম শিক্ষা 
ঘোষণা করিতে লোক নিযুক্ত করার 
আবশ্যকত। আছে কিন্তু ইহা ধন বিন! 
হইতে পারে না অন্ত ২ খ্রীষ্টিয়ানেরা 
ইহা বোধ করিয়া ইহার কারণ 
অনেক ধন ব্যয়" করিয়াছে বঙ্গদেশীর 
্বীষ্টিয়ানেরদিগের সেই মত কঞব্য। হে প্রিয় বঙ্গদেশী 
্রীষ্টিয়ানের। অন্যলোকের দানের অধীন যে তোমর! 


হয় * | 


* নিয়ে এই পত্রিকার যে চারি সংখ্য। দেখিয়াছি তাহার প্রবন্ধকূটী 
মু্রিত হইল। এই চারি সংখা! রয়াল এপিয়াটিক সোলাইটি অব 
বেঙ্গল শ্রস্থাগারে রক্ষিত আছে। 
প্রথম খণ্ড প্রথম সংখ্যা পৃথিবীর মনুষ্পেরদিগের বিষয় 

ভারতবধের মঙ্গল সমাচারের আবহ ক 
প্রথম থণ্ড দশম সংখ্যা পাঠকরণের বিষয় 
আনন্দ খ্রীষ্টিগানের চরিত্র 
আনন খ্রীষ্টিয়ানের দেশ ভ্রমণের বিবরণ 
আনন, খ্রীষ্টিরানের মঙ্গল সমাচার প্রাপ্তি বিবরণ 
প্রথম খণ্ড চতুর্দশ সংখ]--ইংলগ্ডের দোসৈমিটার বিবরণ 
সুজনপুর, দিনাঁজপুব, দক্গিণ সমুদ্দ উপদ্বীপ, 
অকলডুগবয় বৃক্ষ, সইমরণ 
দ্বিতীয় থণ্ড গ্রথম সংধ্য।--বেথেল নামে জাহাজীয় লোকেরদের মন্প্রায় 
ট্টগ্রীম, দিল্লী 


১৩৪৮ 


হও ইহা বুঝি তোমারদের ইচ্ছা হইতে পারিবে ন। 
এবং তোমরা কেবল গ্রাহক যে হইতে চাহ সে নয় কিন্ত 
বায়কারীও হইতে চাহ । খ্রীষ্টের সন্্রমার্থে ও পাপিরদ্িগের 
ত্রাণার্থে তোমারদের সর্বস্ব দান করা কর্তব্য ঈশ্বরের 
অনির্ধ্বাচ্য অন্ুগ্রহ তোমারদের প্রতি যে আছে তাহ!র 
স্বীকার চিহ্মের কারণ তোমারদের ইহা করা কর্তব্য। 
তোমরা যখন দেবাশ্রয়ে ছিলা তখন যাহারা ঈশ্বর নয় 
তাহারদের মেবাতে তোমারদের নিতা ব্যয় হইত এখন 
খাহার আশ্রয়ে তোমরা রক্ষা পাও এমন সত্য ঈশ্বরের 
সেবার নিমিত্ত কি কিছু ব্যয় করিবানা। তোমরা খ্রীষ্টের 
মঙ্গল সমাচারে এই শিক্ষ। পাইবা যে যদি ঈশ্বরের সম্ত্রম ও 
ান্গষের উপকার বৃদ্ধি না হয় তবে উচ্চপদ ও অধিক 
জ্ঞান ও ধন অল্প কিবা অধিক ইহাতে কিছুই ফল নাই 
এধি তোমারদের ধনে কাহারো উপকার না হয় মে ধন 
ভোমারদের পরিশ্রীমের যোগা নহে কিন্তু যদি তোমারদের 
ধণদ্বারা একটা প্রাণী পরিত্রাণ পায় তবে বহুতর পরিশ্রম 
কারলেও বিফল হয় না ইহ! বিস্তৃত হইও না। 

অন্য ২ দেশে খ্রীগিয়ান লোকেরা কিরূপ পাপির- 
ধিগের পরিস্রাণার্ে প্রার্থনা করে ও মঙ্গল সমাচার ঘোষণ। 
করিতে ও লোকেরদিগকে শিক্ষা করিতে কিরূপ পরিশ্রম 
বরেও অন্ত লোকদ্বার৷ মঙ্গল সমাচার ঘোষণা করিতে 
আপনারা কত টাকা বায় করে ও ঈশ্বর তাহারদিগের 
প্রার্থন। কিরূপ শ্রবণ করেন ও তাহারদের ক্রিয়ার ফল 
দেন। এই সকল তোমারদিগকে জ্ঞাত করার কারণ মাসে ২ 
এই মত পুস্তক ছাপ| হইবে। তাহাতে নান! দেশীয় ভাল 
সমাচার দেওয়া যাইবেক এই পু্তক বিষয়েতে যে লাভ 
হইবে তাহা ভাল ২ পুস্তক ছাপাইয়৷ ধর্শজ্ঞানার্থে হিন্দুর- 
দিগকে দিতে এবং তাহারদিগকে পরিজ্রাণের পথ শিক্ষা 
করাইতে ব্যয় করা যাইবেক। আমরা এই ভরোসা করি 
যে তোমরা এ বিষয়ে আমারদিগের সহায়তা করিবা ও 
মাস ২ কিছু ২ করিয়া দিবা ও প্রভু যিশুপ্রীষ্টের মঙ্গল 
সমাচার ঘোষণ!| করণার্থে বাঙ্গালি খ্বীষ্টিয়ানের মধ্যে 
এক দল কর। যখন শ্রীধুত মেস্তর ম্যাক সাহেব ইংগ্নগ 
ছাড়িলেন তখন কতক গরিব চাকরের একজ্র হইয়া 
বাঙ্গালি কোন কেতাব ছাপাইয়৷ বাঙ্গালি লোককে 


গ্রীষ্টের রাজ্যবৃদ্ধি 


৩৬৫ 


দিতে ৫ টাকা দিল তাহারা বাঙ্গালি লোকেরদিগকে 
প্রেম বোধ করিয়া টাকা দ্িল এই পচ টাকার ছ্বাঝ।, 
আমর! এক পুস্তক আরম্ভ করিব এবং এই ভরোসা করি 
যে তোমবা ক্রমে ২ ইহা বৃদ্ধি করিব11” [পৃ ৪-১] 

্রীষ্ধন্প্রচারমূলক এই পক্রিকার প্রথম সংখ্যায় 
“ভারতবর্ষের মঙ্গল সমাচারের আবস্তাকতা” শীর্ষক এক ক্ষুদ্র 
নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহাতে 'সত্য ঈশ্বরের" সেবা- 
বিমুখ হিন্দুদের দুরবস্থার কথা উল্লেখ করিয়া, ইহার! 
সত্যধশ্ম গ্রহণ করিলে কতটুকু শাস্তি পাইবে, তাহার এক 
চমত্কার বর্ণনা দেওয়া আছে। নিয়ে আলোচ্য নিবন্ধটা 
সম্পূর্ণ মুদ্রিত হইল। 

“ভ।রতবর্ষের মঙ্গল সমাচারের আবশ্যকতা । অন্র্মান 
হয়যে হিন্দুস্থানের মধ্যে প্রতি বৎসরে ছুই হাজার স্ত্রী 
সহগমনে খুন হয় এবং সহন্ত্র ২ লোক তীর্থ যাত্রাতে 
গমন করিয়া অনাহারে কিন্ব৷ পীড়াতে মার পড়ে এবং 
নহম্্র ২ লোককে মরণের পূর্বে গঙ্গাপ্রাপ্তির কারণ 
তীরে আনিয়া রৌদ্র ও শীত ও জলপান ও জলে 
নামানেতে মারিয়া ফেলে । এবং লোকের এমন অজ্ঞান 
যে সত) ঈশ্বরের সেবা না করিয়া কাষ্ঠ ও স্বত্তিকার পুজা 
করে এবং সত্য ঈশ্বরের সেবার্থে ধিন্দুরদিগের একটা 
মন্দিরও নাই এবং তাবদ্তারতবর্ষের মধ্যে জ্লীলোকের 
শিক্ষার্থে একট! স্কুল নাই জ্ঞান অভাবে এত সর্বনাশ 
ইইতেছে তবে কত ঝড় আবশ্যকতা আছে যে প্রভু যিশু 
খ্রীষ্ট আলিয়া এ লোকেরদিগকে রক্ষা করেন যে হেতুক 
যখন এই দেশে সর্ধন্্ খ্রীষ্টের রাজ্য স্থাপন হইবে তখন 
এই সকল স্ত্রী অগ্নি হইতে রক্ষা পাইবে ও এই সকল 
যাত্রিকেরা পথ পরিশ্রম ও আপদ হইতে মুক্ত হইবে ও 
গঙ্গাতীরে দুঃখ ভোগির! গ্রীষ্টের মরণে ত্রাণ পাইয়া 
আহ্লাদ মৃত্যু পাইবে ও যাহারা এখন কাষ্ঠ ও মৃত্তিকার 
পূজা করে তাহার! ঈশ্বর বিষয়ক »ত্য জান প্রাপ্ত হইয়া 
ঈশ্বরের ঘরে মিলিয়া স্ব ও প্রার্থনা ও সুশিক্ষা নিত্য 
পাইবে ও আবালবৃদ্ধ বণিতা সকলে সত্য বিদ্যা পাইবেক 
ও অতি স্থখে কালক্ষেপণ করিবেক।” [পৃ৮] 

এই পত্রিকার প্রত্যেকটা প্রবন্ধে কোন না কোনরূপে 
্রী্ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব এবং এদেশীয়দিগের শ্রীষ্ধর্ম গ্রহণের 


৩৩৬ প্রবর্জক আবণ 


প্রয়োজনীয়তা ব্যক্ত হইয়াছে । উক্ত পত্রিকার প্রথম 
বর্ষের চতুর্দিখ সংখ্যায় “নহমরণ” শীক বিবরণের শেষে যে 
মন্তবা করা হইয়াছে, তাহা ভাষা ও ভাবের দিক্‌ দিয়া 
অনবদ্য লন্দেহ নাই । নিয়ে 'নহমরণ হইতে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধত হইল। 

প্পরে দুই গ্রহর এক ঘণ্টা রাত্রির সময়ে এ স্ত্রী 
গজাতীরে গেল। গমন কালে দীন ছুঃখিরদিগকে শ্বহস্তে 
অনেক ধন বিতরণ করিয়াছে সেই স্থানে বিচারকর্ত। 
'সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল এবং সাহেব অনেক মিষ্ট 
বাকোতে তাহাকে ফিরাইবার. কারণ অনেক চেষ্টা 
করিলেন কিন্তু তাহাতে কিছু ফল হইল না। পরে 
মাজিস্তরেট সাহেব অগত্যা আজ্ঞ। দিলেন। অতএব 
বিবেচনা করা কর্তব্য যে যাহারদের জ্ঞানের মালিন্ব 
গ্রভূ যিশ্ুগ্রীষ্ট ঘারা না গিয়াছে এবং যে সকল রক্ষক হীন 
মেধ অগ্যাপি ভ্রমেতে ভ্রমিতেছে তাহারদের কি ছুরবস্থা ৷ 
হে ঈশ্বর তোমার রাজ্য শীগ্র আইস্থক এবং তিমিরাবৃত ও 
শয়তানের শৃঙ্খলাতে বন্ধ যে সকল মরণীয় পাপী তাহার- 
দিগকে মুক্ত কর।” 

এই পক্তিকাম প্রকাশিত বিভিন্ন গ্রবন্ধার্দির লেখকের 


নাম জানা যায় নাই। তবে যে সকল পত্র মুক্রিত হইয়াছে 
তাহার লেখকের সন্ধান জানা যাইতেছে। পত্তরলেখকদের 
মধ্যে এদেশীয় ও ইউরোগীয় উভয় সম্প্রদায়ের লোকই 
আছেন। স্থজনপুর ও চট্টগ্রাম হইতে প্রেরিত পত্রন্বয়ের 
লেখক ইউরোপীয় । প্রথম খানি “মেং ডগলিস” ও দ্বিতীয় 
খানি “মেং যোহনস্‌্” সাহেব লিখিত। দিনাজপুরের 
পত্রথানির লেখক “নিধিরাম শ্রীষ্টিয়ান”। 

এই পত্রিকায় দেশী খ্রীষ্টানদের জীবনচরিত প্রকাশিত 
হইত। প্রথম খণ্ড দশম সংখ্যায় আনন খ্রীষ্টিয়ানের 
চরিত্র যুদ্রিত হইয়াছে । আনন্। ব্রাহ্মণ সন্তান ছিলেন। 
খীষ্টধ্ম গ্রহণ করিয়া “এক দিবস আপন পৈতা 
লইয়া তাহার অর্ধ সৃতাতে ছুকাবদ্ধন করিলেন আর 
অর্ধ স্থতাতে জুতা মেরামৎ করিয়া কহিলেন আমার 
গলায় কি ভারি শয়তানের জিগ্রির ছিল প্রভু যিশু 
খ্রীষ্ট আমাকে রক্ষা করিলেন এই কথা কহিয়া প্রার্থন! 
করিলেন ।” 

এই পঞ্জিকার গদ/রীতি সয়ল ও অনাড়ম্বর। ইহাতে 
“ক্রমশঃ” শব্দের পরিবর্থে “ইহার শেষ বিবরণ আগামি 
মাসিক কাগজে দেওয়া যাইবে ।৮--এক্ধপ লিখা আছে। 


আমাকে কেহই বাসেনি ভাল 
শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মর-সাহারার ধূসর বক্ষে সোধালী বালুর উধর পথে 
সারি-দেয়া ক্রম-ক্ষীণায়মান সে ক্যারাভান-পদ-চিহ্ন আাকা-- 
রেখা রাখিয়াছে আমারো জীবনে । 

মরীচিকা-মায়! ভুলিনি আজে) 
মরু-জীবনের অসহায় সেই দিনগুলি আমি বেসেছি ভালো । 


পাহাড়ের গায়ে আধার গুহায় নিরবলগ্ছ জীবনটুকু-- 
বৈশাখী ঝড়ে বন-মর্রে পাইনের যত গ্রলাপ-কথা, 
বর্ধা-আবেগে পাহাড়-চূড়ার পৃথিবীর পথে গড়িয়ে পড়া, 
নিশীথ রাত্রে পশু-চীৎকার--আমার জীবনে লেগেছে ভাল । 


সাগর-কিনারে স্কুলিয়ার ছোট জীর্ণ কুটীরে থেকেছি আমি; 
অমাবস্ঠার ভীষণ উম্মি, ফন্ফরালের প্রসিত ফেনা, 
অসীম আকাশে সাগর-পাখীর উদ্দেশহীন ভাগিয়৷ যাওয়া 
উড়ায়ে নিয়েছে আমারে। আত্মা; 

সে পরিবেশেও বেসেছি ভাল। 


পৃথিবী আমাকে ভাল লাগিয়াছে; 

'ভালবামিয়াছি জীবনটাকে । 
ভাল বাসিয়াছি ধুলি-লুষ্টিত শু, জীর্ণ পত্রকুটারে ; 
ভাল বানিয়াছি দিনের দীপ্চি, নিশীথ রাতের নিবিড় ছায়া। 
গ্রহেলি-মাখানে৷ বমার দৃষ্টি বাসিয়াছি ভাল আত্মা দিয়ে। 


গ্রতিদানে আমি পৃথিবীর কাছে পরমাণুতম পাইনি আলো। 
অদাতা৷ জীবন, অবক্কণ। রমা,-আমাকে কেহই বাসেনি ভালো । 


ছবির প্রাণবন্ত কণ্পরণপ নাঁ রসি 


প্রীনরেন্ত্রনাথ মল্লিক 


আধুনিক কালে একদল ল্লেখক বলতে স্থরু করেছেন, 
বর্ভমানের চিত্রকররা যেন বস্তববাদী না হয়ে কল্পবাদী 
হয়ে পড়ছেন। কথা কয়টার গুরুত্ব যথেষ্ট থাকলেও, 
প্রথমতঃ প্রশ্ন ওঠে, চারুকলার আবির্ভাব কোন্‌ উপাদানকে 
অবলম্বন করেঃ, বস্তুগত বাস্তব জীবনের হুবহুবতার 
গ্রতিকৃতি-না, মনোজগতের চৈতন্তময় অন্ুভূতির-- 
ধার প্রকাশে স্পন্দিত আকাশ, কম্পিত বাতাস, চল 
হদয়াবেগের ম্বায়ূতত্ত ছন্দোবিভঙ্গিত হয়ে, আলোতে, 
গানে, সুরে, আমাদের জড়-চেতন্যকে, গতিমান, আকৃতি- 
মান করে? তুলেছে--পারিপাশ্বিক দুঃখ, দৈন্য, ক্লেশ, 
চাঞ্চলোর মাঝে হ্াপিয়ে ওঠা মনকে, ফুল্প-মাধবী- 
্লরীর মধু-গন্ধে, প্রকাশিত নবারুণের সোণ।লি রৌদ্রে, 
পণেক ভরে অন্তরে এসে প্রবেশ করছে--মিলে যাচ্ছে, 
ঘামাদের নিত্য নৈমিত্তিক কোলাহলপূর্ণ ৫জবিক 
জীবনের মাঝে-বহে আনছে আনন্দের সঙ্গীত-ধ্বনি; 
তন্ের মাঝে একে দিচ্ছে বপলোকের আলিম্পনা-_ 
ডারই অনুকৃতি ? 
বন্ধ আর কষ্পীনা--একট। বলে, আরট! চলে। 
যে চলে-_সে শুধু চলতে থাকে, বাধ! নিয়মের গণ্ভীর 
বাহিরে--অন্তরের আবেগে। মেই, গতিমান ছন্দঃ চলে 
তরঙ্ঈ-ভঙ্গীতে রসলোকের সন্ধানে, নানা দ্রেশের নানা 
লোকের, নানা যুগের, রকমারী পসরা নিয়ে; কল্পলোকের 
অলিতে গলিতে--অমৃতের সন্ধানে। মে কখনও হাসে-- 
হালায়; কাদে কাদায়। কখনও নাচে, কখনও নাচায়। 
অনন্তকাল ধরে শুধু চলে-চিরকালের চির নৃত্তন। 
আর যে বলে, সে যেন আফিসের মালিকের মত। স্থির 
ইয়ে বসে কাজ চালায়। হিসেব দেখে, আড়ত্দারীর 
সময়ের হিসেবেই তার দূর; তাই হয়ে পড়ে সাময়িক। 
আজ যাকে আমি বলবো! এট। ঠিক, মুহূর্ত পরে অন্য বস্তর 
আবির্ভাবে মে হবে অচল। 
ইবহুর প্রতিক্ধপ গাই আমর| দেহতত্বের বইএর 
পাতায়। সেখানে বিভাগ করে, দেহের প্রতি অঙ্গের সঙ্গে 


ঠিকঠাক ৪৫ করে জনক ক্ষার মত নিত অন্গকরণে। 
তাতে লেখা হ'ল যা--তা আমাদের বাহিরের বস্তরগত 
খবর। মেলেখা থেকে জ্ঞান লাভ করি, শিক্ষ। দান 
হয়, এতিহা মেলে। কিন্তু রূপকার যখন লিখগ সেই 
মানুষকে, সে হয়তো! দেহতত্বের হুবন্ৃবতার সঙ্গে মিল্ল না 
অনেকথানি। তবু দেখি সেই রূপক মানুষ, কথ| কয়ে 
উঠল, নেচে' উঠল, নাচিয়ে দিলে আমাদের জড়গ্রস্ত 
চৈতন্তকে ৷ বন্ধ ছুয়ারের অন্ধকৃপে থেকে তাকে টেনে 
আনলে উদার আকাশের নীলিমার তপে--যেখানে 
চঞ্চলিত মধুলিহের গুঞ্ধনে গ্ঞ্জরিত বনস্থলী। আত্মার 
মাঝে এক বিরাট রসলোকের সন্ধান ; রূপকারের তুলির 
মুদঙগের বোলে পথ দেখিয়ে দিল। 

আমর| দেখতে পাই--ছবি, কবিতা, এর] হল প্রাণের 
মধ্যে যে চেতন! বিশ্বস্থফির স্থজনী ছন্দে নিরস্তর মৃত্য 
করছে, যে রসলোকের ভূঙ্ধার পূর্ণতার অন্কল্পে বেজে 
উঠছে, তারই সঙ্গে একত্বলাভের স্ততি। এর| সম্পূর্ণ 
অন্তর্লৌকিক। তাই দেখি, ভাবপূর্ণ কল্পরূপের ছবি, 
কবিতা যুগ যুগ ধরে, অনুভূতিকে উৎফুন্ভ করছে। 
রসন্বাদগ্রহণের সুযোগ দিয়ে এর! চলেছে--আমার্দের 
অন্তরলোকের রম্যকক্ষের পরিধির অন্তপুরে। 

এখানে কথা উঠতে পারে-ষে সাময়িক ঘটন। 
ঘটে চলেছে আমাদের পার্খে, তারা কি চিত্রবস্ত হয়ে 
আমাদের রসের যোগান দিতে পারে না? এই জৈবিক 
দুঃখ, দৈন্য, হীনতা-এদের মাঝে কি শিল্পীর দৃি দিয়ে 
সৌন্দর্যে বিভৃষিত করে, ভোজ্য বস্ত হ'তে পারে না? 
এর উত্তর--হতে গারে। গন্প বা উপন্তাসে, যা” চলতে 
পারে, তা" ছবিতে প্রকাশ করলে-_ছবির ছন্দঃপতন 
অবশ্থস্ভাবী। জগতের মধ্যে যে অব্যক্ত ছন্দ; লীলায়িত 
ভঙ্গীতে আমাদের প্রাণধারার মাঝে প্রবাহিত হচ্ছে, 
তাকে গ্রকাশের জন্ত হয়তো! সামান্ভ কোন একটা অবলম্বন 
গ্রহণ করে? সে বিকাশের পথ খুজে নেয়। কিন্তু হুবহু 
গ্রতিক্ূপের পরিবেষ্টনে যদি সেই অরূপ লোকে রূপ 
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দিতে হয়, তাহলে সেই ছবিকে ধিক্কার দেওয়! ছাড়া 
অন্য উপায় থাকে না। কারণ ছবি হ'ল এমন একট! বস্তু, 
যার নিজন্ব বিকাশের ভঙ্গীই হ'ল তার একমাত্র ধর্ম। 
কাব্যে যাকে বলা হয় ছনাঃ, ছবিতে তাই হ'ল তার 
প্রতিরূপ-স্ষ্টির রূপক অনুভূতি । যেমন কাব্য যদি 
শুধু ছন্দ; হয়, তা"হলে তাকে কাব্য বলা যেমন কঠিন - 
তেমনি ছবি যদি শুধু বস্তধন্মী হর, তার গ্রতিও সেই 
একই অনুযোগ ছাড়া অন্ত উপায় থাকে না। ধর৷ যাক 
একট! নজীর--কোনও এক বাদল! রাতে একটী মেয়ে 
বিছানায় শুয়ে ঘুমোচ্ছে। ঘটন। এইটুকুম।ত্র, কিন্তু এই 
ঘুমের বিষয়টী ততক্ষণ আমাদের অন্তরে কাপন ধরাবে 
না, যতক্ষণ না তাকে অনুভূতি দিয়ে গ্রহণ কর্ব। 
তাকে কি রঙের ছন্ে, কি কথাণ ছন্দের মাঝে ফেলা 
যাবে না, যে বিষয়টা আমাদের নিত্যকালের, কল্পলোকের 
বেণুতে বেজে চলেছে, আত্মায় ভারই পরশ, তারই 
অনুভূতি যতক্ষণ ন। পাব" সেই অনুভূতি এমন একটা পরম 
ব্যাপার, এমন লোকাতীত ঘটনা, যা আজিকার মহাযুদ্ধের 
চেয়েও বিন্ময়কর, তুলনায় অনিত্য। কৰি তার তানপুরায় 
এই সামান্ত ঘটনাই বঙ্কত করে? তুললেন__ 
“রজনী সাঙন ঘন, ঘন দেয় গরজন 
| ঝিমি ঝিমি শবদে বরিষে । 


পালক্কে শয়নে রঙ্গে বিগলিত চীর-অঙ্গে 
নিদ ধাই মনের হরিষে।7 


রূপকার রঙের ছন্দে, অশ্বরে ঝঙ্কার জাগিয়ে তুললে। 
অথচ দেখ! গেল বস্তগত ঘটন| কিছুই নয়। কল্পনা-_ছন্দের 
তালে নিয়ে গেল অবস্তর সন্ধানে । 

বস্তগত প্রতিরূপ, চিরকালই একই জায়গ।য় রয়ে যায়। 
সে হয়ে পড়ে ইতিহাসের শু প্রবীণতা--ছন্দোহীন। 
ব্যবসায়ীর হিসাবের খাতার মত তা» প্রাণহীন। বূপকার 
অব্যবসায়ীর মত, অজ্ঞানীর মত সরস চঞ্চল প্রাণের বেগে 
কল্পলোকের ছবি আকে। তার চরম উদ্দেশ্য ইতিহাস 
নয়। খুসি--যে খুমি আমাদের কাস্তি-রস-বোধকে জাগ্রত 
করে--তারই বিশেষ উদ্বোধন । 

এই সব কাল্পনিক ছবিতে হয় তো আমাদের জৈব 
পৈশ্ততাঁর অভাব রয়ে যাঁয়। বেশ জাগ্রত বোধের 
আভাষ মেলে ন|; শিক্ষা দেবার সদাব্রত খোলে ন। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কিন্তু তার রঙ, রেখা, মাধুর্য্যের ছন্দে নাড়া খেয়ে--দোলা 
লেগে সচকিত চৈতন্ত সাড়। দিয়ে বলে” .ওঠে_-ঠ্]) এইতে। 
বটে! তাই দেখি, এই সব ছবির মধ্যে বরাবরের মত 
একট| সচলতার বেগ রয়েই গেল--য1 হুবহুর নকল ছবি 
খ।টি খবরের চেয়ে নাড়। দেয় বেশী। 

আব হাওয়৷ অফিন খবর দিল বর্ষা এসেছে । আকাশের 
কোণায় কোণায় জমেছে কালো মেঘ। বনভূমি 
রূপ ধরেছে গাঢ় শ্ট/মলিমা। হুবহুর প্রতিকৃতিপন্থীর 
কাছে এর বেশী বলতে গেলেই ধমক দেবে। কারণ 
বস্ততঃ এর বেশী ঠিক্‌ঠিক আর কি বর্ণন। করা যাবে? 
কিন্ত চিত্রকর তার রঙের ছন্দে, তুলির স্বরগ্রামে 
স্বর ধরলেন-_“মেঘৈমেছুরমণ্ধরং বনভূবঃ শ্যামাস্তমাল- 
দ্রমৈঃ 1৮ শিল্পী মনের গ্রথম বর্ষার সংবেগ চড়ে বসগ 
বল্পনার পতঙ্ধীরাজের পিঠে; চিরকালের মন হর" 
করতে-_তাকে কি ধলব ভূল করছে? চিত্রস্্টির গোড়াএ 
কথাই হ'ল এই | তার রেখায়, কল্পনায়, ভাবে, রঙে 
_এক একটা সামঞ্রস্তবদ্ধ, সাঁজাই-বাছাই--যা” প্রতিরূপ 
নয়, স্বরূপ। তার উদ্দেশ্ট রিপোর্ট দাখিল করা নয়__ 
উদ্দেশ্য চৈতন্তকে কবুল করিয়ে নেওয়া। 

মানুষের মনের মধ্যে যে মনের মানুষ রয়েছে, 
তাকে পাবার আকাজ্ষা চিরকাল ধরে, মানুষ করে 
এসেছে । জীবনের হুবছুর গ্রতিরূপ যদি তার কামনা 
হত, তাহলে কবি বা শিল্পীর প্রয়োজন জগতে 
থাকত কি না সঙ্দেহ। আমরা চাই আমাদের 
অস্তরজগতের চির নির্বাসিত কল্পনাকে দেখতে। 
তাই দেখি, বিরহী যক্ষ, শকুস্তলা, রাধা, অবূপলোকের 
রাজকন্যা, দয়িতা ঘুরে? খুবে” বেড়াচ্ছে চেতনার গু 
পথে। চাই ন! ট্র্যাজেডি, যা” ঘটছে নিত্য জীবনের 
মাঝে । আমাদের চির-দয়িতের প্রত্তিরূপের প্রতিচ্ছবি 
পেতে চাই একান্ত ভাবে। 

বস্তগত প্রতিকৃতি আমাদের কিছুক্ষণের তরে বিহ্বল 
করে" দেয়। কল্পলোকে রূপচ্ছবি আমাদের আনন 
দেয়। চিরকালের বূপকন্তাকে চাবার, পাবার ছন্দই 
জড়ত্বান্ছভৃতির ন! পাওয়ার অভাবকে পুর্ণ করতে ভাবের 
ময়ুরপজ্ধীতে চড়ে শিল্পী ছুটে অনন্ত যাত্রার পথে। 


১৩৪৮, 


রূপ-স্থ্টির বিষয় যদি হয় বিশ্ব, তবে বূপক-, 
বিষয়ই ব। কেন হবে না চিত্র? যেবিছ্যুৎ্কণ। তাপ দেয়, 
আলে! দেয়, তা' থেকে কোন রূপ উপলব্ধি হয়না । 
আবার & বিছা যখন চৈতন্যে আঘাত দিয়ে, ঘন মেছুর 
অন্বর সচকিত করে, তোলে, তখন তাই হয়ে ওঠে রূপক। 
একদিন স্থষ্টির সৌন্দধ্যলোকে এই রহস্য প্রকাশ পেয়েছিল 
গনুষের শিল্পন্থত্ির প্রকাশে । তাই দেখি এতেরেয় ব্রক্ধণ 
ব্লছেন--"শিল্পানি শংসস্তি দেবশিল্পানি।” মানুষের 
গু শিল্পই দেবশিল্পের স্তব করছে। “এতেষাং বৈ 
শিল্পানামনুকুতীহ শিল্পম্‌ অধিগমাতে-_” বিশ্বশিল্পের রহমত 
অনুসরণ করেই মানবশিল্প। 

উপসংহারে শুধু এই কথা বলতে চাই--ছবির একটা 
“ক আছে, যেটাকে বলা যেতে পারে কৌশল। এর 


কালিদাস-প্রশস্তি 


৩৩৯ 


চেয়ে বড় হচ্ছে শৌষ্ঠব। তার মধ্যে বাহাছুরী নেই, 
সমগ্র চিত্রের মধ্যে যে আত্মবিস্বত নিবেদন--তার মাঝে 
এর উত্ভব। ছবি দেখতে গিয়ে যদি এর অভাব দেখি, 
তা*হলে ছবির দিক্‌ দিয়ে ধিক্কার দেওয়া ছাড় উপায় 
থকে না। আমাদের দেহটার প্রতি যন্ত্র আশ্চর্য স্থি। 
রষ্টা তাদের শ্বাতন্থ্য দিয়েও ঢাঁক। দিয়েছেন। দেহ তাদের 
ব্যবহার করে, কিন্ত গ্রকাঁশ করে না। যখন প্রকাশ হয়, 
যকৃত বৃহ হয়ে দেখ! দেয়--তখন দেহ তার লাবণ্য 
হারায়। তেমনি বস্তগত উপাদান যেমন প্রয়োজন, 
কিন্ত তার প্রাধান্ত ঠিক তেমনি অপ্রয়্োজন। ছবির 
মার্থকতা--তার ভাব, কৌশল, কল্পনা, সাজানো, রঙ ও 
রেখার বিকাশে । এবং সেই ছবিই হয় চিরন্তন, যে ছবি 
সাময়িক বস্তবাদের গণ্তী ছাড়িয়েছে। 


কালিদাস-প্রশস্তি 


শ্রীশ্যামধন বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাহি জানি স্বপ্লাতীত কোন্‌ সে অতীতে 
নজল-জলদ ঘন-বরষাপ্রভাতে 

গাকাঁশের পানে চেয়ে কা'র মন্মববাণী 
শু-নছিলে তুমি কাণে)-যা'র প্রেরণায় 
লিখে গেছ “মেঘদৃত”-- 

চির বিরহীর তপ্ত আখি-জল ঢালি?। 

লুদ্ধ ভ্রমরের মত আজও বিশ্ববাসী 

যে অমৃতচক্র ঘিরে করিছে গুপ্তন 

বিন্দুমাত্র কাঁব্য-রস-সুধার সন্ধানে। 

তুমি মহাকবি, এই মীত্র শুনেছি আমরা । 
নহি কোন প্রতিকৃতি, মন্দ্ররে বা পটে_ 
উপচার সহ, দিব যা'র গলে পৃত পুষ্পহার ; 
কিংবা, জীর্ণ হস্তলিপি কিছু লুকানো কোথাও 
মত্তিকার তলে, যথা হ'তে করিয়া উদ্ধার 
দেখাইতে পারে কোন প্রত্বতত্ববিদ্‌; 


যাহারে প্রতীক ভাবি' পরম উল্লাসে, 
আজিকার মত কোন এক আধষাটের প্রথম দিবসে 
কাব্যামোদী স্ুধীবৃন্দ দিবে শ্রদ্ধাঞ্তলি। 

কোথা সে অবস্তী? বিক্রমের নবরত্বমভ। ? 
যার মধ্যমণি হয়ে তুমি একদিন 

ছিলে এই আর্্যাবর্তে ? বালীকির পরিত্যক্ত কীণ। 
তুলে নিয়ে করে গেয়েছিলে অপুর্ব রাগিণী; 
অস্ুপ্রাস-শব্দ-লহরীতে, ক্ষণে ক্ষণে তুলিয়া মৃচ্ছন।; 
দেবী ভারতীর প্রিয় স্পেহের ছুলাল-_ 
চিরজয়ী প্রতিভা তোমার-_ 

আজিও রয়েছে দীন্ত- আয্নান অক্ষয়-_ 
কাব্য-সরসীর বুকে শ্বেত শতদল। 

হে মহান! অপূর্ধ পাণ্ডিত্য তব করিয়। স্মরণ-_- 
আজি এই মহাদিনে, তোমার উদ্দেশে-_- 
করিলাম শ্রদ্ধা নিবেদন । 


আর্ল্পোডেজে।- 


 বাজালার তথ! ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে “ব্যান ও পরাশর ব্রাহ্মণ” 
গ্রীনীরদবরণ মিশ্র-চক্রবর্ভঁ 


বঙ্গাব্দ ১৩৪৬ দালের কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ ও ফাঞ্ঝন 
সংখ্যা “ভারতবর্ষে” €১) কুলশান্ত্রের ইতিহাদিকতা, (২) আদিশুরের 
্রাক্গণ আনয়ন, (৩) বঙ্ষত্দশীক়্ ক্রাল্মতেণের উত্০প্তি, 
(8) কৌলীগ্য ও (৫) কুলশান্ত্রের ঈতিহামিকত শীর্ঘক পাঁচটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে । ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলর প্রখ্যাত 
ধতিহাসিক ডট্টর শ্রীযুক্ত রমেশচন্ মজুমদীরঃ এম-এ, পি-এইচ-ডি 
মহাশয় প্রবন্থাগুলি লিখিয়াছেন। তিনি “বঙ্গদেশীয় ব্র।ঙ্গণের উৎপত্তি" 
শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন $-- 


(ক) “কান্তকু্জ হইতে ব্র।ঙ্গগ পঞ্চকের আগমনের পূর্ধে এদেশে 
যে সমুদয় ব্রাঙ্গণ ছিলেন, কুলগ্রচ্থে ডাহার সাতশতী ব্রাহ্মণ বলির] 
বধিত হইয়।ছেন।” 


পুনশ্চ :-_ ( ভারতবর্ষ, পৌষ, ১২৬ পৃষ্ঠ। ) 


(খ) “কিস্ত এই [কাম্যকুজ ] ব্রাদ্মণেরা আপিবার পূর্বেও 
ব্গদেশে [বিভিন্ন শ্রেণীর ] ব্রাঙ্গণ ছিলেন। তাহাদের ইতিহীস 
মন্থদ্ধে কুলগ্রস্ভ হইতে বিশেষ কোন সাহাধ্য পাওয়া যায় না। কেবল 
মগ্ুশতী ব্রাঙ্গণ সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবরণ কুলগ্রস্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।” 

-_-( ভারতবর্ষ, পৌষ, ১২৭ পৃষ্ঠ ) 


শ্রদ্ধেয় মজুমদার মহাশয়ের প্রথম লেখা হইতে জান] যায় যে, 
কনোজ ব্রাক্ষণদের অ।গমনের পূর্বে গৌড়-বঙ্গে যে সমুদয় ব্রী্ষণ ছিকেন, 
ভাহার। কেবল সপ্ডশতী বা দাতশতী” নামে খ্যাত ছিলেন; এবং 
উর দ্বিতীয় লেখ। হইতে জীনা যায় যে, পুর্বেধে গৌড়-বঙ্গে "কেবল 
মাতশতী” নহে, অন্যান্য শ্রেণীর ব্রাঙ্গণও ছিলেন। কুলগ্রন্থে সাতশতীর 
কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু অগ্ান্ত শ্রেণীর ব্রাহ্মণের 
বিশেষ বিবরণ পাঁওয়। না গ্রেলেও, তাহাদের নামোজ্টেথ পাওয়। যাক়। 
তিনি প্রবন্ধ মধ্যে কেষল কুলশীস্ত্রর সাহায্যে রাড়ী, বারেক, পাশ্চাত্য- 
বৈদিক, দানিণাতা-বৈদিক, সাতশতী ও গ্রহবিপ্র- (আচার্য্য )গণের 
উৎপত্তির পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে আলোচন। করিয়াছেন, কিন্তু বাজালার 
প্রাচীন “অন্ত চ্ শ্রেণীর ব্রাহ্মণের উৎপত্তির আলোচনা করেন নাই। 


মজুমদার মহাশয় ভারতবর্ষের ১২৯।১৩* পৃষ্ঠায় যোড়শ শতাব্দীর 
ঘটকাচাধ্য নুলোপঞানন (চট্টোপাধ্যায়) ও তার “গোষ্ীকথা” 
কারিকীর এবং উনবিংশ শতাব্বার লালমোহন বিদ্যানিধি ও ঠার সম্বন্ধ- 
নির্ণয় গ্রন্থের উল্লেখ তখা ফ্লোক উদ্ধত করিয়াছেদ। নুলোপঞ্চানন ও 
বিদ্যানিধি উভয়েই স্ব স্ব কারিফায় ও গ্রন্থে “সাতশতী” ব্যতীত গৌড়- 


৯ 


বঙ্গের প্রাচীন “ব্যাস ও “পরাশর” শ্রেণীর ত্রাঙ্মীণেরও উল্লেখ 


করিয়াছেন। যথা. 
“পঞ্চগোত্র ছা্প।ন গাই 
যর্দি থাকে দুই এক ঘর 


স 


৩] ছাড়া বামন নাই। 
সাতভশতী বার পরাশর ॥ 


০ ঈ 


পুরোহিত ব্যাস সাতশভী ॥ 
এক জাতি পুরোধা নহে ব্যাসের জাতি ॥ 


ব্যাস আর সাতশ্শতী বেদজ্ঞানহীন। 


তাই তারা সমাজে এতাদৃশ ক্সীণ॥ (গোঠীকথ।)। 
-( মন্বদ্ধ-নির্ণর, পরিশিষ্ট, ৩৮৭1৩৮৮ পৃষ্ঠ1)। 


মজুমদার মহাশয় ১৩৪৬ শারদীয় সংখ্যা “গোণার বাজালীয়। 
পরাশর ত্রাঁক্গণের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন। সগ্ডশতীগণ রাটীয় ও 
বারের সমাজে মিশিয়। গিয়াছেন। বর্তমীনে সারা বাঙগলীর মধো 
উত্তরবঙ্গে মার ১৯ জন সাঁতশতী ব্রাঙ্গণ আছেন (১)। পরাশরগণ উত্তর 
ও পূর্বববঙ্গে ও আসামে এবং ব্যাসগণ পশ্চিম, মধ্য ও দজিণ বলে বস 
করেন। ব্যাস ও পরাশরগণই বর্তমীনকীলে “আদ্যগৌড়” ব। “গৌড়াদা 
বৈদিক” ত্রাঙ্মণ নামে পরিচিত, ১৯৩৭ থুষ্টান্দে নুতন দিন্ীন 
“অখিল ভারতবর্ধার গৌড় ব্রঙ্ষণ মহাসডা”র অন্তভূক্তি (4১8118160)। 
ইহাদের পূর্বপুরুষগণ ভ্রেতা ও দ্বার যুগে পঞ্চন্দ প্রদেশের পূর্ব 
প্রাস্তস্থ ব্যাসনদীতীরস্থ কাজড়। প্রদেশ, কুরুক্ষেত্রেব দৃষপ্বতী ( ঘর্ধড়া বা 
গোগ্ড়) নদীতীরস্থ গুড়দেশ, দিলীর দক্ষিণ হমুনাতীরস্থ গুগ্বাও 
প্রদেশ, গঙ্গা-যমুনার মধ্যদেশ এবং কোশলের সরযুনদীতটস্থ গৌড়দেশ 
হইতে আঁদাম-বাঙ্গলায় উপনিখিষ্ট। ধ্যাসগণ দীমবেদীয় কৌথুম- 
শ্রাখাধাযী এবং পরাশরগণ শুরুষনুর্ষধেদীর় কথ ও মাধান্দিন শাখাধ্যাযী। 
ইহাদের সংখা। প্রায় ৭৫*** ( পঁচাত্রর হাজার) এবং ৩৩টি গোত্র 
ও ৫৮টি উপাধি বাঁ পদবী আছে ॥ ১৯৩১ থুষ্টাবের বাঙ্গালার সেন্সাস্‌ 
রিপোর্টের ১ম ভাগে ৪৬১-৪৬২ ও ৪৯৩ পৃষ্ঠার "'গোঁড়ীদা-বৈদিক 
্রা্গণের”। বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে! ইহার) “গৌড়” বণ “গৌড়ীয়” 
্রাঙ্গণ নামেও খ্যাভ। €) ব্যাস ও পরাশর ত্রাক্ষণ লমীজ শুধু 
বাঙলাদেশে নহে, সমগ্র ভারতবর্ষে বাঁস করেন। তিনটি প্রবন্ধে তাহ 
প্রমাণিত হইতেছে। রি 


০ 


(১) ১৯৩১ থৃষ্টান্ধের বাঙ্গালার সেন্সাস্‌ রিপোর্ট ১ম ভা? 


৪৯৩ পৃ 
(২) ১৯৩১ ধৃষ্টাব্ের বাঙ্গালার সেন্সাসু রিপোর্ট, ১ম ভাগ, ৪৬)" 
৪৬২ ও ৪৯৩ পৃষ্ঠ1। 


১৩৪৮ 


উত্তর, পুর্বচঙ্্র ও আসাঢম আদঢগীচ্ড়ের 
শাখা পরাশর আাঙ্গাণ ৫ 


১৮৯৮ খুষ্টাব্ষে মেদিনীপুরের ৬ভগবতীচরণ প্রধান প্রণীত “ব্রাদ্ষণ- 
সংহিতা” (৩), ১৯১২ খুষ্টান্দে ফরিদপুর জেলার হাবাসপুর স্কুলের পপ্ডিত 
শলিসূতত। হুদর্শনচন্ত্র বিশ্বাপ প্রণীত “বঙ্গীর পুরোহিত” (৪) এবং ১৯১৭ 
ধ্ঠাবে ঢাকা জেলার দোগাছী নিবাসী পঙ্িত ৬বসম্তকুমার রায় এম.এ, 
বি-এল প্রণীত “মা হিহ্য-বিবৃতি” (৫) গ্রন্থে কামরূপের পরাশর, পূর্ববঙ্গের 
পরাশর বা গড়ের আদ্য-বৈদিক বা গৌঁড়ীদ্য-বৈদিক ব্র।ক্ষণের বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে । 

ৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্ববঙ্গের যাদব দাশ রাজগণের সাবা 
গোত্রীর ব্রাহ্মণ মন্ত্রিগণ (গঙ্গী-ষমুনার) মধ্যদেশ হইতে প্রাচীনকালে 
মাপিয়। গশ্চিমবঙের উত্তর রাচ়ের সিদ্ধল গ্রামে বাদ করিয়াছলেন। 
পরে পুর্ধববঙ্গে যাইয়! যাদব দাশ রাঁজগণের মন্ত্রী, সান্ধিবিগ্রহিক হইয়] 
বগ ভূলম্পত্তি লাভ করেন। (৬) যাদবরাল শ্যামল ব্দার প্রথম শাকুন 
নত্রে উক্ত সাব গোত্রীয় ব্রাঙ্গণগণ যোগদান করেন। রামভদ্র কৃত 
“বদিক-কুল-দীপিক1”-কারিকায় ইহাদিগকে “গৌড়ীয় বিপ্রা” বা গৌড় 
বাঞ্গণ বল হইয়াছে ।(৭) এই দাব্ণ) গোত্র গৌড়ীয় ব্রাঙ্মণগণ 
আদিশুরাণীত সাবর্ণয গোত্রীয় কনোজ রাঙ্ঈণ নহেন। (৮) ইহারা 
পাশ্চাতা ও দাক্ষিণাত্য-বৈদিকের আগমনের পূর্ষ হইতে গৌঁড়-বঙ্গে 
ধান করিয়। আদিতেছেন। আর ইহার কণোজবংশধর রাট়ী-বারেশ্রও 
নহেন। কারণ হলীযুধ মিশ্রের “ত্।ক্গণপর্ববন্থ” গ্রন্থে উৎকল 
(দারক্ষিণাত্য ), পাশ্চাতা, রাটীর়, বারেন্দ্র ও “ইত্যাদি” (প্রভৃতি) 


(৩) ব্রান্গণ-সংহিত1। (৪) বঙ্গীয় পুরোছিত--৭-৮, ২৮পূঃ 
(৫) মাহিষ্য-বিবুতি--২৪১। ২৪৫-৪৬ পৃঃ। 
(৬) ভোজ বন্মার বেলাবলিপি ও ভবদেব ভটের ভুবনেশ্বর 
প্রশস্তি ভ্রষ্ুব্য। 
(৭) বৈদ্িক-কুল-দীপিক, ৩৪ ও ৩৭ প্লোক। 
(৮) এ্ররমাপ্রনাদ চন্দ, গৌড়রাজমালা, ৫৯ পৃষ্ঠা । 


বাঙ্গালার তখ৷ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে “ব্যাস ও পরাশর ব্রাহ্মণ 


৩৪১ 


ব্রাহ্মণের পৃথক পৃথক উল্লেখ আছে । (৯) এখানে “ইত্যাদি” শঙ্ষে 
নিশ্চয়ই 'পরাশর", বা "আহীর গৌড়” ব1 “গৌঁড়াদা-বৈদিক” আঙ্গণকে 
বুঝাইতেছে। 


মৈমনপিংহ কে (টের উকীল যাদবচন্ত্র লাহিড়ী মহাশয় “কুলকা লিমা? 
গ্রন্থে রাঙ্জ] বল্লাল কর্তৃক উৎগীড়িত ও লাট-কষ্ক দ্বীপের মাহি 
রাজগণ কক আশ্রিত নাবণি গোত্রজ পরাশর ব্রান্ধ:গর উল্লেখ আছে। 
এই ব্র!ঙ্গণগণের অনেকে অন্যন্য কৌঁলীম্তপ্রাপ্ত ব্রাঙ্গণগণের সহিত 
যৌন সম্বন্ধে সমন্ধ হন। (১*) ৬হরিম্চন্ত চক্রবর্তী বিদ্যাবিনোদ মহাশয় 
“ভ্রান্তি-বিজয়” গ্রন্থে কনোজিয়া কুলীন ব্রাহ্মণ সমাজের সহিত 
গোৌঁড়াদ্য পরাশর ব্রাহ্মণ সমাজের বিবাছের একটি তালিক। প্রদান 
করিক্সাছেন। চত্রবস্তী মহাশয় আরও লিখিক্াছেন--তবদেব ভট্ট 
যে গৌড়ীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। হরিবর্ম দেবের 
রাজধানী পূর্বববঙ্গে ছিল এবং তাহার সভাতেই পাশ্চাত্য বৈদিকগণের 
আদিপুরুষ গঙ্গাগতি ভবদেব ভট প্রভৃতি গৌড়ীয় ব্রাহ্মণগণকে সচিবরূপে 
দেখিয়াছিলেন। পূর্বধবঙ্গে গৌড়ীয় ব্রাঙ্গণগণ আজ পর্ধ্স্ত সী 
গোত্রীয় পরাশর ব্রাঙ্গষণ বলিয়া পৃথক সমাজের কৃষ্টি করিয় 
আছেন। (১১)? 


থুষ্টী॥ একাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে প্রথম মহীপাঁল হস্তীপদ 
(হস্তিন!) গ্রাম হইতে আগত পরাশর গোত্রীয় বভূর্বেদাস্তর্থত 
কান্ব-বাজসনেয় শাখাধ্যারী (গৌড় ত্রান্দণ বংশধর) কুফা দিতয শঙ্মীকে 
শাসনী ভূমি দান করিয়াছিলেন। (১২) এই কৃষণাদিতোর বংশধর 
অধ্যাপক প্ডিত শ্রীযুক্ত মহিমচজ্জ বি্যারত্ব (তরফদার) মহাশয় এখনও 
বগুড়া জেলার নারায়ণপাড়া গ্রামে বাস করিতেছেন। ইনি একজন 
পরাশর বা গৌঁড়াছ্য-বৈদিক ব।ঙ্গণ। 


(৯) ৬নগেন্দ্রলাথ বন, বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ব্রণ কাঁও। 
তৃতীয়াংশ, রচন1--২ পৃঃ (১০) কুলকালিমা, ৩১ পৃষ্ঠ।। 

(১১) ভ্রাস্তি-বিজয়, ১১৯ ও ১৮৫-৯০সপৃ)। 

0২) ব।ণগড়লিপি--গৌঁড়লেখমালা, ৯৭ পৃঃ। 


ভাঃ মজুমদাতেরর বক্তব্য 

উপরোক্ত প্রবন্ধে ডক্টর রমেশচন্জ্র মভুমদার মহাশয়ের লিখিত গ্রবন্ধ সম্বন্ধে যেটুকু উল্লেখ আছে, তৎপ্রসঙ্গে 
ডক্টর মজুমদারের বক্তবাটুকু আমরা এখানে উদ্ধাত করিয়া! দিতেছি :--“আমার প্রবন্ধ হইতে (ক) ও (খ) শীর্ষক ছুইটি 
1? অংশ উদ্ধৃত করিয়া লেখক যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহার নবন্ধে বক্তব্য এই যে, 'ক' অংশে আমার কুলগ্রন্থের মত উদ্ভৃত 
করিয়াছি মাত্র, পরাশর বা অন্যান্ত ব্রাহ্মণ ছিলেন না, এরূপ কোন ব্যক্তিগত অভিমত প্রকাশ করি নাই। বস্তহঃ এইকপ 
রা্মণশ্রেণীর অস্তিত্ব যে আমি স্বীকার করিয়াছি, তাহ! পরে লেখক নিজেই স্বীকার করিয়াছেন। এই সমুদয় তরাহ্দণশ্রেণী 
সম্বন্ধে আমি “ভারতবর্ষে” বিশেষভাবে আলোচন। করি নাই, তাহা সত্য; কারণ কুলগ্রস্থ সম্বন্ধে আলোচন!| করাই আমার 

প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল। বঙগদেশীয় সমগ্র ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনা কর! আমার উদ্দেশ্বা ছিল ন1।” 


৪৩ ২... ৭ 


ব্রন্মাপুত্র 
দ্বিভীয় অধ্যায় 

( প্রথম পাদ) 
শ্ীমতিলাল রায় 


দেবাদিবদপি লোকে ॥২৫॥ 

লোকে (সংসারে ) দেবাদিবদপি (দেবতা গ্রভৃত্ির 
মতও )। 

অর্থাৎ ব্রঙ্ম একক ৪ অসহায় বলিয়। স্ৃষ্টি-সাধনে 
অসমর্থ বলা যায় না। কেননা দেবতা দিরও দৃষ্টান্ত আছে, 
তাহারাও বিনা সাধনে অন্ত উপকরণের অপেক্ষ। না করিয়া 
স্থটি করিতে পারেন। 

পূর্বে যে দুগ্ধের দৃষ্টান্ত দেওয়া! হইয়াছে, সে দৃষ্টান্তে 
দুগ্ধের ম্যায় একক ত্রন্ষের হট্টি-সাধন প্রমাণিত হয় না) 
কেননা দুগ্ধ ব্রন্ষের সম-শ্বভাব-সম্পন্ন নহে, দুগ্ধ অচেতন 
বন্ত। শ্রুতি ব্রদ্ষকে চেতন বলিয়াছেন। পৃথিবীতে 
কোন চেতন পদার্থ কি কোন স্থষ্টি বিনা উপকরণে সম্ভব 
করিতে পারিয়াছে? কুভ্তকার যে ঘট নির্মাণ করে, 
কুলাল, মৃত্তিকা! গ্রভৃতি তাহার উপকরণ। এইরূপ ঈশ্বর 
মৃতিকাদির স্তায় হয় অচেতন উপকরণ, নতুব। তিনি 
শ্রুতির মতে যদি চেতন হন, তাহ! হইলে কুস্তকারের ন্যায় 
তিনি হুষ্টির নিমিত্তকারণ। ঈশ্বরকে এই হেতু জগং- 
হষ্টির উপাদান কারণ ও নিমিত্ত কারণ, দুইই বলা যায় না। 

প্রতিপক্ষের এইরূপ প্রতিবাদের উত্তরে উপরোক্ত ্থত্র 
উক্ত হষ্য়াছে। ইন্দ্রাদি দেবগণ অদৃশ্য, তবুও তাহাদের 
অন্তিত্ব আছে--শ্ুতি ইহার গ্রমাণ। তাহার! সম্বল্পমাত্র 
বিন1 উপকরণে হৃতিকার্ধ্য সম্পন্ন করেন। মন্ত্রে, অর্থবাদে। 
পুরাণে, ইতিহাসে ইহার প্রনাণ-যোগা নান| কাহিনী কথিত 
হইয়াছে। তবে ব্র্ধা কি হেতু ব্ব-মূহিমায় বিনা উপকরণে 
জগৎ-হৃঠিতে অসমর্থ হইবেন? এইখানে কেহ বলিবেন-- 
ঈশ্বরের ন্যায় দেবভাঁর] যখন উপলব্ষিগম্য নহেন, তখন 
তাহাদের কথা কাল্পনিক বলিয়। উড়াইয়া দেওয়া চলে। 
ইহার উত্তরে সেই পুর্ব কথারই পুনরুক্তি করিতে হয়। 
যে ক্ষেত্রে শ্রুতি অবিশ্বান্ত, সে ক্ষেত্রে দ্র লইয়া 
আলোচনা নিশ্রয়োজন। ঈশ্বর-বিশ্বাসী জাতির নিকটই 


এই যুক্তি-শান্ত উপস্থিত কর! হইয়াছে। প্রতিপক্ষের বাদ 
খগুন করার জন্য মনের অগোচর অনির্দেশ্য ঈশ্বরতাত্বের 
প্রমাণ কোন দৃষ্টবিষয়াবলগ্বনে সম্ভব নহে; তাই অপৌরুষেয় 
শ্রুতি-প্রমাণেই প্রতিপক্ষের বাদ খগ্ুডন করার বিধি গ্রাহথ 
করিতে হইবে। 

শ্রুতি পিতৃলোক, খধিলোক ও দেবতাদিগের অন্তিত্বের 
কথ। ম্বীকার করিয়াছেন। ইহারা অভিধ্যান করিয়া সি 
রচনা করিয়াছেন--শরত্যুক্ত এই প্রমাণ উল্লেখ করিয়া খষি 
বাদরাযণ বলিতেছেন-_দেবতাদিগের ন্যায় ঈশ্বরও 
স্বমহিমায় স্ট্টির উপাদান ও নিমিত্বকারণ, দুই 
হইয়াছেন। 

বিনা উপকরণে ছুগ্ধ দধি হয়, ছুপ্ধ অচেতন বস্ত বলিয়া 
এই দৃষ্টান্ত যদি চেতন ক্রঙ্গের স্বাতন্থষ্টির প্রমাণ বলিয়া 
গাহ্‌ না হয়, তাহা হইলে চেতন উর্ণনাভ, বকপক্ষী বা 
পদ্দিনীর দৃষ্টান্ত দেওয়া! যাইতে পারে। তন্বনাভ বিন! 
উপকরণে হ্বীয় মুখ হইতে নুত্র হুষ্টিকরে। বকবিনা 
সঙ্গমে গর্ভধারণ করে।” পদ্মিনীও এক জলাশয় হইতে 
অন্ত জলাশয়ে বিনা উপকরণে প্রন্ফুটিত হয়। এইরূপ 
হইলে, সর্ধনিয়স্তা ঈশ্বরের পক্ষে বিনা উপকরণে সি 
অসম্ভব কেন হইবে? 

বাদী হাসিয়! বলিবেন_-এই সকল লৌকিক দৃষ্টান্ত এই 
ক্ষেত্রে গ্রযুজ্য হইতে পারে না। কেননা॥ উর্ণনাভ নানা 
জীব চর্বণ করিয়া সেই উপকরণ হইতে সুত্র স্থটি করে। 
বকের গর্ভ-স্থট্িও ম্েগঞ্জন-রূপ উপকরণের সাহাযো ঘটে। 
পদ্মিনীও যে সরোবরাস্তরে যায়, তাহাও কোন চেতন বস্তর 
সহাঁয়েই ঘটিয়। থাকে । অতএব অচেতন দুগ্ধের ঘৃষ্টান্তের 
ম্যায় এই সকল চেতন দৃষ্টান্ত ব্রদ্দের বিন| উপকরণে 
সষ্টি-শকি গ্রমাণ কর! সম্ভব হইল ন|। 

ইহার উত্তরে বলা যায় এক বস্ত্র দৃষ্টাস্ত অন্য বস্তর 
ৃষ্টান্তে সর্বাংশে দিদ্ধ হয় না। এইরূপ হইলে, বস্ততে? 
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হইবে কেন? সুন্দর মুখের সহিত চন্দ্রের দৃষ্টান্ত অর্থে 


চন্দ্র ও মুখ ছুই কি তুল্য হইতে পারে? এইবপ ছুগ্ধ, 
তন্তনাভ প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অংশতঃ ব্রন্মের বিনা উপকরণে 
স্ষিশৃক্তির প্রমাণস্থরূপ গ্রহণ করিতে হইবে। দেবতাদের 
ষটাস্তও এই অর্থে গ্রহণীয়। 

আমাদের মনে রাখিতে হইবে-_-কোনরূপ লৌকিক 
ষ্টান্তের সাহায্যে ঈশ্বর-কণ্ম প্রমাণগ্রাহা হইবে না। 
প্রমাণ অর্থে যখন স্থষ্টবস্তই অবলম্বনীয়, তখন হ্ৃষ্টাদির 
অতীত অনির্বচনীয় ভাগবৎ কর্ম এই সকল প্রমাণে শিদ্ধ 
*ইবে কি প্রকারে? তবে ক্ষিতির কারণ যেমন জন, 
জলের কারণ যেমন তেজঃ, এইরূপ কারণের কারণ ধরিয়া 
(পয়াজের খোসা! ছাড়াইতে গিয়। যেমন দেখা যায় অবশেষ 
কিছুই থাকে না, অথচ পেয়াজের অস্তিত্ব অস্বীকাধ্য নয়, 
ত্রপস্থষ্্ স্তর মুলে অব্যক্ত অসৎ বলিয়৷ শ্রুতিপ্রসিদ্ধ 
যাহা পাওয়া যায়, তাহাও অনাদি ঈশ্বর-তত্ব বলিয়! অবশ্যই 
গ্রহণ করিতে হয়। এই তত্বই ন্ব-মহিমায় স্থষ্ট্যাদির কারণ 
হইয়াছে, এই তত্বই উপাদান ও নিমিত্তকারণ ছুইই, কেননা 
উপাদান ও কর্মকর্তা ছুইই এখানে অব্যক্ত । 

কৃৎনপ্রসক্তিনিরবয়বত্বশবকোপো। বা ॥২৬॥ 

কূ্মগ্রনক্তি (ত্রশ্ষের সবখানি জগংরূপে পরিণত 
হওয়ায়, ইহাতে ব্রদ্মভাব দৌধযুক্ত হইতেছে । কেন?) 
নিরবয়বন্থ শব (শ্রুতিতে ব্রদ্ধকে নিরবয়ব বলা হইয়াছে ) 
কোপঃ বা ( এরূপ হইলে, শ্রতিবাক্য ব্যর্থ হইয়। যায়)। 

অর্থাৎ শ্রুতি ব্রন্ধকে “নিষ্চলম্‌ নিক্ষিয়মূ” প্রভৃতি শবে 
অভিহিত করিয়াছেন। ব্রহ্ষকে বছ ক্ষেত্রে “দ এষ 
গেতিনেত্যাত্মাস্থলমনণু” অর্থাৎ “তিনি ইহা নহেন, তাহ। 
নহেন, স্থূল নহেন, হুক নহেন। আবার বলা হইয়াছে 
'তাহাকে জানিবে, দেখিবে" প্রভৃতি । এই অবস্থায় ব্রহ্ম 
আবার জগৎ হন কি প্রকারে? এবং তাহার সবখানি 
হটটির উপাদান হইলে, কে কাহাকে দেেখিবে এবং 
জানিবে? প্রতিপক্ষের এইরূপ সংশয়ের দুরীকরণার্থে 
পরবর্তী স্থত্রের অবতারণা করা হইতেছে। 

শ্তেম্ত শব্দমূলত্বাৎ ॥২৭॥ 

(তুশব পূর্বপক্ষ-পরিহারের জন্ত) শ্রুতেঃ (বিকার 

ব্যতিরেকে অর্থাৎ জগৎ-হষ্টি হইতে ব্রদ্ধের অবস্থিতি আরতি 


ব্রন্স্থত্র 
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স্বীকার করেন) শবমূলত্বাৎ ( শবগ্রমাণ হেতু দ্ধের 
কৃতব্সপ্রসক্তি দোষের অভাব হইতেছে )। 

অর্থাৎ শ্রতি ব্রন্ধ হইতে জগদুৎপত্তির কথা বলিয়াছেন। 
কিন্তু ব্রদ্ধের উহা! অংশ-গ্রক।শ; ব্রদ্দের সবখানি জগৎ 
হইয়াছে, একথা শ্রুতিতে নাই। ইহা! ব্যতীত ব্রদ্ধ শবব- 
প্রমাণের প্রমেয়। শব্দার্থে যখন বুঝ। যাইতেছে যে, ব্রদ্গের 
একাংশে জগৎ, তথন ত্রদ্দের সবখানি জগণ্ হইয়াছে, এই 
কনর গ্রসক্তি দেষ তাহাকে স্পর্শ করিতেছে না। 

প্রতিপক্ষ তথাপি বলিতে পারেন, ব্রহ্ম নিরবয়ব, 
তবে আবার তার কোন এক অবযুব দিয় স্থষ্টি হইল, ইহ] 
কি প্রকারে সম্ভব হয়? 

স্্টির পূর্বের এই সমুদয় অসৎ ছিল, এই কথ! কিছু না 
থাকার অর্থ যেমন প্রকাশ করে না, ন। থাকার ন্তায়' এই 
অর্থই প্রকাশ করে, তদ্রপ তাহার নিরবয়বত্বও এইরূপ 
অর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। ত্বার একাংশে জগৎ- 
সি, অতএব জগৎ তাঁর সব্ধাবয়ব নহে। জগতের চক্ষে 
ব্রহ্ম নিরাকার চৈতন্য-ম্বূপ বপিয়। যদি প্রতিভাত হয়, 
তাহা দোষের হয় না! মায়াবাদীরা বলেন--ঈশ্বরের তন্ধ 
নাই, সৃষ্টিগ্রকাশ ভ্রান্তি ও অজ্ঞান; এই অজ্ঞান দুর 
হইলে, নিরাকার চৈতন্য-স্বরপ ব্রহ্মই থাকেন, স্থষ্টি থাকে 
না। কিন্ত এ কথা শ্রুতির নহে। শ্রুতি পুনঃপুনঃ 
বলিয়াছেন--“সেয়ং দেবতৈক্ষত হস্তাহমিমান্তিত্রে। দেবতা, 
অনেন-জীবেনাত্মনান্প্রবিষ্ত নামরূপে ব্াকরৰবাণি ইতি 
তাবানস্ত মহিমা ততো! জ্যায়াংস্চ পুরুষ: । পাদোইস্য 
বিশ্বাভৃতানি ত্রিপাঁদন্যামৃতং দিবি, ইত্যারদি।” অর্থাৎ 
“সেই দেবতা আলোচনা করিলেন, এই তিন দেবতাত্মক 
আমি জীবাত্রূপে প্রবেশ করিয়া নাম্পের বিকাশ 
করিব। এই সবযাহা উক্ত হইল; তাহা সবই পুরুষের 
মৃহিমা। তিনি সমুদয় হইতে শ্রেষ্ঠ । এই চরাচর ভূতাদি 
তাহার এক পাদ্দ। অপর ভ্রিপাদ দ্বর্গে অম্বত।” ইহাতে 
স্পষ্টই প্রতীত্ত হয় যে, ব্র্দের সবখানি জীবের জ্ঞাতব্য 
নয় বলিক্কা, অচিস্ত্য নিরাকার বলিয়াই আমরা তাহার 
উপাসনা করি। পরস্তধ তিনি বিরাট ও চক্ষু-মনের 
অগোচর় হইলেও, ভার নামরূপ আছে। গ্রতিপক্ষের মুখ 
বদ্ধ করিবার জন্ত 'জগৎ মিথ্যা, ত্রদ্ধ সত্য মায়াবাদীর এই 
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যুজি ভিত্তিহীন। সর্পে রঙ্জুভ্রমের ম্যায় এই জগৎ যদি 
হয়, তাহা হইলে জগছুপাদান বর্ম, শ্রুতির এই প্রতিজ্ঞা 
অর্থহীন হয়। ক্ষ্টি মিথ্যা নহে। রঙ্ছুতে সপ্পত্রমের 
তুলনায় ব্রদ্ধে জগং-সষ্টি নাকচ হয়না। রঙ্ছওসর্প, 
ছুইই হষ্ট বস্ত; একের সহিত অস্তের ভ্রম হইতে পারে, 
তাই বলিয়। ব্রদ্ধে জগ-ভ্রম সত্য নহে। চক্ষের পলকে 
রজ্জুতে সপ্পভ্রম দুর হয়, কিন্ত রঙ্জবা সর্প নির্দিষ্ট আঘুঃ 
লইয়! স্থির থাকে। প্রতি সৃষ্ট বস্তরই স্থিতি ও লগ়ের 
মাত্র আছে, এই মাত্র! অতিক্রম করিয়া কোন বস্তর 
্রান্তি-সম্পাদন ইস্ররজালে সম্ভব নহে। গুণ ও কর্মে 
নিয়ন্ত্রিত নির্দিষ্ট আম়ুঃ লইয়! নিখিল কষ্ট বস্ত ব্রঙ্মদত্তয় জল- 
বুদধদের শ্তায় প্রকাশ ও লয় পাইতেছে__উত্পত্তি, স্থিতি ও 
লয় জগৎ-স্ষ্টির সনাতন নীতি-_মায়াবাদীর ভ্রাস্তি-প্রসঙ্গ 
বরহ্মস্ত্রে নাই, বেদেও নহে। 
আত্মনি চৈবং বিচিপ্রাশ্চহি ॥২৮ 

আত্মনিচ ( আত্মাতেও ) এবং (এই প্রকার) বিচিত্র! 
(অনেক আকার স্্টি দেখা যাঁয়) চ হি (এইরূপ 
পাঠ হেতু )। 

্রন্ম এক, অথব1 অসংখ গ্রকার স্বষ্টি হয় কি প্রকারে? 
ইহার উত্তর পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। ম্ব-মহিমায়। 
তাহার বহু হওয়ার আলোচনাই এইরূপ হওয়ার মূল 
কারণ। শ্বপ্ন-রষ্টার আত্ম এক, বছ নহে। তবুও সে 
বিচিন্ত স্বপ্ন সন্দর্শন করে। প্রতিপক্ষ বলিবেন--ইহা স্বপ্ন, 
বাস্তব স্ষ্টি নহে। ইহার উত্তর পূর্বেই বলা হইয়াছে__ 
এক বস্তর দৃষ্টান্তে অপর বস্ত সর্ববাংশে প্রমাণিত হয় না, 
ভাব মাত্র গ্রহণ করিয়া বিষয়ের উপলব্ধি হয়। স্প্রদ্র্া 
নিদ্রাবস্থায় বিচিত্র স্থপ্টি রচন। করে, কিন্তু স্বয়ং অবিরত 
থাকেন-এই দৃষ্টান্তে বুঝিতে হইবে যে, ব্রহ্ম এইরূপ এক ও 
অবিকৃত থাকিয়া আত্মসন্কলপ পূর্ণ করিতে বহু হইয়াছেন । 

স্বপক্ষদোবাচ্চ ॥২৯॥ 

দ্বপক্ষদে/যাৎ চ (কৃৎনপ্রসক্তাদি দোষ বাদীর পক্ষে 
থাকা হেতু এ দোষ অন্য পক্ষে অন্থাযা) অর্থাৎ ব্রদ্মের 
সবখানি লইয়া স্থত্ি, এই কথা বলিলে ঈশ্বর সীম হইয়া 
পড়েন-ত্রদ্দের অথবা বাস্তব হৃষ্টির উপাদান ব্রদ্ধ বলিলে, 
ত্রঙ্দের পরিচ্ছি্ন অবম্ব থাকার ভাষ আলিয়া পড়ে-. 


প্রবর্তক 


আবণ 


ইহাতে শ্রতির সুমহান ব্রহ্ষপ্রপঙের হানি হয়। বাদীকে 
লক্ষ্য করিয়। বাদরায়ণ বলিতেছেন--এই পৌষ সর্বববাদেই 
আছে। সাংখোর তত্ব নিরবয়ব ও সর্ধবাপী; কিন্তু উহা 
জগৎকারণ হওয়ায়, সাংখ্যের প্রধানও সাবয়ব-গুণযুক্ত 
হইয়া পড়িতেছে। এই পক্ষেও প্রধানের এই সাবমবস্তে 
তাহার নিরবয়বত্বপ্রতিপাদক শব্ষের কৃৎপ্রসক্তি দোষ 
অপিত হইতেছে । পরমাণুবাদীরাও ইহা হইতে মুক্ত 
নহেন। তাহারা পরমাথুকে নিরবয়ব বলিয়া, পুনরায় 
সৃষ্টির উপাদ্ানরূপে এক পরমাণুর সহিত অপর পরমাণুর 
সংযুক্তির কথা বলিয়াছেন। পরম।ণুর নিরবয়বন্ব প্রসঙ্গ 
এই প্রকরণে ক্রৎ্স-গ্রসক্তি দোষযুক্ত হইতেছে-_-কেনন। 
এক পরমাণু অন্যের সহিত সংযুক্ত হইলে, পরস্পরের কৃত" 
মংযোগ ভিন্ন ভাহ। সম্ভব হয় না। অতএব সকল পক্ষেই এই 
একই দোষ প্রযুক্ত হয়। তত্বের অসীমত্ব বজায় রাখিয়া 
তত্বের ভিত্তিতে হ্ষ্টিগ্রকরণ, তৎপক্ষে শুতি-স্মৃতিতে 
এই যে সদ্যুক্তি, তাহাই যথেষ্ট। ব্রদ্ষতত্বের একাংশেই 
জগৎ--জগৎ কৃতন্স তত্বে প্রকট নয়। কৃত্নপ্রলক্তি দোষ 
সর্বববাদীর পক্ষেই যখন প্রযুজা, তখন বাদরায়ণ এই কুতক 
পরিহার করিতেই চাহিয়াছেন। 
সব্রবোপেতা চ তদদর্শনাৎ ॥৩০। 
সর্ধবেপেতা (সর্বশক্তিসম্পন্ন।) [কুতঃ] দর্শনাৎ) 
( শ্রুতিতে ইহার প্রমাণ থাকা হেতু )। 
শ্রুতি বলেন “পরম ব্রহ্ম সর্ধবকর্ধ। সর্ববকামঃ” প্রভৃতি 
অতএব এক অথয় ব্রদ্ধ হইতে বিচিত্র স্থষ্টি অযুক্ত নহ্কে। 
বিকরণত্বায়্েতি চেতৃছুক্তম্‌ ॥৩১। 
বিকরণত্বাৎ (নিরিক্দরিয়ত্ব হেতু ) ইতি চেত (এইরূপ 
যদি বলি?) তদুক্তম্‌ (ইহার -উত্তর বলা হইয়াছে )। 
শান বলেন অচক্ষুফম্রোত্রমবাগমনাঃ'--তাহার চক্ষঃ 
নাই, তিনি অশ্রো্, অবাক ও অমনাঃ। অতএব ত্র 
সর্ববশক্তিযুক্ত হইলেও, কাধ্য করিবেন কি দিয়া? ইহার 
উত্তর পূর্বেই দেওয়৷ হইয়াছে । শ্রুতিও কি একথা 
বলেন নাই £ 
অপাণিপাদে। জবনে। গ্রহীতা 
পশ্যত্যচচ্ষুঃ স শৃণোত্যকর্ণ:? 
তাহার হস্ত-পদদ নাই, তধুও তিনি গ্রহণ ও গম? 


১৩৪৬৮ 


করেন; চক্ষু-কর্ণ নাই, তবুও তিনি দেখেন ও শোনেন? 
মানুষের দৃষ্টান্তে ঈশ্বরের এই অলৌকিক শক্তিতে প্রতায়- 
হীন ব্যক্তির নিকট তর্ক-গ্রমাণ অনর্থক। শ্রুতি-প্রমাণই 
ইহার একমাত্র গ্রমাণ। অতএব পরম ব্রদ্ধ বিচিত্র স্থষ্টির 
একমান্ত্র হেতু । 


ন প্রয়োজনবত্তীৎ ॥৩২॥ 


ন (ব্রহ্ম জগৎ রচন। করেন নাই ) [কুতঃ? (কেন ?)] 
গ্রয়োজনবত্বাৎ (কার্ষোর গ্রয়োজনবুদ্ধি থাকা হেতু )। 

অর্থাৎ কিছু করিতে হইলেই প্রয়োজনবশত£ই 
ভাঁভাতে প্রবৃত্তি জন্মে। ঈশ্বরকে আমর! নিত্য তৃপ্ত 
নে করি। ব্রদ্ধ আধ্টকাম, তাহার স্থটির কি প্রয়োজন ? 
এইজন্য প্রতিপক্ষ বলেন-_এ বিশ্ব ব্র্ধ স্থজন করেন নাই । 


লোকবন্ত, লীলাকৈবলাং ॥৩৩। 


(তু শব পূর্ববপক্ষের যুক্তিপরিহারের জন্ত। ) লোকবৎ 
( লৌকিক দৃষ্টান্তের জন্য ) লীলাকৈবলাম্‌ (ইহা ঈশ্বরের 
লালামাত্র )। 

পূর্বপক্ষের প্রশ্নোত্তরে খধি বাদরায়ণ বলিয়াছেন-_ 
ঈশ্বর আপ্রকাম, নিতাতৃপ্ধ বটে; তাহার কিছুরই প্রয়োজন 
নাই। তবুও এস্থ্টি তারই । লোকেরা সংসার ধশ্ম নির্বাহ 
করে, সংগ্রাম করে। শোক-ছুঃখে অভিভূত হয়, এই 
মবের মূলে আছে ঈশ্বরেচ্ছ।। এই যে বিচিত্র কৃষ্টি ও 
বিচিত্র ঘটনার্দি, তাহা তাহার বিচিত্র লীলারই অভিবাক্তি। 
আচায্য শঙ্কর এই স্ুত্রোক্ত সমস্যার সমাধান করিতে গিয়া 
মায়াশক্তির আবিষ্কার করিয়াছেন। জীবের কন্প্রেরণার 
মূলে ঈশ্বরের অভিসন্ধি থাকা তিনি যুক্তিযুক্ত মনে করেন 
নই। তিনি তাই বলিয়াছেন--মনুষের শ্বাস-প্রশ্থান ত্যাগ 
করার ন্যায়, ঈশ্বরলীলার কোনরূপ উদ্দেশ বা অভিসন্ধি 
নাই। উহ্‌! স্বভাবশক্তির সহজ জভিব্যক্তি। “স্বভাবাদেব 
কেবলং লীলারূপ। প্রবৃত্তির্ভবিষ্যতি” অথাৎ স্বভাবের বশে 
কেবল লীলারূপে এই সব হইয়। থাকে। বল! বাহুল্য, 
শ্বাস-প্রশ্বাম বিনা প্রয়োজনে নিষ্পন্ন হয় না। ঈশ্বরকে 
আমব1 নিজেদের মত করিয়াই দেখিতে চাহিয়াছি। 
আর বস্ততঃ মানব ঈশ্বরেরই বিগ্রহ-তুল্য অথচ জীবের 
কণ্মচ্ছন্দে ঈশ্বরের ইচ্ছা আমরা সঙ্্ীর্ঘ দৃষ্টিবশতঃ দেখি 


বর্গসূত্র 


২৪৫. 


না। যাহ। ঈশ্বরেচ্ছা নহে বা যাহার মধ্যে তাহার লীল।- 
চাতুরধ্য নাই, তেমন কিছু জগতে ঘটিতেই পারে না। 
তিনিই অদ্বিতীয় শষ্টা ও কর্তা । সর্বপ্রকার বিকাশ এই 
মুঙ্গ উত্ম হইতেই নিষ্পন্ন হয়। ঈশ্বর-ত্বভাব জীবদেহে 
অন্ুস্থাত বলিয়াই এই আত্মস্বভাবের স্ুজ্ম ধরিয়৷ অংশ 
হইতে বিড় পরম ব্রদ্ষের ভাব আমরা অনুভব করিতে 
পারি। দেহীর পরিমিত স্বভাবের সহিত ব্রদ্ষের অনন্ত 
স্বভাবের তুলনা হয় না; এইজন্য মীনবের কর্ই আমরা 
প্রয়োজনের তাগিদে হয়, এইরূপ মনে করি--পরস্ত এই 
প্রয়োজনবোধটা আমরা মৃতঃ ঈশ্বরচৈতন্য হইতেই 
পাই। তিনি বনু হইতে চাহিলেন, তিনি আলোচন৷ 
করিলেন--এই সকল শ্রুতিবাঁক্য অর্থহীন নহে। মাুষের 
ক্ষুদ্র প্রয়োজনের তুলনায় ঈশ্বর-প্রয়োজন তুলিত 
হয় না, তাই বলিয়া তাহার স্ষ্টিশক্তির ম্করণ বিনা 
প্রয়োজনে হয় নাই । আপ্রকাম ঈশ্বরের প্রয়োজন থাক। 
অসদৃশ মনে হয়, তাই ব্যাসদেব প্রকারান্তরে বলিলেন 
শ্রীভগবান পূর্ণানন, তবুও তিনি যে কর্ণ করেন, তাহা 
লীলা! মাত্র। ঈশ্বরের জগৎকর্তৃত্ব যখন শ্রুতিসিদ্ধ, তখন 
তাহার কর্মের যুলের অভিসদ্ধি না থাকিবে কেম? 
শ্রীভগবানের কর্তৃত্ব থাকার কথায় সীম মানবের কর্তৃত্বের 
তুলনায় তাহাকে য্দি আমরা অপূর্ণ ও অিদ্ধ মনে করি, 
তাহা হইলে ঈশ্বরত্ব আমাদের বুদ্ধির মাপকাটার অন্যায়ী 
স্থির করি বলিতে হইবে। ইহ! সমীচিন মহে। যাহা 
মানুষের স্বভাবে, তাহাই ঈশ্বরে, এ কথা মানুষ ভাবিতে, 
ভয় পাম্প; কেননা, সে ভগবান হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়! দেখে । এক সৎ চিৎ ও আনন্দই নানা আকারে 
লীলায়িত হইয়াছে বিচিত্র আশ্রয়ে--একই স্ুষ্য যেমন 
নান। ক্ষেত্রে নান! মৃত্তিতে প্রতিভাত হয়--গুণ-কর্মে এক 
অদ্বয় ভাগবত স্বভাবই নানা মুত্তি ধরে মান্ুষে_-শুভ, 
অশুভ, সুন্দর, অন্ুম্দর, দয়া, নিটুরতা, সে যে দূপই হউক, 
সবই তার লীলা। 
বৈষম্যনৈর্থণ্যেন সাপেক্ষত্বাত্তথাহি দর্শয়তি ॥৩৪ 
বৈষম্য (বিষমের ভাব) নৈত্বণ্যে (অতিক্রুরত্থ ) 
ন(ন1) [কেন মহে?] সাপেক্ষত্বাৎ ( কর্দসাঁপেক্ষ হেতু) 
তথাহি (শ্রুতি ও স্বতি ) দর্শয়তি এইকপ বলিয়াছেন। 
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অর্থাৎ কেহ উত্তম, কেই অধম--স্থষ্টির মধ্যে এই যে 
বৈষম্যদোষ, ইহাতে কি দয়াময় ঈশ্বরে নৈদ্বণ্যদেষ 
স্পর্শ করে না? অর্থাৎ তিনি কাহাকেও স্থখী, কাহাকেও 
ছুঃখী করেন, এইরূপ পক্ষপাতিত্ব ঈশ্বরের পক্ষে প্রযুক্ত 
হইতে পারে কি? এমন হইলে, মানুষের সহিত তাহার 
পার্থক্য রহিল কি? উত্তরে বল! হইতেছে-:এই যে 
ক্টিবৈষম্য এবং এই হেতু যে নৈদ্বণ্য, এই সকল দৌষ 
তাহাতে সম্ভব নহে। কেননা, শ্রুতি ও স্মৃতি বলেন--জীব 
পুণ্য কর্মে উত্তম ও পাপ কর্মে অধম অবয়ব প্রাপ্ত হয়। 
এইরূপ হইলে অবশ্যই সব কিছু বর্মনাপেক্ষ হওয়ায়, ঈশ্বর 
উপরোক্ত উভয় দোষ হইতে মুক্ত হইলেন বলিতে হইবে। 
কিন্তু কথা হইতেছে, হ্ষ্্যাদি ব্যাপার যদ্দি কম্ম- 
সাপেক্ষই হয়, তাহা হইলে আবার ঈশ্বরের অস্বাতন্রয, 
কর্তৃত্বের অনুপপত্তি দোষ আসিয়! পড়ে। হ্ষ্টি কিন্তু 
কম্মানপেক্ষ হইলে, স্ষ্টিকর্ত। বৈষম্য ও নেদ্বণ্য দোষ 
হইতে মুক্ত হন না। এই আশঙ্কায় আচাধ্য শঙ্কর একটু 
থুরাইয়া বলিলেন-_্ষ্টিবৈষম্য নিমিত্তাস্তরপ্রযুক্ত হয়। 
অর্থাৎ এই নিমিত্ত জীবেরই ধর্মাধন্ম। ইশ্বর ইহার জন্য 
দায়ী নহেন। স্যজ]মান জীবের ধরন্মাধর্থে যদি ঈশ্বরের 
সর্ববকর্তৃত্ব নাই রহিল, তবে তাহাকে সর্বনিয়স্তা বলিয়া 
ক্বীকার করা যায় না। আচাধ্য শঙ্কর নৃতন কথ। বলেন 
নাই। মন্থ বলিয়াছেন--হ্ষ্টিকাল হইতেই বীজাঙ্কুরের 
তায় ধশ্মাধন্মবিশিষ্ট জীবের প্রবাহ চলিয়াছে। হৃষ্টিবৈষম্য 
অনাদ্দিকালের, ইহা কন্ম-নিমিত্ত । মধ্বচাধ্য বলেন-- 
'পুণ্যেন পুণ্যং লোকং নয়তি, পাপেন পাপম্‌” অর্থ।ৎ ঈশ্বরের 
ফলদাতৃত্বের এক্তি আছে, এই কথা স্বীকার করিয়া লইলে, 
তাহার সর্বকর্তৃত্ব বজায় থাকে অথব। তাহাতে পূর্বোক্ত 
বৈষমা-নৈত্বণ্য দে।ষ স্পর্শ করে না। 

মানব এই সকল কথার প্যাচে সান্বন। পায় না। 
ংসার অনার্দি, কম্মও নিমিত্তক, :অনাদি কাল ধরিয়া স্বুখ- 
দুঃখের গ্রবাহ চলিয়াছে--ইহার ষথন প্রাথম্য নাই, তখন 
ঈশ্বরকে ইহার জন্য দায়ী করা চলে না। এইক্পে যুক্তি 
শ্রীভগবানের প্রতি আচার্যগণের নিরতিশয় ভক্তির পরিচয়, 
ইহা ক্বীকার করিয়াই বলিব--এই বৈষম্য ও নৈম্বণ্য 
দোষ অন্ত যুক্তির দ্বারাই খগুনীয়। তাহা হইতেছে--ষে 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বৈষম্য দেখিয়া আমরা ভগবানকে পক্ষপাতিত্বদোযে 
দোষী করিতেছি, তাহা অহেতুক; কেননা, এই বৈষম্য 
জীবজগতেই পরিলক্ষিত হয়, সীমাহীন বিরাট ঈশ্বর- 
চৈতন্যে সাম্যই বিদ্যমান । যেমন যখন এক রুদ্ধ কক্ষের 
পুতিগন্ধময় বায়ু বিস্তৃত বাধুমণ্ডলে ছড়াইয়া পড়ে, তখন 
রুদ্ধ বাঁযুর পৃত্তিভাব বিদ্ুরিত হয়, উহা গন্ধ-তন্মাত্ে 
পরিণত হয়--এইবপ বিভু ঠচতন্য অণু হইয়াছেন, তজ্জন্ঠ 
মানুষের যে উত্তম-অধম, সথখ-দুঃখাদি ছ্বন্ব, ভাহা বিরাট 
ঈশ্বরচৈতন্যে আনন্দ ভিন্ন অন্য কিছু নহে। আনন্দের 
প্রয়োজনেই তার স্থষ্টিবৈচিত্র্য, আনন্দের মাত্রা কোথা« 
হ্রাস, কোথাও বৃদ্ধি করিয়া তিনি একই আনন্দের বিচিত্র 
আস্বাদ উপভোগ করিতেছেন। তিনি পুরুষ হইয়াছে, 
নারী হইয়াছেন, আবার নপুংসক হইয়াছেন-_সুগঠিত স্থন্দর 
তন্গর সহিত বিরৃতাঙ্গ কুৎসিৎমুদ্তিও ধিয়াছেন-_-যেমনটা 
করিলে একই উপাদানে বিচিত্র স্থষ্টি সম্ভব হয়, তদনুযায়ী 
গুণ ও কন্মের সমাবেশে তদাকার মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছেন। 
আননাই এ সবের হেতু । সসীম জীবের অঙ্ভৃতির 
ক্ষেত্রে দাড়াইয়া যে বৈষম্যদর্শন এবং তাহার জন্য তাহার 
গ্রতি নৈষ্বণাদোষের আরোপ, ইহা মানববুদ্ধির সঙ্্ীর্ণত!। 
আগুকাম পুরুষ যেখানে যেমন সাজিলে আনন্দলাভ করেন, 
তিনি তেমনটা হইয়াছেন। আমাদের এই উক্তির সমর্থনহ 
পরবর্তী স্থত্রগুলিতে পাইব। 
ন কশ্মাবিভাগাদিতিচেন্নাহনাদি ত্বাৎ ॥৩৫॥ 

ন (না) [ কিনা? ] কর্মবিভাগাৎ (ক্থ্টির পূর্বে কম্ম- 
বিভাগ ছিল না, এই হেতু ) ইতি চেৎ (এইরূপ যদি বলি) 
ন (না, তাহা ধলিতে পার না) [কেন বলিতে পার না1] 
অনাদিত্বাৎ (সংসারের অনাদ্দিত্ব হেতু)। 

অর্থাৎ পূর্ববপক্ষ বলিবেন-হ্ষ্টির পূর্বের তিনি এক 
অন্ধ ছিলেন। এইক্ধপ বৈষম্যমূলক কর্ণাই ছিল না। 
অতংপর যখন উত্তমাধম বিষম “হ্যট্টি ঘটিল, তখন ঈশ্বরকে 
নির্দোষ বল! বায় কি প্রকারে? কেননা, শ্রুতিও 
বলিয়াছেন-_-হে সৌম্য, স্থষ্টির পূর্বে এক সংই ছিল। 
তছুত্তরে বাসদেব বলিয়াছেন--এই যে সৎ ছিল, ইহা 
চিরদিনই ছিল এবং ধাহা ছিল, তাহারই প্রবাহ বর্তমানে 
আছে, অনস্ত যুগ থাকিবে । অতএব বৈষম্যদোষদুঃ 
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ঈশ্বর লহেন। বৈষম্যই স্থট্টির অনাদি রহস্য। এই 
বৈষম্যের মূলে আনন্দভূত ব্রন্ধই বিদ্যমান । প্রশ্ন উঠিতে 
পারে-স্ি যে অনাদি, ত্বাহার প্রমাণ কি? তাহার 
উত্তরে বল! হইতেছে-_ 
উপপদ্যতে চোপলভ্যতে চ ॥৩৬। 

উপপদ্যতে চ (সংসারের অনাদিত্ব ঘুক্তিনঙ্গত ) অপি 
(আরও) উপলভ্যতে চ (শ্রুতি-স্থৃতিতে ইহার প্রমাণ 
আছে )। 

শ্রুতি বলিতেছেন--“সুধ্যাচন্দ্রমমৌ ধাত। যথ! পূর্ববম- 
কল্পয়ৎ” অর্থাৎ বিধাত। পূর্ববকল্পণান্ছরূপ চন্ত্র-্থধ্য স্থটি 
করিলেন। স্বৃতিও বলিতেছেন--“ঈশে| যতো বা গুণদোয- 
সে স্বয়ং পরে।হনাদিরাদি: প্রজানামিত্যাদি” 
খর গুণ দোষ সত্বে স্বয়ং পর ও অনাদি) জীবেরও 
আদি” 

ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, স্ৃষ্টি-বীর্য/ই গুণ- 
কম্মান্িত, বীজাঙ্কুরের ন্যায় উহা! নান। ছন্দে ও আকৃতিতে 
অভিব্ক্ত হইয়া চলিয়াছে। এই হেতু স্থপ্টিকর্তাকে 
অপরাধী করা মানব-মনের দুর্ধলত।-সঙ্ীর্ণতা ভিন্ন মার 
কি হইতে পারে? 


বর্ণাশ্রম 


যেহেতু 
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সর্ববধর্মোপতেশ্চ ॥৩৭॥ 

সর্ববধর্দঃ (যে যে ধর্ম কারণে গ্রসিদ্ধ, সেই সকল 
ধর্মই ) উপপত্তেঃ চ ( একমা্ ব্রন্গেই সঙ্গত হয়)। 

্রদ্ধ নিমিত্ত ও উপাদান কারণ, এই নিশ্চয় বেদার্থ 
বিকৃত করার সর্ধপ্রকার কুতক পরিহার করিয়। উপসংহার- 
শ্লোকে ব্যাসদেব বলিতেছেন, যত কিছু গুণ ও ধর্ম জগতে 
পরিদৃষ্ট হয়, এ সবই ব্র্গ-কারণ হইতে উড্ভৃত। ব্রদ্ম 
সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ও অনস্ত। তাহার বনু হওয়ার 
প্রবৃত্তি অনািকালের। স্ট্টিবৈষম্য বছু হওয়ার অভি- 
সদ্ধিকেই সফল করিয়াছে, মানুষ সর্বাবস্থায় সর্বধর্শের 
কারণীভৃত ব্রক্ষ-যুক্তি পইলে, সৃষ্টির উপাদান ও নিমিত্ত 
কারণ তাহাকে শ্বীকার করিয়া! সর্বপ্রকার বৈষম্যের মধ্যেও 
্রঙ্মানন্দের অন্বভূতি লাভ করিয়া ধন্ত হইবে। জীবের 
চক্ষে তাহার বৈষম্য বিচারপঙ্গত নহে। এক অদ্বগ্ 
্রহ্মচৈতগ্যই স্থট্টিগ্রকরণে, একই আনন্দের নানা ছন্দ: 
হৃষ্টি করিয়াছেন। বৈষম্যের মধ্যেও তিনি, অতএব 
ভোক্তা যখন অন্তে নহে, তখন নৈত্বণ্যাদোষ ঈশ্বরবিষুক্ত 
জীরেরই প্রশ্ন, যুক্ত জীবের নহে। মানুষ ব্রহ্মযুক্তির উপর 
দাড়াইয়াই সমস্যার সমাধান পাঁইবে। 

[ ইতি দ্বিতীয় অধ্যায় গ্রথম পাদ মাধ] (ক্রমশঃ) 


বর্ণাশ্রম 


শ্রীকালীকিষ্কর সেনগুপ্ত 


কি চাও ভৃত্য? 

প্রভুর বিত্ত, তাহার সুখেই সুখ! 
কি চাও কৃষক? 

শহ্যশীর্ষ ফলভারে নতমুখ ! 
কি চাও বণিক্‌? 

ধনী, সজ্জন, প্রতিবেশী, বান্ধব ! 


কি চাও ক্ষত্র? 

মিত্রের জয়, শক্রর পরাভব। 
কি চাঁও বৈদ্য? ূ 

ব্যাধিমন্দির করিতে স্ুনির্মাল ! 
কি চাও বিপ্র? 

বিরত চিত্ব, তথাগত নিঃসম্বল | 


হু] 
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সিদ্ধু ৫ভরবী-কাওয়ালী (ডিম) 


বেদন। কারাগারে স্মৃতির তুলি দিয়ে স্থখের খেলাঁঘরে প্রেমের ক্ষণছায়! 
বিরহী কে ছবি নয়নজলে। আধার বুকে রচে করুণ মায়া। 

দুখের দুখী সম বাদল ঝর-ঝর সে মায়া হাহাকারে, প্রাচীর ঘিরে ঘিরে, 
ঝরিয়া অহরহ ধরা উছলে ॥ জাগায়ে রাখে প্রিয়ে সমাধিতলে ॥ 


কথা, সুর ও স্বরলিপি-শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 
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জলি 
মা না শা শসা যাঁরা জ্ঞা! মা 7 বা এয ভা "শশা ১11 
য়ে ০ ০ ০|স মা ধি ত ' লে ০ ০ ০ ০৪ ০০ ০ 
নহে অপূর্ণ 
গ্রীতপতী সেন 
ফাগুনে সেদিন মোর কিংশুক বনে 
গোধুলির মেঘ বুঝি, শুধু অকারণে 
ঝরাল কনকধূলি। 
নিল দিগন্ত আলোক-কিরীট তুলি' 
নত তার শির' পরে." 
দিনের ছুয়ারে, করাথাত যবে করে পথের প্রান্তে শুধু থেমেছিল রথ; 
ব্যাকুল সন্ধ্যাতারা ; ডেকে নিল তারে পথ-_ 
মে মহালগনে, ক্ষণতরে দিলে ধরা নবীন সুরের লোকে? 
মোর আহ্বান গানে । অন্ধছায়ায় আবার স্বপন-বোঁনা, মুপ্ধ নীরব চোখে । 
তারাদলে মিলি, মিলনোৎসব পানে ফাল্গুনে তবু মোর কিংশুক বনে, 
দিল অভিনন্দন । থেমেছিল অকারণে । 
অজান। রাগিণী, পরাল হিয়ায় ক্ষণিকের বন্ধন।  কনকধূলির বক্ষে সে গান লেখা 


নহে অপূর্ণ, ক্ষণিকের এই দেখা । 


৪৪২৮৮ ইস 


রাষ্ত্রীয় রঙ্গমঞ্চ 
শ্রীতারাকিশোর বর্ধন 


বিগত ২২শে জুন তারিখে জান্মাণী রুশিয়! আক্রমণ 
করায় বিশ্ববাসী বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়৷ পড়িয়াছে। 
মহাঁসমরের রঙ্গমঞ্চে উহ! মাক্জ পট-পরিবর্তুন। রাষ্ট্রীয় কুট- 
নীতির এই বিন্ময়কর পরিবর্তনের আকম্মিকতায় 
দর্শক বিশ্ববাসী হতবুদ্ধি হইয়াছে । কিন্তু এই মহাসমরের 
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মূল কারণ অনুসন্ধান করিয়া কূটনীতি পরিচালনার 
ইতিহাস অধ্যয়ন করিলে, উহাতে বিস্ময়ের কারণমাত্ 
থাকে না। এই রণতাগুবের মূল কারণের বিষয় আমরা 
পূর্বেও উল্লেখ করিয়াছি । ভাসে'লিস্‌ সদ্ধি-সর্তের ব্যবস্থায় 
ইংলগু, ফ্রান্স ও ইউনাইটেড ষ্টেটস, এই তিনটি শক্তি 
তাহাদের অতুলনীয় সম্পদের (9178056 0919191) বলে 








১ কালো ওরেল ৫ 


পৃথিবীর নেতৃত্ব করিতেছে। এ আধিপত্যের বিপশে 
চারিটি দেশে প্রবল প্রতিক্রিয়া! দেখা দেয়, যথা £--জান্মাগী 
ইটালী, জাপান ও রুশিয়া। উহার প্রত্যেকেই বর্তমাঃ 
জগদ্বাবস্থার পরিবর্তন সাধন করিয়া জগতে নব বিধান, 
(06৬ 9:01) প্রণয়নে বন্ধপরিকর। তবে ভবিষ্যতে; 
নব বিধানের স্বরূপটা কি হইবে, সে-সম্বষে 
ইটালী, জান্মাণী, ও জাপানের মত মোটা 
এক প্রকার এবং কুশিয়ার মত ভিন্ন প্রকার 
১৯১৭ খুষ্টান্বে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবপথে 
রুশিয়ার রূপাস্তর ঘটিয়াছে। তারপরেও দীঘ 
পঁচিশ বত্সর অতিবাহিত হইয়া গিয়!ছে 
কিন্তু রুশিয়া জগদব্যবস্থায় বিদস্বোৎ্পাদণে 
/ | সাহসী হয় নাই। বিগত ১৯৩৩ সাল হই 
স্কো ] জার্মাণীতে হিটলারের অভয় হওয়া? 
বিশ্ববাসী বুঝিতে পারিয়াছিল যে, হিট্লারে; 
নেতৃত্বে নববলদৃপ্ত জাম্মাণজাতি বর্তমা' 
জগদ্যবস্থার বিদ্বা উৎপাদন করিবা, 
অভিগ্রায়ে ক্রমশঃ দুর্ধর্ধ হইয়া উঠিতেছে 
রুষিয়াও এই পরিস্থিতির সুযোগ গ্রহ 
করিতে প্রস্তত হইতেছিল। 

হিটলারের অত্যুদদয়ের ফলে রাষ্ট্রীয় জগ 
তিনটি প্রধান দলে বিভক্ত হয়। প্রথম দরদ 
গাকে ইংলও, ফ্রান্স ও ইউনাইটেড ছু 
এবং তাহাদের “সমর্থনকারী ক্ষু্র ক্ষুদ্র ব 
রাজা । উহাদের মত এই যে, জগতে 
বর্তমান বিধান মান্য করিয়া চলিতে হই 
এবং তাহাতেই বিশ্ববাসীর মঙ্গল হইবে; অন্যথা 
নাৎসী-বর্ধরতা অথবা কমিউনিষ্ট বর্বরতায় জগতে 
সভ্যতা বিনষ্ট হইবে। দ্বিতীয় দলে থাকে ইটালী, 
ও জাপান এবং তাহাদের তাব্দোর স্পেন প্রমুখ কয়েক 
রাষ্ট্র। উহাদের মতবাদ এই যে, গণতন্ত্রবাদী রাষ্ট্রপমুহ এব 
দুনিয়ার নেতৃত্ব করিতেছে; কিন্ত গণতন্ত্র জাতীয় জীব 


১৩৪৮ 
দুর্বলতা সঞ্চার করে। একনায়কত্বে জাতীয় শক্তি ও কর্্পটুত। 
(০98016105) বৃদ্ধি হয়। সুতরাং জগতে একনায়কত্ব- 
মুলক নব বিধান তাহার! প্রবর্তন করিবেন এবং তাহাতে 
জান্মাণী ও তাহার বন্ধুগণ নেতৃত্ব করিবেন। তৃতীয় 
দলে আছে শুধু সোভিয়েট রুশিয়া। রুশিয়ার পক্ষে 
অন্ত রাজ্য না থাকিলেও, পৃথিবীর প্রত্যেক রাজ্যের 
জনসাধারণের একটি বড় অংশ মনে শ্রাণে সোভিয়েট 
রুশিয়ার মতবাদ সমর্থন করে এবং সমাজতান্ত্রিক 
বিপ্লবপথে পৃথিবীর বূপাস্তর ঘটাইবার আকাঙ্ষা করে। 
উপরিলিখিত এই তিন্টী 
দলের প্রত্যেকেই শক্তিশালী 
এবং নিজেদের ভবিষ্যৎ বিজয় 
সম্বন্ধে আশাবাদী । কিন্তু এই 
তনটি শক্তির ঘাত প্রতিঘাতে 
ইউরোপে ১৯৩৭-৩৮ খুষ্টাব্ধে 
একটি অচল অবস্থার স্ব 
*ইয়াছিল এবং উহার স্থুযেগ 
ণইয়। বিদ্যুতের ন্যায় তীব্র 
গতিতে হিটলার বিন| যুদ্ধেই 
ইউরোপের মানচিত্র বদৃলাইয। 
ফেলিতে লাগিলেন। অষ্রিয়। 
সদেতেনল্যা্, চেকোন্সোভা- 
কিয়া, মেমেল প্রভৃতি তিনি 
ঞমে ক্রমে গ্রাপ করেন। 
অবশেষে পোল্যাণ্ডের নিকট ড্যানজিগ ফিরাইয়৷ পাইব।র 
দাবী করায়, ১৯১৯ খুষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে বর্তমান 
নহাসমরের অবতারণ। হয়। এই সময় হইতে জ্রিধাবিভক্ত 
বা্্ীযদলের কূটনীতি পরিচালনা অনুধাবন করিলেই 
বর্তমান রুশ-জাশ্মাণ পরিস্থিতি সম্যক উপলব্ধি কর! 
মহজ হইবে। পোল্যাণ্ড দখলের পুর্বেধে যে রুশ-জান্মাণ 
মিতালী প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহাতে এমন মনে করা সহজ 
হইবে যে, রুশিয়! জান্নাণীকে জগতে জার্মমাণ-বিধান 
(360008]। 9:961) প্রবর্তন করিবার জন্য আমমোক্তার- 
নাম! লিখিয়া দিয়াছে । বস্ততঃ তিনটি দলের প্রত্যেকেই 
্বীয় স্বপ্ন বাস্তবে পরিণত করিবার চেষ্টায় প্রাণপণ 
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৩৫১ 


করিতেছিল। ইংলগু গ্রথম হইতেই এই আশ! করিতেছিল, 
যাহাতে রুশিয়! ও জান্মাণীর মধ্যে বিরে।ধ বাঁধিয়া! উভয়েই 
দুর্বল হইয়া পড়ে এবং ভার্সেলিসের বিধানই জগতে স্থায়ী 
হইয়া থাঁকে। কিন্তু ঘটনাচক্রে ১৯৩৯ খৃষ্টাফের আগষ্ট মাসে 
যে রুশ-জাম্মাণ মিতালী হয়, তাহাতে উভয় পক্ষ এই 
ঘোষণ! করে যে, আমরা ইংলগ্রের লাভের জন্য পরম্পর 
যুদ্ধ করিব না (৪ 51921117068) 00610 0860165)। 

রুশিয়ার কূটনীতি ধাহার! পরিচালনা করেন, তাহাদের 
কূটনৈতিক চিন্তাধারা মোটামুটি এইরূপ ছিল যে, ইঙ্গ- 






আসন্ন যুদ্ধের পুর্ব্বে সলা-পরামর্শ 


জাব্মাণ যুদ্ধে তাহারা জান্মাণীর পক্ষে যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবে 
না, কারণ ফ্যাপিষ্ট জাম্মাণী তাহাদের চিরশক্র । অপরদিকে 
ইংলগ্ের পক্ষ অবলম্বন করিলেও, পশ্চিমে জাম্মাণী এবং 
পূর্বে জাপান, এই ছুই শক্রর বিপক্ষে যুদ্ধ করিতে হইবে; 
অধিকন্ত ইংলগ্ড হইতে কোন সহায়তা পাইবারও পথ 
থাকিবে না। স্থতরাং যুদ্ধে নিরপেক্ষ থাকিয়৷ বিব্রত 
জান্মাণীর নিকট হইতে যতটুকু সাহাষয বিন! যুদ্ধে পাওয়া 
যাঁয়, তাহাই লাভ। কিন্তু তাহা সত্বেও যাহাতে উভয় 
পক্ষই যুদ্ধে সর্বব্থাস্ত হইয়া! যায়, তাঁহাই করিতে হইবে। 
এই প্রকারের নীতি-পরিচালনায় রুশিয়া একদিকে 
জার্মাণীকে নানাপ্রকারে পাহীষ্য করিয়াছে, অন্যদিকে 


৩৫২ 


যুগোন্লাভিয়া, গ্রীন ও তুরস্কের ব্যাপারে কূটনীতিক চাল দিয়া 
জার্মানীর শক্তিক্ষযও করিয়াছে। কারণ মিত্রশক্তিপুঞ্জের 
জয়ও রুশিয়ার কাম্য নয়, এজন্ত সে জান্মাণীকে সহায়তাও 
অনেক করিয়াছে। আবার জাশ্মাণী যদি জয়ীও হয়, 
তাহা হইলেও যাহাতে সে জয়ের ফল ভোগ করিতে 
না পারে, সে বিষয়েও রুশিয়া সজাগ ছিল। কারণ 
জাশ্মাণী জগতে তাহার ফ্যাসিষ্ট নববিধান প্রতিষ্ঠা করিবে 
অথচ রুশিয়া তাহাকে সাহাযা করিবে--এমন আশ। 
করা মুঢ়ত৷। 

অপর পক্ষে জান্মাণ কুটনীতির গতি ছিল এই যে, 
বিগত মহাসমরে পূর্ব ও পশ্চিম, এই উভয় প্রান্তে যুগপৎ 
গ্রাম করায় তাহার! অস্থবিধায় পড়িয়াছিল। সুতরাং 
পশ্চিম প্রান্তে ফ্রান্সকে যুদ্ধ হইতে বিরত না করা পর্যান্ত 
রুশিয়াকে তোয়াজ করিয়া নিরপেক্ষ রাখাই ছিল জাম্মাণীর 
সবার্থ। ইংলগ, ফ্রান্স ও রুশিয়া, এই তিনটি রাষ্্রই উদীয়মান 
জন্মাণীর পথের কীট।। অথচ সকলের বিপক্ষে এককালে 
সংগ্রাম করাও বুদ্ধিমানের কাজ নয়। তাই তাহাদের 
মধো ভেদকৃট্টি করিয়া একের সঙ্গে লড়াই করার পন্থাই 
জাশ্মীণী গোড়া হইতে লইয়াছিল। এই নীতির অন্থসরণ 
করিয়! জান্বাণী রুশিয়ার নিরপেক্ষতা ক্রয় করে। তাহার 
ফলে পোল্যাগ্ড বিজয়ের অদ্ধেক লভ্যাংশ মহ ল্যাট ভিয়া, 
লিগুনিয়া, এন্তোনীয়৷ এবং বেসারোবিয়া রুশ-ভল্গুকের উদরে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়াও জান্মাণীকে চুপ করিয়! বগিয়া 
থাকিতে হ্য়। গরজ বড় বালাই। তাহা! ছাড়া ফিনল্যাণ্ডের 
সম্পৎশালী অংশবিশেষ রুশিয়। যুদ্ধ করিয়া দখল করে। 
বান্টিক অঞ্চলে যে সব জার্মাণ-পরিবার কয়েক শতাবী 
ধরিয়া বসবাস করিতেছিল, তাহাদ্দিগকেও জাম্মাণীতে 
ফিরাইয়া আনিতে হইয়াছিল। এই সব করা হইয়াছে 
রুশিয়াকে তুষ্ট করিবার জন্য । কিন্তু পশ্চিম প্রান্তে 
স্রান্সের পতনের পর হইতে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। 
১৯৪০ থুষ্টাব্বের ২২শে জুন ফ্রান্সের পতন ঘটে। তারপর 
হইতে জার্ানী এক বৎসর যাবৎ অস্ত্রশস্ত্র তৈয়ারী 
করিয়াছে, পরাজিত ফরাসীর সঙ্গে সন্তাব প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। পশ্চিমদ্িকে ফ্রান্সের নিকট হইতে কোন 
বিপদের সম্ভাবনা নাই বুঝিতে পারিয়া ঠিক এক বৎসর 


প্রবর্তক 


আবণ 


পরে অর্থাৎ ১৯৪১ থৃষ্টাব্ষের ২২শে জুন জান্মাণী রুশিয়। 
আক্রমণ করিয়াছে । 


রুশ-জান্াণ যুদ্ধ : 

রুশিয়া ও জান্মানীর যুদ্ধে কোঁন পক্ষ দোষী এবং কে 
নির্দোষ, তাহার আলোচনায় ফল নাই। কারণ স্থযোগ 
পাইলে যে কোনও পক্ষই প্রথমে আক্রমণ আরম্ভ করিতে 
পারিত। অনেকে অন্নুমান করেন যে, জাম্মাণী ইংলগ 
আক্রমণ করিলে, রুশিয়া পশ্চার্দিক হইতে জার্ম্মাণীকে 
আক্রমণ করিত । যাহ! হউক, আমরা এ বিষয়ে আলোচন। 
করিতে চাহি না। কারণ রাষ্ট্রনীতিতে উহী অবাস্তর। 
উভয় রাষ্ট্রের কূটনীতিক উদ্দেশ্ট আমরা সংক্ষেপে 
আলোচন! করিয়াছি । বিগত ২৫ বৎসর পর্যাস্ত রুশিয়া 
কোন প্রকার আক্রমণমূলক কার্ধ্য করিতে সাহসী হয় 
নাই; কিন্তু জার্মাণ-যুদ্ধ আরস্তের সঙ্গে সঙ্গেই মে 
পোল্যাণ্ড, ফিন্ল্যাণ্ড ও অন্যান্ত বাণ্টিক রাষ্ট্রের উপর 
আক্রমণ চালাইয়াছিল। সুতরাং দোষগুণের প্রশ্ন উঠে 
ন|। একমাত্র প্রশ্ন স্যোগের । রুশিয়াকে প্রথমে আক্রমণের 
সুযোগ না দিয়া হিটলারই প্রথমে রুশিয়। আক্রমণ 
করিয়াছে। রুশিয়া ও জাশ্মাণী, উভয় রাষ্ট্রই প্রবল 
শক্তিশালী এবং প্রত্যেকেই স্ব স্ব স্বার্থ সন্বদ্ধে সচেতন। 
স্থতরাং এইযুদ্ধে নাৎসীবাদ ও সাম্যবাদ, এই উভয়ের মধ্যে 
কে বেশী শক্তিশালী, তাহা সাধারণ্যে প্রকাশ পাইবে। 
স্থলযুদ্ধের সামরিক ইতিহাসে এইরূপ দেড় হাঞ্জার 
মাইলব্যাপী ফ্রণ্ট, এই বিপুল সৈম্য-সমাবেশ, এমন সামরিক 
সজ্জা! সত্যই অভূতপূর্ব ! 


ভ্রিতকাণ সংগ্রাস (215917,975011816) : 

এই রূশ-জান্মাণ সমরকে অন্তান্ যুদ্ধের মত ছুইটা 
পক্ষের মধ্যে যুদ্ধ বলিতে পারি না। ইহা অ্রিকোণ 
গ্রাম। ইংলগ্ডের পক্ষে জার্মাণী ও রুশিয়া অর্থাৎ 
ফ্যাসিজম্‌ ও কযিউনিঙ্ম উভয়েই তাহার শক্র। লড়াই 
করিয়া উভয়েই অবসন্ন হইয়। পড়িলে, ইংলগ্ডের লাভ। 
অন্যথায় যদি একপক্ষ বিজয়ী হইয়! পৃথিবীময় ফ্যাসিজ ম বা! 
কমিউনিজ.ম ছড়াইয়৷ দেয়, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে 


১৩৪৮ 


আবার ইংলগ্ডের সংঘর্ষ অবশ্তভাবী। রুশিয়ার পক্ষেও 
ইংলগ্ড বা জানম্মাণী উভয়েই তাহার শক্র। জান্মাণীকে 
পরাম্ত করিলেও, তাহাকে ইংলত্ের সঙ্গে লড়াই করিতে 
হইবে, নতুবা তাহাকে বিগত ভাসেলিসের সন্ধির মতই 
ইংলণ্ডের প্রভাবাধীন জগঘিধান মানিয়া চলিতে হইবে। 
ন্াম্মাণী তো ইংলগ্ড ও রুশিয়া, উভয়কেই পরাস্ত করিয়! 
তাহার নব বিধান প্রতিষ্ঠা করিতে গ্রয়াম পাইতেছে। 
নাম্মাণীর গ্রবল শক্তির সংঘাতে ইংলও্ড ভাবিতেছে যে, 
ফ্যাসিষ্ট দন্থ্যগণ এত খারাপ যে, তাহার তুলনায় কমিউনিষ্টও 
ঠাল। আবার সেইজন্যই করুশিয়াও ভাবিতেছে যে, 
ফ্যাপিষ্টগণ এত খারাপ যে, তাহার তুলনায় সাম্রাজ্যবাদী 
হ£ংরাজও ভাল। অবস্থার বিপর্যয়ে আজ 
খাম্াঙ্যবাদী ইংরাজ ও সাম্যবাদী রুশিয়। 
এক শধ্যায় শয়ন করিতে বাধ্য হইয়াছে । 
০০০- 
অনেক বামপন্থী মনীষী এই 
প্রকারের সন্দেহও প্রকাশ করিয়াছেন যে, 
গমাজাবাদী ইংরাজ কমিউনিষ্ট-বিছেষে 
প্রণোদিত হ্ইয়া জার্মানীর সঙ্গে সন্ধিও 
করিয়া বসিতে পারে। তাহাদের এই 
কথায় ইহাই প্রমাণিত হয় যে, এবারে 
ত্রকোণ সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে। পূর্বে 
আমরা যে তিনটী রাষ্ট্রীয় দলের উল্লেখ করিয়।ছি, ইহা 
তাহাদেরই প্রাধান্য মূলক সংগ্রাম । 

কিন্তু বামপন্থিগণ যাহাই বলুন না কেন__তাহাদের 
কোনও কথাই এবারে সত্যে পরিণত হয় নাই-_-এমন কি 
ইংলগ্ড ও জাম্মাণী মিতালী করিয়া রুশিয়াকে পরাস্ত 
করিবে, তাহাদের এই যে ধারণা, তাহাও সত্যে পরিণত 
হইবে না। জ্ান্মাণী যদ্দি দুর্বল বা অবসাদগ্রস্ত হইয়! 
পড়িত, তাহা হইলে এই প্রকারের অবস্থ। হইতে পারিত 
কিন্তু ঘটন| অন্য প্রকার। প্রধান মন্ত্রী চার্চচিল তাহা 
সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছেন বলিয়াই ব্যক্তিগত কমিউনিষ্ট- 
বিদ্বেষ সত্তেও রুশিয়াকে সর্ব প্রকারে সাহায্য করিতে 
প্রতিশ্রত হইয়াছেন। আবার রুশিয়া ইংলগু ও 
আমেরিকার প্রতি খুব সন্তুষ্ট নয়, এজন্য সেও তাহাদের 
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রাষীয় রঙ্গমঞ্চ 


৩৫৩ 


নিকট কোনও সাহায্য প্রথমে প্রার্থনা করে নাই। অবশেষে 
অবস্থার বিপধ্যয়ে উভয় দেশ মিতালী বন্ধনে আবদ্ধ 
হইলেও, ইহা আইনতঃ কতখানি স্থদুঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত নে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশিত হইয়াছে । উভয়ের 
যুদ্ধের উদ্দেশ্তের মধ্যে পার্থক্য বিদ্যমান । এমতাবস্থায় 
সাহাযাদ।তা ও সাহায্যগ্রহীতার মধ্যে আন্তরিক মিলন 
স্থায়ী হইতে পারে না। এই কারণে ইহাকে আমর! 
“ভ্রিকোণ যুদ্ধ” এই সংজ্ঞায় অভিহিত করিতে পারি। 


সংগ্রাম-তরচঢঙ্গর গভি : 
বর্তমান যুদ্ধের মুল কারণগুলির সংক্ষেপে আমর 





আধুনিক যুদ্ধে বড় বড় নগর বিধ্বংসী কামান 


আলোচন। করিয়াছি। এক্ষণে রণক্ষেত্রের অবস্থ। 
পর্যালোচনা করিব। বিগত ২২শে জুন তারিখে 
ইউরোপের উত্তর প্রান্ত ফিনল্যাণ্ড হইতে কৃষ্ণ সাগর 
পধ্যস্ত বিস্তৃত ১৫০০ মাইল স্থান জুড়িয়া রুশ-জা্মাণ 
রণক্ষেত্র বিস্তৃত হইয়াছে । তাহা ছাড়া ইংলপ্তের সঙ্গে 
জার্শাণীর যুদ্ধ এখনও পূর্ণ বেগে চলিয়াছে। রুশিয়ার 
সঙ্গে যুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিয়াও ইংলগ্ডের উপরে বিমান- 
আক্রমণ বা আটলান্টিকের জাহাজ-ডুবি প্রভৃতি কাধ্য 
হইতে জাম্মাণী বিরত হয় নাই। মিশরের পশ্চিম 
প্রাস্তেও উভয়ের মধ্যে লড়াই চলিতেছে । কিন্তু ছু'গলে 
প্রমুখাৎ ইংরাজ সৈন্য সিরিয়া আক্রমণ করায়, ভিসি 
গবর্ণমেন্টের সঙ্গে তাহীঘ্বের এক পর্ব যুদ্ধ সিরিয়াতে হইয়া 
গেলে। ইহাও কম বিশ্ময়ের সঞ্চার করে নাই। এক 


৩৫৪ 


বৎসর পূর্বের মিত্র কি ভাবে কূটনীতির খেলার ধীরে ধীরে 
শক্ততায় প্রবৃত্ত হইতে পারে, তাহার দৃষ্টাস্ত এই ফরাসী 
গবর্থমেণ্টের ব্যবহারে আমর! দেখিতে পাইয়াছি। 

বিগত ১৯১৪ সালের মহাসমরে জার্ম্মাণীর প্ল্যান ছিল, 
প্রথমে ১৫।২* দিনের মধ্যে ফরাপী দেশকে পরাজিত 
এবং উহাকে যুদ্ধ হইতে অপসারিত করিয়া তারপর 
সর্ববশক্তি সংহত করিয়া রুশিয়াকে চূর্ণ করা। অবশেষে 





জান্দাণীর শিষান-লচিব ক্যাপ্টেন গোয়েরিং ১ জব রুশিয়ার আক্রমণ 
লই] হিটলারের সহিত তাহার মতপার্থক্য হইয়াছে 


ইংলগ্ডের সঙ্গে শেষে লড়াই কর1। কিন্তু ১৯১৪ সালে 
জান্মাণ সেনাপতি মনটুকি ভুল চাল দিয়া ফরাসীকে 
পয্যু্দস্থ করিতে অসমর্থ হইয়্াছিলেন এবং ১৯১৫ সালে 
জার্শাণ সেনাপতি ফকেন-হাইন অস্থির মতির পরিচয় 
দিয়া রুশিয়াকে একেবারে নিঃশেষে পরাজিত করিতে 
গিয়া বিফলমনোরথ হইয়াছিলেন। “ইউরোপে মহাসমর” 


আঁবণ 


নামক পুস্তকে ইহ সবিস্তারে বর্ণনা করিয়াছি । এবারের 
যুদ্ধও জার্মানীর ্লিফেন প্ল্যান অন্ুসারেই ধার্য হইয়াছে 
এবং তাহাতে হিটলারের পরিচালনায় কোনও ক্রটি এখনও 
হইতে পারে নাই। 

জান্মাণীর পক্ষে ফ্রান্স ও রুশিয়া, উভয়কে একে একে 
পরাজয় করিতে পারিলেই ইউরোপে অপ্রতিহত প্রভাব 
বিস্তার করা সম্ভব! সেই অনুসারে কাধ্য পরিচালিত 
হইয়াছে। যুদ্ধের প্রথম ও দ্বিতীয় দিনের মধ্যেই জার্ম্মাণগণ 
রুশ-বাহিনীর উপর বিমান-প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে 
পারিয়াছে বলিয়া! অনুমিত হয়। বাণ্টিক সাগর হইতে 
কৃষ্ণ সাগর পর্য্স্ত ১৫০ মাইল বিস্তৃত রণাঙ্গনের সর্বত্রই 
জান্মাণীর অগ্রগতি ক্লথ হইলেও, অব্যাহত রহিয়াছে। 
ইউক্রাইন, ল্যাটভিয়! এবং বাটিক ও কৃ সাগরের তীর 
দিয়া জান্দাণগণ অগ্রমর হইতেছে । মস্কো হইতে জার্দাণ 
সৈন্ত আজ পর্য্স্ত ২০* মাইল দুরে আছে। হয়ত মন্কৌর 
শীপ্রই পতন ঘটিবে। লেলিনগড়েরও পতন-সম্ভবনা আসন্ন । 

জাপানের মতিগতি এখনও বুঝ| যাইতেছে না। বে 
তাহার 'প্রভাবাধীন চীন দেশের একট] বিরাট, অংশ ব্যাপিয়া 
একটি তাবেদার (নানকিন্‌) গবর্ণমেশ্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
এই নানকিন গবর্ণমেপ্টকে জান্মাণী, ইটালী, স্পেন, হাঙ্জেরী 
ও বুলগেরিয়! মানিয়া লইয়াছে। ইংলণু, আমেরিকা ও 
রুশিয়া এই তাবেদার গবর্ণমেণ্টকে স্বীকার করিবে না। 
অথচ ইংলগড ও আমেরিকার প্রভূত ধনসম্পদ্‌ এই রাষ্ট্রের 
অভ্যন্তরে ব্যবসায়ে খাটিতেছে। স্থতরাং এই উপলক্ষে 
নানকিন গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে ইংলগ্ ও আমেরিকার বিবাদ 
বাধিতে পারে। অথবা জান্মাণীর মিন্র হিসাবে জাপান 
রুশিয়ার পূর্ব প্রাস্তও আক্রমণ করিতে পারে। জাপান 
ভাহার উজ্জ্বল ভবিষ্যতের স্বপ্নে বিভোর। পৃথিবীর শ্রেষ্ট 
শক্তির একজন হওয়া জাপানের আকাঙ্ষা-_কেবলমান্র 
ফাঁকির কৌশলে এত বড় স্বপ্ন সিদ্ধ হইতে পারে না । 
এজন্য তাকে শক্তির পরিচয় দিতে হইবে। পশ্চিমের 
কোন প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্রের সঙ্গে করমর্দিন করিলেই 
জাপানের শক্জিপরীক্ষা প্রমাণিত হইবে। 





ঘরের আরাম রণালনের সৈনিক যুদ্ধীবসানে 
বিভিন্ন অবস্থায় মনের ও বেশের বৈচিত্র্যজনিত একই মানুষের মুখাবয়ব 





বিজয়বার্ত। শ্রবণে উৎফুল্ল হিটলারের বিভিন্ন ভঙ্গী ও মুদ্রা-বৈচিত্র্য ঃ বর্তমান জগতে 
সবচেয়ে ব্যস্ত, চিন্তিত ও কন্মময় জীবন এই জন্মমন-ডিক্টরেটরের 


০০ 
রি রী 





দিখিজয়-স্বপ্নবিতোর হিটলারের উদ্ত্রীস্ত স।মরিক নৃত্য £ মুখে ক্রুর হাঁসি 





বাংল। ০দ০শ গড়পড়তা আম্মুহ্কাল 
বাংল! দেশের গড়পড়তা আযুক্ষাল ও মৃত্যুর হার সম্বন্ধে 
যে সাধারণ ধারণ! প্রচলিত তাহাতে একট! ভ্রান্তি ও অসত্য 


নিহিত আছে। আধাঢ় সংখ্যার ব্বাস্থা' পত্রিকায় 
ডাঃ নলিনীরঞ্ন সেনগুপ্ত এম, ডি, মহাশয় “অকাল মৃত্যু ও 
দারিদ্র” শীর্ষক প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথা 
বলিয়াছেন £ 

বাংলা! দেশের গড়পড়ত৷ আয়ু বড় অল্প ঃ এ কথ। অনেকেই জানেন, 
কিস্তু তাহার কারণ কি তাহ] অনেকেই জাঁনেন ন1। ইংলণ্ডে সাধারণ 
লোকের গড়পড়ত। আযুক্ষাল ৫৩, এখানে ২৩ এইরূপ বল হইয়া থাকে। 
কিন্ত এই কথায় একট (1190) ) অসত্য নিছিত আছে, তাহ 
জান! উচিত। 

আমাদের দেশের ১০০ নবজাত শিশুর প্রায় ২০০।৩০* এক 
বৎসরের মধ্যে মার যাঁর । এতগুলি শিশুর মৃত্যু গড়পড়তার ভিতর 
গণনা! করা হয বলিয়া আমাদের দেখের মৃত্যুর হার এত অধিক দেখায়। 
শিশুমৃত্যু যদি কম হয়, তাহ] হইলে এদেশে গড়পড়ত৷ আয়ু ইংলগ 
অপেক্ষা বিশেধ কম হয় না। অর্থাৎ বৎসরে ১*** শিশুর মধো 
২৫০৩০ * শিশু না মরিয়। যদ্দি ৭০।৮* মাত্র মরিত, তাহা হইলে 
বলদেশের সাধারণ জাযু ৪০1৫৭ হইয়] পড়ে ।*****৮**ইংলগ্ডে শিশু- 
মৃত্যুর হীর ১**০.এ ৭* | নিউজিল্যণে, সেই ইংরাঁজ অপেক্ষাকৃত 
গ্বীস্থাকর স্থানে বাদ করে, দেখানে শিশুমৃত্যুর হার মাত্র ১৫২০ । 
মাপ্রাজ প্রদেশের ৪টি সহরের ২ লক্ষ লোকের মধ্যে ৭৩০* শিশুর জন্ম 
সংক্রান্ত সংবাদ অনুসন্ধান করিয়া দেখা গিয়াছে যে, যাহাদের আগ 
মাসে ৫০ টাকার বেশী, তাহাদের মধো শিশু মৃত্যু মাত্র ৮৪, কিন্ত 
যে সকল পরিবারের আর মানে ২৫২ টাক মীত্র তাহাদের মধ্যে শিশু 
মৃত্যুর হার ২২০1 অর্থের হ্ষচ্ছলতাঁর সহিত শিশু মৃত্যুর হারের এত 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । 

ইংলণ্ডে সকল পরিবারের আয় মাসে ১**২ টাকার বেশী। এমন 
কি, বাফার! বেকার তাহাদিগ্গকেও মাসে ১১২ টাকা ভাতা দেওয়া 
হয়। কাজেই ইংলণ্ডে যে শিশুমৃতা কম হইবে, তাহ বিচিজ্ঞ কি ? 
এদেশে যদি সাধারণ পরিবারের মাসিক আয় মাত্র ১৫/২*২ টাকা ন! 
হইয়া মালিক ৫০২ টাক1 হইত অর্থাৎ সকলেই যদি খাইতে পাইত। 
চীহা হইলে আমাদের পিশুমৃত্যু অর্ধেক হইত ।*****১*, 


একটু নিরপেক্ষ বিচার করিলেই দেখ! যাইবে যেখানে ঘন বন্তী, 
যেখানে দারিদ্রো সেইখানে শিশুমৃত্যু । এত স্পষ্ট প্রমীণ সত্ত্বেও এদিকে 
লক্ষ্য না করিয়। অনেকেই কতকগুলি অবান্তর কথার অবতারণ। করিয়। 
থাকেন। ক্ষয্রোগের কথা বলিতে গেলে, বাল্যবিবাহ বা অবরোধ 
প্রথার দোষ দেন। শিশু মৃত্যুর উল্লেখ করিলে, দেশের নৃতিকাগৃহের 
ও বাল্য বিবাছের দোষ দেওয়| হয়।*****এইরূপ অসংলগ্র কথ বল! 
এমনই নিত্য-নৈমিত্তিক ব্]াপার যে, শিক্ষাভিমানী লোকের মনে 
এইরূপ ধারণ। আছে যে, গ্রামে পরিষ্কৃত পানীয় জলের ব্যবস্থা! না করিয়া 
কেবলমাত্র দেশের লোকের ব্দভ্যাসের নিন্দা করিলেই শ্বাস্থ্ প্রচার 
কাঁধা হয়। অথচ 11218, 09116, [২0102012 প্রভৃতি দেশে কুপ্রথা 
থাঁকিবার সম্ভাবন1 ন। থাকিলেও, কেবগ মাত্র খাচ্যাাব ও অর্থাভাবে 
যে ভারতের মতই ছুর্দশাগ্রস্ত তাহ! উল্লেখ কর] হয় ন। 


আধুনিক কবিত্ 


বৈশাখের প্রবাসী” পত্রিকায় শ্রীনপিনীকান্ত গুপ্ত 
মহাশয় “আধুনিক কবিত্ব' নামক প্রবন্ধে কাব্যে আধুনিক 
গদ্যরীতির সমালোচন! করিয়া যে মন্তব্য করিয়াছেন, 
একাধিক কারণে তাহ! উল্লেখযোগা । উক্ত প্রবন্ধের 
ংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হইল £-_ 
অল্প, ক্ষুত্র, অকিঞ্চিতকর, দৈনন্দিন ঘরোয়া উপাদান যে কাব্যের 
মধ্যে থাকতে পারে'না, তা" নয়। কাবোর মধ্যে তা যথেষ্ট থাকতে 
পারে কিন্তু কবির মধো, কবি-চেতনায় স্.জিনিষ অর্থাৎ শুধুই সে 
জিনিধ থাকলে চলবে না--কবিচেতনাকে আর একট জিনিষ দিয়ে 
গড়তে হয়। প্রাচীন মনীষীরা কবি-চেতনাকে খষি-দৃঠির সঙ্গে একীভূত 
করেছিলেন অর্থাৎ যে দৃষ্টি দব জিন্যি দেখে তাকে আনস্তোর 
ছণচে ফেলে। রি 
আধুনিকের] এই জিনিষটাও মানছেন না। অনন্তের জগত তার। 
ব্যস্ত নন, কাব্যরসের দন্ত তার আবশ্যকতাও তার] অনুভব করেন না, 
কি ম্বীকার করেন ন। তাদের পদ্ধতি অন্য রকমের। গছ্যময় বন্তকে 
গ্রহণ করলাম, কিন্ত তাঁকে গদ্যময় ধারায় ব্যবহার কর ছাড়! আর 
একটু বেশী কিছু করার দরকার--নতুবা কাব্যে আর গদে] কোনই 
পার্থক্য থাকে না_-চুইই এক জিনিষ হয়ে দীড়ায়। 
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পৃবদিকের জান্লাট! খোলা ছিল-_অন্ধকার একটু 
আগেই তরলায়িত হ'য়ে এসেছে-__মুঠো মুঠো আলো 
জান্লার মধ্যে দিয়ে এসে সমস্ত ঘরে ছড়িয়ে পণড়ছে। 
সমস্ত পূর্বদিগ্গণ নূতন দিনের আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত। 
গাগার ঘুম ভেঙে গেল। 

কি টকৃটকে লাল স্থ্ধ্য! গাগা বিছানার ওপরে 
উঠে বস্ল, কাল আর মশারিট| পধ্যন্ত টানানোর সময় 
হয়নি--কখন যে তার সমস্ত গা ভ'রে ঘুম নেমে এসেছিল 
তা গা মোটেই বুঝতে পারেনি । উঃ--যাগো-_ 
গাগা নিজের সমস্ত অবসন্ন দেহের ক্লান্তি অপনোদুনের 
ভংগী করল। আজ ছুটী আছে কিন্ত গার্গীর অনেকগুলো 
কাজও পড়ে রঃয়েছে_ইউনিভাপিটার এমন সুন্দর 
ছুটাটা1! সে উপভোগ করবে পারল ন1। 

তখনও সমস্ত অন্ধকার একেবারে নিঃ£শেষে তরল 
হয়ে ওঠেনি-একবার মনে হোল লেকের দিক থেকে 
খানিকটা ঘুরে এলে মন্দ হয় না- ভোরবেলা ভালোই 
লাগবে বেড়াতে । গাগা উঠে দীড়াল__সমস্ত রাত্রির 
ক্লাস্তি এখনও যেন তার সমস্ত শরীর ছেয়ে র'য়েছে। 

“দিদি-_+ 

বন্ধ দরজার ওপার থেকে একটা কণম্বর ভেসে এল। 
গাগা ততক্ষণে আপনার শ্ঈথ বেশবাস ঠিক ক'রে নিতে 
আর্ত ক'রেছে, উত্তর দিলে "কে 1?) 

“আমি--* 

গার্গা এগিয়ে গিয়ে দরজার খিলট! খুলে দিলে, “ওমা, 
কিআশ্র্যয ! তুমি! দিনটা আমার নিশ্চয়ই খুব ভাল 
কাট্‌বে-এস, এস ! গাগণ হেনে অভ্যর্থনা করল। 

“ই-কি যে বলেন আপনি” অলকেন্দু আস্তে আস্তে 
এসে ঘরে ঢুকল, “বাস্তবিক, এত সকালে এসে আপনার 
ঘুম ভাঙিয়ে দিলাম--এই জন্তেই তো ভোরে আমি 
আস্তে চাইনি; কিন্তু ও কি শোনে ?1--” 
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“বা__রে” গার্গী আবার হেসে উঠল, “এত ভোরে 
আম্বে বলেই তো তোমার জন্তে মেই কখন থেকে 
জেগে বসে আছি ।” 

“যান্--আপনার সব তাতেই ইয়ে, মানে সত্যি 
আমি ভারী লঙ্জিত এর জন্তে--* 

"বেশ তো, শুনে স্থখী হ*লাম” গার্গী বিছান। ছেড়ে 
উঠে ঈাড়াল, বল্লে, "বসে! একটু, পালিও না যেন, 
আমি এখুনি আস্ছি।” 

গার্গা দরজ! খুলে বেরিয়ে গেল। 

টেবিলের ওপরে ছোট একটা এযালবাম প'ড়েছিল-.. 
অলকেন্দু সেটা! নিজের কাছে টেনে নিলে, গাগা যেবারে 
শিলংয়ে বেড়াতে গিয়েছিল মেইবারের তোল কতগুলি 
সুন্দর ফটো! এর মধ্যে ঝকৃ-ঝকৃ করছে। চমতৎকাঁর উঠেছে 
ফটোগুলি । অলকেন্দু পাতা উল্টে গেল। একটা 
ছবির কাছে সে এসে থম্‌কে দাড়াল, ছবির নীচে লেখ! 
রয়েছে, “চেরাপুঝির গায়ে”?। বার বার নামট। পড়ে 
অলকেন্দুর ভারী হাসি এল। কত রকম কায়দাই 
যে হয়েছে আজকাল! ফটোর মধ্ো প্রায় সবাইকেই 
অলকেন্দু একে একে চিন্তে পারল, কিন্ত,-:এই, ঠিক্‌ 
মাঝখানে শার্ট পরে একটী ভদ্রলোক, অলকেন্দু যেন 
কোথায় দেখেছে-অথচ কিছুতেই মনে করতে পারছে 
ন1-অলকেন্দু খুব ভাল ক'রে ভদ্তরলোককে চিন্বার 
চেষ্টা করতে লাগল: আশ্চর্য;-অলকেন্টুর মনে হয় 
বহুবার যেন নে তাকে দেখেছে-অথচ নামট1-নামট1- 

“কি ব্যাপার, কি দেখছ অত?” গার্গা এসে ঘরে 
ঢুকল, “কার ফটো?” 

অলকেন্দু মাথা তুল্লে, “ঈশান ক'রে এলেন 
নাকি এর মধ্যে?” 

গার্গী হাস্ল--*না, আন ঠিক নয়--এই গা আর 
মাথাট! ধুয়ে নিলাম একটু” 

"এত ভোরে? মানে-ঠাও্া টাণ্ডা যদি লেগে যায়?” 
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“পাগল--আমার আবার ঠা লাগবে! আর ত।, 
ছাড়া এ আমার অনেক দিনের অভ্যেস কিনা”-_গাগা 
অলকেন্ুর চোখের দিকে চাইলে । ভাবী স্ন্দর দেখাচ্ছে 
গাগাঁকে, কপালের পাশ থেকে কাণের ওপরে কয়েকটা 
ইন্দর চুলের থাক নেমে এসেছে_-শাড়ীটাকে ভারী 
চমৎকারভাবে সমস্ত শরীরে জড়িফেছে, চুলের থেকে ভেসে 
আ'স্ছে ভারি মিষ্টি একটা যোহ্ময় গন্ধ ! 

“কার ফটোর ওপরে এমন ঝুঁকে পড়েছ দেখি 1” 

গাগী অলকেন্টুর একেবারে গায়ের কাছে এসে 
দাড়াল। ৃ 

অলবেন্দু ততক্ষণে উঠে দাড়িয়েছে । 
বল, উঠলে কেন, কি মুগ্ষিল” 
অলকেন্দুকে বসিয়ে দ্রিলে। 

অলকেন্টু ফটোট| আঙুল দিয়ে দেখালে, বল্‌লে, “এর 
মধ্যে আপনাদের সবাইকেই তো বেশ চিন্তে পারছি, কিন্ত 
এই ভদ্রলোক-_-এই যে মাঝখানে শা” প'রে ছাড়িয়ে 
আছেন, মানে অনেকবার একে দেখেছি মনে হচ্ছে", 

গার্গা,এবারে একেবারে হাঁসিতে টুকরো টুকৃরে। হঃয়ে 
ছড়িয়ে পড়ল, সে হাদির বেগ যেন সহজে থামবে না, 
“কি আশ্যধ্য! চিন্তে পারলে না মোটে! দেখ_ 
দেখ, ভাল ক'রে ফের দেখ” ঝলেই গাগী আবার 
হাসিতে ফেটে পড়ল । 

অলকেন্দু তখন রীতিমত অগ্রস্তত হ'য়ে পড়েছে-- 
কি যে করবে, ঠিক করতে পারলো মা। 

গাগা তখনও সেইভাবে হাসিতে কেপে কেঁপে উঠছে, 
সমস্ত মুখ চোথ ওর লাল হয়ে উঠেছে--"চিন্তে পারলে 
না ?--আরে ও যে আমাদের আভা--আভা! ভদ্র মহিল! 
কি ভদ্রলোক সেজে ফটো তুল্‌তে পারে না কোনদিন ?” 

“এ11,-বিম্ময়ে অলকেন্দু 
অস্বাভাবিক শব্ধ ক'রে উঠল। 

ই] গোষ্ট্য।-দিন রাত তো ওই মুখখানি বুকের 
মধ্যে আকড়ে রেখে দিয়েছ_-তবু ধরতে পারলে না?” 

লজ্জায় অলকেন্দু মাথা নীচু করলে--সত্যি দিদি মাঝে 
মাঝে এমন একেকটা কথা বলেন_ছি- ছি অলকেন্দু 
গ্যালবাম উল্টে চল্ন। | 


“আরে বস-_ 
গাগী হাত ধারে 


একেবারে একটা 


প্রতর্তক 


শ্রাবণ 


গাগীর হাসি তখন অনেকটা কমে এসেছে। বল্লে, 
“আভা শুন্লে কি বল্বে বল দেখি ?” 


অলকেন্দু আর যে সহজে মাথা তুলবেঃ সেরকম কোনও 
লক্ষণই পাওয়া গেল না, এযাল্বামের পাতাগুলোই যেন 
আজকের এই অগ্রস্তত হওয়ার ঝড় কারণ--কি যে করবে 
অলকেন্দু তখনও ঠিক করতে পাবৃল না। 


খানিকট। স্ময় কাটুল। 

গাগা আরও কাছে এগিয়ে এল, হাতট। ধ'রে কোলের 
কাছে টেনে এনে বল্লে, “রাগ কবলে ভাই ?” 

“কি হল তোদের আবার--” আন্তে আস্তে আভা 
এসে ততঙ্গণে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়েছেঃ “কে রাগ করল 
হঠাৎ ?”, 


আভাকে দেখে গার্গা আবার হাঁপিতে ফেটে পড়ল-_ 
অলকেন্ধু ততক্ষণে গার্গাঁর হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে 
নিয়েছে, বললে, “নানা, দেখ না দিদির যত সব 
কাণ্ড--হ ঃ, রাগ করতে যাব কেন?” অগকেন্দু সোজা 
হ'য়ে চেয়ারটার ওপরে বস্লে। “এই দিদি যত সব 
মিছি মিছি ক'রে বল্ছেন আর কি?” 

"বা-রে* গার্গী অলকেন্দুর দিকে চাইলে, “সত্যি 
বল্ছ তুমি রাগ করোনি? আর মেই জন্যেই বুঝি টুপ 
ক'রে ছিলে এতক্ষণ ?” 

আভা বল্‌লে, “ব্যাপার কি, এখানে এসেই রাগারাগির 
পালা আরম্ভ ক'রে দিয়েছে নাকি 1 দেখিস্‌, অনুরাগ 
নয়তো৷ এটা, কিংব। পূর্বরাগ ?” 

গার্গী হো-হো। ক'রে হেসে উঠল, বল্লে "য। 
বলেছিস, রাগারাগি ঠিকই, তবে অনুরাগ কি পুর্বরাগ 
এখনও প্রমাণ হয় নি 

“যা--ও, তোমরা ভারী ইয়ে-মানে আপনি দিদি, 
-আপনাঁদের সংগে সত্যি, আর কথা বলাই চল্বে না 
দেখচি।” 

গার্গার তখনও হাসি থামেনি, আভা বল্লে "খালি 
হাস্ছিস্ই তো--ব্যাপারট। কি?” 

“আরে তোর সেই শিলংয়ের ফটোটা রে, সেই 
চেরা'তে গিয়ে যেটা তুলিয়েছিলি !” 


১৩৪৮ 


আতা এবারে সমন্ত ব্যাপারটা প্রায় আন্দাজ ক'রে 
নিয়েছে, বল্লে, “ও ধরতে পারেনি বুঝি?” 

“সেই কথা বলতেই তো! এত রাগ বাবুর” গার্ী 
আবার হেসে ফেল্লে। আভাও হাসতে আঃস্ত »'রেছে 
ততক্ষণে। 

“বলেছিলুম--” গাপী বল্লে, “দিনরাত ওই মুখখানাই 
তো বুকের মধ্যে স্বাকুড়ে রেখেছ, ধরতে পারলে না 
অলক ?--আর যায় কোথা?” 

“ন।-দিদি, আপনি সব যা-তা বল্ছেন, সত্যি আমি 
একটুও রাগ করিনি” অগ্নকেন্টু উঠে দাড়াল। “আচ্ছ। 
এখন যাই--একবার ভবানীপুরে যেতে হবে কিনা--” 

“আরে রাখ তোমার ভবানীপুর” গার্গী অলকেন্দুর 
হাত ধরে আবার বসিয়ে দিলে, “কটায় ট্রেণ আগে তাই 
বল--সেই হিসেবে ছড়। পাবে এখান থেকে 1৮ | 

“মে দিকে তোর স্ৃধিধে আছে গাগী” আভ1 বল্‌লে 
“সকালের ট্রেণে আর হল না--ছুপুরেরটাতেই যাচ্ছি।” 

“ব্যস্--তবে তে। আর কথা নেই--বা'স চুপ কবে 
চা আন্ছে তোমার জন্যে--” 

"না, সত্যি দিদ্দি--আপনি বুঝছেন না; একট! 


এন্গেজমেন্ট আছে কিনা-_না গেলে সত্তিই--” আঅলকেন্মু 


এখন কোন রকমে বাইরে এসে দাড়াতে পারলে বাচে।, 
“থাকবে তোমার এন্গেজমেণ্ট৯-এতদিন এখানে 
রইলে--কর্দিন আমার কাছে এসেছ বল দেখি 1” 
“নানা, সত্যি-আচ্ছা, আমি কাজট। সেরেই 
এখানে আস্ব--আমাকে বিশ্বাম করুন।” 
গার্গী হেসে ফেল্লে, বল্‌্লে, “ঠিক বল্ছ ?” 
“ঠিক ---% 
“আচ্ছা যাও--কথাট1 মনে থাকে যেন শেষ পয্যস্ত।” 
"থুব থাকৃবে_ দ্রুত পার্দবিক্ষেপে অলকেন্দু রাস্তায় 
এসে দাড়াল ।” 


গাগা বিছানার ওপরে এলিয়ে পড়ল, বল্‌লে, “ভারী 
লাজুক--আম!র মাঝে মাঝে মনে হয়, কিক'রে যেতুই 
ওর সংগে আছিস্, আশ্র্ধয লাগে খুব!" 


মেঘ ও স্ক্ম 


৬৫৪ 


“মোটেই নয়_* আভ। বঙগুলে, “ওর গৃহন্যস্তরের মৃত 
যদ দেখ তিস্‌, তাহলে এ কথা ভাবতেও পারতিস্‌ না। 
বাবাঃ-একদিন আমার হাতটা ধ'রে টেনে নিয়ে 
হঠাৎই বল্ুল--আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে 
সুন্দরি?” আমি তো অবাকৃ, এর মধ্যেও কবিত। আছে, 
এ কথ। কি ঘুণাক্ষরেও আগে জান্‌তে পেরেছি? ওদের 
জাতের মধ্যে ও একটা টাইপ'__বাইরে ওই রকম ভিজে 
বেড়াল বটে, কিন্তু ভেতরে, উঃ---৮ 

“ভিপমাটা কিন্তু খুব সম্মানজনক হুল না” 

“রাথ তোর উপমা, সারাটা দিন যতক্ষণ কাছে থাকৃবে, 
কি জালাতনই যে করবে তার সীম নেই! তার জন্তে 
আবার বেছে বেছে ভাল উপমা বের করবে--তুইও 
যেমন! হ্যা তারপর” আভার প্রয়োঞ্জনীয় কথাটা মনে 
পড়ল, “পড়েছিলি চিঠিট! ?” 

গাগীর নমস্ত মুখে যেন একট। মান, নিপ্রভ ছায়া নেমে 
এল, একটু চুপ ক'রে থেকে বল্লে, “পড়লাম--কিন্তু ও 
আলোচনায় আর কি হবে বল?” 

“কিছু হবে বলো তে। গ্রসংগট। উত্ধাপন করলাম, 
ব্যাপারটা কতখানি ঘোরাণ, নিশ্চয়ই বুঝতে পারছিস্‌?” 

"কিন্তু আমার মনে হয়, যা হ'বেই তাকে নিঃসংশয়ে 
হ'তে দেওয়াই ভাল। অনর্থক কতগুলে। অসার চিন্ত। 
ক'রে সময়কে হত্যা না করাটাই যুক্তিপূর্ণ মনে হয়।” 

“কথাট। ও-রকম ঘোরাস্নি, ও যাচ্ছে কৰে?” 

“চৌঠ| সেপ্টেম্বর--” 

“ছু, এখন সম্পূর্ণ-ই হাতের বাইরে_-” 

"হাতের মধ্যে থাকলেও আমি এই রকম সহজে ওক 
ভাম্তে দিতাম--কারও মতের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠা করার লোভ আমার নেই আভা!» 

“সে জানি-জানি বলেই তো এই ভয় ক'রে এসেছি 
এত দিন--” 

“তুই ভাবিস্‌ না” গার্গী উঠে দাড়াল, “্ধাড়া, চা-ট 
নিয়ে আসমি--” তারপর একটু থেমে বল্‌্লে, “ভেবে যখ। 
কিছুই হবে না, তখন অনর্থকই নিজেদের আমরা কষ্ট দিই 
এই সহজ বোধ--এই মহজ আত্মচেতন। থাকাটারই বিশে: 
গ্রয়োজন আমাদের-্পশ্চিম দিগন্তের ক্ষণকালীন রী; 


৬২১১৩ 


স্তি আজান পরত লী কা ৮৬ ০ সত +০২১৯ 


জকি 


মেঘের মতই ও চিন্তা ব্যর্আমি বলি, যখন অতি 
সহজেই আমি নিজে এ জিনিষটাকে পার হ'য়ে আস্তে 
পার্লাম, তখন তুইও ছাড়-কেন এই মানসিক 
অশাস্তি? সমস্ত পৃথিবীতে আমার অনেক কাঙ্জ ছড়িয়ে 
আছে--অনেক কতব্য--ছুদিনের মোহ এসে যদ্দি তাকে 
ভেঙে দেয়, তবে তা'র থেকে অগৌরবের কিছু থাকবে 
নাকি আমাদের জীবনে ?" 

“সবই বুঝলাম” আভা একটু শন।ন হাস্‌লে, “কিস্ত যত 
সহজে তোর পরিকল্পনা গঠিত হ'ল, ঠিক তত সহজেই তা 
কমক্ষম হ'বে কিনা, সেইটাই বিচাধ্য !» 

"সে কথ! ঠিক--কিস্তু চেষ্টার ত্রুটি হতেই ব! দেবে। 
কেন সেই একই কারণে?” গাগা উত্তরের জন্যে অপেক্ষা 
না করেই সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল। 

সেকথাও আভা বোষে ! তায় গাগীর সংগে এই 
দীর্ঘ দিনের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে, আভা বরং অতি সহজেই 
গাগীকে ধরে ফেলেছে-তার মন, তার চিন্ত।, কিছুই 
আভাকে এড়িয়ে যেতে পারবে না- কোনদিনও না। 
কিন্তু আজকের গাগীর এই ও্দাসীন্, এই ঘোরাল 
ভাষণ, আভাকে একটু সন্দেহের মধ্যে ফেল্লে, হয়তো 
এত সহজে না হোক, অপেক্ষাকৃত সহজে গার্গীর মনে এই 
উর্দাসীন্ত জেগেছে-_-এর জন্তে অবস্ঠ গার্গার অস্থিরমতি 
মনই দায়ী, কিন্তু সে দোষও কি তাকে দেওয়া যায়? শেষ 
পধ্যস্ত গাগী রক্তমাংসে গঠিত মাচষই তো! এ রকম 
ইওয়াই স্বাভাবিক--সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলা যায়! 

কিন্তু তবু আভা গার্গার মত অত সহজে চিন্তাটাকে 
এক পাশে সরিয়ে রাখার কথা ভাবতে পারলে ন।। তবু 
তার মমে হল গার্গী এখানে একটু অভিনয় করেছে-- 
মনে প্রাণে তার এই একমাত্র অন্তরের কথা নয়- তারও 
নীচে, তারও গভীরে কোন এক অকথিত বাণী নিরস্তর 
ফেনোচ্ছাসে গর্জমান; যে-কোন মুহুতেই, সথযোগ 
এলেই হয়তে] তা ফেটে পড়বে ! 

তবে একটা স্থবিধে, গাগাঁর সেই অস্তর্দাহী রূপ 
সফলের চোখে পড়বে না। ওপরট। সে ভারী চমৎকার 
একটা কঠিন আবরণ দিয়ে ঘিরেছে-জ'লে পুড়ে সে 
ভেতরেই নিঃশেষ হয়ে যাবে--মুখে তায় তখনো সেই হাসি 
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শ্রাবণ 


প৬ পাত এছ তে লতি হউন লি লাম তত পচ শি লতি শালী | লি) শী তি লাশ সস লিক পি ক 
শা সযোরাতা 


লেগে থাকবে- সেই হাসি! আভার মনে হ'ল এটাই 
ম্র্মান্তিক--এর থেকে গার্গা যদি বাইরে চোখের জল 
ফেল্তে পারত, তাহলে অনেকটা ভাল ছিল, 
অনেকটা সাস্বনার বিষয় হ'ত, ভেতরে ভেতরে নিরস্তর 
এই জলে যাওয়াটাই কেমন পাশবিক--কেমন ভয়াবহ ! 

গার্গী চা নিয়ে ফিরে এল। টেবিলের ওপরে ট্রেটা 
নামিয়ে বললে, “মিছিমিছিই 'নিজেকে কষ্ট দিচ্ছিস আভা, 
যা ভাঙলোই, তাকে আবার জোড়া দিয়ে একট! কলঙ্ক-রেখা 
স্ষ্টির প্রয়াসের মূলা কি? নে ধর-_” গাগা একটা কাপ 
আভার দিকে এগিয়ে দ্বিলে। 

“আজ সমঘ্য পৃথিবীর মাটাকে অগ্ুভব করবার দিন 
এসেছে আভা, আকাঁশচারী মন আর.রভীন স্বপ্ন নিয়ে এই 
থে।রাল রাজপথের পথ চলার বিপদ আজ আমর 
বুঝতে শিখেছি-যে কোন মুইুৃতণেই আমার্দের জীবন 
মোটরের চাকায় আত্মমমপিত হ'তে পারে। কিন্তু সেই 
সম্ভাবনাকে নাই বা! প্রশ্রয় দিলাম আমর1” একটু থেমে 
গ।গা বললে ''কয়েক দিন থেকেই কথাটা আমার মনে 
জেগেছে-কয়েক দিন থেকেই কথাটার মধ্যে একট। 
স্থগভীর তৃপ্তি পাচ্ছি, তুই আমাকে জানিস্‌্-_অন্তর 
দিয়েই জানিস্, আমাকে ভুল বুঝবার মত ভূল তোর 
হবে না, এ নিশ্চয়ই আশা! করি।” গাগী চায়ের কাপে 
ঠোট ছ্োয়াল, “জীবনে কত ঝড়-কত ঝঞ্ধাই তো 
আস্বে--এই বঞ্জেস থেকেই যদি সেই ঝড় আর ঝঞ্ধায় 
ক্ষয় হ'তে থাকি, তাহ'লে আরও কতদিন আমাদের 
পৃথিবীতে থাকা সম্ভব হবে? এত ুর্ধল, এত ভঙ্গুর 
আমরা নই, এট! মনে রাখিস্‌ 1” 

"সবই বুধতে পারছি” আভা! হঠ[ৎ কথা কইলে, “তবু 
তোকে বাচতে হবে, তার জন্তেও একট] পথ দরকার-- 
একট! অবলগ্বন-_তোর যে হাটতে হ'বে গাগা ?” 

“ভাবছিস্‌ আমার তা নেই?” সে সঞ্চয় আমি অনেক 
দিন থেকেই ক'রে রেখেছি--অনেক দিন থেকেই এর 
আয়োজন আমার সম্পূর্ণ--সমস্ত জীবনটাকে আমি 
রেখায়িত ক'রে নিয়েছি--যথাঁলময়ে, যথাযথভাবে পদপাত 


কারে অগ্রসর হলেই চল্বে।-হ্যা ভাল কথা” গার্গা 


হঠাৎ কথাটা ঘোরালে, "তোর তে! সকালে ঘাওয়া 


১৩৪৮ 


হলই না-_কুমারীকল্যাণের আজ দশটায় একট! সাধারণ 
অধিবেশন আছে-_মঞ্জুদি তোকেও নিয়ে যেতে বলে- 
ছিলেন--অবশ্ঠ যদি সময় হয় ।” 

"মগ্ডুদি ফিরেছেন এর মধ্যে ? 

"মে তো অনেক দিন- দিল্লীর কাজ খুব ভালভাবে 
শেষ ক'রে এসেছেন--এখন কাশীতে আর একটা শাখ৷ 
গড়বার কথা চল্ছে--সেইটের জন্তেই আজকের জরুরী 
অধিবেশন, ওমা তোকে বল্তেই ভূলে গেছি একেবারে, 
দি্লীর ওখানকার তত্বাবধায়িকা তুই, তোকেই ঠিক 
করেছেন!” 

“মগ্ুদদির পাগলামী আজও গেল ন। দেখচি-.» আভা 
হেসে ফেল্লে--বল্লে, “আমাকে এখনও সজ্ঘের মধ্যে 
রাখার কোন সামান্য অর্থও আছে নাকি?” 

“নিশ্চয়ই আছে-মগ্ুদির নির্ধাচনে তোর আজও 
সংশয় আছে আভা ?” 

“না-_তা” বল্‌ছি না ঠিক--তবে আমার সময় কোথায় 
বল? যতদিন বন্ধনমুক্ত ছিলাম, ততদিন গ্রাণপণেই কাজ 
ক'রে এসেছি--আজ আমার সামনে যে তার থেকে 
আরও বড় দায়িত্ব পথ রোধ ক'রে দাড়িয়েছে_-তাকে 
অস্বীকার কয়ে আমার সময় ক'রে নেওয়ার অস্বাচ্ছন্দ্য 
আছে গাগী।” 


কাকি 


৩৬১ 


“কিন্তু তুই না এলে এ কাজ অসম্পূর্ণ থাকৃবে-_-অবশ্ 
তোর সংগে শিগ্রাও সহযোগিতা করতে পারবে--লে ত 
আজকাল ওখানে আছে কিনা--কিন্তু তুই নাহ'লেকি 
ক'রে চল্বে বল--” অনুনয়ে গার্গী যেন একবার মুস্গৃতে'র 
জন্তে শিখিল হয়ে পড়ঙ্ল “যগ্ুদিকে অপমান করিস্‌ ন। 
আভা--” 

এবারেও আভা হাঁস্ল,- বল্লে, “তা” আমি প্রাণ 
থাকতে হতে দিতে পারব না--কার অসম্মান আমি যেন 
কোন দিনই সহা করতে না পারি- তবে হয়তো যত 
ভালভাবে আমার করবার শক্তি আছে, ঠিক তত 
ভালভাবেই আমি ক'রে উঠতে পারব না--তার জন্তে 
মণ্জুদি নিজেই দায়ী।” 

গার্গী চুপ ক'রে রইল কিছুক্ষণ, তারপরে হেসে 
বললে, “এতথানি অপবাদ দিচ্ছিস আভা?” 

“অপবাদ নয়, অপভাষণ বলতে পার--তার নামে 
অপবাদ দেওয়ার সাধ্য আমার কোনদিনই হবে ন।” 

“নে, চা-টা যে ঠাণ্ডা হয়ে গেল” গাঙ্গী চায়ের 
কাপটা আভার দিকে এগিয়ে দিলে--“যদি যাস্‌, তা” হ'লে 
আর বেশী সময় নেই কিন্তু” একটু থেমে বল্লে, “তুই 
বস্‌, আমি আস্ছি কাপড়টা বদলে ।” 


গাগা সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল । (ক্রমশঃ) 


ফাঁকি 
শ্রীম্্ৃতিময়ী দেবী 


বল্ব ভাবি অনেক কথা, 

পারি না তা" বলতে; 
চল্ব ভাবি অনেক দূরে 

পারি না আর চল্তে। 


করব ভাবি অনেক কিছু 

কেমনে তা” কর্ব | 
সমস্াতে কেমন করে 

মায়া-মগ ধর্ব | 


যাবার দিনে দেখব চেয়ে 

বাকি সবই রইল, 
বুঝব তখন জীবনটা মোর 

ফাঁকির বোঝ! বইল। 


জ্যোতিষীর দৃষ্টিতে হের হিটলার 


প্রীরাজেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী, জ্যোতিষ সিদ্ধাস্তাচার্ষ্য 


জগতে কাখ্য-কারণের সন্বন্ধ-বিশিষ্ট হইয়। উত্তম, মধ্যম 
ও নিকৃষ্ট--সাধারণতঃ এই তিন গ্রক।র তারতম্য দেখ। 
যায়। আবার এই তিন প্রকার তারতম্য--ভূতত, ভবিষ্যুং 
ও বর্তমান কালের মংযোগ হইতে প্রকাশ পায়। অতএব 
এই সকল জগৎ কালের অধীন। আবার এই কাল-_ 
কুষ্য, চন্দ্র ও পৃথিব্যা্দির সহিত সম্দ্ধ-বিশিষ্ট হইয়। 
উহাদের পরস্পর গতি-ধিশেষ হইতে উৎপন্ন হয়। এই 
সুয্য-চন্দ্রাি গ্রহ বিশ্বশক্তির নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । 

ঈশ্বর সৃষ্টি বিষয়ে ধেব্রুপ স্বতন্ত্র জীবও তদ্রপ আপন 
কাঁধ্য বিষয়ে স্বতন্ত্র হয়। জীব যেরূপ কাধ্য করে, তন্রপ 
ফল ভোগ করিয়া থাকে । ইহাই স্ষ্টি-ক্রম বলিয়া জগতের 
গতি-নিয়ামক হইয়া থাকে । 

অতএব বিশ্বনিয়মে ছন্দায়িত হইয়া গ্রহচক্র জীবের 
শুভাশুভ কশ্মফল নির্ণয় করে। এক কথায় জ্যোতিবিজ্ঞান 
সাহায্যে মানুষের ভবিষ্য জীবন যেমন নিখুঁতভাবে বলা 
সম্ভব হয়, তেমন আর কিছুতেই সম্ভব নয়। 

জাশ্মাণ রাজ্যের বর্তমান রাষ্ট্রনায়ক এডলফ, হের 
হিটলারের স্বরূপ জানিতে হইলে জ্যোতিঃশাস্্রকে কেন্দ্র 
করিতে হইবে। কারণ জ্যোতিষ-বিদ্ঞা দ্বরূপজ্ঞানের 
প্রধান উপায়। গ্রত্যক্ষ ও অনুমান গ্রুভৃতি দ্বারা যাহ 
জান। যায় না, জ্যোতিঃশান্্ দ্বার উহ! জানা যায়। 
“হিটলার” বয়, এই জ্যোতিষ বিদ্যার তাত্পর্যয জানিয়া 
ইহার সাহায্যে রাজনীতির পরিচ।লনা করিয়৷ থাকেন। 
অতএব আধ্য জ্যোতিঃশাঙ্কের মাহায্যে তাহার জন্মকুণ্ডলী 
এখানে বিচার কর! হইতেছে । 

হিটলারের জন্ম-সমক্স 

শকান্ধ ১৮১১ বঙ্গাব ১২৯৬ থুষ্টাৰ ১৮৮৯ তাঃ ২শে 
এগ্রেল, ৮ই বৈশাখ সদ্ধা! ৬।২২ মিনিট। জন্মস্থান--ব্র।উনাউ 
( অন্ত্রীয়া ) অক্ষাংশ ৪৭০২৯ উঃ দেশাস্তর ১১০৩০ পৃঃ 
হিটলা তের জন্সকালীন লগ্ন ও গ্রহগচ্েের 

অবস্থান 
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জন্মকালীন ভাগ্য নাক্ষত্রিকী রাশি ও দশ! 

কষ্ণপক্ষে রবির হোরায় জন্মহেতু নাক্ষত্রিকী দশার 
মধ্যে বিংশোত্তরী দশাধিকারে ফলচিস্ত| করাই শাস্ুসঙ্গত। 
এতদমুসারে শুক্রের ভোগ) দখা ১৮ বৎসর ৬ মাল ১৮ দিন। 
অর্থ।ৎ খুঃ ১৯০৭ অকের ৮ই নবেঘর পর্য্যন্ত ছিল। 

অষ্টোতরী-রাশি দধ! অর্থাৎ নবাংশ দশা অনুমারে 
মেষের ভোগ্য দশা ৮ বৎসর ২৬ দিন। অর্থাৎ খুঃ ১৮৯ 
অব্ের ১৬ই মে পধ্যস্ত ছিল। 

য্নবতি--রাশিদখা অর্থাৎ চর পধ্যায় দশাসুপাণে 
মেষের ভোগাদশ। ৬ বৎসর ৩ মাপ ১৭ দিন। অর্থাং 
থুঃ ১৮৯৫ অব্ের জুলাই পর্য)স্ত ছিল। 
নে০পালিক়০নর সহিভ হিটলাঢরর ঞ০ভদ 

নেপোলিয়ন বোনাপাটের মৃত্যুর ৬৭ বৎসর ১১ মান 
১৫ দিনের পর হিটলারের জন্ম হয় এবং উভয়েরই এক লগ 
এবং খনি এক রাশিতে অবস্থিত। বোনাপাটের রবি, 
মঙ্গল এবং বুধ ও শুক্র পৃথক রাশিতে ছিল। কিন্তু 
হিটলারের উক্ত চারি গ্রহ এক রাশিতে থাকিয়া যোগ্জ 
ফলের স্যরি করিয়াছে । বোনাপার্টের রবি স্বক্ষেত্রে 
মঙ্গলযুক্ত ছিল; হিটলারের মঙগন স্বক্ষেত্রে উচ্চস্থ রবিযুক্ত 
হইয়! যুক্ষেত্রে তদপেক্ষা বলবান্‌ হইয়াছে । 

বোনাপার্টের মন্ত্রণাধিপতি শনি ব্যয়পতি বুধযুন্ত ও 
লগ্নে বৃহস্পতি বিশাখ। নক্ষত্রে থাকায় জীবনে শেষ মন্্রণ 
সিদ্ধি হয় নাই। কিন্তু হিটলারের মন্ত্র/ধিপতি শনি 
পৃথক্‌ ভাবে অবস্থিত এবং বুহস্পতি স্বক্ষেত্রে থাকায় ভদ্রপ 
হইবার সম্ভাবনা নাই; ইহার_ জয়-পরাজয় নির্ভর;করে 
যেগজ শক্তির উপর। 


হিটলাঢরর ষোগজ ফল 
হিটলারের যোগজ ফলই, তাহার জীবনকে এত দুর 
প্রভাবশালী করিয়াছে। একমাত্র রানু ভিন্ন অপর ৮্টা 
গ্রহই যোগজ ফলদাতা, এইজন্য যোগজ বা পুপ্তীরুত শ্িই 
তার জয়লাভের একমাত্র কারণ। মন্ত্রণাধিপি শনি 
স্বতগ্রভাবে পুস্তা নক্ষত্ধে অর্গপযুক্ত থাকায়_-শনি একাই 
যোগজ ফল দাতা হইয়াছে । কারণ-- 


১৩৪৮ 


পুষণমিয়ং বৈপুষেষং হীদং সর্বং পুষ্ঠুতি 

যদি বিঞ্ণ। মাধাঃ ১1৪1১২ 

অথ হদ্রশ্মিপোধং পুতি ভৎ পুষ। ভবতি। 

নিরুক্ত ১২১৬২ 
উল্লিখিত শ্রুতি-প্রমাণের অভি্রীয় এবং বিচার-সঙ্কেত 

সকলের বোধগম্য না হইলেও, বোনাপার্টের অপেক্ষা ইহার 
শনি বলবান্‌ জানিতে হইবে। অপ্রকাশ্য সঙ্কেত হেতু 
ঘদি শনির বলবত্ব! ছাড়িয়৷ দেওয়| হয়, তাহা হইলেও 
নিয়[ক্ত বিশিষ্টতা আছে। 


বর্তমানকালের রণদেবত। ব। দত্য- 
শক্তির প্রকাশ 
লগ্মপতি শুক্র আত্মকারক হইয়া নৈসগিক আত্মকারক 
বলখান্‌ রবিযুক্ত--রবি স্বপ্রকাশত্বদপ হয়। অতএব 
এতাদৃশ শুক্র স্বক্ষেত্তস্থ মঙ্গলযুক্ত হইয়৷ পুনরায় উক্ত 
মঙ্গলের মুখাক্ষেত্র বৃশ্চিক রাশির নবাংশে অবস্থিত থাকায়, 
দৈত্যাচার্ধ্য শুক্রের পূর্ণশক্তির বিকাশ হইয়াছে । আবার 
& শুক্র দেবগ্রহ রবিযুক্ত এবং বৃহস্পতি-দৃষ্ট ;--এইজন্য 
ঈহার অদম্য প্ররুতি, গ্রতিজ্ঞায় দৃঢ়তা, কর্তব্যকার্ধ্যে হৃদয় 
গাষাণের ন্যায় ছুর্ভেদা, রণে উক্কার ন্যায় এবং শক্রনাশে 
দুদর্ম শক্তির প্রকাশ হইবে। 
রজার সমান এবং অমাত্যকারক গ্রহযুক্ত হইয়া আত্ম- 
কারক গ্রহরাজের বলবৃদ্ধি করিয়াছে । আবার এ 
আঞ্কারক গ্রহ বৃশ্চিক রাশির নবাংশে অবস্থিত। “বৃশ্চ" 
ধাতুর উত্তর “কিকন্‌” প্রত্যয় করিয়| বৃশ্চিক শব! সিদ্ধ হয়। 
“বুশ্চতি ইতি বধ কর্মস্থ পঠিতম্‌।” 

নির্ঘণ্ট, ৩।১০।৪ 
'ব্রশ্চতি বধতীতি বৃশ্চিক: অর্থাৎ সংগ্রামে বিস্তৃত 
শাবে হননমীল সামর্থ্য থাকায় বৃশ্চিক নাম হইয়াছে; ইহ] 
গাশিচক্রের নিধনগত রাশি। এইজন্য ইহার আদেশ 
মাত্রেই বহু লোক জীবনকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া নরমেধ যজ্ঞের 
আহুতিস্থানীয় হইবে এবং ইনি বু লোকের নাশকারী 
£ইবেন। উক্ত আত্মকারক গ্রহ শুক্র নিধনপতি হওয়ায়, 
মংগ্রাম হেতু তিনি স্বয়ংও নিধনগ্রাপ্ত হইবেন। মারক 
বিচারে অমাত্যকারক মঙ্গল প্রাণী রুদ্ররূপে নির্দিষ্ট হইবে। 


জ্যোতিষীর দৃষ্টিতে হের হিটলার 


কারণ আত্মকারক গ্রহ 


৩৬৩ 


গ্রহগত্ণের অবস্থানন্ডেদে শুভ্ডাশুভ 
তষাঁচগর বিবরণ 
শনি এবং রাহ ভিন্ন অপর সাভটা গ্রহ তৃতীয় ও 
সঞচম স্থানে যোগ করিয়াছে । অতএব “তৃতীয়ে চাক্সদা 
মতা” এবং “দেবজেয়।শ্চ সপ্ঠমে” ইত্যাদি পরাশরোক্ত 
বচনান্মারে তৃতীয় ও সপ্ঘমস্থানস্থ যোগ ""অন্নদা” এবং 
“দেব” নামক শুভফলদাত1। উহার মধো রবি, মঙ্গল, বুধ ও 
শুক্র, এই চারি গ্রহ সধচম স্থানে মেষ রাশিতে থাকায় 
ফল এই যে- 
মেষ ইতি ভূতোপমা--“মেষোভূতো- 
ভিপলময়ত? ( খখেদ ৫1৭1২81৫) মেষে। 
মিষতে: তথ] পশুঃ পশ্ঠতে" 
নির্ঘণ্ট £ ৩।১৬।৭ 
অর্থাৎ উক্ত চারি গ্রহ মেষ রাশিতে থাকায়, ইহার 
জীবনের প্রত্যেক কার্ধা ভবিষ্যৎদৃষ্টির উপর নির্ভর 
করে এবং স্বয়ং দ্রষ্টন্বরূপ হইয়া দৃশ্য কার্ধে আত্ম- 
নিয়োগ করিবেন-অপরকেও করাইবেন। এতত্তিষ্ন চন্দ্র, 
বৃহস্পতি ও কেতৃ, এই তিন গ্রহ ধনু রাশিতে থাকিয়া 
যোগকারী হইয়াছে । ইহার ফল-_ 
ধনুধণন্থতে গতি বন্দণঃ, বধকর্মণে(ব", 
থনবস্ত/ল্ম) দিষধঃ। নিরুত্ত ৯১৬২ 
অর্থাৎ তৃতীয়-পতি বৃহস্পতি ও দশম-পতি চক্র কেতু 
সহ ধনু রাশিস্থ হওয়ায়, ইহার চিন্তাঁশক্তি অত্যন্ত তীব্র 
এবং কাঁধ্যশক্তি অতীব দ্রুতগতিসম্পন্ন ও শত্রনাশ অত্যান্ত 
স্বাভাবিক হইযপ। থাকে । 


প্রথান যোগ 

হিটলারের জম্মলগ্নের. দশমপতি চন্দ্র বৃহস্পতিযুক্ত 
হইয়া জীব-চন্ত্র যোগ হইয়াছে এবং এ বৃহস্পতি অমাত্য- 
কারক ম্ঙ্গলকে দৃষ্টি করায় প্রধান যোগ হইয়াছে। আবার 
আত্মকারক গ্রহ_কারক গ্রহযুক্ত থাকায় তীব্র বুদ্ধি ও 
সেনাধীশ যোগ করাইয়াছে। 
_ শ্রহগণের যোগজ অবস্থান দ্বারা লোমশোক্ত পুফল- 
লাভযোগ, রাজভূত্য, চম্পৃক, অমাত্য, দারুণ কর্দ, রাজ- 
যোগ, পত্বীহীন যোগ, ভাগা ব্যয়, ভূমিদ্রব্য, খর্ণব্যয় এবং 
বিত্রহানি ইত্যাদি ক্রমে দ্বাদশ প্রকার যোগ হইয়াছে। 


৩৬৪ 


এই সকল যোগের মধো--ভাগযবায়, খণব্যয়, বিভ্তহানি ও 
দাক্ণণ কশ্ম প্রভৃতি অশ্তু5ভ যোগ থাকায়, গ্গীবনের প্রথম 
ভাগে ছুঃখ বা ছুদ্শা ভোগ হইয়াছে । কিন্তু অমাতাদি 
শুভযোগ থাকায়--জীবনের মধ্যভাগ হইতে পোকসমাজে 
ক্রমশ: তাহাপেক্ষা সম্মান ও গ্রতিষ্ঠালাভেরও স্থযোগ 
হইয়াছে । যথা-- 

স্বন্ষে ত্রেংখ চ মধ্যে ব। বার্ধক্যে দ্বিজসত্তম। 

ক্রমেণ ভাগ্যবুদ্ধি; স্তানৃপবেশোহথব। ভবেৎ। 

উল্লিখিত দ্বাদশ যোগের অন্তর্গত রাজযে!গ ভিন্ন স্বতন্ 

রাজযোগ এবং মহারাজযে।গ আছে । যথা-_ 

লগ্রারূযং দ।রপদ্মিথঃ কেন্জ্রগতং যদি। 

ঝিলাভেবা ত্রিকোৌণেব। তথ! রাজাহম্যথা ধম । 


অর্থাৎ লগ্নারূড ও জায়ারূুঢড উভয়েই কেন্দ্রস্থানে থাকায় 
রাজযোগ হুইয়াছে। 
ভাগোশাৎকারকে লগ্নে পঞ্চমে সপ্তমেহপি বা। 
রাজযোগ প্রদাতারৌ গজবাজিধনৈরপি । 
নবমপতির স্থিত রাশি হইতে পঞ্চমে কারক লগ্ন 
হওয়ায়--হন্তী, অশ্ব ও ধনাদিবিশিষ্ট রাজযোগ হইয়াছে। 
হিটলারের লগ্ন দ্বিতীয় ও একার্দ*শপতি কেন্দ্রে থাকায় 
“€সদাফল” নামক যোগ হইয়াছে। এই যোগ লাভদ্ায়ক 
হয়। এততন্তিম্ন শ্রীবংস পদ্মরাগ এবং কামধেল নামক 
যোৌগ--রাজযোগের অস্তর্গত। সার্বভৌম” যোগ 
মহারাজযোগ-স্থচক । এতত্তিম্ম বশিষ্ঠজাতকোক্ত ম্বতন্ত 
মহারাজযোগ আছে। যথা-- 
লগ্রেংখ সপ্তমে বাপি লগ্নেশে সপ্তমাধিপে। 
পুক্রাত্বকারকে। বিপ্র1! লগ্নে ব1 সপ্তুমেইপি চ। 
সম্বন্ধে বীক্ষিতে তত্র দৃষ্টেবং পঞ্চমাধিগে । 
উচ্চাংশে ব1 নীচাংশস্থে শুভগ্রহ নিরীক্ষিতে। 
মহারাজেতি যোগণহয়ং সৈবজাত সুখী নরঃ। 
গজবাজিরখৈষুকে। সেনাসঙ্গসনেকধ।। 
ইহা পারাশার ও জৈমিনী স্তরের বচন। অর্থাৎ চনত 
পুত্রকারক এবং শুভ গ্রহ বৃহস্পতি উপগ্রহ ( মাতৃকারক ) 
যুক্ত হইয়া সঞ্চমস্থ লগ্রপতি ও সগ্টমপতিকে দৃষ্টি করায় 
মহারাজযোগ হইয়াছে । “বিচার্ধযমান পদার্থন্ত দৃষ্টযাত্বকং 
জেয়ম্” ইতি ন্যায়াৎ যে ভাবের বিচার করা৷ যায়, 
সেইভাবে যে গ্রহ দুটি করিবে, সেই দৃষ্ট্যাতক ফলও 


প্রবর্তক 


শ্রাব 


জানিতে হইবে। এতস্তিন্ন আত্মকারক গ্রহ অমাত্যকারক 
গ্রহযুক্ত হওয়ায়, আত্মকারক গ্রহ অধিক বলবান্‌ হইয়াছে । 


মহারাজত্ষোগ সচত্বও রাজ্য০ভাগের 
অভ্ডাব 

পঞ্চমপতি ও নবমপতি গ্রহ পরম্পর সন্বন্ধ কারয়া 
৩।৪টা বর্গবলে বলী না হইলে বাহুবলে রাজ্যলাভ 
করিলেও, শ্বপ্ং ভোগ করিতে সমর্থ হওয়া যায় না। কিনব! 
পঞ্চমপতি ৩।৪ বর্গবলে বলী হইলে রাজ্যভোগ হয়_- 
নতৃব! হয় না। এই জন্য হিটলারের উক্ত যোগের অভাব 
হেতু তাহার পক্ষে দেশজয় করিয়৷ আত্মসাৎ করা সম্ভব 
নহে এবং করিলেও উহ। আশ্ত বিনষ্ট হইবে। অত্তএব 
দেশ জয় করিয়া তত্তৎ দেশবাসী লোকদিগকে অধীন 
করা তাহার গ্রহগণের প্রতিকূল কার্য হইবে। 


অসাধারণ বাগ্সিভাত্ষোগ 


বাকূপতি মঙ্গল অমাত্যকারক হইয়া কেন্দ্রে স্বক্ষেত্র 
রবিযুক্ত এবং নৈসগিক বাকৃপতি বৃহস্পতি দ্বার! দৃষ্ট 
আবার এ বাক্‌্পতি মঙ্গল, লগ্নপতি শুক্র আত্মকারকের 
সহিত যুক্ত এবং উক্ত আত্মকারক শুক্র বাকৃস্থানের 
নবাংশে অবস্থিত থাকায়, ইহার বাক্য সকল তেজঃপুণ্। 
এবং প্রত্যেক শব্ধ ম্পন্দনবিশিষ্ট ও প্রত্যেক শব্দে আত্ম- 
শক্তির ম্ফরণ জন্য গভীর এবং অন্তের অস্তনিবিষ্ট হইয় 
আকৃষ্টকরণে সক্ষম হয়। অথচ বাক্য পরিমিত। কিন্তু 
অল্প কথায় গভীরবিষয়বোধক। এইজন্ত ইনি যখন যে, 
বিষয় লইয়া বক্তৃতা করিবেন, শ্রোতৃবর্গের তখন মেই 
বিষয়ই মনের স্তরে আঘাত করিবে এবং সেই ভাব তখন 
জাগিয়! উঠিবে। 

কখন পরামর্শসভার- আহ্বান করিলে, উহাতে শ্বী 
প্রভাবেরই ক্ষরণ হইবে। “ন্থুতরাং উহা! কেবল দেশবা 
জাতীয়তানুত্রে সাধারণের তৃপ্তি বা! সস্তোষার্থেই অনু 
হইবে। এইরূপ প্রত্যেক কার্যোই শ্বতন্ত্র ভাব প্রকাশ 
পাইবে। ্‌ 

পূর্ব্বে বল! হইয়াছে যে, পঞ্চমপতি শনি একাই দর্ব। 
প্রকার যোগের কারক হইয়াছে। এই জন্য যে কোন, 
বিষয় লইয়াই তর্ক্ুক্তি উপস্থিত হউক না কেন--উ্থা 


১৩৪৮ 


অল্প সময়ের মধ্যেই সিদ্ধাত্ত করিতে সক্ষম হইবেন। কিন্ত 
পৃথিবীর যে কোন মনীষী ব্যক্তির যুক্তি, পরামর্শ ব 
উপদেশ নিজের অনুপযোগী হইলে, উহার খণ্ডন করা 
স্বাভাবিক হইবে । 

হ্বকুৃত কর্খবই ইহার বন্ধস্থানীয় এবং বাঁকাই ইহার 
চির-সহচর হইবে। শরীর, মন ও বাকা, এই তিনই 
কর্মক্ষম ও ক্ষিপ্রগতিসম্পন্ন। অতীত কার্যে ইহার 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি হইবে না। ভাবী কার্ষেয বিশেষ আগ্রহ এবং 
বৃহৎ হইতে বৃহত্বর কার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিবার জন্য অগ্রসর 
হইতে থাকিবেন। কর্ম চাই। যেমুহূর্তে ইহার কর্মের 
অভাব বোধ হইবে, সেই মুহূর্তে অশান্তি বোধ হইবে। 
শয়ন, স্বপ্ন, গমন, ভোজন ও উপবেশন প্রভৃতি সকল 
অবস্থাতেই বর্মচিস্তা ওতপ্রোতভাবে মনের মধ্যে 
তরঙ্গের হ্যায় প্রবাহিত হইবে । 

নিজেকে সর্বাপেক্ষা শক্তিমান ভাবিলেও এবং শক্তি 
সঞ্চয় করিলেও, তিনি ্বয়ং সেই শক্তির পরিমাণ নির্দেশ 
করিতে পারিবেন না, এই জন্ট সর্বদ। শক্ভিসঞ্চয় এবং উহার 
বৃদ্ধি-কার্ষেয তৎপর হইবেন। যখন যেরূপ কাধ্য করিবেন, 
তখন সেই কাধ্যের পক্ষে সেই পরিমাণ শক্তি অবগত 
হইবেন, এই জন্য ইলি একটাস্থান অধিকার করিলে, ইহা 
বথেষ্ট নহে--এই ভাবিয়া অপর স্থ।নাধিকারে লক্ষ্য হইবে 
এবং যে কার্ধা করিবেন, ইহা সামান্য ভাবিয়া উহাপেক্ষা 
1হৎ কার্য মনোযোগ, করিবেন। এই প্রকার ক্রমগতি 
এইরূপ জীবনে ম্বভাবসিদ্ধ হয়। 

বর্তমান শুভ দশা ও ভাহার ফল 

বিংশোত্তরী দ্রশানুলারে খুঃ ১৯৪১ অব্ধের জুলাই 
হইতে ৩র1 আগষ্ট পধ্যস্ত রাহুর দশায় কেতুর অন্তর্দশ! ও 
শুক্রের বিদশা থ|কিবে। | 

চরপ্ধ্যায় দশান্‌সারে ২রা আগষ্ট পর্য্স্ত তুলার দশায় 
মিথুনের অস্ত্দিখায় বৃশ্চিক ও ধনুর বিদশ1 থাকিবে। 
অতএব উভয় দশানুসারে এই সময়ে যোগজ শুভ ফল থাকায় 
হিটুলার কোন দেশ আক্রমণ করিতে পারেন। জন্মস্থান 
হইতে ূর্ববা্দিকের কোন অংশ হইতে পারে। 

বিংশোত্তরী দশানুসারে পূর্বোক্ত সময়ের পর ২২শে 


আগষ্ট পর্ধযস্ত রবির, ২৩শে গেপ্টম্বর প্ধুন্ত চন্দ্রের এবং 


৪৬৮১০ 


জ্যেতিষীর দৃষ্টিতে হের হিটলার 


৩৬৫ 


১৫ই অক্টোবর পর্যস্ত মঙ্গলের বিদ্শ! থাকিবে । এই সকল 
সময়ে যোগজ ফলের হ্বার দেশজয়ের ভাব জাগ্রত হুইয়। 
দেশবিশেষ আক্রমণ করিতে পারেন । 

নবাংশ দশানুলারে ১৭ই আগষ্ট হইতে ৮ই সেপ্টে্বর 
পর্যযস্ত কন্তার দশায় সিংহের অস্তদ্দণা ও সিংহের বিদশা 
থাকিবে এবং ২৪শে অক্টোবর হইতে ৮ই ভিসেম্বর পর্যযস্ত 
বৃশ্চিক ও ধনুর বিদশা শুভ যোগজ ফলদা'তা হইবে। 

চরপধ্যায় দশ।হসারে ২৬শে সেপ্টেম্বর হইতে ১৩ই 
অক্টোবর পর্যন্ত তুলার মহাদশায় মিথুনের অন্তর্দশ! ও 
মেষের প্রত্যন্তর থাকিবে। স্থতরাং ১৭ই আগষ্ট হইতে 
ক্রমশঃ যোগজ ফলগুলি পর পর আরম হইবে। 

নবাংশ দশানুসারে খুঃ ১৯৪১ অব্ের ১৭ই আগষ্ট 
হইতে ১৯৪২ সালের ১৬ই মে পর্যন্ত কন্তার দশায় সিংহের 
অন্তদ্দশ| থাকিবে এবং চরপধ্যায় দশান্সারে খৃঃ ১৯৪১ 
অব্দের নবেম্বর হইতে ১৯৪২ সালের জুলাই পর্যযস্ত তুলার 
দশায় বর্কটের অস্তর্দিশা থাকিবে । এই সমম্ব পর্য্যস্ত 
যোগজ ফল বলবান্‌ থাকিবে । 

ভবিস্ত্ অশুভ দশ! ও ইহার ফল 

বিংশোত্তরী দশানুলারে খুঃ ১৯৪৩ সালের ১৫ই 
নবেম্বর হইতে ১৯৪৪ সালের ৪ই এপ্রেল পর্যাস্ত প্রত্যরি 
দশা রাভুর মধ্যে শুকরের অন্তর্দিশ। রাহুর বিশ! কাল 
অশুভশ্চক | 

নবাংশ দশ।নুসারে ১৬ই অক্টোবর 
হইতে ১৯৪৪ সালের ১৬ই এপ্রেল পধ্যস্ত বিছার দশায় 
ধনুর অস্তদ্দিশ। থাকিবে । 

চরপর্যযায় দশানুসারে খুঃ ১৯৪৩ অন্ধের নবেছ্ছর হইতে 
হইতে ১৯৪৪ সালের জুন পধ্যস্ত বিছার দখা ধনুর 
অন্তর্দিশ। থাকিবে । অত্তএব হিটলারের ৫৫ বত্সর বয়সের 
সময়ে যে প্রবল যুদ্ধ হইবে, উহাতে হিটলারের জীবনাশঙ্কা 
হইতে পারে। যদি এ সময় উত্তীর্ণ হয়, তাহা! হইলে 
তিনি ৫৭ বৎসর পধ্যস্ত জীবিত থাকিবেন বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করা যায়। ভারতবর্ধ মকর রাশির অধিকৃত এবং এ মকর 
রাশি হিটলারের চতুর্থ হইয়া তদধিপতি শনি উহার 
বিপরীত ভাগে অবস্থিত থাকায়, ভারতবর্ষ হিটলারের 
অধিকৃত হওয়। সম্ভব নছে। 


খুঃ ১৯৪৩-এর 


উপবাস ও আরোগ্য 


শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


১, 


জীবনের পথে শ্রম ও বিশ্রাম হাত ধরাধরি করিয়] চলে। পরিশ্রমে 
দেছের ব্যাটারি হইতে ঘে শক্তির অপচয় হয়, বিশ্রাম শক্তির সেই 
খুগ্ক পাঁজ ভরিয়া] দেয়। এই বিআ্ঞীম দেহ ঘর্দিন। পায়। তবে দেহ 
দুর্বল হইয়া] পড়ে। 

মমন্ত দেহের স্যার পরিপাক-যন্ত্রও বিশ্রাম চায়। উপবাসই 
পরিপাক-যস্ত্রের বিশ্রাম । অথব। সমস্ত দেহের পক্ষে যেমন নিদ্রা, 
পরিপাক-মন্ত্রগুলির পক্ষে উপবধাদই তাহাই। সুনিদ্রার পর মানুষ 
সবল ও হুস্থ হয়। প!রমিত উপবাসের পরও পাকস্থলী ও অন্ত্র সবলত। 
ও কা/ক্ষমত। ফিরিয়। পায়। ূ 

এই জঙ্তা পৃথিবীর সকল দেশেই বিভিন্ন সময়ে উপবাস দিবার 
ব্যবস্থা আছে এবং উপবাসকে অবশ্যপাঁলনীয় করিবার জন্ত ইহাকে 
ধর্দুকাধ্যের অন্তভূক্ত কর! হুইয়াছে। আমাদের দেশে পুজা-পীর্ববণে 
ও বিভিন্ন তিথিতে উপবাসের নিয়ম আছে। মুসলমানের রোজার 
সময়ে দিনে উপবান করিয়। রাঝে অল্লাহারে থাকেন। রাত্রে তাহাদের 
এক্সপ আহার করার বিধি--যেন রাত্রির আহারজগনিত উদগার দিনের 
বেল] বাহির নাহয়। বৌদ্ধ, গ্রীষ্টঠন এবং ইছদীদিগের ভিতরেও নির্দিষ্ট 
দিনে উপবাসের ব্যবস্থা আছে। 

এইরূপ উপবাষে পরিপাক-যস্ত্রগুলি বিশেষভাবে উদ্দীপন] লাভ 
করে। তাহাতে পাকস্থলী ও আহ্ত্রর পরিপাক ও রসশোধণ ঈমত। 
বৃদ্ধি পাঞ্স, দেহে যথেষ্ট রূ নুন রক্ত তৈয়ারী হয় এবং তাহার 
ফলে স্বাস্থ্যই বিশেষভাবে উম্নাত লাভ করে। এইজন্য উপবাস 
সর্ধওই ধর্পের অঙগ। কারণ শরীর ঠিক করিয়। লওয়াই ধর্ম-সাধনার 
প্রথম কাঁজ। 

উপবাসের দ্বার! স্বাস্থ্োর উন্নতি হয়। আবার বিভিন্ন রোগ 
হইতেও দেহকে মুক্ত রাথ। যান্প। কতকগুলি প্রাকৃতিক অবহাওযীয় 
আমদের পরিপাক-মস্ত্রগুলি অতান্ত দুর্বল হইয়] পড়ে । তথন অতাখিক 
খাছ গ্রহণ করিলে, পাকস্থলী তাহ] হজম করিতে পারে না। এ 
আবস্টীওয়ায় উহা পাকস্থলীর ভিতর হ্বদীর্ঘ সময় পড়িয়া ধাকে এবং 
ফুপিত (161260160) হইয়। উঠিয়া অমুতের পরিবর্থে বিষে পরিণত 
হয়। এ বিষেরদ্বারা না! হইতে পারে, দেছের এমন ক্ষতি নাই। 
আমাদের দেশে একাদশী প্রভৃতি তিথিতে যে উপবাসের ব্যবস্থা 
আছে, তাছার প্রধান কারণ ইছাই। 

আধাঢ় মাসে ঘন বৃষ্টির সময়ে আমাদের হজম-শক্তি নিপ্রত 
বাতিটির মত ক্গীণ হইয়া আমে। এইজন্ত এই সময়ে তিম দিন উপবাঁদ 
দিয়। অন্থবাচি পালন করার বিধান আছে। 

নুর্য্যের সহিত পরিপাকক্রিনার অতি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান। সমস্ত 
জীবনীপক্তির মুল উৎসই কুর্ধ্য। হুর্য যখন আগাদের দৃষ্টির বাহিরে 


চলিয়] যায়, তখন জামাদের দৈহিক হন্ত্রগুলিয় ক্ষমতাও ক্সীণ হইয়া 
আসে । জৈনের নূর্ধযান্তের পয় যে থাদা গ্রহণ করেনা, এই জন্য 
ইহ1 অতি যুক্তিযুক্ত ব্যবস্থা । বর্ধাকালেও এই জন্তই পশ্চিম ভারতের 
বন হিন্দু এক বেল] মাত্র আহার করিয়! থাকেন। 

যথেষ্টরূপ আহাধ্য গ্রহণ করিলেই যেদেহের যথেষ্ট উপকাঃ হয়, 
তাহ মনে কর] ভ্রম। যখন পাকস্থলীর খাদ্য গরিপাক করায় মত অবস্থ। 
থাকে না, তখন খাদ্গ্রহণ অপেক্ষ] উপবামেই উপকার হয় বেশী। 

কিন্ত উপখাদে সর্বাপেক্ষ। উপক।র হয় এই জন্য যে, ইহ দেহের 
বিহিন্ন যন্ত্রকে দেহ পরিষ্কার করিতে অবমর দেয়। আমর! বাহ] আহার 
করি, তাহ হজম করিতে দেহকে যথেষ্ট শক্তি নিয়োগ করিতে হয়। 
যখন আমর] আহার বন্ধ করিগ] দেই বা জতি লঘু গথা গ্রহণ করি, 
তখন সেই শক্তি দেহস্থিত বিভিন্ন বিষ ও দু'ধিত পদার্থ দেহের বিভিন্ন দ্বার 
দিয়া বাহির করিয়। দিতে বা দেছের ভিতর ধ্বংস করিতে সক্ষম হয়। 

আমাদের আনুর্বেদে আছে, জ্বরাদৌ জজ্ব্যয়েৎ পথ্যং জবরাস্তে লঘু 
ভোঞ্জনং_জ্বরের আদিতে না খাইয়া থাকিবে এবং দ্বারের শেষে থুব 
লঘু পথ্য আহার করিবে। আমূর্ধ্বেদ হর সব্বন্ধে যে ব্যবস্থা দিয়াছেন, 
অধিকাংশ তরুণ রোগ (0৮160156856) সম্বদ্ধে তাহাই প্রযুজয। 
কোন কঠিন রোগ আরঘ্ত হইবার কয়েক দিন পূর্ব হইতেই ম্ুুধা 
কমিয়) যায় এবং রোগের আক্রমণের সময়ে ক্ষুধা মাত্ুই থাকে না। 
প্রকৃতপক্ষে ইহ? প্রকৃতির অন্যতম আজ্মরক্ষীমুলক মক্রিধ) ব্যবস্থা! মীত্র। 
প্রকৃতি তখন ক্ষুধা নষ্ট করিয়া অর্থাৎ ভিতরে নুতন খাদ্য না আনিয়। 
দেহ পরিক্ষার করিয়া ফেলিতে চাঁয়। তখন উপবাঁদ দিলে প্রকৃতির 
দেই শুভ প্রচেষ্টাকেই সাহায্য কর! হইয়। থাকে । 

প্রকৃতপক্ষে উপবান দেহকে সর্ববতে ভাবে পরিশোধিত করে। 
আমরা ইহ) আহীর করি, নিংশ্বসবাযুর দিত গৃহীত অল্ি্জনের 
₹যোগে দগ্ধ হইয়] তাহ দেহের কাজে আগে। আমরা যখন উপনাস 
দেই, তখন শরীরে যে অবিজেন গৃহীত হয়, নুতন খাদ্যের অভাবে 
তাহ। পুরাতন খাদ্যাবশিষ্ট এবং দেহের দুষিত পদার্থই ধীরে ধীরে দগ্ধ 
করিয়। ফেলে। এইজন্া অধিকাংশ, পুরাতন রোগ কেবল উপবাদ 
দ্বারাই আরোগ্য করা য|ইতে পারে। 


তরুণ রোগে সাধারণতঃ এক হইতে "তিন দিন উপবাস দিলেই 
যথেষ্ট হয়। তাহার পর কেবল লঘু পথ্য গ্রহণ করিলেই চলিয়া 
যাইতে পারে। 

কিন্ত পুরাতন রোগে দীর্ঘদিনের জগ্য উপবাদ দিবার আবশ্যক 
হইয়া! ধাকে। রোগ যত কঠিন হয়। তত দীর্ঘ সময় উপবাল দিবার 
প্রয়োজন হর। সাধারণতঃ দশ হইতে চৌদ্দ দিনের উপশাদেই 
অধিকাংশ পুরাতন রোগে আশানুযপ ফল লাভ করা যায়। 
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উদরামল্স প্রভৃতিতে রোগ হইলেই উপবাস দিতে হয়। বিস্ত 
পুরাতন রোগে যে দীর্ঘ উপবামের প্রয়োজন হয়, হঠ!ৎ কখনও তাহাতে 
প্রবৃত্ত হইতে নাই। এই দীর্ঘ উপবাগের জচ্য ধীরে ধরে প্রস্তুত 
হওয়! আবগ্ঠক। 

প্রথম মাঝে মাঝে ফল, ফল্লের রদ ও কীচ] আনাঞ্জের বাগ্রন 
(59100) খাইর] তিন চারি দিন অর্থ উপবাসে থাক যাইতে পারে। 
ইহাতে দেহ ও মন দীর্ঘ উপবামের জন্য অভান্ত হয়। তাহার পরে 
উপবাস দিবার পুর্বে একদিন এক বেলা ভাত এবং অপর বেল1 ফল 
প্রভৃতি খাইয়। থাক] কর্তব্য । পরের দিন ছুই বেলাই ফল ও স্তালাও 
পরত্ুতি এবং তৃতীয় দিন কেবল ফলের রম খাইয়। চতুর্থ দিন হইতে 
টপবাস দেওয়। চজিতে পারে। 

দীর্ঘ উপবাসের যাহ? কিছু কষ্ট সাধাণতঃ প্রথম দুই তিন দিনই 
হইয়া থাকে, তাহার পর ইহ কমিয়। যাঁয়। এই কয়দিনই খা৭্যগ্রহণের 
£চ্ছ] অত্যন্ত কষ্ট দেয়। কিস্তু প্রথম কয়দিন আহারের পিষ্ট সময়ের 
পূর্বে যথেষ্টবূপ গল পান করিলে, ক্ষুধাবোধ ভেমন প্রবল কখনও 
হইতে পারে ন1। 


অনেকের ইহা ধারণ] যে, উপবাস নির্জল! হওয়| চাই । ইহার 
মশ তুল ধাঃণ! আব নাই। সর্থবপ্রকীর উপবাসেই লেবুর রস সহ 
প্রচুর জল পান কর! কর্তৃব্য। পবানে দেহের ভিতর যে দিত পদার্থ 
দঞ্ধী হয়, জল তাহ ধোয়াইয়। লইয়া যায়। কিস্তু একেবারে কখনও 
অনেকট। জল পান করিতে নাই। বরং বার বার এমন কি প্রতি 
ঘণ্টায় এক গ্রাম করিয়। জল পান করা যাইতে পারে। 


আহার বন্ধ করিবার মনে সঙ্গে প্রায় সর্বদাই স্ব(ভ।বিক মল ত)াগ 
বধ হইয়াযায়। কিন্তু যে নর্নম1! দেহের অধিকাংশ দুষিত পদার্থ 
বাহির করিয়! লইয়। যায়, তাহাই যদি বন্ধ থাকে, তবে উপধাসের 
ধারা ফললাভ হওয়া অত্যন্ত কঠিন হইয়া থাকে। এইজন্য দীর্ঘ 
উপবাদের সময়ে একদিন অন্তর একদিন ডুস দিয়া রোগীর কোষ্টটি 
গরি্ধীর করিয়া দেওয়া কর্তবা। আহার গ্রহণের পরও কোন কোন 
নময় কয়েক দিন পর্য্যন্ত ডুম লইবার আবখক হইয়া থাকে। 

উপবাঁসে দেছের যে দুষিত পদার্থ দেহের ভিতর দগ্ধ হয়, রক্তই 
৬াহ। বিভিন্ন পথে দেহ হইতে বাঠির করিয়াদেয়। এইজন্ঠ সামগ্নিক 
তাবে রক্তদুষ্টি হওয়ায় এ সময় দেছে কতকগুলি রোগলক্ষণ প্রকাশ 
পায় এবং দেহ দৌধমুত্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ইগুলি কাটিয়। যায়। 

সময়ে সময়ে রোগীর মাথাধর1 আসে । রোগীর মাথ। ধরিলে, এ 
সময় গুচুর জল পান কর] কর্তবা। উষ্ণ জলে ডুদও এই অবস্থায় 
বিশেষ ফলগ্রদ। তাহ ব্যতীত পরিপূর্ণ বিশ্রাম ও নিয়মিত নিদ্রা 
হণ করিলে, মাথা ধর সম্পূর্ণরূপে অন্তহিত হয়। 

দেহের দুষিত পদার্থ দ্ধ হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রায়ই পাকস্থলীটি 
দুষিত গ্যাসে পূর্ণ হইয়। উঠে। পাকস্থলীটি ক্ষীত হইয়া উঠিলে অনেক 


উপবাস ও আরোগ্য 
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সময়ে তাহ হাটের উপর চাপদেয় এবং তাহার ফলে হাংকম্প উপস্থিত 
হইয়া থাকে । কিন্তু দুই এক গ্লাসউঞ্ণ জল পাঁন করি বিশ্রীম 
করিলেই এই লক্ষণ অন্তহিত হয়। 

যদি রোগীর মাথা ঘুরায় এবং মাথা ঠাণ্ডা! থাকে, তাহ হইলে 
তাছার শয্য। এমন ভাবে রচন। কর! কর্তব্য যেন মাথার দিক্‌ পায়ের 
দিক্‌ হইতে নীচে থাকে । 

উপধামের প্রথম অবস্থাক্প কোন কোন সময়ে রোগী একটু 
বোধ করে। দেহকে বিশুদ্ধ করিবার ইহ1 প্রকৃতির অন্তম চেষ্টা 
মার। উপবান অগ্রলর হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই ভাব এবং অন্তান্ত 
রোগলম্মণ আপনিই অন্তহিত হয়। 

উপবাসের প্রথম অবস্থায় একটু মুদু পরিশ্রম করা আবশ্তক। এই 
সম্নে ভ্রমণই সর্বশ্রেষ্ঠ বঠায়াম। রোগী ইচ্ছ। করিলে গৃহকার্যও করিতে 
পারে। কিস্তুউপবাঁস যত অগ্রণর ছয় পরিশ্রম তত কমাই। দেওয়। 
উচিত । যদি রোগী অতাধিক চুর্ববলত। বৌধ করে) তবে পরিপুণ বিশ্াম 
গ্রহণ করাই বর্ভব্য। রোগীর যথাসম্ভব দীর্ঘ সময় মুক্ত স্থানে অবস্থান 
কর আবশ্ঠক এবং প্রতিদিন নিয়মিত ভাবে ক্সান করাও কর্তৃব]। 


দাঁধারণতঃ উপবাদ করিবার ছুই এক দিনের তিতর গিহ্ব। 
লেপাবুৃত এবং খ্বাসপ্রশ্ব।দ ও মুখ দুর্গন্ধযুক্ত হয়] এই সমস্ত লঙ্গণ 
ইহাই প্রমণ করে যে, দেহে যথেষ্ট দুধিত পদার্থের সঞ্চয় রগ্রাছে 
এবং উপবাসের সুযোগ পাইয়া গ্রকৃতি সর্ধপ্রকার পথেই উহ1 বাছির 
কগিয়। দিবার চেষ্টা করিতেছে। এইরূপ লক্ষণ প্রকাশ পাইলে 
বুঝিতে হয়_-এ রোগীর পক্ষে উপবান একান্ত ভাবে আবগ্তক ছিল। 
যতদিন দেহ দৌঘমুক্ত ন। হয়, ততদিন এই অধন্থাটা চলিতে থাকে। 
তাহার পর কিছু দিন উপবাগ চালাইবার পর দেহ যত শির্পাল হইতে 
থাকে, ধীরে ধীরে ছিব] তত রক্তাভ হইয়া আলে, শাসপ্রশ্থাস তত 
নির্মল হয় এবং প্রভাতের আলোর মত ক্ষুধার একট] অনির্ব্চনীয় 
মধুর অনুভূতি নামি) আসে। তখন বুঝিতে হদ-দেহ দৌবমুক্ 
হইয়াছে এবং উপব1সনুঙগ করা যাইতে পায়ে। 

উপবাসভঙ্ষ করিবার পুর্বে এই অবস্থাটা একান্ত ভাবে আগ! 
চাঁই। এই অবস্থা আমিবার পূর্বে উপবাসঙঙ্গ করিবে উপবাঁসের 
নত্যকার ফল লাভ হয় না, কেবল অনর্থক কষ্ট করাই হয়। 

কিন্তু কৃত্রিম ক্ষুধীকে যেন স্বাভাবিক কুধ। বলিয়! ভ্রম'ন| করা 
হয়। ক্ষুধা! একট? ছুল'ভ অনুভূতি । বহু লৌক জীবন ভরিয়া! জানিবার 
সুযোগ পায় না, ক্ষুধা জিনিষট! ফি? প্রতিদিন নির্দিষ্ট আহারের 
দময়ে যে পাওয়ার ইচ্ছ। জাগে অথচ ক্ষুধ। থাকে না, তাহাকে আমরা 
কুধ] বলিয়া ভ্রস করি। টপবাঁদের সময়ে এইয়প ক্ৃজিম ক্ষুধার উদয় 
হইলে জল পাঁন করির) অথব) অন্য দিকে মদ সরাইয়। দিয় এ ইচ্ছাকে 
দূর করা কর্তব্য। জিহা প্রনৃতি পারার হইবার পর যে দতাকার় 
গ্ুধার প্রকাশ হয, তাহাকেই কেবল কুৎ! বলিয়! গণা করা উচিত। 
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দীর্ঘ উপবান আরম্ত কর] অত্যন্ত সহজ ব্যাপার, কিন্তু উপবাপহল 
কর) অত্যন্ত কঠিন কথা। 

দীর্ঘ দিন কাজ ন। করিবার জন্য দীর্থ উপবাসের শেষে পাকস্থলীটি 
সামরিক ভাবে শক্ত হইয়। যার। এ অবস্থীয় প্রথমেই অনেকগুলি 
পথ্য দিলে যে-কোন বিপদ হইতে পারে। এইজস্ত পাবস্থলীটিকে 
তখন ধীরে ধীয়ে পুনরায় খাদ্য গ্রহণে অভ্যন্ত করাইয়। লইতে হয়। 
 উপবাসের পর প্রথম কয়েক দিন কেবল তরল পথ্য গ্রহণ করাই 
কর্তব্য। প্রথমধার অল্প অল্পগরম জল পাঁন করিয়া উপবাস ভঙ্গ 
করিতে গারিলে খুব ভাল হয়। তাহার পর ছুইতিন দিন কেবল 
কমলালেবুর রস অথবা আডউ,রের রস অথবা কেবল দুগ্ধী চ1চামচে 
করিয়া ধারে ধীরে পান করা বর্তব্য। কিন্তু তাহাও প্রথমেই একবারে 
অনেকট) গ্রহণ করণ উচিত নয়। প্রথম কয়েকট] দিন অল্প অল্প করিয়। 
ধারে বারে থাঁছ্য গ্রহণ কর] উচিত। ছুই দিন এই ভাবে তরল খাদ্য 
গ্রহণ করিবার গরে ভাত গুভূতি শক্ত খাদ্য (50110 1০০৭) খুব অল্প 
করিয়া এক বেল গ্রহণ করা যায়। তাহার পর আরও ছুই এক দিম 
অপেক্ষা করিয়] ধীরে ধীরে খানের পরিষীণ বৃদ্ধি করিতে হয়। 

উগবাদ ভঙ্গের পর সর্ধদীই একট] রাক্ষুসে শুধ। উপস্থিত হইয়া 
থাকে। কিন্ত কয়াদন খাঁওয়। হয় নাই বলিয়। এখন দ্বিগুণ খাইতে 
হইবে, ইহা মনে করা কখনও উচিত নয়। অতিরিক্ত খাদাগ্রহণের 
প্রবৃত্তি ইচ্ছাশত্ির দ্বার] দমন কর! কর্তব্য এবং সর্কদাই ক্রমশঃ অল্প 
করিয়] থাদ্ের পরিমাণ বৃদ্ধি করা আবগ্ঠক। উপবাসের সমগ্নে যেমন 
জল পান কর প্রয়োজন, উপবাসভঙ্গের পরেও তেমনি যথেষ্টুরপ জঙগ 
পান করা বর্তবা। 

দীর্ঘ উপবাঁসের প্রথমে শরীর সর্ধবদাই দুর্বল ও কৃশ ইইয়] যাঁয়। 


প্রব্র্ক 


শ্রাবণ 


কিন্ত আহারগ্রহণের কয়েকদিন পর হইতেই দেহ দ্রুত পুষ্ট হইতে 
থাকে এবং অল্প কয়েকদিনের ভিতরই শরীর পূর্ববাপেক্ষ। অনেক ভাল 
হইয়। যাঁয়। তাহ ব্যতীত সর্ধ্বাপেক্ষা৷ উপকার হয় ইহাই যে, দেহ 
সম্পূর্ণরাগে শির্দল, দোধশুস্ত ও নীরোগ হয়। 

যে সমস্ত রোগ অন্ত কোন ভাবেই আরোগ্য হয় নী, বই অবস্থায় 
এইরূপ পদ্ধতি অনুধায়ী উপবাদে তাহা! আরোগ্য হইয়। থাকে। 
বাঁতব্যাঁধি। অজীর্ণ, যকৃতের রোগ, বহুত, গাঁথুরি, হাঁপানি, চর 
রোগ ও সুগী গ্রভৃতিতে মানুষ জীবন ভরিয়া কষ্ট পায়। বিস্ত মাত্র 
কয়েকটি দিনের উপবাসে এই সকল ছুরারোগা রৌগ হইতে আরোগ্য 
লাভ কর] যাইতে পারে। প্রকৃতপক্ষে সকল ছুরারোগা রোগেই 
উপবাঁসে উপকার হয়। কারণ আমদের যে-কোন রোগই হটক, 
দেহ-সঞ্চিত বিভিন্ন বিধীক্ত ও দুধিত পদীর্থই তাহার খুল কারণ । ঘগন 
দীর্ঘ উপবাসে এই বিষ দগ্ধ হইয়া যায়, তখন সকল রোগেই আরোগা, 
লাভ করিয়। খাকে। | 

তখাপি যাহার! গুলকাঁয় এবং যাহাদের দেহে মেদের সঞ্চয় অতনু 
অধিক, দীর্ঘ উপবাস তাহাদের পক্ষেই বিশ্ষেভীবে উপযোগী । 
সকল লোক তত্যন্ত বৃশ, ছূর্বধল অথবা বগা প্রভৃতি ক্ষয় রোগ 
ভূগিতেছে, যাহাদের রত্ত শৃন্ত, হিষ্টিরিয়! অথব] সায়বিক রোগ আছে 
এবং যাহার] গর্ভবতী, তাঁহাদের কখনও দীর্ঘ উপবাস দেওয়া উচিভ 
নয়। জর রোগেও যদি বুঝা যায় যে, জ্বর দুই চারি দিন মাত্র থাকিতে, 
যেমন ইন্ম পে] ও ডেঙ্গু প্রস্তুতিতে হয়, তাহা হইলে যথ সম্ভব উপবাঁদ 
দেওয়া কর্তব্য; কিন্তু অর যদি টাইফয়েড ও যগ্গ্া প্রভৃতির মত দীর্ঘ 
দিন থাকিবে বুঝ মায়, তবে রোগীর কথনও উপবাদ দিতে নাই, 
বরং দেহের সফলত) রক্ষার জন্ত বার বার অল্প করিয়া থাদাগ্রহণ 
করাই কর্তব্য। 


বর্ধা-মঙগল 
শ্রীরমণ 
গগনের পুব্বাঙ্গনে আষাট়ের হেরি জটাজাল, 
বিদ্যুৎ চমকে ঘন, নিঃশ্বাসেতে কদন্ব সুবাস; 
মন্থর বায়ুর বেগ আপনারে করিছে উত্তাল-_ 
বর্ধার স্ল ছন্দে দৃষ্টি মোর আকুল উদাঁস। 
জীবনের তীর্থক্ষেত্রে তপঃ লাগি” আমি তীর্ঘস্কর, 
বর্যার মঙ্গল-গাথা দিন্ু তাই লহ শুভঙ্কর॥* 


* নবন্থীপ বর্ধা-মগল উৎসবে পঠিত । 
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শূলপাণি 


ভারভবর্ষ ঃ আধা, ১৩৪৮ 

বৈদিক-প্রসঙ্গ- শ্রীবসন্তকুমর চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 
লেখক বৈদদিক-প্রসঙ্গ অত্যন্ত সহজ ও দরলভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। সাধারণ পাঠককে কৌতুহলী করিয়া 
তুলিবার পক্ষে এই ধরণের আলোচনার একটা সত্যকারের 
নার্কতা আছে। আধুনিক যুগে তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত 
বাক্তির মধ্যেও দরেখিফাছি-_-এ সম্বদ্ধে সীমাহীন অজ্ঞতা; 
'দখিয়াছি--সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় আমাদের ধর্শশাস্ত্র গুলির 
আলোচন1 পাঠকেরা সযত্বে এড়াইয়া চলেন। ইহার জন্য 
ঠাহাদিগকে সম্পূর্ণ দোষী করা চলে না। আমাদের 
বিশ্ববিগ্ভলিয় ও শিক্ষায়তনগুলিতে ধর্মশিক্ষার দ্িকুটি 
একান্তভাবে অবহেলিত, ফলে শিক্ষা শেষ করিয়া যখন 
আমরা বৃহত্তর জীবনের সম্মুখীন হই, তখন সবিন্ময়ে দেখি 
_জাতির সংস্কৃতি ও এঁতিহোর মূলধারাটি আমাদের 
দীবনে বিশুষ হইয়া গিয়াছে। তাহ! ছ।ড়া, বিভিন্ন পত্রিকায় 
শ্মশান সন্ধে যে আলোচন। দেখা যায় তাহ! অধিকাংশ 
ক্গেত্রে নিরর্থক পাগ্ডিত্য ও “কোটেশন-কন্টকিত হইয়া 
পাঠফের নিকট দুর্বোধ্য হইয়া ওঠে। ধর্ম[লোচনার 
গ্েত্রে পার্ডিতার এই £500119300 আমর! দেখিয়াছি। 
ধম্ম সহজবোধ্য সাহিত্য-ধন্মী ভাষায় আলোচিত হওয়া 
ধাঞ্ছনীয়। 

হিন্দু ধর্দেই পূর্ণ সত্য আছে--লেখকের এই মন্তব্য 
তুলনামূলক দার্শনিক বিচারের পটভূমিতে আরও বিশদ 
₹ওয়া উচিত মনে করি । | 

কলঙ্কিনীর খাল--শ্রীরাধিকারঞন গঙ্গোপাধ্যায়। 
আমরা ইতিপূর্ট্বেই এই উপন্যানটি সম্বদ্ধে বলিয়াছি। 
লেখক সহজ ও সুপরিচিত আবেষ্টনীর মধ্যে যে চিত্ত 
ঝআকিয়। চলিতেছেন, তাহার মধ্যে রসান্ুভূতির একট। 
সিপ্ধ পরশ আছে! 

ঝড়-পৃিমা-কেশবচন্দ্র গুপ্ত। লেখকের 'বাঘমারা। 
ভূতের গল্প পড়িয়। কিছু বিস্মিত হইয়াছি। আধাট়ের 


ভারতবর্ষে বেশ একটি অচল চলিয়া! গিয়াছে। রসিকতার 
মধা দিয়া কাফিখানার বেস্কুরা উল্লানই ভাপিয়া৷ আসিতেছে । 
“নরেশ বল্পে__ভো কাট্টা, মধুর খনিতে আলকাতরা+--এই 
ধরণের বস্তিস্থলভ রসিকতা আছে। সম্পাদক মহাশয়কে 
জিজ্ঞান্ত, ইহা! বন্ধুগ্রীতি, আশ্রিতবাৎসল্য না আর কিছু? 

ভাঁঙা-গড়া-মনোঞ্জ গ্রপ্ত। লেখকের হাত মিষ্ট, 
সাধারণ ঘটন।র মধ্য দিয়া তিনি রসম্থ্টি করিয়াছেন। 

প্রথম বরষ1-শ্রীপ্যারীমেহ্ন মেনগুপ্ত। ভারতবধে 
এ মাসে যতগুলি কবিতা ছাপা হইয়াছে, তাহার মধো 
এইটিই আমাদের সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছে। কবি 
প্রথম বরষার ধারাপাত প্রণ-মন দিয়া উপভোগ 
করিয়াছেন। সদ্যক্ষাস্ত বর্ষার অভিজ্ঞতা টুকরা ছবির 
আকারে ফুটিয়া উঠিয়ছে, ইহার মধ্যে শুধু কবিত্বই 
উচ্ছৃদিত হইয়া ওঠে নাই, তীক্কু পর্য/বেক্ষণ ও অন্ভূতি- 
শীলতায় কবিতাটি হইয়! উঠিয়াছে উপভোগ্য। 

বিধবা__-কার্দের নওয়াজ। 

যৌবন-নিধুবন-উন্মন চঞ্চল 
এইত সেদিন ছিপ, উড়েছিল অঞ্চল। 

এই লাইন দুইটিতে বুদ্ধদেবের এককালের অতিনিন্দিত 
ও বছু আলোচিত একটি কবিতার প্রতিধ্বনি জাগিয়াছে। 

মিসিং লিঙ্ক-_শ্রীশৈলেন্ত্রনাথ ঘোষ । লেখকের রচনায় 
৬. নু, [70507-এর 7 61000 180 নামক 
গল্পের ছায়া পড়িয়াছে। অথচ গল্পটিকে অরিজিন্তাল 
বলিয়া চালান হইয়াছে । মন্তব্য নিপ্রয়োজন 

যুদ্ব-_অধ্য।পক মণীন্দ্র দত্ত, এম-এ। গল্পটি মোটের 
উপর মন্দ নয়, শেষের দিকে ব্যর্থগ্রতীক্ষ'র হতাশা ও 
বেদনার একটি মৃদু গুন 790)05 হটি করিয়াছে। 

বৈষ্ণব কবিতা--শ্রীহরেরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, সাহিত্যরত্ব। 
বিশেষ নৃতন কোন কথ। বল হয় নাই। সমস্ত অধ্যাত্ম- 
বাঙনা বাদ দিলেও, বৈষ্ণব কবিতায় যে বাস্তব রসের 
প্রাচুর্য প্রবাহিত হইয়াছে, তাহাই ইহার অনগ্যসাধারণ 
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উৎকর্ষের একটি প্রধান হেতৃ-লেখক এই কথাটি বুঝাইতে 
চাহিয়াছেন। বৈষ্ণব কবিতার একশ্রেণীর ভক্ত সমালোচক 
আছেন, ধাহার| ইহার আধ্যাত্মিক দিকটি ছাড়া আর কিছু 
দেখিতে পান না। ইহাদ্দের কাছে বৈষ্ণব কবিতায় 
মানব-মানবীর প্রাণের আশা-আকাজ্ষ।র দিকৃটি, যাহা 
আমাদের মতে সত্যকারের সহিত্যের দিক) তাহ। মিথ্যা 
হইয়। গিয়াছে। 

চল্তি ইতিহান--শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায়। বর্তমান 
যুদ্ধ সম্বন্ধে ধারাবাহিক আলোচনা- উপভোগ্য । 
উত্তর1$ উজ্যন্ঠ, ১৩৪৮-- 

পঞ্চরখ বর্ষকাল উত্তরা বাংলার বাহিরে বাঙালীর 
দাহিত্য-গ্রীতিকে একটি প্রণালীবদ্ধ পথ ধরিয়া চলিতে 
মাহায্য করিয়াছে । বাংল! সামগ্দিকের ইতিহাসে ইহ! 
নুদীর্ঘকাল বলিতে হইবে। স্বর্গীয় অতুলপগ্রগাদ, জাষ্টিস্‌ 
লালগোপাল, স্থরেন্্রনাথ সেন, রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি খ্যাতনামা লেখকের 
রচনায় উত্তরার পৃষ্ঠ। সমৃদ্ধ হইয়াছে । আগামী বধে উত্তরা 
মাহিত্যসম্পদে হইয়া উঠিবে আরও আবর্ষণীয়--এ আশ্ব!স 
সম্পা৭ক মহাশয় দিয়াছেন। 

শ্রযুত বেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার পত্রে 
বলিয়াছেন--'উত্তরা তার ব্রত সমাপ্ত করেছে। সে ধর্দি 
আর এ দেহে নাও থাকে, গ্রবাী বাঙালীর সাহিত্য- 
মাধনার ইতিহাসে সে থাকবে এবং সেই সঙ্গে তার 
উত্তরপাধকও ।" 

মনে হয় লেখকের বক্তব্যের মধ্য দিয়া উত্তরার 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একট! অনিশ্যয়তার ছাঁয়াপাত হইয়াছে। 
আমর বলি, প্রবাসে বাংল। ভাষা ও সাহিত্যের প্রচারে 
উত্তরার যে বর্মগ্রচেষ্টা, তাহার প্রয়োজন আজও শেষ 
হম নাই, বরং বাড়িয়াছে। তবে নিঃসঙ্গ পথযাজ্্রার যে 
গ্লানি ও হতাশ।, তাহার সবটুকু ভোগ করিলেও, এই 
কচ্ছ সাধনের ফল ফলিয়াছে। এই পথে আজ একটি 
একটি করিয়া আগন্তকের আবির্ভাব হইতেছে। 

আর এক জায়গায় তিনি বলিয়াছেন, “এখন আমি 
দীর্ঘপথযাজী, বোম! যদি বৈতরণী পার করে, দেয়, অমেকট। 
এগিয়ে যাওয়া যায়'। 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


কেদারনাথ রসসাহিত্যিক, তাহার হাতে পড়িয়া এই 
স্টিছাড়া বস্তটিকে নাম্তানাবুদ হইতে হইবে দেখিতেছি। 
চিতরগ্পত মহাশয়ের বিরুদ্ধেও যে এক নম্বর ঠুকিবার ষড়য্ 
চলিতেছে, এই স্থুযোগে তাহ তাহাকে চুপি চুপিজানাইয়। 
রাখি, আখেরে হুঈবধা হইতে পারে। বোমাকে বাহন 
করিয়া! তিনি পাড়ি জমাইতে চান, আমাদের মনে হয় 
বাহনটির বাছ।ই বিশেষ ভাল হয় নাই। বেজ্ঞানিক বলেন, 
তার একট! (10010£9 নাকি আছে, আর তা” ছাড়া ও 
বস্তটিকে বহু জায়গায় বোবা মারিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে। 
কাজেই ও জিনিষটা ঠিক সময়ে 56:৮106 দিবে বলিয়া মে 
হয়না। আর একট] কথা, শুনিয়াছি চিন্তপুপ্ত মহাখ 
ন|কি বাঙালী, হিসেব-জ্ঞান তাহার টন্টনে থাকিলে 
তিনি আজকাল একটু বেহিপাবী। ইদ্রানীং বাঙাল 
ছেলের কাচা মাথাটার উপর নজর তাহার একটু বেশী, 
সে দিক্‌ দিয়াই আমাদের যাহ কিছু ভরসা । আমরা 
প্রার্থনা করি, তাহার দীর্ঘপথযান্ত্। দীর্ঘতর হউক। 


বন্দন। 8 জট, ১৩৪৮ 

প্রবাণী বাঙালী পরিচালিত পত্রিকা, লক্ষৌ হইতে 
প্রকাশিত হইতেছে । কয়েকটি ভাল ভাল রচনা দৃ্ঠি 
আকর্ণ করে। অধ্যাপক বীরেশ্বর সেন এম-এ রচিত 
'ডলি পুতুল' সুন্দর হইয়াছে । একটি বেদনার অশ্রুমুখর 
আলেখ্য, মনকে নাড়া দেয়। 

অধিকাংশ রচনা সংক্ষিগ্তাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, 
ফলে সবগু।লতে বিষয্নবস্তর প্রতি মধ্যাদ দেওয় 
হয় নাই। 

সর্ববাপেক্ষা চমৎকার শ্রীসর সেন রচিত কবিত। 
চক্রান্ত", কিসের চক্রান্ত এবং চক্রাস্তই ব1 কেন, সমস্তই 
ধোয়াটে রহিয়। গেল। লেখক বলিতেছেন--মদরে 
এসে কিবা ফল? সত্যই ফল: নাই_অন্দরে থাকাই 
নিরাপদ । কারণ পাঠক বেচারীরা গো-বেচার| হইলেও 
তাহাদেরও লহ্ের একটা সীমা আছে। একট। কেলেঙ্কারী 
ঘটাও অসম্ভব নয়; কাজেই লেখকের সদরে এসে কিবা 
ফল? লেখক শুধু কবি হিমাবেই চ68119% নন, যথেটট 
09:8061০91ও বটেন ! 
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শ্বৃতি-_শ্রীবিমলাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। কবিত| রচনাটি 
উপভোগ্য হইয়াছে, তবে দ্বিতীয় 5822৪তে ছন্দের 
একটু গোলমাল কাণে লাগে। 

জাতীয়তাবাদী সমাজতস্ত্রের বংশগত ভিত্তি 
ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ মজুমদারের গ্রবদ্ধটিতে জানিবার ও চিন্তা 
করিবার মত বস্ত আছে। 


*)ামলী 2 টজ ষ্ঠ, ১৩৪৮: 


প্রীকষ্ণ-শ্রীহারাধন বন্দ্যোপাধায়। বর্তম।ন প্রবন্ধে 
দেখক মৃহাভারতের উপর ভিত্তি করিয়া শ্রীকুষ্ণচরিত্র 
আলোচন। করিতেছেন। লেখকের যুক্তির সবগুলিই 
আমাদের ভাল না লাগিলেও, শ্রীরুঞ্চচরিত্রের কয়েকটি 


দিক মনোরম হইয়া উঠিতেছে। অবশ্য এক্ষেজে সবই 


ভক্ত ও ভগবানের ব্যাপার। হ্বাদয়াবেগের 910806-এ 
যেখানে ভক্তিরসকে ভিয়ানে চাপান হয়, স্খোনে বলিবার 
কি থাকিতে পারে? | 

স্প্র-বিলাস--অনামী রচনা, পাতা উট ইতে উন্টাইতে 
একস্থানে দৃষ্টি আপনা হইতেই আটকাইয়। গেল। লেখক 
দিজ্ঞাসা করিতেছেন, ভদ্র সাহিত্যিকের চিত্ত পরন্ত্রীর 
চিন্তায় অধীর হওয়া কি বাঞ্ছনীয়? প্রশ্নটি যত সহজ 
আপনারা ভাবিতেছেন তত সহজ নয়, উত্তর দিতে গিয়া 
ঘামিয়। উঠিয়াছি। পাঠশালার কথা মনে পড়িতেছে, এবং 
মনে হয় সেদিনও এত বিহ্বল হইয়া উঠি নাই। খোঁজা- 
খুজি করিতে করিতে প্রশ্নের উত্তরও মিলিয়া গেল, হাফ 
ছাঁড়িয়। বাচিলাম। লেখক বলিতেছেন, 

“কাব্য পড়ে যেমন ভাব, কবি তেমন নয় গো!” 

ম্্মবাণী-_শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্র।চার্ধ্য। কবিতা । লেখকের 
রচনা আমরা উপভোগ করি, ইদানীং ছন্দের দিক্‌ দিয়] 
তাহার রচন| বৈচিত্র্যহীন হইতেছে, ইহ! লক্ষ্য করিয়াছি। 
অবশ্য তাহার রচনার যে 0675156 মরধ্যাদ।, তাহাকে ক্ষ 
করিয়া নৃত্যচটুল ছন্দের অনুবরী হইতে হইবে, একথা 
আমরা বলি ন1া। তথাপি মনে হয়--তাহার রচনায় ছন্দ: 
ও ভাবের বৈচিত্র্যসাধনের অবকাশ এখনও আছে। 


পলী-গ্রভাত--প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত । একটি ভাঁল 
কব্তা। 


সাময়িক সাহিত্য ৮৭১ 


বন্ধন-না-মুক্তি-শ্রীশচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত (ডাক্তার )। 
স্থানে স্থানে মাত্রাধিক্য ঘটিলেও, গল্পটি ভাল হইয়াছে । 

বর্তমানে বাংলা সাময়িকের ক্ষেত্রে শিশু-সাহিত্্য- 
রচনার দিকে যেরূপ ঝোঁক চাপিয়।ছে, তাহাতে মনে হয় 
নাহিত্যগ্রীতিই ইহার একমাত্র প্রেরণা নয়। উদ্দেশ্য অবশ্য 
থাটি বস্তুতান্ত্রিক, বুঝিতে বষ্ট হয়না। মাসিকের নীতি 
বলিয়া একট! বস্তু থাকা উচিত। বর্ভমানে গতান্ুগতিকতার 
শোতঃ দৈনিক, সাপ্তাহিক ছাডাইয়া মাপিকে পৌছিয়াছে। 
কাজেই শ্যামলীর এই শিশুবিভাগটি দেখিয়। বিস্মিত হই 
নাই, এইরূপই যেন আশঙ্কা করিতেছিলাম। 
অলক। ৪ টজ্যন্ট, ১৩৪৮-__ 

জড়বাদী ও মায়াবাদীর অস্বীকৃতি--শ্ীচারুচন্দ্র দত্ত 
শ্রীমরবিন্দের বিখ্যাত গ্রন্থ “10 1015106”এর কয়েকটি 
পরিচ্ছেদ্দের উপর ভিত্তি করিয়া আলোচনা করা হইয়াছে । 
লেখক বিষয়টি সহজভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেও, স্থানে 
স্থানে একটা অস্পষ্টতা রহিয্া! গিয়াছে । অবশ্ঠ সাধারণ- 
ভাবে একট। ধারণ। করিতে কষ্ট হয় না। শ্রীঅরবিন্দের 
বাণী--“৬৬/০ 56610 2 11661 2170 00107016661 265 
1080101”--সমগ্র রচনাটি এই ভিত্তিভূমির উপর দাড়াইয়। 
আছে। লেখক কয়েকটি সুন্দর কথা বলিয়াছেন_-“কেবল 
ভগবানের পানে মানবের আম্পৃহ। বুঝিলে চলিবে না, 
মানবের পানে চিরপ্রস।রিত ভগবানের দৃষ্টিকেও বুঝিতে 
হইবে। রাধার প্রেম, কৃষ্চের প্রেম ছুই না বুঝিলে বিশ্ব- 
ব্যাপার যথাযথ বোঝা হইল না।” 

তুঙ্সী--শ্রীভূপেন্দ্র মজুমদার--তুলসী বৈষবী গায়ের 
ছোকরাদের ক।চ৷ বয়সের উত্তর দিয়ে যেন প্রেমের পান্সি 
ভাঁসিয়েছে? ৷ অবশ্ঠ ছু” একবার বানচাল যে হয় নাই তাহ! 
নয়, তাহারও নজির আছে। প্রথমে মনে হইয়াছিল--ইনি 
বুঝি শরৎচন্দ্রের কমলের বেনামদার হইয়া আপিয়াছেন। 
কিন্তু ব্যাপারটি অত সহজ মনে কর! আমাদের উচিত হয় 
নাই। গগন বাবাজীর আখড়াকে শুধু আখড়া মনে 
করিলে তুল হইবে, এখানে বহু জিনিষের বেসাতী চলে 
এবং আখড়া বয়কট হইলেও, এখানে “কারবার ফেল পড়ে 
না। শেষের দিকে একটু নাটকীয়ভাবে বৈষণবীর পূর্বব- 
পক্ষের প্রবেশ ও নিঙ্রমণের সমায়োহে রোমাঞ্চিত 
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হইয়াছি। ইহার পরেও কি আপনাদের বলিয়া দিতে 
হইবে যে, সত্যই গল্পটি হইয়াছে পড়িবার মত। 

নায়ীর নামেস্-শ্রঅনিতকুমণর হালদার । 'নায়ী'তে 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর মানসীদের বিচিত্র রূপে ও বিচিত্র লামে 
আমাদের রসানুভূতির আঙ্গিনায় হাজির করিয়াছেন। 
কবির অশীতিতম জয়ন্তী উপলক্ষে শিল্পী অনিতকুমার 
হালদ!র তাহাদের কয়েকটিকে রূপ ও রেখায় চিত্রিত 
করিঘ্মাছেন এবং এই প্রসঙ্গে যে কাব্যরসের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ। হইয়াছে উপভোগ্য । 

বিদুষী ভাধ্যা--শ্রীউপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 

সহ্যাত্জিণী--শ্রীমণীন্দ্রলাল বনু । 

উপন্ধাস দুইটি ধারাবাহিকভাবে চলিতেছে । এবং 
আমাদের মনে হয় ভালই হইতেছে । 

চতুরঙ্গ--অজিত লাহিড়ী । গল্পের নাম চতুরঙ্গ, কিন্তু 
ইহা কোন রঙ্গই হইয়া ওঠে নাই। বর্তমান সংখ্যায় 
গল্পের প্রথম কিন্তি দেওয়া হইয়াছে । পরবর্তী দফায় যে 
লেখক কিন্তিমাৎ করিবেন, তাহার কোন আভাষ অন্ততঃ 
পাইতেছি না। “এটো পাতার মত, শিগ্রা দেবীকে 
ফেলিয়া ঘ|ইবার মত প্রবৃত্তি হইল কেন বুঝিলাম ন; ইহা 
যদ রপ্নিকতার নমুনা হয়, তাহা হইলে লেখক বদরলিক 
বলিতে হইবে। 
শীশ -মহল-আষাভ, ১৩৪৮-- 

ইসলাম ও চিত্রকলা--এস, ওয়াজেদ আলি। রচনাটি 
আমর] উপভোগ করিয়াছি। সঙ্গীত ও চিভ্রকলায় 
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ঠীমঅসামান্ু!। - নিক 
র্‌ ২ ইইতেছে। 


লমাজের এই সমস্যার 


ৰা 


সে যুগের মুসঙ্ঈমান শিল্পীদে 
যুগে মুনলিম কালচারের এই 
লেখকের তথ্যবহুল রচনায় যুসলযনা 
দিক্টায় আঠুল/কপাত হইয়াছেখ . 

মুনলিম কির বৈশিষ্ট্য-_এম্এআকবর আলি। ইহা! আর 
একটি ভাল রচনা। একটি প্রসারিত দৃষ্টির ইঙ্গিত আছে। 

ইহ। ছাড়াও কয়েকটি ভাল গল্প, কবিতা ও ভ্রমণ- 
কাহিনী পত্রিক!টির বৈশিষ্ট্য অক্ষু্ন রাখিয়াছে। 
ভাই-বান-আষাভ, ১৩৪৮-- 

পাত্রকাটি ইতিমধ্যেই কিশোর পাঠকমহলে নিজস্ব 
স্থান করিয়৷ লইয়াছে। বিশেষ করিয়া নজরে পড়ে রচনা- 
নির্ববাচনপটুত1। গল্পে, কবিতায় ও প্রবন্ধে বর্তমান সংখ্য। 
উপভোগ) হইয়াছে । ন্বাস্থাবিভাগটি ভাল হইমাছে, 
তবে স্বানাভাবে ইহার কলেবর এক পৃষ্ঠায় আগিয়া 
ঠেকিয়াছে। বর্তমানে বাংলার নবজীবনের পতাকাবাহী 
কিশোরের দল একটা! স্বাস্থ্যহীন, দূষিত আবহাওয়ার মধ্যে 
বাড়িয়া! উঠিতেছে। বাংলার শিশু-পাত্রকাগ্ুলির উচিত 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞাতব্য তথ্যগুলি ইহাদের গোচর 
করা। ভাই-বোনের আসর সম্বন্ধে আমাদের একটু বক্তব্য 
আছে । সম্পাদক মহাশয় এই বিভাগের মধ্য দিয়া শিশু- 
চিত্তের সহিত একটি মধুর আত্মীয়তার সম্পর্ক গাড়িয় 
তুলিয়াছেন বটে, কিন্তু ইহাদের নবজা গ্রত কৌতুহলী মনের 
প্রতি সব সময়ে সুবিচার করা হইতেছে না, ইহা আমর! 
লক্ষ্য করিয়াছি। 






শিব 
শ্রাইন্দু গুপ্ত 


মিত্র যার যক্ষপতি, শ্বশুর হিমলয়, 
তবু যার দিকৃ-বস্ত্র পরিধানে রয় ঃ 
ঝুধাকন্দ চন্দ্র কাছে-ভক্ষ্য তবু বিষ, 
কনক বরণ গৌরী যার অঙ্গে অহনিশ, 
ডাকিনীর সঙ্গ যার, দৈবী দে অক্ষয়-_ 
ভক্তগণে যশঃ দানি শিব নাম তার হয় 


* প্রাকৃত পিঙ্গল ১১ ১৫৬-এর জন্গু ধাদ 
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মহা ভার তী-শ্রীতীন্্রমোহন বাগচী প্রণীত। 
প্রকাশক £ প্রবর্তক পাবশিশিং হাউস, ৬১ নং বন্থবাঁজার 
টট্‌, কলিকাত1। পৃষ্ঠা সংখ্যা : ১২৭, দাম £ দেড় টাকা। 
দ্বিতীয় সংস্করণ। 


'মহা'ভারতী'--কবির খ্যাতনাম! কাব্যগ্রন্থ, এ বৎসর কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় পুস্তকটিকে ১৯৪৩ সালের বি.এ. (পাশ কো) 
'রীক্ষার্থাদের জন্ত বাংলা 98০০070 1212087৩-এর প্রথম পেপারের 
গ:%রূপে নির্বাচিত করিজাছেন। 

কবিতাগুলি সম্বন্ধে বগিতে হইলে প্রথমেই মনে হয়, ইহার মর্ধযাদা 
?দৌনর্যোর শিল্পকুগল ব্যপ্ন। কতকগুলি কবিতাঁকে 012591091-এর 
পর্যায়ে পৌছাইয়। দিয়াছে। মহাভারতের ত্তত্তস্বরূণ বছ চরিত্রের 
ইনিবিড় পরিচয় এই কাবো প।ইয়াছি--অত্যস্ত ঘনিষ্ঠ গরিচয়। 
মৌন্দর্যের আলোৌকধৌত প্রভাতে যেন ইহাদের সহিত পরিচয় ইইল 
ননয়গে একট! নূতনতম পরিগ্রেক্ষিতের মধ্যে। পাঠ করিয়া মনে 
£ইল যেন আমাদের চিত্তের দিগস্তরেখ] বহুদূর প্রমারিত হইয়া গিয়াছে। 
এই বিকারগ্রন্ত আধুনিকতার যুগে ইহার মধ্যে সাধারণ পাঠক সহজে 
নিঃশ্বাস প্রশ্থান ফেলিয়া বাচিবেন । পাঁঠকগণ প্রচুর আনন্দ ও রমের 
খোরাক পাইবেন। মহাভারতীর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রমীণ করে ষে, 
বইথাঁনি খুবই সমাদৃত হইয়াছে । ছাপা, কাগজ ও বীধাই 
উগহারযোগ্য | 


বাংলা রধর্মা গু ক (২য় খও্ড)-রায় সাহেব 
শীরাজেন্দ্রলাল আচার্ধ্য বি-এ সঙ্কলিত। মূল্য ২২ মাত্র। 


বাংলার পুণ্যক্লোক ধর্মগুঞ্গণের এই পবিত্র চরিতশ-গ্রস্থমালার 
দ্বিতীয় খণ্খানি প্রথম খণ্ডেরই মর্ধ্যাদা অক্ষু রাখিয়াছে, ইছ! 
মনায়ামেই বল] যায়। এই খণ্ডে লাধক রামপ্রসাদ, বাম ক্ষ্যাপা, 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ও সারদেশ্বরী দেবী (ছুইজন ভক্ত সহ))ম্বামী 
বিবেকানন্দ, ব্রন্ষচারী বালাননা, দ্বামী ব্রঙ্গানন্দ, দ্বামী শিবানন্দ। 
্বামী অভেদানদ ও গরমহংল নিগমানদ্দ সযন্তী--এই কয়জন 
প্রাতঃশ্মরণীয় মহাপুরুষের জীবন-কখা সংক্ষেপে আলোচিও হইয়াছে। 
রাজেজধাবুর ভাষা! ও তাৰ প্রাপ্রল, গভীররূপে মহিমাবুদ্ধির উদ্রেক 
করে। উদীয়মান জাতি তাহার বইগুলি পড়ি] ধর্ম ও উচ্চজীবনে 
অন্ধ] সঞ্চয় করিবে--আগর] এই আশাই করি । উহ] সর্ধজন-সমাদূত 
চউক। এই প্রার্থনা! । 


বঙ্গবীর স্য়েশ বিশ্বাস-1/০, ছোটচদর 
নদীয়া 1১০, আশখনন্দ ॥০-_শ্রীচণ্তীচরণ দে প্রণীত। 

বাঙালী শুধু চিস্তাবীর নয়, কর্পাবীরও £ এমন কি বাহুবলে ও 
সমরক্ষেত্রেও বাঁডালী সুযোগ পাইলে উচ্চ কীর্তি অঞ্জন করিতে পারেন! 
ইহার ছুইটা অলভ্ত উদাছরপন্থজপ--আশানন্দ ও কর্ণেল হুরেশ 
বিশ্বাসের জীবনাখ্যাগ্লিক1 গ্রন্থকার অঙ্কন করিয়্াছেন। বাঙলার ন্বুল- 
সমূহের ছাত্রছাত্রীগণের প্রত্যেকের এই বীর-কাছিনী জান। উচিত, 
পড়া উচিত । লেখাও হখপাঠয। 

ছোটদের নদীয়া-বিশেষভাবে নদীয়। জেলাবাসীর ছেলেদেরই 
জন্ভ। প্রতোক জেলার এইরাপ বই হওয়াচাই। গ্রন্থকারের উদ্যম 
প্রশংসনীয়। 

চা বু ক--প্রসরোজনাথ ঘোষ গ্রণীত। প্রকাশক : 
দাশগুপ্ত এড কোং, ৫৪।২, কলেজ স্রীট, কলিকাতা । পৃঃ 
সংখ্যা ২২২) দাম £ দুই টাকা চারি আনা। 

ছোট গল্পের সমষ্টি। চাবুক গল্পটি পড়িলাম, ইহার বিষয়বন্ত ও 
ব্যাখ্যানের মধ্যে একট] হান্তকর অস্বাতাবিকত1 আছে, যাহ শিল্প- 
রুচিবোধকে আহত না করিয়া পারে না। আধুনিক পাঠক শুধু গর্জ 
শুনিতে চান না, ছোট গল্পে লেখনীকে তুলীর কাজ করিতে হয় বেশি। 
মাত্রাজ্ঞান, ব্যাখ্যান-কৌশল ও 50865061658--ইহাই ছোট 
গল্পের প্রাণ। “চাবুক' গল্প গড়িয়া সেই দিক্‌ দিয়া হতাশ হইয়াছি। 
£নিমন্ত্রণরক্ষা?, 'মায়ের ডাক' ও 'দশম গ্রহ পড়িয়া! আনন পাইলাম। 
ইহ1 ছাড়াও পাঠকের ভাল লাগিবার মত আরও কয়েকটি গঞ্জ আছে। 
ছাঁপা ও বাধাই চমৎকার । 


বন্ধ নও ম্মুক্তি--উ্ীমতিলাল দাশ প্রণীত। 
প্রকাশক : দাশগ্রপ্ত এণ্ড কোং, ৫91৩, কলেজ ই্্ী্্‌, 
কলিকাতা । পৃঃ নংখা। ২০৬, দাম £ দুই টাকা। 

ছোট ছোট কতকগুলি গল্প লইয়! লেখক হন্দর রসসষ্টি করিয়াছেন। 
সেইজছা ছোট গল্পের বই হইলেও, পাঠক ইহা আগ্রহের সহিত 
পড়িষেন। শেষের দিকে লেখকের একটি ছোট উপন্তানও আছে। 
ভাষা সহজ, হন্দর ছ্চ্ছগতিতে বহিয়। চলে, গড়িতে রাস্তি বোধ হয় 
না। গল্পগুলির মধ্যে কুশলী শিল্পীর পরিচয় আছে। বিশেষ করিয়। 
।বন্ধনমুক্তি', 'বাঁলুটরের ডাক ও "যাহ কাবা নহে আমাদের ভাল 
লাগিয়াছে। পথের বার্ড উপগ্যাসটি গড়িগা্, নিশীখ ও বীয়ার 


৩৭৪ 


চরিগ্র মনে হয় আর একটু ফুটিলে ভাল হইত। উগগ্ভাদের দীর্ঘবিস্ৃত 
পটভূমি ইহাতে নাই, ফলে উপগ্তাঁসটির গতি হইয়। উঠিয়াছে সীমাবদ্ধ 
এবং ইনার মাদেয-ভ্রেট, তাহা এই উপন্যাসে ফুটিরা উঠিয়াছে। 
ছাপ] ও বাধাই মনোরম | 
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আলোচ্য পুস্তকে লেখক মার্কদ্বাদের প্রকীতগত অদামঞ্জন্ত ও 
অমম্পূর্ণত1 লইয়া গন্ীর বিশ্বামের হি আলোচন। করিয়াছেন। এই 
ঘ্রণের আলোচনায় জেখকের যুক্তিবাদ ও আদর্শগত বিশ্বীন বিচারের 
নমগ্রতার দ্িক্টিকে পঙ্গু করিয়। তোলে। পুস্তকটর স্থানে স্থানে এই 
ধরণের ব্রেটি লক্ষ্য করিয়াছি। মার্কদ্বাদের বস্তা স্ত্রিক আদর্শবাদ-_ 
যাহ অর্থনীতিক নিরিথে মানুষের মুল্য যাঁচাই করে, তাহার বিরুদ্ধে 
লেখক বিক্ুন্ধ প্রতিবাদ তুলিয়াছেন এবং আমাদের মনে হয়, লেখকের 
হবিন্তপ্ত চিস্তাপ্রণালী এইদিকে যথেষ্ট আলোকপাত করিয়াছে। 
মার্কস্বাদের সমাজতান্ত্রিক আদর্শ বির1ট্‌, ভাষা ও সমালোচন! কণ্টকিত 
হইয়া এই সাহিত্য হইয়া উঠিয়াছে সীমাহীন মহালাগরের মত। 
আলোচ্য পুস্তকের সীমাবদ্ধ পৃষ্ঠার মধ্যে ভারতের বহু যুগাগত সংস্কারের 
সহিত ইহা কতকট। খাপ থায়, তাহ? লেখক দেখাইয়াছেন। ছাপ ও 
বাধাই নিধুঁত। 
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ভারতীয় সঙ্গীতের প্রচারে ও গবেধণান়্ লেখকের খাতি আজ 
দুর-বিস্ৃত। বর্তমান পুস্তকে লেখক ভারতীয় সঙ্গীতের--প্রাীন 
পটভূমিকাঁর সহিত পাঠকদাধারণের পরিচয় করাইয়। দিয়াছেন। বেদ 
ও পুরাণ হইতে প্রমাণগ্রয়োগ দ্বারা ভারতীয় সঙ্গীতের পুরাতত্ব সম্ঘ'দ্ধ 
তিনি যে আলোচন। করিয়াছেন, তাহা হইয়াছে হন্দর ও হদয়গ্রাহী। 
ভারতী সঙ্গীতের এই এতিহাদিক পুথাতত্ব ও কিন্বদস্তীযুলক 
আলোচনার মধ্যেও একটি ধারাবাহিকতা ফুটিয়া উঠিয়াছে, ধাহার 
ফলে মাধারণ পাঠকও ইহার মধ্যে জ্ঞাতবা বহু বিষয় গাইবেন। 
ইংরেজীতে রচিত হইলেও, পুস্তকটির ভাষা সরল ও হাদয়গ্রাহী। 


অপ্পী ক্রু েয়__গ্রঅবনীনাথ রায় প্রণীত। 
গ্রকাশক £ ডি. এম, লাইব্রেরী, ৪২ কর্ণওয়ালিশ স্রীষ্ট, 
কলিকাতা । পৃঃ সংখ্যা £ ১৮৯, দাম £ দেড় টাকা । 
কয়েকটি ছোট গল্পের সমি। লেখক ছো।টগল্স নার টেকনিকটি 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


গ্রানেন, ফলে গল্পগুলি ছোট হইলেও একটি পরিপূর্ণ সাহিত্যরমের 
আভাষ ইহাতে পাওয়বায়। ভাহ। ও শকযোজনা-কৌশলে রচনার 
যে মর্যযাদ] গড়িয়া ওঠে, তাহার পরিচয় আছে আলোচা গ্রন্থে । লেখক 
বলিয়াছেন $ “এই বইখানির অধিকাংশ গল্পগুগিতে সুপারম্যাচারাজ 
বা অতিপ্রাকৃত কতকগুলি ঘটনার বর্ণ দিতে চেষ্টা) কর! হইয়াছে ।" 
অতিপ্রাকৃত ঘটনাকে দাহিত্যের বিষয়বস্্ব করিতে হইলে একটি 
সংস্কীরহীন দৃষ্টিভঙ্গীর প্রয়োজন, অস্তথায় পাহিত্যবস্তট মারা পড়ে। 
এই ধরণের কয়েকটি ঘটনায় লেখকের গভীর বিশ্বাস ভাছার সাহিত্যিক 
নিরপেক্ষতাকে স্থানে সনে ক্ষ করিয়াছে মনে হইল। ইহ সন্তবেও 
পুস্তকটি সম্বন্ধে ইহাই আমাদের একমাত্র বক্তব্য নয়। তাহার মিট 
হাতের পরিচয় ও গল্প বলিবাঁর কৌশলে প্রতোকটি গঞ্জই পরিশুট 
হইয়াছে, ফলে পুস্তকটি সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। ছাপা, কাগঈ 
ও বাধাই ভাল। আমর পুস্তকটির প্রচার কামন]। করি। 


ব্লহত্তর সম্ভাবনা-বরেন্ত্রনাথ বন্থ প্রণীত। 
গ্রকাশক ; প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বনুবাঁজার 
বাট, কলিকাত|। দ্বিতীয় সংস্করণ। পুঃ সংখ্যা ; ১২৪, 
দামঃ এক টাকা। 


পুস্তকটির দ্বিতীয় মংস্থরণ হইছে, ইহাতে গল্পগুলি যে পাঠকের 
ভাল লাগিয়াছে তাহার স্ুম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায়। লেখকের 
ভাঁধ। ঝরঝরে, ঘটনার মধ্যেও নূতনত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। কাজেই 
গল্পগুলি যে পাঠকের নিকট আকর্ষণীয় হইবে, ইহাতে সনেছ নাই। 
ছাপা, কাগজ ও বাধাই রুচিনত। প্রচ্ছদপটটী বেশ 5026911%৫ 
হইয়াছে। সাধারণ পাঠকের নিকট বইখানি ভাল লাগিবে বলিয়াই 
আমাদের বিশ্বাীন। গল্প রচনায় লেখকের ভাবী সম্ভ।বনার প্রমাণ 
আমর] বইথানিতে পাইয়াছি। 


খে ক্মা-গী ভি-শ্রীঅবনীমোহন সান্তাল প্রণীত। 
গাইবান্ধা “তার! প্রেস হইতে শ্রীহবেন্দ্রনাথ রায় দ্বারা 
মুদ্রিত। প্রকাশকের নাম নাই। প্রথম সংস্করণ, মূল্য 
বার আন।। | 


গীতিকীর দপ্তর বর্ধে পদার্পণ করেই) এই গানগুলি রচন| 
করিয়।ছিলেন। ভূমিকায় জাঁনাইয়াঙ্ছেন যে, হধীলগাজে এগুবিকে 
আনিগ। তিনি ধষ্টতাঁর পরিচয় দিয়াছেন | বিনয় সত্ত্বেও আমাদের মনে 
হয়, চেষ্ট) থাকিলে কাব্য রচনায় তাহার কম বেশী সার্থক হইবার আশা 
আছে, তাহার কিছু কিছু প্রমীণও বইখানির মধ্যে পাইয়াছি। তবে 
অনভিজ্ঞতার যাহ! কিছু দৌবক্রুটি তাহাই আলোচ্য কবিভাগুলির 
মধ্যে ফুটিঃ। উঠিপ়াছে। পুস্তকটির ছাপা, বাগজ ও বাধাই সাধারণ। 





সাশুপ্রদায়িকতার ভুঁষধ 
সিন্ধুদেশ সাম্প্রদায়িক তুর্ব্যাধির অন্যতম প্রতিকার 
যে পৃথক্‌ নির্ববাচনপ্রথার উচ্ছেদ, এ বিষয়ে দৃঢ় ঘোষণ। 
ইতিপূর্বেই করিয়াছে। সম্প্রতি পঞ্চনদ হইতে হাঁকিম 
িকন্নর খিজির এক বিরাট্‌ জনসভায় পঞ্চ সহস্র নরনারীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন যে, সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা 
দূর করিতে হিন্দু-মুসলমান নেতৃগণকে প্রাণবিসজ্জনেও 
প্রস্তুত হইতে হইবে; কিন্তু তাহাতেই দাঙ্গার মূল কারণ 
দূর হইবে না। সেই মূল কারণ, তাহার মতে, সাম্প্রদায়িক 
নর্বধচনপ্রথা, যাহারই ফলে সম্প্রদদায়ে 
পরস্পর মনোমালিন্য বৃদ্ধি পাইত্ডেছে। হ্াকিমজী রোগের 
বিধান ঠিকই ধরিয়াছেন, এ বিষয়ে সন্দেহ নাঁই। 
গওমধের সন্ধান তে! মিলিয়াছে, এখন তাহা প্রয়োগের 
হযোগ পাওয়া গেলেই দেশ শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
ধাচে। এ স্ুযোগন্থষ্টির উপায়- সমবেত প্রয়াস ও 
ভজ্জন্য প্রবল জনমত-গঠন, এ কথাণ্ড হাকিমজগী অবশ্য 
বণিয়াছেন। এই দিক্‌ দরিয়া কে কতটুকু কা্যকরীভাবে 

অগ্রণর হইতে পারেন, তাহাই এখন বিবেচা । 


পৃথকৃ নিপ্লাচডনর বিরুদ্ধে আশঙ্কা 

পৃথক নির্বাচনের লোপ অর্থে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
পৃথক অন্তিত্বের ধিলোপ নহে, ইহাও এখানে মনে 
মাখ| দরকার। জিনা! সাহেবের ন্যায় অভি-সাম্প্রদায়িক 
নেতৃগণের ধারণা -পৃথক্‌ নির্বাচন প্রথা উঠিয়া গেলে, 
'খ্যালঘিষ্ট মুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্দ ও কৃঠিগত স্বাতন্তর 
বিলুপ্ত হইবে। ইহাই “[5180) 10) 0806” ধুয়ার মূল 
সৃত্র। ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় কলিকাতার এক 
সভায় এক্বপ আপত্তির নিরসনকল্পে বলিয়াছিলেন--এক 
সম্প্রদায়ের অগ্য সম্প্রদায়ের সমাজ-সংক্কার বিষয়ে কোন 
ভোটাধিকার খাকিবে না। হিন্দু ও মুললমান হ্থ দ্য 
তাষ।, লিপি, শিক্ষা, বিষাহ ও সম্পত্তির অধিকার বিষয়ে 
স্বাতন্ত্র রক্ষা করিবে । নিছক ন্বাজনৈতিক ব্যাপারে 


সম্প্রদয়ে 


কত 2০ ৫% 
2 331 রঃ 
টি 


ভারত-শাসন বিধির সংশোধন করিয়া, এমন ভাবে 
যুক্ত নির্ববাচনপ্রথার প্রবর্তন সম্ভবপর কিনা, হইলে কি 
ভাবে তাহা হওয়া উচিত, এ বিষয়ে ভাঃ মুখোপাধ্যায়ের 
ন্যায় চিন্তাশীল মনীষিগণ আরও বিশদভাবে আলোচন। 
ও সর্বপাধারণের কাছে আলোকপাত করিলে, ক্রমশঃ এ 
বিষয়ে জনমত .সংগঠিত ও হুদৃঢ় হইয়! উঠিতে পারে। 
হিন্দু ও মুসলমান অথবা কোনও ধর্মপ্রাণ সম্প্রদধায়ই 
রাষ্ট্র-নীতির অনুশাসনে স্বীয় ধর্ম-সমাজ-রুষ্ি ক্ষুপ্ন বা বিপন্ন 
করার কামনা নিশ্চয়ই করে না। ভারতে জাতীয়তা- 
গঠনে এই আত্মবৈ শিষ্ট্যের চৈতন্য অব্যাহত রাখিয়াই রাষ্- 
সাধকগণকে মিলনসুত্র আবিষ্কার করিতে হইবে। তীব্র 
দেশাত্বোধ ও বিশুদ্ধ ঈশ্বরগ্রেম থাকিলে, ইহা ভারতে 
পূর্বেও অসম্ভব হয় নাই, এখনও হইবে না। 


শ্রীযুক্ত মুন্সীর কংচগ্রস-ত্যাগ 

হিং ও অহিংস আত্মরক্ষা সম্বদ্ধে কংগ্রেস-নেত। 
মৃহাতু। গান্ধীজির পুনকুচ্চারিত অভিমত লইয়া আমর 
গত বারে আঙদোচনা করিমাছি। যাহ! একাস্ত উচ্চ 
আদর্শ, লাধারণের ন!গালের বাহিরে, তাহা কোনও বস্ত- 
তান্ত্রিক কর্দগ্রতিষ্ঠান, বিশেষতঃ রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
সার্বজনীন নীতি হইতে পারে না। হইলে, সমস্যা জটিল 
হয়। সত্যনিষ্ঠা কঠিন হয়, নয় সত্যনিষ্ঠার দায়ে ব। 
মিথ্যাচারে প্রতিষ্ঠান ভাঙ্গিয়! পড়ে। 

মিঃ মুক্দী কংগ্রেস-ত্যাগের কৈফিয়ৎ দিয়াছেন--"আমি 
বহু বৎসর যাবৎ নিজ প্রদেশের আখড়া-আন্দোলনের 
মহিত সংঙ্ষিষ্ট। কাজেই আমি গান্ধীজির সর্ত মানিয়া 
লইয়। সাহাকে অন্গূসরণ করিবার ভান করিতে পারি 
না। হিংল আক্রমণের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থে সঙ্ঘবন্ধ 
ভাবে বাধা দেওয়ার নীতিতে সহায়ত করা? উহার 
জণ্ত চেষ্টা করা বা উহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
বা গ্রচার করা অন্তায়--এরূুপ প্রতিশ্ররতিতে আমি 
আবদ্ধ থাকিতে পারি ন1।৮ 
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মুদ্সীজি মনে প্র।ণে এই সর্ত মানিতে না পারিয়াই 
কপট আত্মবঞ্চনা বা মিথ্যাচারের চেয়ে কংগ্রেসত্যাগই 
শ্রেয়; করিয়াছেন। এই সত্নিষ্ঠার জন্য মহাত্মাজী 
ত্তাহাকে অভিনন্দিতই করিয়াছেন । 

মিঃ মুন্সী কংগ্রেসের মধো থাকিয়়াই, কংগ্রেসের 
মূলনীতি সংশোধন করিয়। লইতে পারিতেন কি না) 
এ প্রশ্ন আমাদের নহে। কংগ্রেস আদরশবাদী গান্ধীজির 
অন্থসরণে নিছক আদর্শবাদীই হইবে, ইহা আশ! করা 
সমীচিন। কিন্তু অহিংসা আদর্শ ভারতের রাষ্ট্রীয় আদর্শ 


নহে, অন্তত্তঃ ইহা গীতা, মহাভারত, এমন কি মনু-প্রবস্তিত 


রাষ্ট্রনীতি নহে--এই কথাই এখানে ভাবিবার ও বলিবার . 


আছে--অশোকের ভারতই একমাত্র ভারত নহে, 
এমন কি শ্বয়ং বুদ্ধও রাষ্্রক্ষেজে অহিংসামস্ত্রের প্রয়োগ 
সম্বন্ধে বিশিষ্ট উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া আমর। জানি না। 

গ্রে তথা হিন্দু ভারতকে আমর! ভারত- 
জাতীয়তার মুল ধশ্ম ও রাষ্রবীধ্যের সন্ধান লইতে বলিব । 

স্যার হরি সিং গৌচঢরর অপমান 

স্তার হরিসিং গৌর লগ্ডনে বোমাপাতের ফলে 
আশ্রয়চ্যত হইয়া! কোন হোটেলে আশ্রয় লইতে যাইলে, 
হোটেলের কর্তৃপক্ষ তাহাকে "কালা আদ্মীষ্ বলিয়। 
তথায় স্থান দেন নাই। ইহ লইয়া বিলাতে পাল1- 
মেণ্টে প্রশ্নোভর হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে কোনই 
ফল হয় নাই। হোটেলের মালিকের পক্ষ হইতে 
না ক্ষতিপূরণ, না ক্ষমাভিক্ষার কোন লক্ষণই এ পর্য্ত্ত 
খবর পাওয়া যায় নাই। 


প্রবর্তক 


"শ্রাবণ 


স্যার হরিলিং-এর ইংরাজ-বধূু আছেন। তিনি 
বয় ইংরাজী শিক্ষিত, ইংরাজেরই মন্ত্রশিস্ক বিলে 
অত্যক্তি হয় না। কিন্তু দাড়কাকের ময়ুরপুচ্ছের ন্যায় 
এ সবই যে তয়, আসল আভিজাত্যের যাচাই-এ তাহার 
মুল্য কাণাকড়িও নহে, এই চৈতন্তোদয় অপমানের 
কষাধাতে তাহার ভ্টায় মনীধীরও হইবে কি না, আমাদের 
সন্দেহ আছে। হয়ত এই ঘটন| লইয়। আমর! প্রতিহিংসা 
ও প্রতিবিধিৎসারই আন্দোলনে ইন্ধন যোগাইব--কিন্ত 
খটি আভিজাত্যের মুল কোথায়, উহার সন্ধানরত 
হইব না--দেশের হাওয়া দেখিয়। ইহাই মনে হওয় 
স্বাভাবিক। মহাকবি মধুস্থদনের কথাই মনে পড়ে-- 

“ওরে বাছ। মাড়কোষে রতনের রাজি 
এ ভিখারী দশ! তবে কেন তোর আজি!” 
মিস্‌ রাথত্বোশ ও রবীন্দ্রনাথ 

যে শ্রেণীর ইংরাজ স্যার ইরিসিং গৌরের অপমান 
করে, সেই শ্রেণীরই ইংরাজদের একজন কুল-কুমারা 
মিস রাথবোর্ণ ভারতবামীকে লক্ষ্য করিয়া যে মিঠে 
কড়। ইস্তাহার পাঠাইয়াছিলেন, মহাকবি রবীন্জনাথ 
তাহার রোগশধা। হইতে তাহারই উত্তরে কড়া কথা 
শুনাইয়াছেন, ইহ। আজ মাস পূর্বের ঘটনা । ইহার পর. 
মিন, রাথবোরণ্ণ আবার ঠৈফিয়ৎপত্র পাঠাইয়াছেণ--. 
তাহাতে লিখিয়াছেন, মহাকবি রুগ্ন বলিয়া কুমারীর পেগ 
বোধ হয় ভাল করিয়া পড়েন নাই! কারণ রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছিলেন কি ন।এই মিস রাখবোণটি কে, 
তাহা তিনি চিনেন না। 

অবশ্য ইতিমধ্যে কুমারী রাখবোণের পরিচয় কিছু 
মিলিয়াছে। তিনি পালগামেশ্টের মহিলা মেশ্বর, আর 
তিনিই মিস্‌ মেয়োর সহচরী, আবার তাহারই পূর্ববগুর! 
নাক ছিলেন রাজ] রামমোহন রায়ের জনৈক তক্ত। 
এ সব পরিচয় নিশ্চয়ই বিশেষ কাজের নহে। 

আমাদের মনে হয়, কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ এই প্রগল্ত। 
ইংরাজ-নারীকে এতখানি গৌরব না দিলেই তাণ 
কারতেন। ইহা সত্য যে, পণ্ডিত জহরলাল নেহে 
জেলে থাকায়, তাহার অনুপস্থিতিতে এই চোরা-গুধি 
শব-বাণের একটা পাল্টা জবাব তিনি কর্তব্য-বুদ্ধি 
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অন্থরোধেই ন দিয় পাবেন নাই? কিন্তু এই কর্তব্যটুকু 
আর কেহ তাহার চেয়ে ঢের ছোট মানুষ করিলেও চলিত। 
রবীন্্রনাথের এই লঘুতায় আমরা একটু ব্যথিতই 
হইয়াছি। মিস্‌ মেয়োর সহচরীর প্রচার-ত্রত ইহাতে 
আশাতীত সাফল্য লাভ করিয়াছে । 
ভারতবাসীর “চ১1০৪০৩:/” 

ভারতসচিব মিঃ আমেরী তাহার বক্তৃতায় বর্তমান 
ভারতের সম্বদ্ধির কথ উল্লেখ করিয়াছিলেন! 
এ কথার উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন আছে বুঝিয়াই 
সপ্তবতঃ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপরিষদের ভূতপূর্বব সভাপতি 
স্যার ইব্রাহিম রহিমতুল্প। সরকারী রিপোর্ট হইতেই 
তথ্য সংগ্রহ করিয়া এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার মতে, ভারতবামীর জনপ্রতি মাসিক আয় ৪২ টাকা 
ও দৈনিক আয় *%* আনা মাত্র। ন্ত্রীয় রাজস্ব বোর্ড 
১ইতে প্রকাশিত নিখিল ভারত ইন্কম ট্যাকৃন বা আয়- 
কর বিবরণ হইতে জানা খায় যে, ভারতে ২০০০২ 
আয়কর ছাড়া জনসংখ্য। মাত্র ২৮৫,৯৪০ জন অর্থাৎ শত- 
করা ২ মাত্র অর্থাৎ একের দশম ভগ্রাংশও নহে। 
এখানে বাধিক ৫ লক্ষাধিক টাফ1 উপাঙ্জন করে মাত্র 
৯ জন। বুটেনের বা অন্য দেশের সহিত এই সব 
অস্কের আমরা তুলনা করিব ন1। গ্যার .রহিমতুল্লার 
এই শেষ কথাটুকুই মিঃ আমেরীর কাণে গেলে 
আমর! একটু খুশী হইব-_“গ্রেট বৃটেনে বর্তমানে দূরদর্শী 
রাজনীতিকের অভাব ঘটিয়াছে।” 

নারীর শিক্ষা ও বিবাহ 

পঞ্জাব গভর্নমেন্টের শিক্ষাবিভাগ সম্প্রতি এই মস্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, বালিকাবিদ্যালয়গুলির শিক্ষয়িত্রী 
ও পরিদঞ্সিকারা যতদিন অবিকাহিতা৷ থাকেন, ততদিন 
তাহারা বেশ মন ।দয়া কাজ করেন; কিন্তু বিবাহ করার 
পর, ফ্রীহাদের নিয়মিত বিদ্যালয়ে উপস্থিতি বা শিক্ষা- 
দান কার্যে শৈথিল্য ও অবহেলাই পরিলক্ষিত হয়। 

পক্ষান্তরে, আমর! শুনিয়াছি যে, কলিক1তার বেধুন 
কলেজের বর্তৃপঙক্গগণ বিবাহিতা ছাড়া অবিবাহিতা 
মহিলাকে শিক্ষয়িত্রীরূণে গ্রহণ. করিতেই প্রস্তত নহেন। 
ইহার কারণ, বোধ হয়। তাহারা মনে করেন যে, 


গত ও পথ 
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অবিবাহিতা কুমারীদের মনের চাঞ্চলা যত বেশী হয়, 
বিবাহিতাদের পক্ষে তাহা সস্ভব নহে, কারণ জীবনের 
একট! নোঙ্গর তাহারা খুঁজিয়া পাইয়াছেন, সেই স্থির- 
ভূমির উপর দীড়াইয়া কি সংসারে, কি শিক্ষাক্ষেত্রে 
তাহাদের অধিক গুণপণ। সর্বত্রই আশা কর! যায়। 
এই উভয় মতের ন্দে আমরা শেষোক্ত মতটাই 
আমাদের নিজস্ব অভিজ্ঞতার সহিত বেশী মিলিয়া যায়, 
দেখিতে পাই। নারী-হদয় আকর্ষণের কেন্ত্রু চায়, কেন্ত্র 
স্থির হইলেই তাহার হৃদয়-পদ্ম ম্বভাব-ধশ্ে প্রন্থ্টটিত ও 
প্রতিভাও বিকশিত হয়। কিশোরীর জীবনেই এই কেন্দ্র- 
প্রতিষ্ঠী ভারতীয় বিধান। বর্তমান শিক্ষা ও সমাজনীতি 
এই বিধান উপেক্ষ! করিয়াই বহুতর চাঞ্চলযস্থষ্টি ও তজ্জাত 
সমস্তারও উৎপত্তি ঘটাইয়াছে। পঞ্জাব গভর্ণমেপ্টের শিক্ষা- ৃ 
বিভাগ যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে কোথাও ] 
নিশ্চয় একট। গলদ থাকিয়া গিয়াছে বলিয়াই আমাদের ? 
ধারণা । নতুবা পঞ্জাধের সামাজিক পরিস্থিতি কি বাংলার 
সামাজিক পরিস্থিতি হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন হইতে পারে? ; 
চাউচেলর দর 
বাংলার মন্ত্রিমগ্ুল পাটের দর নিয়ন্ত্রিত করিতে গিয়া ; ? 
সফল হইয়াছেন বলিয়। আমরা শুনি নাই। তাহার! চাউলের 1 
দর-নিয়ঙ্রণেও খোলাখুলি অপারগত। জানাইগ়াছেন। 
এই বিষয়ে তাহাদের তিন দফা যুক্তি এই +-- | ৃ 
(১) এবার ধান অল্প জন্মিয়াছে, গত পুর্ব বৎসরের 
চেয়ে বাংলায় শতকরা ৩০ ভাগ কম, নিখিল ভারতে ২৫: র্‌ 
ভাগ । চাউলের আমদানীও কম হইতেছে। তাই দর) 
বাড়িতেছে। ৰা 
(২) দর বীধিয়া দিলে ত মন্তুত চাউলের পরিমাণ 
বাড়িবে না-ফলে তাঁর চলাচলে বাধা পড়িবে, বাংলায়] 
অন্তত্র হইতে চাউল আসিবে না। ৰ 
(৩) চাউলের দর বাড়িলে, ধান্তোৎ্পাদক ক্ষক-। 
শ্রেণীরই সুবিধা, তাহারাই বাংলায় সংখ্যাধিক্য। 
আরও তারা বলিয়াছেন, চাউলের দর বাড়ায়, অস্ত 
খাদ্যশস্তের মূল্য বাড়িবার সম্ভাবনা নাই। 
আমরা এই সকল ৰথার মন্দ বুবিয়। উঠিতে 
পারিলাম ন1। 





জিওলসববাটপ্র তু পিসি লা নাকি 
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আমাদের প্রশ্ন ধান অল্প - জন্মিবার কারণ কি চাষীরা 
মন্ত্রীদেরই কথায় ধানের পরিবর্তে অধিক লাভের আশায় 
পাট বেশী বুনিয়াছে বলিয়া নহে? জাহাজের অভাবে 
চাউল রেনগুন হইতে কম আসিতেছে, কিন্ত বিভিন্ন সমর- 
ক্ষেত্রে কি চাউল রধানী এঁ কারণে কম পড়িগ্াছে? 
তাহা যদি না হয়, তবে চেষ্টা করিলে বঙ্গীয় গভর্ণমেন্ট বর্ম 
হইতে চাউল আনাইবার ব্যবস্থা করিতে কি পারেন না? 
তাহাদের তৃতীয় যুক্তিও ভিত্তিহীন--কেন না, মঙ্জিদেরই 
বথায়তুলিয়! চাষীরা বেশী পাট বুনিয়াও বেশী দরও পায় 
নাই, উপরস্ত তাহাদেরই ঘরে ধান না থাকায়, তাহাদিগকে 
বেশী দরে চাউল কিনিতে হইতেছে। আর খাদ্যশন্তের 
দর যে চাউলের দরের সঙ্গে সমান হারেই প্রায়শঃ বাধা 
থাকে, এই সাধারণ সত্যটার ব্যতিক্রম ঘটিবার কোনও 
যুক্তিযুক্ত কারণ তো আমরা মঙ্্রিদের ইন্তাহারে খুঁজিয়া 
পাইলাম না। প্রতি মাসের খাদাশস্তের শঙ্টু-সংখ্যা 
মিলাইয়৷ দেখিলে, এ বিষয়ে চক্ষু-কর্ণের বিবাদভঞ্চন 
অনায়াসেই হইতে পারে । 

আমরা দেশের ভাগ্যবিধাতৃগণকে দেশের বাস্তব অবস্থা 
ম্বদ্ধে আরও একটু দরদের সহিত পরিচয় গ্রহণ ও রক্ষা 
করিতে অনুরোধ করিতেছি । বাংলায় ছুভিক্ষের অবস্থা! 
ধীরে ধীরে চরমে উঠিয়া স্থায়িত্ব লাভ না করে, তদ্ধিষয়ে 
তাহাদের দৃষ্টি আর কেমন করিয়া! দেশবাসী আকর্ষণ 
করিতে পারে? 

ভাঃলাহার সতর্ক-বালী 


আমর! গত সংখ্যায় শ্যার বদ্রিদাস গোয়েঙ্কারের 


আথিক সতর্কতা-বাণীর আলোচন! করিয়াছি। সম্প্রতি 


বেঙ্গল ন্াশন্যাল চেম্বার অব কমাসের ত্রেমাসিক 
অধিবেশনের সভাপতি ডাঃ নরেন্দ্রনাখ লাহাও 
সময়োপযোগী আলোচনায় গভর্ণমেণ্ট ও দেখবাসীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন। যুদ্ধান্তের অর্থনৈতিক সমস্য!- 
গুলি লইয়া চিন্তা! ও সমাধানের জন্ত গভর্ণমেন্ট ষে পুনর্গঠন 
কমিটা নিযুক্ত করিতে মনংস্থ করিয়াছেন, তাহাদের সঙ্ধীর্ণ 
ঘৃিতদ্দী প্রসারিত করিয়া বস্ততন্ত্রভাবেই সমস্াগুলিকে 
গ্রহণ করিতে হুইবে। যুদ্ধকালীন শিল্পগুলিই দেশের 
একমাত্র শিল্প নহে। এই সঙ্গে মুগ্রাবি।নময় সমন্যা। 


প্রধর্তীক 


আবরণ 


মরকারী খণ নীতি, বিনষ্ট রানী বাজারের পুনরুদ্ধার ও 
শুক্করক্ষণ নীতি, মৃলানিয়ন্ত্র, বেকার সমস্। গ্রডৃতি বনু 
প্রশ্ন একন্র বিজড়িত। এই সকল প্রশ্নই যুদ্ধাবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে সম্মুখে উপস্থিত হইবে । 

গত যুদ্ধকাজে এ বিষয়ে গভর্ণমেণ্ট উদাসীন থাকায়, 
স্থচিস্তিত পরিকল্পনার অভাবে আমাদের বিশ্বশক্তির 
নিরুপায় ক্রীড়ণকে পরিণত হইয়াছিল। বর্তমান যুদ্ধের 
ফলে এখনই যে আথিক বিশৃঙ্খল! সুরু হইয়াছে, তাহা 
ভয়াবহ। স্থুতরাং এখন হইতেই সুগঠিত পরিকল্পনা 
লইয়া গ্রস্তত না থাকিলে, পরিণাম আরও ভয়ঙ্কর হইবে, 
ইহাতে সন্দেহ নাই। ডক্টর লাহার প্রত্যেক কথাটাই 
বিশেষজ্ঞের দৃি দিয়া দর্শনীয় ও চিন্তনীয়। খধাহাদের 
তিনি সতর্ক করিতে চাহিয়াছেন, তাহার তাহার আলোচ্য 
বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিলেই আমরা আশ্বস্ত 
হইব। 

ভাঃশ্যামাপ্রসান্দের আহবান 

বরিশাল, ভোলা, চাদপুর ও নোয়াখাণীর ঝটিক।- 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের দুর্গত নরনারীর সাহায্যের জন্য ডাঃ শ্যামা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় যে বিবৃতি ও আবেদন প্রচার 
করিয়াছেন, তাহাতে প্রত্যেক সহ্ৃদয় দেশবাশীর সাড়। 
দেওয়া কর্তব্য। তিনি গভর্ণমেন্টকে জনগ্রতিনিধিগণের 
সহিত পরামশ করিয়া তাহাদের বর্তমান নীতি সংশোধন 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
“জীবনধারণোপযোগী খাদ্য ও গৃহনিম্মাণের ব্যবস্থা 
সর্বাগ্রে প্রয়োজনীয়। সঙ্গে সঙ্গে কক, অকৃষক, মধ্যবিত্ত 
ও দরিদ্র সর্বব শ্রেণীর লৌকদ্দের আথিক জীবন পুনর্গঠনের 
বাবস্থ। করিতে হইবে। সম্বায়ভিত্তিতে কি ভাবে 
কুটার-শিল্প গড়িয়া! উঠিতে পারে, তাহার উপায় উদ্ভাবন 
করিতে হইবে। দুঃস্থ ব্যকিগ্ণ যাহাতে পুনরায় নিজেদের 
পায়ের উপর ভর দিয়া দরাড়াইতে পারে, এই ভাবেই 
সাহায্যের ব্যবস্থা! করিতে.হুইবে |” 

বিধ্বস্ত বিদ্যালয়সমূহ ও নিরুপায় ছাত্রদের জন্তও 
তাহার ঘরদী হ্বপয় যে সহানুভূতির ডাক দিয়াছে, আশ 
করি, গর্ণমেণ্ট ও দেশ, উভয়েই সে সহাহতূতির সমুচিত 
কাধ্যতঃ পরিবেশনে বিদ্দুমান্্ কুষ্ঠ! করিবে না। 
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সারা সহরটাকে আধার যেন বুকের তলায় চেপে 
রেখেছে। নশ অন্ধকারে বাতাস বয়েযায় বিধবার 
তপ্তশ্বাসের মত। লগুন সহরের উপর মৃত্যুর মতন 
স্রন্ধতা। সন্ধ্যার পর অধিবাসীরা উৎকর্ণ হয়ে বাস করে-_ 
এই বুঝি বিমানাক্রমণের সক্কেতধবনি মরণের আহ্বান 
জানিয়ে দিল। 

আমার ছোট ঘরখানিতে আজ যেন মৃত্যুর বিভীষিক1 
ফুটে উঠেছে। সারাদিন জীনাকে নিয়ে যমে-মান্থুষে 
টানাটানি চল্ছে। ভাক্তার বিকেলের দিকে 
একবার এসেছিল। মুখে যদিও তিনি ভরস৷ দিয়ে 
গেছেন, কিন্তু কথাগুলি বলার সময়ে তার মুখে কোন 
আশার আলো আমি দেখতে পাইনি। আমার খোকা 
লরেলটা এমনি দুষ্ট হয়েছে যে, তাকে আগলাতেই একজন 
লোকের দরকার । কয়দিন ধরেই লরেলটাকে আগলীন 
ও জীনার পরিচর্যা আমি একাই করছি । 

রাক্মি প্রায় দশটায় লরেল ঘুমিয়ে পড়ল। আমি 
জীনার কাছে গিয়ে বসলাম । জীনার স্থন্দর দেহখানি 
রোগ-যাতনার নিষ্ঠুর আঘাতে বিছানায় একেবারে নেতিয়ে 
পড়েছে । কথা মে ঝড় একট] বল্তে পারে না; 
আমাকে ডাকার দরকার হলে চারিদিকে ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকায়। রাত্রিতে বিমানাক্রমণের ভয়ে আলো 
জালা নিষেধ--তাই তার কাছে কাছেই থাকি, কখন 
কি দরকার হয়। 

পাশে বসে তার হাতে হাত বুলাতে বুলাতে ডাকলাম 
_-"জীনা-- 1?” 

মনে হু'ল সে যেন অতি কষ্টে আমার দিকে মুখ 
ফিরাল। তার বুকের ভিতর সাই সাই শব করছিল। 
আমি বললাম--“জীনা, তোমার বুকের ভিতর অমন 
সাই সাই করছে কেন? খুব কষ্ট হচ্ছে?” বুকভাঙ্গ। 
একট] তপ্ত দীর্ঘশ্বাসের উত্তাপ আমার মুখে লাগল। 

--"জীনা, শ্বাস নিতে কি তোমার খুব কষ্ট হ'চ্ছে?” 

পয... 1৮ কণ্ঠ তার অতি ক্ষীণ । 


জীনার শ্বর শুনে আমার বড়' ভঙ্গ হ'ল। অজানিত 












শঙ্কায় বুকের ভিতর হু-ছু করে' উঠল । দোর-জানলা বন্ধ 
করে দেশলাইয়ের একটা কাঠি জাললাম। জীনার মৃখ 
যেন কাগজের মত শাদা হ'য়ে গেছে। চোখের তার! 
স্থির। আমি কি করব, ঠিক করতে পারলাম ন1। 
আমার বুক ফেটে কান্স। পাচ্ছিল--জীনাকে যদি সত্যিই 
হারাই, আমি কেমন করে বাচব? লরেলকে কার হাতে 
তুলে দিয়ে আমি পেটের ধাধায় ঘুরে বেড়াব? নাঃ 
আর ভাবতে পারি না। চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ল 
দু'ফোটা অশ্রু। 

মনে পড়ল মালিশটার কথা। ডাক্তার বলে" গিয়েছে, 
বুকের যন্ত্রণা বাড়লে ওষধট1 বুকে মালিশ করে দিতে। 
আধারে তাকের উপর ওঁধধ খুঁজতে গিয়ে হাত লেগে 
একটা শিশি পড়ে চুরমার হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি 
দেশলাই জেলে দেখলাম, তাঁকের আর সব ঠিকই আছে, 
শুধু মালিশের শিশিটাই মাটিতে পড়ে' ভেঙ্গে গেছে। 
আমার ধিক্কার হ'ল কেন ওধধ ভাঙ্গার আগে দেশলাই 
জাললাম না। 

জীনার কপালে একট! চুমু খেয়ে আদর করে বুঝিয়ে 
বললাম--এক1 থাক, আমি ছুটে গিয়ে ডাক্তার 
ডেকে আনি ?” 

উঠতে গিয়ে সার্টের হাঁতায় টান লাগল। আমি 
আবার বসে পড়ে" জীনাকে জিজ্ঞাসা করলা'ম--“কি জীন, 
আমায় যেতে নিষেধ করছ?” 

জীনা মুহমান কণ্ঠে অতি কষ্টে জবাব দিল--*না'*.তু,. 
মি যে ও" নাত আমার ভয় করে), 

"অবুঝ হয়ো না জীনা, এইত পাশেই ওয়ালেস্‌ 
আমি যাৰ আর আসব, একটুও দেরী হ'বে না। একটু 
ধৈর্য্য ধরে? থাক ।” .. 

জীনার তরফ হ'তে এবার আর কোনও প্রতিবাঁ? 
এলো! ন1। শ্বাসট! যেন ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে 
বুকের ঘড়ঘড়ানিও বাড়ছে বলে' মনে হ'ল। দীড়িয 
ভাবধার সময় নেই । দোর ধুলে সবে একটি পা বাইরে 
দিয়েছি, অমনি লরেল খুঁৎ খুৎ করে উঠল। বাধা 


৬৮০ 


হয়েই ফিরতে হ'ল। হাত দিয়ে দেখলাম সে প্রত্জাব 
করে তারই উপর উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। বিছান! 
বদগগে ঘুম্‌ পাড়িয়ে দিলাম। জীনার বুকের ভিতর 
তখন যেন তুমুল তুফান চলছে । আমি এক রকম ছুটেই 
বেরিয়ে গেলাম । 

করণ দ্বীটের গীজ্জার পাশ দিয়ে পাগলের মত ছুটে 
চলেছি। গীঙ্ৰ।র অজন হ'তে সাবধানী বাশী আকাশে 
বাতাসে ছড়িয়ে দিলে মরণের বাণী। অমনি গুধস্থান 
হ,তে শত শত সন্ধানী আলো লগ্ডনের আকাশকে দিনের 
মত আলোকিত করল। ক্ষণিক দাড়িয়ে একবার 
আকাশের দিকে চাইলাম। মূনে হ'ল, উর্দ আকাশচারী 
একদল শকুনি গলিত শবের লোভে নীচের দিকে চেয়ে 
আছে। আমার দীড়াবার অবসর কোথায়_আবার 
ছুটতে লাগলাম 

গলির মোড়ে একজন 'ডিফেন্স' খপ. করে আমার হাত 
ধরে বলল--“এই অমন করে ছুট্ছ যে? মরবে নাকি?" 

"কে-ভেলেট ? আমায় ছেড়ে দে ভাই, ডাক্তার 
ডাকৃতে যাচ্ছি। দেরী করলে আমার জীনা যে মরে 
যাবে। ছেড়ে দে-্ছেড়ে দে-- 1” 

আমাদের শত শত বিমান-বিধ্বংসী কামান গঞ্জে 
উঠল। তাদের অনল গঞ্জন কাণের পর্দা ষেন ছিড়ে 
দিতে চায়। ভেলেট তার কাণ ছু'টে। ঢেকে দিয়ে উপর 
দিকে ইঙ্গিত করে দেখাল। চেয়ে দেখলাম, জার্দাণ 
বিমানগুলি অনেক নীচে নেমে এসেছে । এক একবার 
দুঃ তিনথান! করে বিমান ছে। মারার ভঙ্গীতে বিছ্যুহেগে 
নীচের দিকে নেমে আস্ছে। একে বিমান্বিধ্বংসী 
কামানের গর্জন, তার উপর আবার অতি বিক্ষোরক 
বোম] ফাটার শব মুত লগ্ন সহরকে যেন যৌবনের 
কোলাহলে জাগিয়ে তুলেছে । আগুনের জলস্ত ফুল্কী- 
গুলি যেন মরণের মহোৎসবে মেতেছে । আবার আমি 
ছুটতে লাগলাম। মরার ভয় করলে চলবে না, যতক্ষণ 
বেঁচে আছি জীনাকে বাঁচাবার চেষ্টা আমাকে করতেই 
হবে। আর যদ্দি মরেই যাই--সব কিছুই শেষ হয়ে গেল। 

গলির মোড়েই যেন একটা বোমা পড়ল। দ্বালানগুলি 


তুমিকম্পের স্পঙ্গনের মত একবার কেঁপে উঠল। বসন্ত 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


বাতাসে ঝরা পাতার মত ইটগুলি ঝরে - পড়তে 
লাগল। বড় বড় লোহার বীমগ্ডলি বেঁকেচুরে রাস্তায় 
ছিটকে পড়ল। মাঝে মাঝে মানুষের আর্তনাদও 
আসছিল; কিন্তু এ মহা ধ্বংসনাদের মধ্যে তা" জীনার 
কণ্ঠের চেয়েও অনেক ক্ষীণ, অনেক দুর্বল। আমার 
চারিদিকে ইটকাঠ ছুটে পড়ছিল; কিন্ত আমি মরলাম না। 

তখনও আমি ছুট্ছি। গুড় ম...আবার বোমা! এ 
যে ছু'খানা বাড়ীর পরের বাড়ীতেই পড়ল। টাটকা গরম 
রক্ত মাথা এক তাল মাংস আমার মুখে থ্যাপ করে কাদার 
মত এসে লাগল। আচম্কা খানিকটা রক্ত আমার মুখের 
ভিতর গেল। ইস্‌*""কি নোস্ত। ! 

চারিদিকে বোমা পড়তে লাগল। বোম! ফাটার 
অতি উগ্র আলোর দৃষ্টি ক্ষণিকের জন্য অচল হ'য়ে উঠে। 
তার পরই দৃষ্টি মেলে দেখতে হয় আশে-পাশে কোথা? 
বড় একটা খাদ না হয় ইটের একটা স্তপ বা এমপি 
একটা কিছু। 

যাক্‌ বাচা গেল-_এই যে ওয়ালেস্‌ স্ত্রী । সাম্নের 
মোড়ট। পার হলেই ১৪ নং বাড়ী। প্রাণপণে ছুট্‌তে 
লাগলাম। কিন্তু মোড়ের মুখে গিয়ে দেখলাম, কোথায় 
১৪ নং নম্বর! একটা বিরাট্‌ খাদ, আর তার পাশে ইটের 
স্তুপ দৃষ্টিকে অবরোধ করে দীড়িয়ে আছে। পাশের 
বাড়ীর দরে গিয়ে কড়া নাড়তে লাগলাম। একজন 
বুড়ে। একটু বিরক্ত হ'য়েই দোরটা খুলপ। হাপাতে 
ইাপাতে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, “ডাঃ স্কটের কোনও 
থবর জানেন ?” 

বুড়ে৷ ইটের স্তুপের দিকে অঙ্গুলি সঙ্কেত করে দোর বন্ধ 
করে দিল। আমি দোর গোড়ায় থপ করে বসে পড়লাম। 

বোমা বর্ষণ বন্ধ হ'য়ে গেছে । দমকল ও ডিফেন্সদের 
গাড়ী রাস্তায় রাস্তায় ছুটে বেড়াচ্ছে। আমার প। যেন 
আর চল্তে চায় না, হতাশায় শরীর যেন শিথিল হয়ে 
আস্ছে। না, এ অবসাদও আমার শোভ! পায় না! 
আমার লরেল আর জীন? যদি জার্মাণ বিমান 
আমাদের বাড়ীও বাদ না দিয়ে থাকে? তবে? 

জমি ফিরে চাইলাম? কিন্ত আগের মত ততটা সহজে 
চলুতে পারলাম না। কিছুদূর পরে পরেই বড় বড় খাত 


১৩৪৮ 


আর ইট্‌, কাঠ, লোহার গাদা রাস্তার উপর জড় হয়ে 
আছে। আধারে ইটের স্তপগুলি সম্তর্পণে পার হয়ে 
যেতে লাগলাম । ওকি-_-! থম্‌কে দীড়ালাম। শিশুর 
কান্নার শব ন।? হ্য।তাই ত। কান্নার অন্ুলরণ 
করে? খানিকটা এগিয়ে দেখি, কার ছু*তিন মাসের এক 
দুপ্ধপোষ্ত শিশু ইটের স্তপের উপর পড়ে, আছে। 
হতভাগাকে বুকে তুলে নিলাম। মনে পড়ল লরেলের 
কথা--সেও হয়ত তার ম।-বাবাকে না দেখে পথিকের 
দয়ার প্রত্যাশা করে আছে। 

কিন্তু এ শিশুটিকে কি করি? ভাল, আসবার সময়ে 
ভেলেটকে গীঙ্জার পাশে গলির মোড়ে পাহারা দিতে 
দেখে এসেছি, তাঁকেই শিশুট। দেব, ঘা” হয় একটা কিছু 
ব্যবস্থা সেই করবে। গীজ্জীয় তখন আগুন ধরে” গেছে। 
দমকলের লোকেরা প্রাণপণ আগুন নিবাতে চেষ্টা করছে। 
গানিকটা দূর হ'তে গীঞ্জ।র আগুনের আলোকে দেখলাম, 
ভেলেট যেন ফুট পাতে বসে একটু বিমিয়ে আরাম করে, 
নিচ্ছে । মাথাট। তার বুকের উপর ঝুলে পড়েছে । কাছে 
গিয়ে ভাকলাম,--“ভেলেট-- 1” 

কোনও জবাব এল ন1। 

গায়ে একটু ধাক্কা! দিয়ে আবার ডাকলাম 
“ভেলেট--- ! | 

ভেলেটের লাল ফুটপাতে টলে? গড়ল। বুকে হাত 
দিয়ে দেখি--সব শেষ! লামটান। গাড়ী পাশ দিয়ে 
যাচ্ছিল, হাত দেখিয়ে থামালাম। ছু'টেো! লোক নেমে 
এল । আমি ভেলেটকে দেখিয়ে দ্িলাম। তারা তাকে 
গাড়ীতে পূরে ডরইভারের প।শে চাপতে গেল। আমি 
শিশুটিকে একজনের কোলে দিয়ে বলল।ম--“কুড়িয়ে 
পেয়েছি--করণ, স্্রাটের শেষের দ্িক্টায়, যদি হতভাগার 
কেউ বেচে থাকে ত, তাকে দেবেন।” 

লোকটি ধন্তবাদ জানিয়ে গেল। গীল্জা পার হয়ে 
বাড়ীর রাস্তায় মোড় ফিরতেই দু'চোখে যেন কিছুই 
দেখতে পেলাম নাকেবলই আধার, গাঢ় আধার। 
ভাবলাম, এতক্ষণ আগুনের আলোকে ছিলাম, তাই চোখে 
ধাধা লেগেছে। বেশ করে” চোঁখ ছু'টে। রগড়ে কয়েক 
পা চললাম। কিছু দবর পরেই লোহার বীমে ঠোচট খেয়ে 

৪৮২--*১২ | 


মরণ মলিন রাতে 


৩৮১ 


তে মক 
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পড়ে” গেলাম সাত-আট হাত নীচু এক খাতে। খাত--! 
এমনিটি তো এখানে ছিল না! বুঝতে বাকী রইল ন!।. 
অজান। শঙ্কায় প্রাণের ভিতর হাহাকার করে উঠল--. 
আর যে দুঃতিনখানা বাড়ী পরেই আমার বাড়ী। 
অন্ধকারে হামা দিয়ে উঠতে লাগলাম। মাথা ফেটে রক্ত 
পড়ছিল! শরীরে কোনও অনুভূতি আমার ছিল না; খাত, 
হতে উঠে প্রাণপণে ইটের স্তপ বেয়ে উঠতে লাগলাম। 

সু,পের মাথায় সোজা হয়ে দাড়িয়ে আমার বাড়ী 
দেখতে চেষ্টা করলাম। কিন্তু কৈ? যতদুর দৃষ্টি চলে, 
একখানা বাড়ীও যে দাড়িয়ে নাই। আমাদের দোরের 
সামনের বাড়ীর থামটি তেমনি দাড়িয়ে আছে; 
কিন্ত বাড়ী? 

পাগলের মত কোনও বাধা ন। মেনে বাড়ীর থাম 
লক্ষ্য করে' গেলাম । লগুনের আধার আকাশে আমার 
আর্তনাদ ছড়িয়ে দিল বিষাদ। চোখের সামনে ফুটে 
উঠল শ্াখানের ছবি । আধার ভেদ করে, বাতাস কাঁপিয়ে 
দিল আমার ক১--“জী'"'ন1...। জী." না". 1!” 

ক্ষিপ্ের মত ছু'হাতে ইট সরাতে লাগলাম। টপ 
টপ. করে? কপাল বেয়ে পড়ছিল ফোট|---তা? রক্ত, 
স্বেদ, না অশ্রু অথবা তিনেরই সংমিশ্রণ, ত1' ভাববার মত 
মনের অবস্থ। নয়। কাণে আমার তখনও বাঁজছিল অতি 
ক্গীণ একটি পরিচিত স্বর--তু"* মি যেও" নাত । 
আমার ভয় করে !? 

স না ঃ ০ 

ভোরের পূরবী আভ। ধ্বংসস্তরপের উপর অক্রহাপি 
করে, যেন ছড়িয়ে পড়ল। আবছা আলোকে দেখলাম, 
দু'তিন হাত দূরে জীনার শতচ্ছিন্ন প্রাণহীন নিম্পন্দ দেহ- 
পিও। তার মুখখানা যেন ধ্বংস-দানব সযত়ে রক্ষা 
করেছে। মুখের উপর আকা রয়েছে বাথার নিশ্মম 
ছবি। আর জীনার কপালে কপাল লাগিয়ে মাংস- 
পি আকড়ে ধরে' লরেল একটু আগেই ঘুমিয়ে পড়েছে। 
অশ্রর ছুটি ফোটা ভোরের ঝরা শিউলির মত চোখের 
পাতে ফুটে রয়েছে। লরেলকে টেনে কোলে তুলে 
নিলাম। আচমকা জেগে সে বড় ঝড় চোখ ছুটি মেলে 
তার মায়ের দিকে আনগুল দেখিয়ে বলল--“পাগ্া, মাঃ?” 








বৈদেশিক সংবাদ 


ভারতীয় সেনার বীরত্ব : 

থাটু মের এক সংবাদে প্রকাশ, স্ুদান-রক্ষায় ভারতীয় 
সেনা যে বীরত্ব গ্রদর্শন করিয়াছে, তজ্জন্য সথদান গভর্ণমেপ্ট 
ভারতবর্ষকে এক লক্ষ পাউও দান করিয়াছেন। ইতিপূর্বে 


আফ্রিকায় সুকৌশলী সংগ্রাম-পরিচালনা কৃতিত্বের জন্য. 


গ্রেমিন্ত্র সিং ভগৎ সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক সম্মান ভিকৌরিয়। 
ক্রশ (৬. 0.) লাভ কারয়াছেন। ইনিই সর্বপ্রথম 
ভারতীয়--যিনি এই সম্ম।ন লীভ করিলেন। 


টেন বিমান হান। £ 

বুটেনের উপর বিমানাক্রমণে মে মাসে মোট 
৫৩৯৪ জন নিহত ও ৫১৮১ জন আহত হইয়াছে। ইহা! 
ছাড়। ৭৫ জন নিখোজ; ইহারাঁও নিহত হইয়াছে বলিয়া 
বিশ্বাস। নিহতদের মধ্যে ২৫১২ জন পুরুষ, ১৯৯৪ জন 
জীলোক এবং ৭৫৩টি ১৬ বৎসরের নিয়বয়স্ক বালক- 
বালিক।। মেমামে এপ্রিল অপেক্ষা হতাহতের সংখ্য। 
দুই সহশ্র!ধিক হ্রান পাইয়াছে দেখা যায়। 


সাম্যবাদিনী ল। পাসিওনাবিক্ন। : 

সম্প্রতি ফ্রাঙ্ক! গব্ণমেণ্টের বিচারে স্পেনের স।ম্াবাদী 
দলের নেত্রী লা পামিওনারিয়ার একক্রমে ১৫ বৎসর 
নির্বাসন এবং পচিশ কোটি “পেস্টা” (স্পেনীয় ডলার ) 
অর্থদণ্ড হইয়াছে । লা পাসিওনারিয়ার প্ররূত নাম 
পিনোরিটা ডলোরেস ইবারই গোমেছ। স্পেনের 


অস্তবিপ্রবের সময়ে ইনি ফ্রাঙ্কোর বিরুদ্ধে শুধু যে 
জনসাধারণকে তাহার অগ্রিগর্ভ বাগ্সিতায় উত্তেজিত 
করিয়াছেন তাই নয়, তিনি নিজেও সেই যুদ্ধে যোগদান 
করিয়াছিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে এই নারীর অসমসাহসিকতায় 
মুগ্ধ হইয়া জনসাধারণ তাহাকে স্পেনের 'যৌয়ান অফ আর্ব” 
আধথ্]ায় ভূষিত করিয়াছে। 


জাহাজডুবির মাসিক খতিয়ান : 

সরকারী ভাবে ঘোষণ। কর! হইয়াছে যে, মে মাসে 
বৃটিশ ও মিজ্ঞপক্ষীয় ৯৮খানি জাহাজ (৪৬১৩২৮ টন ) বিন 
হইয়াছে। মার্চ বা এপ্রিল মাঁস অপেক্ষা মে মাসে অনেক 
কম জাহাজ বিনষ্ট হইয়াছে, বিনষ্ট জাহাজগুলির মধ্যে 
৭৩খা নিই হইল বৃটিশ জাহাজ (৩৫৫০০০ টন); অবশিষ্টের 
মধ্যে মিত্রপক্ষের ২০ খানি (৯২০৯০ টন) এবং নিরপেক্ষ 
রাষ্্রসমূহের ৫ খানি (১৪০০০ টন )। 
পরচলোতেক তরুণ তবসানিক ফালিপ্রপাদ : 

লগ্নে জান্নাণ বিম।নাক্রমণ প্রতিরেধ করিতে গিয়। 
তরুণ বাঙালী বৈমানিক ক।লীপ্রসাদ চৌধুরী অকালমৃত্যু 
বরণ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স মাত্র ২৫ বৎসর 
হইয়াছিল। ইনি ব্যারিষ্টার ৬কুমুদনাথ চৌধুরী মহাশয়ের 
পুত্র ও স্যার আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের ভ্রাতুন্ুত্র । এই 
বীর বাঙ্গালীর মৃত্যুতে আমরা যুগপৎ দুঃখ ও গৌরব 
অনুভব করিতেছি। 


াদেশিক সংবাদ 


বাংলার লোকগণনার হিসাৰ : ূ 
সম্প্রতি ইউনাইটেড গ্রেস অবগত হইয়াছে যে, বাঁংলা- 
দেশের লোকগণনার হিসাব সম্ভবতঃ জুলাই মাসের 
মাঝামাঝি প্রকাশ করা হইবে। বাংলা গভর্ণমেন্ট প্রায় 
শেষ মুহূর্তে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নিরক্ষর ও শিক্ষিতের 
খা গ্রকাশ করিতে মনঃস্থ করিয়াছেন। 


পরচলাঢক স্যার সি, ওয়াই চিস্তামণি : 

এলাহাঁবাদদের 'লীভায় পত্রিকার সম্পাদক শ্যার সি; 
ওয়াই, চিন্তামণি গত ১লা জুলাই অপরাহে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। হঠাৎ হদ্যস্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হওয়ায়, তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে। শ্তার চিন্তামণি একজন বিশিষ্ট 
রাজনীতিবিৎ ছিলেন। 


১৩৪৮ 


পরচলাঢক শ্রীযুত গুরুলদয় দত: 

গত ২৫শে জুন প্রাতঃ ৬ ঘটিকার সময়ে ব্রতচারী 
আন্দোলনের প্রবর্তক শ্রীযুত গুরুনদয় দত্ত, আই, সি, এস 
( অবসর প্রাপ্ত) তাহার বালিগঞ্জ ষ্টোর রোডের বাসায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। গত তিন মাপ যাবৎ তিনি 
পাাঙ্িয়াস্‌ ক্যান্স।র রোগে ভূগিতেছিলেন। 

শ্রধৃত গুরুসদয় দত্ত ১৮৮২ খৃষ্টাঝে শ্রীহট জেলার 
অন্তর্গত বীর গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন । প্রবেশিকা পরীক্ষায় 





৬গুরুনদয় দত্ত 


দ্বিতীয় এবং এফ-এ পরীক্ষায় গ্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
তিনি ইংলগ্ডে যান এবং ১৯০৪ খুষ্টাব্ধে সিভিল সাভিস 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হুন। সরকার চাকুরীকালেও তিনি 
যে আত্মম্বাধীনতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ। ভারতীয় 
আই-পি-এস-এর মধ্যে খুব কমই দেখা যায়। শ্রীযুত্ত দত 
স্বলেখক ও সাহিত্যিক হিসাবেও খ্যাতি অঞ্জন করিয়া 
গিয়াছেন। শিশুদের জন্ত তিনি যে ছড়া ও কবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহা সাধারণের নিকট বিশেষভাবে আদৃত 
হইয়াছে। গত ডিসেম্বর মাসে জামশেদপুরপ্রবামী বঙ্গ- 


সাহিত্যস্মেলমের তিনি মুল সভাপতি নির্বাচিত: 


স।ময়িকী 


৩৮৩ 


হইয়ছিলেন। পলীসংস্কার ও ত্রতচারী আন্দোলনে 
গভীর কর্ননিষ্ঠ।ঠ এবং বাংলা ও বাঙালীর প্রতি 
সত্যকারের মমত্ববোধ তাহার জীবনে ওতঃপ্রোতভাবে 
বহিয়। চলিয়াছিল। আমরা তাহার মৃত্যুতে স্বজন- 
বিয়োগ-ব্যথ। অনুভব করিতেছি । 


পরলো তে প্রবীণ সাহিত্যিক : 

গত ১২ই জুন বৃহস্পতিবার সাহিত্যিক শ্রীনবকক্ণ 
ঘোষ মহাশয় ৭২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি কবি দ্বিজেন্দ্রলাল ও শিক্ষাব্রতী প্যারীচরণের 
জীবনীকার। তিনি “তর্পণ', পথহারা” “সরষূ” প্রভৃতি 
বহু গ্রন্থ রচনা করিয়! খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। তিনি 
ইংরাজী সাহিত্য ও ইতিহাসে বিশেষ স্খ্যাতি এবং 
একজন প্রসিদ্ধ সমালোচক ছিলেন। তাহার রচন। 
“সাহিত্য” 'প্রয়াল", 'প্রদীপ” প্রভৃতি তদানীন্তন পান্ত্রকা- 
গুলিতে নিয়মিত প্রকাশিত হইত। 


ভারতীয় ডাকবিভাগ : 

ভাঁরতীয় ডাক বিভাগের এক কাধ্যবিবরণীতে প্রকাশ 
যে, ১৯৩৯--৪০ খুষ্টাব্দের শেষভাগ পধ্যন্ত ১লক্ষ ৫৮ হাজার 
মাইলের বেশী রাস্তায় ডাক চলাচল করিয়াছে। ভারতবর্ষ 
ও ইংলণ্ডের মধ্যে যে বিমান-ডাক চলাচল করিয়াছে, 
তাহার মধ্যে পুর্বগামী বিমান-ডাক-চলাচলের সংখ্যা 
২১৫টি এবং পশ্চিমগামী বিমান ডাক চলাচলের সংখ্যা 
২১৯টি। আলোচ্য ব্সরে ৭ কোটি ২২ লক্ষ ৭৫ হাজার 
টাকার সাধারণ ডাকটিকিট এবং ১ কোটি ১৩ লক্ষ 
১৯ হাঁজার টাকার সাভিস-্ট্যাম্প বিক্রয় হইয়াছে। 


বাধ্যতামূলক টীকা! : 

গ্রকাশ, বাংলা সরকার ১৮৮ খুষ্টাব্ষের বঙ্গীয় টীক। 
আইন সংশোধন করিয়া বাধ্যতামূলকভাবে টীকা লওয়ার 
জন্ত একটি বিল বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদে উত্থাপন করিষেন। 


প)ারাস্তুটনিম্মাণে বাঙলার ০রস্পমী বজ্জ : 

বাঙ্গালার হস্তচাঁলিত তাতে প্রস্তুত রেশমী বস্ত্র ছারা 
প্যারাস্থট নিশ্দাণ কর! যায় কিনা, তৎসম্পর্কে ভারত 
গভর্ণমে্ট এক পরীক্ষাকার্্য আরস্ত করিয়াছেন বলিসা 
সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 


৬৮৪ 


স্যার স্ুুচরজ্দ্রনাতথর প্রতিমূত্তি : 

প্রকাশ, ত্রোঞ্জে নিশ্মিত স্যার স্রেজ্্নাথের একটি 
প্রতিমুন্তি কর্িকাতার কার্জন পার্কে স্থাপন করা হইবে। 
১৪ ফুট উচ্চ ইতালীয় শ্বেতপাথরের একটি বেদীর উপর 
এ মুগ্তিটি স্থাপিত হইবে । কলিকাতার কোন এক 


1 [ 
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গার ৬নুরেশ্্রনাথ ব্যানাজ্জি 


বিখ্যাত বাঙ্গালী ইপ্রিনীয়ারিং ফার্মের উপর এই প্রতিমুত্তি 
স্থাপন করার ভার দেওয়া হইয়াছে। মাদ্রাজ সরকারী শিল্প 
ও কারু বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ শযুত দেবীগ্রসাদ রায়চৌধুৰী 
এই মৃততিনিষ্মাথের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। আগামী 
আগঞ্ট মাসে স্তার তেজবাহাদুর পাঁগ্রু এই গ্রতিমুর্তির 
আবরণ উন্মোচন করিবেন। 


অতিরিক্ত মুনাফ। কর : 

১৯৪১ থৃষ্টাব্ের ৩১০ মার্চ পর্য্যন্ত অতিরিক্ত মুনাফা 
কর বাবদ প্রায় এক কোটি ৫০ লক্ষ টাক] ভারত গভর্ণমেণ্ট 
আদায় করিয়াছেন। আশা করা যায়, সমস্ত মুনাফা কর 
আদায় হইলে, প্রায় ২ কোটি টাকা ফাড়াইবে। 
দেশবন্ধু সত্যুবাধিকী : 

গত ১৬ই জুন সোমবার কলিকাতায় বিপুল উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার মধ্যে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের যোড়শ স্থাত 


গর্ত 


শ্রাবণ 


বাধিকী অনুষ্ঠান হয়। কলপিকাঁতার নাগরিকবৃন্দ গ্রাতে 
কেওড়াতলা শ্মশানঘাটে এবং অপরাহ্ে কলিকাতা 
টাউনহল ও অন্যান্য সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া লোকাস্তরিত 
প্রিয় জননায়কের প্রতি তাহাদের আস্তরিক প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার অর্থ্য নিবেদন করেন। 


প্রধান সহরগুলিতে টদনিক ছুচ্দ্ির কাটভি : 

কতিকাতায় দৈনিক ৩৪৫৪ মণ দুগ্ধের ব্যবহার হয়, 
বোশ্বাই-এ দৈনিক দুগ্ধের কাট.তি ৩,৭৫০ মণ, মান্রাজে 
দৈনিক মোট ১,২৬৫ মণ ছুগ্ধের ব্যবহার হয়। 


মহিলার পিএইচ ভি, ডিগ্রী লাভ : 

ভারত গভর্ণমেণ্টের সরবরাহ বিভাগের 
সেংক্রটাপী মিঃ এক্রামউল্লা, আই, সি, এস্-এর পত্রী 
মিসেস্‌ শায়েস্তা এক্রামউল্লাকে লগ্ন ইউনিভাসিটি হইতে 
পিএইচ, ভি ডিগ্রী প্রদান কর] হইয়াছে । উপন্য।ম ও 
ছোটগল্পের বিশেষ উল্লেখ সহ উদ্দ, সাহিত্যের »%। 
পধ্যালোচনা তাহার থিপিসের বিষয়বস্তু ছিল। 


পাঢ্টের নৃত্তন ব্যবহার আবিক্কার : 

জনৈক ভারতীয় বৈজ্ঞানিকের গবেষণ।র ফলে পটে 
নৃতন ব্যবহার আবিষ্কৃত হইয়াছে । যতটুকু জানা গিয়াছে 
তাহাতে মনে হয় যে, পাট হইতে রাপায়ণিক প্রক্রিয়ার 
বলে এক প্রকাঁর মণ্ড প্রস্তুত করা হইবে এবং এই মণ্ড 
হইতেই ঢেউ তোলা টিনের মত (00110989090 11012 
91১০2) এক প্রকার ত্্রব্য প্রস্তুত হইবে। এইগুলির 
দ্বারা ঘরের ছাদ, বেড়৷ ইত্যাদি অনায়াসেই প্রস্তুত করা 
যাইবে । সর্বাপেক্ষা সুবিধা এই যে, এইগুলি দামেও 
অনেক সন্ত! হইবে। ূ 


বিশ্ববি্ভালয়-সংবাদ : 

১৯৪০ থুষ্টা্ধে কলিকাতা বিশ্বব্গ্ঠালয়ের তত্বাবধানে 
১৯টি কলেজ ছিল; তাহাদের মধ্যে ১১টিতে কেবল 
মেয়েদের শিক্ষা দেওয়া হইয়। থাকে। দুইটি কলেজে 
মেয়েদের জন্য ভিন্ন বিভাগ আছে এবং ১৬টি কলেজে ছাত্র 
ও ছাত্রী একত্র শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা আছে। মোটের 
উপর ৭৯টি কলেজের মধ্যে ২৯টিতে মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা 
দেওয়া হইয়া থাকে । এই বৎসর সর্বসমেত ৩৬৮২১ জন 


ডেপুটি 


১৩৪৮ 


ছাত্র ও ২৫৭৫ জন ছাত্রী (মোট ৩৯৩৯৯ জন ) কলেজ- 
গুলিতে অধ্যয়ন করেন। 
চন্দননগচরর নুতন মেয়র : 

প্রকাশ, শ্রীযূত তুলসীচরণ রক্ষিত পদত্যাগ করায়, তাহার 
স্থলে ফরাসী ভারতের গভর্ণর মহোদয় চন্দননগরের অন্যতম 
সহকারী মেয়র মঃ ডি, কুণুকে মেয়র মনোনীত করিয়াছেন। 
কলিকাভায় নারী ও পুরুষ : 

১৯৪১ খৃষ্টাব্ধের লোক-গণনায় কলিকাতা! সহরে নারী 
৪ পুরুষের সংখ্যায় বিরাট, অপাম্য পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
মোটামুটি হিপাবে দেখ| যায় যে, কলিকাতার মোট 
১১১০০৫১ জন অধিবাণীর মধ্যে ১৪৫২৮৭১ জন পুরুষ এবং 
৮৫৬১৮০ জন নারী। পূর্ববন্তী লোকগণনায় পুরুষের 
সংখ্য| অধিক হইলেও, এত অপাম্য পরিলক্ষিত হয় মাই), 
০বঙ্গল শেয়ার ভিলাস” সিগ্ডকট লিঃ : 

শেয়ার মর্কেট এতকাল পধ্যন্ত সাহেব ও 
আড়োয়।রীদের একচেটিয়া ছিল। অতি অল্পপ্দিন হইল 
বাঙালী শেয়ার মার্কেটে কাজ করিতেছে। কিন্তু ইতিমধ্যেই 
বাঙালী সেখানে প্রচুর প্রতিপত্তি বিস্তার ও সম্মান অজ্জন 
করিয়াছে । কলিকাতা ষ্টকু এক্সচেগ এসোসিয়েসন 
'পমিটেডের প্রেসিডেন্টরূপে মিঃ জে, এম, দর্ত মহাশয়ের 
শির্ববাচন তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ। আগামী জুল।ই মাস 
হইতে সিগ্িকেটের গৃহনিশ্মাণকাধ্য আরম হইবে। আমর! 
এই বাঙালী প্রতিষ্ঠানটির উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি । 
ভারতে জাহাজনিল্মীতের কারখানা : 

গত ২১শে জুন ভিজাগাপষ্রম বন্দরে ডাক্তার 
নাজেন্দ্রপ্রমাদ ভারতের প্রথম জাহাজনিম্্ীণের কারখানার 
ভিত্তিস্থাপন করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ সিদ্ধিয়া ষ্টীম্‌ নেভিগেশন 
কোম্পানী এই কারখানার প্রতিষ্ঠাতা | কারখানাটি প্রথমে 
কলিকাতায় খুলিবার কথ হয়, কিন্তু শ্বেতাঙ্গ গ্রভাবাধীন 
কলিকাতার পোর্ট কমিশনার প্রতিষ্ঠান বিরূপ হওয়ায়, 
গাত্রাজে স্থান নির্বাচন করিতে হয়। 
ভারতীচয়র সম্মানলাভ £ 

জাপানে আন্তর্জাতিক সংস্কৃতিসন্মেলনের পক্ষ হইতে 
কাকুমাই সিন্কোকোকির প্রবন্তিত আস্তর্জাতিক প্রবন্ধ 
প্রতিযোগিতার যড়বিংশ অধিবেশনে (10176 260, 


সাময়িকী 


৩৮৫ 


002069 
(01019200101 ) দুইজন ভারতীয় বিশিষ্ট সম্মনের 
অধিকারী হইয়াছেন। ডাঃ স্থুকুমার দত্ত, প্রিন্সিপাল 
রামদাসদ কলেজ, দিলী এবং মিঃ দিগন্বর কাশীনাথ পাণ্ডে, 
নাগপুর যথ।ক্রমে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরস্কার পাইয়াছেন। 
০দশবন্ধুর মর্ম রমুদ্তি : 

গত ১৫ই জুন রবিবার অপরাঙ্ছে মুশিদাবাদের নবাব 
বাহাদুর কেওড়াতলা শ্মশানঘ।টে চিত্তরগ্রন স্মৃতিসৌধে 


02176017019] 1006117801908] 5538 


পরলোকগত .দেশবদ্ধু দাশের একটি আকক্ষ মর্রমুত্তির 





দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন 


আবরণ উন্মোচন করেন। কলিকাতার প্রাক্তন মেয়র 
মিঃ এ, আর, পিদ্দিকি এই প্রতিমুষ্টিটি প্রধান করিয়াছেন। 
বাংলার প্রথিতধশ।! শিল্পী শ্রীযৃত কে, পি, রাম এই 
প্রতিমুক্তিটি তৈয়ার করিয়াছেন। 


কচুরীপানা হইঢভ কাগজ প্রস্ততি ; 

বাংল। গভর্ণমেন্টের শিল্পবিভাগের শিল্পগবেধণাগারে 
মিঃ এম, এ, আজম কচুরীপান। হইতে কাগজ ও প্রেসত, 
বোর্ডনিশ্মণের জন্য যে গবেষণ| করিতেছিলেন, তাহার 
সস্তোষজনক ফল পাওয়া গিয়াছে বলিয়া জানা যায়। 
বঙ্গীয় বিভ্রুয়কর বিল : 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের বিগত অধিবেশনে যে বঙীয় 
বিক্রয়কর বিল পাস হইয়াছিল,  বড়লাট এ বিলে সন্দতি 


৩৮৬ 


দিয়াছেন। ১ল| জুলাই হইতে এ আইন বলবৎ হইয়াছে । 
এই আইন অনুসারে যে সকল আমদানীকারী, প্রস্ততকানী 
ও উৎপন্নকারর বাধষিক বিক্রয়ের পরিমাণ মোট দশ 
হাজার টাকা এবং অন্য যে সকল ব্যবসায়ীর বাধষিক মোট 
আয় পঞ্চাশ হাজার টাকা--তাহাদিগকে প্রতি টাকায় 
এক পয়সা হারে কর দিতে হইবে। কৃষিজাত ও অন্যান্ 
পণ)লমেত ৩১ রকমের জিনিষ এই আইনের আমলে 
আলিবে ন! বলিয়া নির্দেশ দেওয়৷ হইয়াছে। 
মিঃ জে, সি, মুখাজ্জীঁর পদত্যাগ : 

বিশ্বস্তস্থত্রে জান! গিয়াছে যে, কলিকাতা কর্পোরেশনের 
প্রধান কন্মসচিব মিঃ জে, পি, মুখাজ্জর্খ জামসেদপুরের 
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মিঃ জে, সি, মুখাঞ্জি 
প্রধান টাউন-ন্থুপারিপ্টেগ্ডেষ্টের পদ গ্রহণ করিগ়াছেন। 
শ্রীযৃত মুখাজ্জাঁর কর্খদক্ষতা কলিকাতার বহু উন্নতিকর 
কার্ষোর জন্ত দায়ী । 


তফেডাঢেরল ০কা্্টর নূতন বিচারপতি 
এক সরকারী ইস্তাহ।রে প্রকাশ, পরলোকগত স্যার 
শাহ সুলেমানের স্থানে ফেডারেল কোর্টের বিচারপতি 
পদে ভারত সরকারের আইন*নচিব প্যার জাফরুল্ল। খার 
নিয়োগ ভারতসম্ত্রাট, অন্থমোদন করিয়াছেন। 
রামকষ্ণ মিশঢন দান ; 
পরলোকগত ডাক্তার বারিদবরণ মুখাজ্জির বিরাট্‌ 
গ্রন্থাগার রামকষ্ মিশনকে দান করা হইয়াছে । এই 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 
গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা ছিল ৫০১০৭ ও ইহার 
আহ্ুমানিক মুল্য দেড় লক্ষ টাকা । 


প্রবর্তক আশ্রচম স্বামী মহাদদেবানন্দ গিরি : 

রায়না প্রবর্তক সঙ্ঘের সাদর আহ্বানে মগুলেশ্বর 
স্বমী মহাদেবানন্দ গিরি মহারাজ বিগত ৭ই জা 
অপরাহ্থে স্থানীয় আশ্রম কেন্দ্রে শুভাগমন করেন। প্রথমেই 
তিনি উপাপনামন্দিরে গমন করিয়া মাতৃগ্রতিমার ধ্যান 
ও পুজা করেন এবং তৎ্পরে সমাগত উৎসুক জনমণ্ডলীর 
সম্মুখে প্রায় এক ঘণ্টাকাল ধর্ম স্থদ্ধে এক পাণ্তিত্যপূর্ণ 
বক্তৃতা করেন। তিনি বলেন; “আত্মসমর্পণ পিদ্ধ হইলে 
যে জীবম-লাভ হয়, তাহাই ভারতের কামা এবং ভারতের 
সত্যকার কল্যাণ ও মুক্তি, এইরূপ ঈশ্বরপ্রতিষ্ঠ মুক্ত জীবন- 
লাভের উপরই নির্ভর করে। এই লক্ষ্যেই প্রবর্তক-সজ্মের 
সকল কন্শ নিয়ন্ত্রিত বলিয়। তাহারা আজ প্রবর্তক, 
নামে অভিহিত ।” তিনি উপস্থিত সকলকে আশ্রমের 
নিত্যনৈমিত্তিক উপাপনায় নিয়মিত যোগদান করিতে 
উপদেশ দান করেন। 


স্বাধ্যাক্স ও ০সবাপ্রতিষ্টান : 

১৯৪০ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে শ্রীযুক্ত হেমচ্্র 
সরকার এম. এ. মহোদয়ের উদ্যোগে [00910151591 
10810 0£ 9690 9170 91:1০ অর্থাৎ উপনিষদের 
তত্বমূলক স্থাধ্যায় ও সেবাপ্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে। 
স্বাধ্যায়গ্রতিষ্ঠানের কার্ধ্য প্রতি বুধবার নন্ধ্যাকাঁলে শ্রীঘূত 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ৩নং শস্তুনাথ পণ্ডিত স্তীটস্থ 
গোপালভবনে স্থচারুরূপে চলিতেছে । এই স্থাধ্যায় 
প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্ঠ প্রতি চিন্তার ও বাক্যের মধ্য দিয়া 
নিজেকে প্রবুদ্ধকরা। 


সম্ভাব্য বিমানাক্রমণ : 

সম্ভাব্য বিমানাক্রমণের ফল্পে কলিকাতার জল-সরবরাহ 
বন্ধ হইবার আশঙ্কায় বাঙ্গলা গভর্ণম্ণ্টে কলিকাতা 
বিভিন্ন অঞ্চলে নলকুপখননের যে ব্যবস্থ! করিতেছেন 
তাহার নমন্ত ব্যয় ১৬০০১০০০ টাক ভারত গভর্ণমেপ্ট বহন 
করিবেন বলিয়৷ জান! গিয়াছে। বর্তমানে ২৫** নলকুপে: 
খননকাধয চলিতেছে। 


১৩৪৮ 


“প্রাণকষ্ণ সাধুর! : 

গত ২৩শে জো বৃহস্পতিবার অপরাহ্ন ৬ ঘটিকা 
নময়ে স্থবিখ্যাত বাবসায়ী ৬প্রাণকৃষ্ণ সাধুখ! তাহার 
রিষিড়ান্থ বাসন্ডবনে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 





৬প্রাণকৃষঃ নাধুথ। 


তাহার বয়ল ৫১ বৎসর হইয়াছিল। বঙ্গেশ্বরী কটন মিল 
প্রভৃতি নান। ব্যবসায়প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি সংশ্লিষ্ট 
থাকিয়া! বাঙালীর ব্যবসা গ্রচেষ্টকে অনেকখানি সফল 
করিয়া গিয়াছেন। | 


পরচলাতক কবিরাজ সতীশচজ্জ্র শন্মা : 

খযাতনাম। কবিরাজ সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কবিভূষণ 
মৃহাশয় বিগত ২*শে আধ, শুক্রবার বাত্রি ১২।*টার 
সময়ে তাহার বেহালা-সাহাপুরস্থিত শিশ্মা হাউসে, 
পরলোক্গমন করিয়াছেন। 

চিকিৎস। ব্যবসায় ছাড়া তাঁহার সাহিত্যিক গ্রচেষ্টাও 
উল্লেখযোগ্য ছিল। তিনি বঙ্গভাষায় "চরক'-এর অনুবাদ 
করিয়। খ্যাঁতিলাভ করিয়াছেন। সাহিত্যক্ষেত্রে তিনি 
স্বর্গীয় স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি, স্বর্গীয় পাচকড়ি বন্দো- 
পাধ্যায় গ্রভৃতি খ্যাতনাম! সাহিত্যিকগণের সমনাময়িক ও 
বন্ধু ছিলেন। 

সাত বৎসর পূর্বে তিনি বিপত্বীক হইয়াছিলেন। 
মৃত্যুকালে তিনি স্থযোগ্য চারি পুত্র, ছুই কন্য। ও বহু পত্র 
পৌত্রী রাখিয়া গিয়াছেন। কবিরাজ্জ মহাশয়ের মৃত্যুতে 


সাময়িকী 


৩৮৭ 


তাহার পরিবারবর্গের অপূরণীয় ক্ষতি হইয়াছে আর 
বাংলাদেশও সে-যুগের একজন সত্যকারের সদাশয় হ্বদয়বান্‌ 
ব্যক্তিকে হারাইল। আমরা তাহার পরলোকগত আত্মার 
শাস্তি কামনা করি। 


ক্ুস্তি-প্রতিযোগিতাক় সম্মানলাভ : 

সিমলা ব্যায়ামসমিতির শ্রীকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় গত 
১৯৩১-৪৭ খুষ্টাবঝে বালি কুস্তি-প্রতিযোগিতায় ৯ ষ্টোন 
বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হইয়াছিলেন। এ বৎসরও ইনি বালিতে 





শ্রীযুত কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধায় 


বঙ্গীয় কুস্তি-প্রতিযোগিতায় ১০ ষ্টোন বিভাগে বিজয়ী 
মল্লকে পরাজিত করিয়া চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করিয়াছেন। 
বাঙালী তরুণের এ রুতিত্বে বাঙালী গৌরবান্বিত। 


হিন্দু মহাসভায় প্রত্যক্ষ সংগ্রাম স্থগিভ £ 
শনিবার ১৪ই জুন ভবানীপুর আশুতোষ কলেজ 
প্রাঙ্গণে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভ! কমিটির অধিবেশন 
আরম্ভ হয়। মহাঁগভার মাঁদুরা প্রস্তাবের উপর ভিত্তি 
করিয়! বড়আ্মট ও বীর সাভারকরের যে পত্রালাপ 
চলিয়াছিল, সেই সম্পর্কে ইতিকর্তব্য নির্ধারণ করিবার জন্ত 
এই অধিবেশনের অনুষ্ঠান হয়। ১৫ই জুন রবিষার 
গ্রাতে দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন হয়। প্রায় তিনঘণ্টা 


৩৮৮ 


আলোচনার পর মাদুর! অধিবেশনের প্রস্তাবিত সংগ্রাম 
স্থগিত রাখিবার জন্য ভাঃ মুগ্রে যে প্রস্তাব করেন, তাহা 
৬১-১০ ভোটে গৃহীত হয়। 


কালন। সাহিভবাসর : 

কালন1 সাহিত্যবানরের সভ্যবৃন্দের উদ্যোগে গত 
৩১ জ্যেষ্ঠ কলিকাতা ১২৪।বি, বিবেকানন্দ রোডে 
একটি সভ অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । ভারতবর্ষ সম্পাদক 
শ্রীযুত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম. এ. মহোদয় সভাপতি 
এবং (প্রবর্তক যুখা সম্পাদক শ্রীধুত রাধারমণ চৌধুরী বি. এ. 
মহাশয় প্রধান অতিথির আপন: গ্রহণ করেন। সভায়. 
শ্রীযুত জগদীশচন্দ্র রায়, শ্রীূত দেবনারায়ণ গোস্বামী, 
শ্রীযুত বীর্য্যন্্রকুমার মল্লিক ও শ্রীযুত মহীতোষ বিশ্বাস 
রচনা পাঠ করেন। কবি অপূর্ববকৃষ্ণ ভট্রাচার্য্য, অধ্যাপক 
শ্রীযতীন্ত্প্রস।দ ভট্টাচার্যা, শ্রীযুত বিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত সভার 
কার্যে প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভাপতি ও 
প্রধান অভিথি মহাশয় সারগর্ভ বক্তৃতা করেন। কবিরাজ 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার মলিক মহাশয় সকলকে জলযোগ দ্বার! 
আপ্যায়িত করেন। 


যল্সা। রোগের প্রসার : 


(১) কলিকাতায় বক্মারোগীর সংখ্যা ,.. ৩০১০০ জন। 
গ্রতিদিন মার! যায় ৮ জন। 
(২) কোন প্রকার চিকিৎসার সুযোগ 
পায় ন! ২৭,০০০ জন। 
(৩) বৰাৎসরিক মৃত্যুনংখ্য। ৩,০০৯ জন। 
(৪) যক্মাঁনিবারণী সমিতির চিকিৎসা- 
কেন্দ্রে রোগীর সংখ্য। প্রায়'*. ৫০০ জন। 
(৫) হাঁনপাতালে এবং অন্তান্ত স্থানে 


রোগীর থাকার ব্যবস্থা আছে প্রায় ৩০০ জনের। 
ক্ষেপে যক্্ারোগ সন্বদ্বে--ইহাই আমাদের প্রধান 
সমন্য। | 


প্রবর্তক 


শ্রাবণ 


রাচধকস তীর্থ : 
গত ১৯শে মে রবিবার চন্দনন্গর গোম্বামিঘাঁটে যে 
নৃতন ঘ।ট প্রতিষ্ঠার শুভানুষ্ঠান সম্পন্ন হয়, তাহাতে প্রবর্তক 
সজ্বের প্রতিষ্ঠ।ত। শ্রামতিল।ল রায় মহাশয় ভিতি-স্থাপন 
করেন। এ দিন পলীস্থ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং চন্দমনগরের 
শ্রেয় শ্রহরিহর শেঠ, ডাঃ আশুতোষ দাস, শ্রীযুত 
ভোল।নাথ শেঠ, শ্রীযুত ভূষণচন্দ্র পাল, কবিরাজ মহেন্্রনাথ 
দ।শগ্রপ্ত প্রভৃতি মাননীয় ব্যক্তি উপস্থিত থাকিয়া সভার 
আয়োজন করেন। ডাঃ আশুতোষ দাশ মহাশয় সভাপতির 
আনন গ্রহণ করেন। পণ্ডিত কাঁলিদাম কাব্যব্যাকরণতী্থ 
মহ।শয় উদ্দ্যোক্তগণের পক্ষ হইতে সুললিত সংস্কৃত ছন্দে 
অছেয় রায় মহাঁশয়কে নিগ্ের মানপত্রথনি গ্রদান করেন ২ 
অথণ্ড সচ্চিনানন্দ মবাড. মাঁনস গোঁতরং। 
বা$1 কলতরুং নুম? সর্ব বিশ্নেপশাস্তরে ॥ 
জী ধ্মগোপ্ত-প্রবরং মনুযাং 
আনশ্িনং ভ্বমধিগত্য নুনং। 
ভিঘৌ মহত্যাং শুভ পৌর্মা্ত।ং 
লীবণ/গ্যেতিংক্ষ রিতঙ্গবেশস্‌॥ 





লগ্নে মনোজ্ডে জগদীশ ভীর্থে 
রাষাবিহীনাযিহ প্রার্থয়ন্তে। 
স্নাশমাস্ত পূর্ণে কলিকাঁলসন্থো 
“রাধেয় তীর্থং) খলু গঙ্গাতীরে॥ 
পুর] হি ত্রেতাঁধুগে গীধিপুভ্রঃ 
চকার তুমৌ নবীন প্রধামং 

বীর্যেন লব্ধ কিল ব্র্গিদ্ধিং 
জুঘোষ চোচ্চৈগু ণকর্মবৃতিমূ। 

তখৈব ক্ষীত্রং প্রথমং প্রকটা 

ততশ্চ ব্রাহ্গং হুগবিত্র বোধম্‌। 
কালে বিপন্গে ধৃশ্ধৈত্তবৃত্বৌ 
গুণাকান্তি ত্বয়ি বদ্ধসখ্যাঃ। 

স পর্যযাবিধিজ্ে। চবান সর্বধঙ্দবিশারদঃ | | 
বিজ্ঞায়তাং জনৈঃ সর্বৈর্ধ বর্ণাশ্রমঃ শরীরবান্‌। 





্রীমতিলাল রায় 


আগামী সংখ্য। হইতে বাণী বস্থুর ( ঘোষ ) রোমাঞ্চকর সম্ভরণ-কাহিনী বাহির হইবে 


ঝুগ্মু সম্পাদক £ শ্রীঅর্ুণচজ্র্র দত ও শ্ীরাধারমণ €চীধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহবাঙ্গার স্ত্রী, কলিকাত1 হুইত্তে প্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক ছা ও প্রকাশিত 
এবং প্রবর্তক শরিন্টিং ওয়ার্ক, ৫২1৩ বহুবালার স্ত্ীট, কলিকাতা! হইতে জীকণিতৃষণ রায় কর্তৃক মু্রিত। 





৪৯১ 


_ ওশএন্ব শুক্ষ __ 


ভাত, ১৩৪৮ 
২৬শ বধ 
১ম খণ্ড, ৫ম সংখা। 





গেিন ধন গান শো 
র্‌ 5৮নর্ঘনে নি্ে 
বশ ধালে দ্রিণ শিঠেছে ৮ 
ইসি মেখে ছে 


এারিলে (91 ধা্টিনে 
িীতি শে গালি সনে হবে 


(/মাকো টানি এমি চীলহঠি। 


১-৮৮ (বি খথাঠ 


৭৩৫৫ 


| 
শনেিপুখ চাকা হীন 
র ৪ / 


প্রীলীলাবভী দেবীর সৌজন্তে। 











বিশ্ববরেণ্য মহাকবি মনীষী রবীন্দ্রনাথ নাই! নিখিল 
জাতির রুদ্ধ হৃদয়-বেদন। আজ আর্তরোলে উচ্ৃসিত, 
তরঙ্গায়িত। শ্রধু বাংলা নয়, ভারত নয়, প্রাচা নয়, উভয় 
ভূমগুলব্যাগী ধরণীর বিপুল মানবজাতি অশ্রপাগরে 
অভিষিক্ত । 

এই সেদিন বাঙালী দেশবন্ধু ও দেশপ্রিয়কে হারাইয়াছে। 
বাংলার শত বৎসর অগ্রে জাত স্থসম্তান_ রামমোহন, 
রামকৃষ্ণ, বঙ্কিমচন্দ্র, গোন্বামী বিজয়কৃষ্-_ ইহাদের শভ- 
বাঁধষিকী পুজার শেষ পূর্ণান্ুতি পড়িতে না পড়িতে-মর্ের 
ক্ষত শ্বকাইতে ন। শুকাইতে বঙ্গজননী আবার মন্মহারা 
হইলেন। এই কবিবিয়োগ-ছুঃখ, বাথা ও অশ্রুর যেন 
ভাষা নাই, কুল-কিনারা নাই, সাত্বন। নাই । কেজানে 
এই করুণ-সুন্দর, এই স্বচ্ছ, অমল অশ্রসায়রে সিনান 


শলম্পাকক্ত্ীল্ 








করিয়া বাঙালী আজ কোথায় চলিয়াছে! তবুও আজ 
ভিতর হইতে কে যেন সেই প্রাচীন খধিদের মতই হঙ্কার 
দিয় গজ্জিয়া উঠে-_শৃন্বস্ত বিশ্বে অমুতশ্য পুত্রাঃ ! 
না, আমাদের কবির ত মৃত্যু নাই! মহাঁকথি 

রবীন্দ্রনাথ আজ মরণের পর-পারে দীড়াইয়া সমগ্র বাঙালী 
জাতির জীবন জুড়িয় প্রেমের রাজ্য পাতিয়া বসিয়াছেন। 
বাংলার প্রিপ্নতম কবির পুণাস্বতি আজ দেহ ছাড়িয়া, 
তাহারই অশরীরী আত্মাকে ঘেরিয়া জাতির হৃদয়-গলা 
অশ্রু্ূপে প্রবাহিত । বাংলার কবি স্বং তার দীপ 
বাণীমন্ত্রে একদিন এই মৃত্যুগয়ী দীক্ষাই ম্বজীতিকে দিয়া 
গিয়াছেন। কবি ছিলেন সত্যের দ্রষ্ট| ও উপসক £ 

ওরে ভীরু, ওরে মুঢ়, তোল তোল শির-_ 

আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির । 


অষ্ট! রবীজ্দ্রনাথ 


কবি-কবি, তিনি কেন কন্মী হইতে চাহিলেন-_-এ 
কথ! কতবার কত জনের না মনে হইয়াছে! আমরা 
জানি--কবির নিজের মনেও কত" দিন না এমন সংশয় 
খেলিয়াছে ! ষ্টা রবীন্দ্রনাথ শুধু রস-অঙ্টা, কাব্য-অষ্টা, 
সাহিত্য-শ্রষ্টা হইলেই ত ভাল হইত, তাহার কম্মলিপ্মা, 
আশ্রম গঠন লিপ্মা, বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা--এমব কবি-ভাব- 
বিরুদ্ধ মনোবৃত্তি কেন? কবিকে তাহার নিভৃত সাধনার 
কোণ হইতে এক অদৃশ্য ভাগ্যদেবতা নিষুর আকর্ষণে টানিয়া 
আনিয়াছে, তাঁহাকে বিশ্বের রাজদরবারে বসাইয়াছে 
বিশ্বমনীষীরূপে--এ কথা সত্য হইলেও, সম্পূর্ণ সত্য নয়। 
জাগ্রত আত্মার উপর বাহিরের আকর্ণও নিতান্ত 
বাহিরের কারণেই হয় না--হইতে পারে না। কবি হুষ্টির 
আনন্দেই যেমন ভাবকে স্থরে ও ছন্দে ভাষা দিয়াছেন, 
রসকে রূপ দিয়াছেন-তেমনি একই পি্থক্ষার আনন্দেই 
তিনি কন্ম ও প্রতিষ্ঠান স্থষ্টি করিয়াছেন। ল্রষ্টা রবীন্দ্রনাথ 
পরিপূর্ণ শ্রষ্টা-তিনি একাধারেই ভাবশ্রষ্টা ও কর্মষ্টা । 
এই নিখুৎ সৃষ্টি-মুন্তিই আমর] রবীন্ত্রনাথে ফুটন্ত, লীলায়িত 
হইতে দেখিয়াছি । কোথাও তার সাফল্য অধিক, কোথাও 
অল্প হইতে পারে, কিন্তু তার কল্পনার এই সত্যনিষ্ঠা, তার 
এই বস্ততন্ত্র পরিপূর্ণ তার পিপাসা যে কতখানি ওতঃপ্রোতঃ 


ছিল, তাহা তাহার দীর্ঘজীবন অঙ্গধ্য!ন করিলেই স্পষ্ট বুঝা 
যায়। যিনি বলিয়াছেন-_রবীজ্নাথ ছিলেন শ্রীভগবানের 
একটা পুর্ণ স্থষ্টি, তিনি ঠিক কথাটাই ধরিয়াছেন। মানবের 
এই কবি-কম্মীর মিলিত রূপ, এই বিদ্যা ও অবিদ্যা, 
অধ্যাত্ম ও অধিভূতের সমন্বিত বিগ্রহই প্রাচীন বৈদিক 
ভারতের, খাঁধমানবের সম্পূর্ণ আদর্শ ছিল: অবিদায়। 
মৃত্যুৎ তীত্ব। বিদ্যয়ামৃতমশ্রতে। কবীন্দ্রের জীবনে এই 
কল্প-বিগ্রহেরই আত্মপ্রকাশ আমরা লক্ষা করিয়াছি। 

আর ইহাই তো উত্তম জীবন-শিল্প। উপনিষদে 
আত্মার পূর্ণ শ্বব্ূপ বল! হইয়াছে--“কবিম"নীষী পরিতূ: 
্বয়তু”--কবি যিনি, তিশিই মনীষী, আবার পরি ও 
স্য়ভু। কবি নিজ অন্তরের. স্থরেই জীবনবীণ| বাধিয়] 
শিশুকাল হইতে গান গাহিয়। চলিয়াছেন--গান গাহিতে 
গাহিতেই তিনি আপনাকে আবিষ্কার করিয়াছেন, 
আবিষ্কার করিয়াছেন আপনার 'দীপ্তিময়ী কবি-প্রতিভা, 
আপনার উদ্দার-অসীম-বিচিত্র বহুমুখী কল্পনা ও মনীষা, 
আপনার হৃষ্টিশক্তি, আপনার স্বপ্রতিষ্ঠ বিরাট জাতীয় ও 
আস্তর্জাতীয় মহিম। “ম্থে মহিয়ি রাজতে”--কবি আত্মার 
মহিমায় আপনি বিরাজিত হুইয়া ফুটিয়াছেন-স্তরে সুরে 
আপনাকে আবিষ্কার করিয়াই জাতির আত্মাকে 


১৩৪৮ 


পাইয়াছেন-বিশ্বমানবকে পাইয়াছেন। কবি চিরদিন 
স্থরেরই পৃজারী--তাহার সমগ্র জীবন এই স্থুরশিল্প ভিন্ন 
আর কিছু নয়। রবীন্দ্রনাথ আসগে এই জীবনশিল্পীই__ 
তিনি স্বয়ংসাধক ও স্বয়ংসিদ্ধ লীলার কবি। তন্ময় চিত্তে 
আপনার জীবনদেবতাকেই আপুর্ণ অশ্থদরণ করিয়া, তিনি 
শিজের ও জাতির জীবনে অধ্যাত্জাগরণের ছন্দঃ মূর্ত 
করিয়] তুলিয়াছেন। মানুষ যদি অগ্তর-দ্রেবতার নির্দেশ 


সম্পাদকীয় 


৩৯১ 


অন্থুরণ করিয়! চলে, সেই চলাই সুন্দর হয়, সার্থক হয়। 
সকল কাব্য-কলা-রসম্ষ্টির ইহাই একমাত্র সত্য ও শ্রেঠ 
নীতি। বুদ্ধি নয়, আত্মার, অস্তরগ্রক্কৃতির অস্তত্তম 
প্রেরণ।--ইহা সকল শিল্পেরই মূল, ইহাই জীবন-শিল্পের 
রসায়ণ। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে ও কলায়, তাহার বৃদ্ধ 
বয়সের চিত্র-াধনায় পর্যাস্ত এই সহজ সুন্দর স্বতংস্করণীয 
স্বভাবপ্রেরণারই লীলা-নৃত্য আমর! পরিদর্শন করি। 


জাভীয় কৰি রবীজ্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রজীবন এক অখণ্ড পরিপূর্ণ মানবজীবন-__তার 
অসংখ্য দিক্‌, অসংখ্য ভঙ্গী। তীহার হষ্ট সাহিতোোর গ্যায় 
তাহার জীবণশিল্পের পূণ রসাম্বাদ ও মূল্য-নির্ণয় ভবিষ্যৎ 
মানব জাতিই করিবে । তিনি বিশ্বকবি, কিন্তু আমাদের 
তিনি জাতীয় কবি। এই জাতীয়তার দায়ভারই ভিনি 
বাডালীকে দিয়া গিয়াছেন। কবি রবীন্দ্রনাথ একদিন 
“স্থদেশাত্মার বাণীমুর্তি” বলিয়া তরুণ দেশসাধক 
গরঅরবিন্দকে সঙ্থেধন করিয়াছিলেন--বন্ধনাচ্ছলে গাহিয়া- 
ছিলেন_-“"অরবিনা, ববীন্দ্রের লহ নমস্কার” । তিনি যে 
সেদিন দেখিয়াছিলেন, অরবিন্ধকে আশ্রয় করিয়া! জাতির 
অস্তরকামনাই মুক্তি চাহিতেছে, যুত্তি চাহিতেছে । 

কবি এই “দেশের হইয়া” দেশের চাওয়াকে পূর্ণ করার 
তপস্তাকে কত বড় করিয়া, আপন করিয়া বুঝিয়া ছিলেন 
ও চিনিয়াছিলেন--তাহ! আমাদের আজ বুঝিবার ও 
চিনিবার প্রয়োজন আছে। কবি নিজেও আমরণ এই 
দেশের চাওয়ারই পুণ্য প্রতিষুত্তি ছিলেন। তিনি সত্যই 
স্বয়ং "ন্থদেশাত্মার বাণীমুত্তি”--বাডালীর জাগরণ রবীন্দ্র- 
নাথের জীবনেতিহাসে ওতঃপ্রেত: সংজড়িত, সংমিশ্রিত | 
শ্রঅরবিন্দ, মহাত্মা! গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞুন, দেশগ্রিয়, 
স্থভাষচন্ত্র--যেধানে যখন যতটুকু দেশের চাওয়া ফুটিয়াছে, 
কৰি তাহার পূজার, শ্রদ্ধার, আশ্বাসের, সহানুভূতির, সম- 
প্রেরণার অর্থ্য লইয়া ছুটিয়াছেন। দেবধির বীণার তারে 


জাতীয়তার রাগিণী ক্ষণে-অক্ষণে অহণিশি বাজিয়াছে। 
“যদি তোর ডাক শুনে কেউ ন। আমে 
তবে তুই একলা চল রে।" 


কবি ছিলেন বিপ্লবী তরুণেরও বিপদের বন্ধু, শোকে 
সাঁত্বনা, আবাস অপথ ও বিপথ হইতে ফিরাইয়া স্বচ্ছ, 
অনাবিল, প্রেম ও সেবায় দেশমুক্তির নব পথ আবিষ্কার 
করার প্রেরণায় তাহাদের সহদয় সতর্ককারী উপদেষ্ট!। 
কবি বাঙালীকে মায়ের ডাকে মিলিতে আকৃতি জানাইয়া- 
ছেন কত ছলে কত ছন্দে_-“ভাই ভাই এক ঠীই, ভেদ 
নাই, ভেদ নাই”। আর তাঁদের হাতে গ্রেমের মিলনের 
রাখী-স্থত্র বীধিয়া ব্যাকুল কে প্রার্থনার খক-ধ্বনি 
তুলিয়াছেন-_-“বাংলার ঘরে যত ভাই বোন--এক হোঁক, 
এক হোঁক, এক হোক হে ভগবান”। কবীন্দ্রের জাতীয় 
সঙ্গীতগুলি একটি অথণ্ড জাতীয় জাগরণের প্রেরণ ম্যী 
খক্‌-মালা। কবির জাতীয়তার এই মৌলিক স্ুরই 
আমাদের কাণে--শুধু আমাদের কেন, গ্রতি দেশপ্রেমিক 
দেশ সেবকেরই প্রাণে চিরদিন অমৃত-সঙ্কেত বহন করিবে। 
“আমার জীবনে লভিয়া জীবন”--কবির জীবনে নবজীবন 
লাভ করিয়া, আমরা তাহার সংস্যান্ত জাতীয়তার-- 
স্বদেখ-সমাজের-_বঙ্গব্য।পী শান্তি-নিকেতন ও শ্রীনিকেতন 
রচনার গুরু দায়ভার উত্তরাধিকার-স্থজ্রে বহন করিতে 
আজও পরিপূর্ণরূপে প্রস্বত হইব না কি? কবির অমর 
আত্ম। তবেই উর্দলোক হইতে আমাদিগকে আশীর্বাদ 
করিবেন--আমর] তাহার দেহপ্রতিমার বিসর্জনেও আবার 
তাহাীকেই--তার সত্য, নিতা, শাশ্বত স্বরূপটিকেই মহাশকি- 
রূপে ফিরিয়া পাইব। কবির বিসর্জন পাইবে অমর 
প্রতিষ্ঠা জাতির জীবনে। 
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১ ৮1- 


শ্রীমতিলাল রায় 


প্রকৃতির অশ্রুবর্ণ এখনও শেষ হয় নাই। সমীরণ 
. এখনও হাহাকার করিতেছে । বিশ্বগৌরব রবীন্দ্রনাথ 
মর্ভ্যধাম পরিত্যাগ করিয়াছেন। শোকার্তনাদে মানব-কঠই 
শুধু কাতর নহে; বিশ্বপ্রকৃতিও কীদিয়া আকুল হইয়াছেন। 
১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ সোমবার রাত্রিশেষে 
কলিকাতা রাজনগরীতে জগছ্বরেণা মহামানব আবিভূর্ত 
হইয়াছিলেন যে ক্ষেত্রে, ১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণ 
বৃহস্পতিবার মধ্যান্থে তাঁর জন্মক্ষেত্র সেই ঠাকুরবাড়ীতেই 
তিনি ধরাধাম পরিত্যাগ করিলেন। অশীতিবর্ষ ছুই মাস 
কবির আমুফাল। আমাদের দেশে ইহা অল্লাযুঃ নহে; 
কিন্তু কবিকে হারাইতে হইবে, এই ধারণ! আমরা করিতে 
পারি নাই। তার বার্ধকা-পীড়িত শরীর আশ্রয় করিয়া 
চির নবীন আত্মারই থখগ্মস্ত্রে আমর! সঞ্ভীবিত ছিলাম। 
এই মন্ত্রশক্তি হইতে বঞ্চিত হওয়ার ইচ্ছা আমাদের কোন 
কালেই হইবে না; কিন্তু তার নশ্বর খরীর-ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে 
কবির কগীতি আর আমাদের কর্ণ-কুহুরে অমুত বর্ষণ করিবে 
না। এই কথা যতই চিত্তা করি, ততই কবির দেহাবসা'ন 
গভীর শোকের কারণ হয় চক্ষে অশ্রু উতলিয়া উঠে । 
কবির সহিত আমাদের পরিচয় ১৯০৫ থৃষ্টাবের ৭ই 


আগষ্ট। ১২৯৩ সালের কলিকাতা-কংগ্রেসে পঞ্চবিংশতি 
বর্ষীয় তরুণ--“আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাঁকে" 
স্বরচিত এই গানটা গাহিয়া ভারতের প্রতিনিধিবর্গকে 
উল্লসিত করিয়াছিলেন । ১৯০৫ খুষ্টান্বের ৭ই আগস্ট এই 
গান গাহিয়। আমরাও পথে পথে বেড়াইয়াছি। স্থুরেন্দ্রন।খ 
ছিলেন রাষ্ট্রগুরু। আমরা তার রাষ্ট্রগ্রাণের পরিচয় এখানে 
দিব না। আমাদের ধর্মমগ্রাণে অগ্রিসঞ্চার করিয়াছিলেন 
কবি রবীন্দত্রনাথ। চলিত ১৩৪৮ সালের ৭ই আগষ্ট আমাদের 
গুনঃ স্মরণ করাইয়া দেয় ১৯০৫ থুষ্টাব্ষের ৭ই আগষ্ট 


সেই জাতীয় জাগরণ-যুগ £ 
ভাই ভাই এক ঠাই, ভেদে নাই, ভেদ নাই। 
এক দেশ, এক ভগবান, 
এক জাতি, এক মন প্রাণ-. 


আমরা কবির এই মর্দ-সঙ্গীত গাহিয়া ৩০শে আশ্বিন 
রাখী-বদ্ধন উৎসবে কি প্রেরণা, কি উৎসাহই না পাইয়াছি! 
রবীন্দ্রনাথ একাধারে বাংলার গৌরব, ভারতের ভাশ্বর 
সুর্য) বিশ্বমানবের পথপ্রদর্শক । এত বড় মানুষ কত 
যুগ ভারতে জন্মেন নাই! বাংলা আজ সত্যই নিঃহব 
হইল। বাংলার গৌরব-রবি অস্তমিত হইলেন। 

অতীতের স্মৃতি মন আকুল করিয়া! তুলে। ১৩১৪ সালের 


উতর নানি রিতার হারতে সনিরেতাতে? 


১৩৪৮ 


অগ্রহায়ণ মাসে কবির একবার সাক্ষাৎ-দর্শন মিলিয়াছিল। 
তাৎকালীন প্রতিষ্ঠিত সংপথাবলম্বী সম্প্রদায়ের এক 
সাঞ্সরিক অধিবেশনে তাহাকে পৌরোহিত্য করার 
নিমন্ত্রণ করিতে গিয়্াছিলাম। জোড়াসাকোর বাড়ীতেই 
তার দ্বিতল বিশ্রামকক্ষে তাহার সহিত আমাদের প্রথম 
পরিচয়। কি ্থন্দর মৃত্তি! কি মধুর হাস্য! স্থির কণ্ঠের 
(ক অমিয়-নিঝ'র বাণী! পৌষ মাসে তিনি পাবন। 
রাষ্্ীয় সভার পৌরোহিত্য করিতে গিয়া অতিশয় ক্লান্ত 
হইয়া পড়েন। দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎকারে তিনি আমাদের 
(নমস্ত্রণ এই কারণে প্রত্যাখ্যান 
করেন। সেদিন তাহার কণ্ঠে 
কি কাতরোক্তি বাহির হইতে 
শুনিয়াছি--কি করুণ দীন কে 
সে যাজ্স। তাহাকে অব্যাহতি 
দিবার অনুরোধ জানাইয়া- 
ছিলেন। নিজেকে এই জন্য 
তিনি কত অপরাধী মনে 
করিয়াছিলেন, তাহ1 ভাবিলেও 
আজ বিস্ময়ে অভিভূত হই। 
মেঘমুক্ত রবির ন্যায় আভি- 
জাত্যের আবরণ কবিকে 
কোথাও গ্রচ্ছন্ন রাখে নাই। 
তিনি ছিলেন দেশের কবি-_- 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার আদরের 
নিধি। তার অকপণ হৃদয় 
মকলের জন্যই বিস্তৃত থাকিত। 

ইহার পর দীর্ঘদিন কবির 
সাক্ষাৎ-দর্শন হইতে বঞ্চিত ছিলাম। দ্বদেশী যুগের 
রাষ্্রগত নান! বিষ্বে চম্দননগরে দীর্ঘ দিন এক প্রকার 
বন্দী ছিলাম। ১৯২ খৃষ্টাবে মুক্তি পাইয়! শাস্তিনিকেতনে 
উপস্থিত হই; কবি তখন বিদেশে। দীনবন্ধু এওুজের 
আতিথ্যে কবির কুটারে আশ্র পাই। তৃণাচ্ছা্দিত 
দাওয়ার এক পার্থে উচ্চ বেদীর উপর বনিয়া কবি 
হু্ষ্যোদয় দর্শন করিতেন, আর শাস্তিনিকেতনের স্ুশীতল 
ৃক্ষচ্ছায়ায় ছাত্রদের লইয়। কবি বিচরণ করিতেন, 


কবীন্দ্র-পরিচয়ে 


৩৯৩ 


শান্তি-নিকেতনের নুদৃশ্য কাঁচ-নিম্মিত উপাপনামন্দিরে 
তিনি উপাসন। করিতেন। এই সকল স্থান পুণ্য তীর্থের 
তায় দর্শন করিলাম । তীর্ধমাহাত্ম্য অনুভব করিয়া সেবার 
কবির ভাবময় বিগ্রহ পূজ। করিয়াই প্রত্যাবর্তন করি। 
১৩৩৪ সালের ৫ই মে ১৩১৪ সালের প্রতিশ্রতি তিনি 
রক্ষা করিলেন সঙজ্ঘের ৫ম বাধিক অক্ষয়! তৃতীয়া উত্সবে। 
এই বৎসর তিনি ইহার উদ্বোধন-সভার পৌরোহিত্য 
করেন। এই সঙ্গে কবিকে প্রবর্তক সঙ্ঘের আশ্রম- 


প্রাঙ্গণে বসাইয়া আমর এক উপাসনা-মন্দির-রচন।র 


এক ধা 





সঙ্বসভ্য পরিবেষ্টিত হইয়। প্রবর্তক-নজ্বে রবীন্দ্রনাথ 


কলন্বপ্র আকিয়াছিলাম। তিনি এই ভবিষ্যৎ মন্দির- 
গ্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্টে যে উদ্বোধন বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, 
তাহ! ১৯৪১ খৃষ্টান্ধে বর্ণে বর্ণে সাফলামগ্ডিত হইয়াছে। 
কবির এই বাণীমুপ্তি প্রবর্তিক-সজ্ঘ চিরস্থায়ী করিয়া রাখিবে। 
কবির সেই উদ্বোধন-বাণীর কিয়দংশ এইখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি £ 


“অ।মার উপর ভার দিয়েছেন আশ্রম-মন্দির স্থাপন করবার, এ বিষয় 
মম য1 বলছে, ভাই মলি। বনম্পতিকে বাইয়ে থেকে দেখি ডালপালা, 


৩৯৪ 


গঞ্রপুষ্প। যেটাকে দেখি ম।, মেটা! তার প্রাণদেবতখ। তাকে ধর! 
যায়এনা। গাছের মর্পুস্থপে সে থাকে । তাকে ত্যাগ করলে গাছ মরে; 
যায়। বেটা দেখতে পাই, সেট! ফুল, ফল, পত্র, কাষ্ঠ, সেইটাই দেখি। 
যেট? দেখ! যায় না, তাঁর যে সার্থকত। আছে, ত1 মনে হয় ন1। বাইরের 
কাজ যা কিছু, তাঁর কর্পনূচি আছে, অনুষ্ঠান-পত্র আছে, আসবাবের 
বলত] আছে ; কিন্তু তার অন্তরের মধ্যে প্রাণদেবতাকে যদি উপলব্ধি 
না] করা যায়, তা? হলে ভুল হয়। সেই প্রাণদেবতাকে ধরবার চেষ্টা 
করবেন-_সিদ্ধির দিকে লঙ্গয করবেন না1। দিদ্ধিও মায়াজাল বিস্তার 
করে? মন ভোলায়। এই আশ্রমের বারা শিক্ষা্ুর, তার! শ্বীকার 
করেছেন-_কর্ম্াক নয়, কর্মের মধ্যে যে বিশ্বদেবতা আছেন তারা তাকে 
মাঁনেন। উপনিষদে ইছাকে বিশ্বকর্মা বল। হয়েছে__ 


এষ দেব বিশ্বকর্মা], , 

সদা জনানাং হৃদয়ে সম্িবিষ্টঃ 

হান! মনীয1 মনসাভিরুপ্রো। য 
এতদ্বিদুরমৃতাত্তে তবস্তি। 


এই যে বিশ্বকর্মা, ইনি কি হাতুড়ি হাতে ক'রে কাজ করেন-_ 
মজুবের মত? যেমন মুর্তিকর পাথর ভেঙ্গে মুর্তি গড়েন, সেই রকম কি? 
হদয়ের মধা থেকে যিনি কর্থ করেন, তিনিই বিশ্বকশ্মী। বাইরে থেকে 
যারা কাজ করে, তার] মজুর । হে বিশ্বকণ্থা। তোমার 0190 বুঝতে 
দাও, ভূমি কি চাচ্ছ আমাকে বল, হাদয়ে সম্িবিষ্ট হয়ে ভিতর থেকে 
বল। তোমার পায়ের কাছে দাড়িয়ে জানতে দাও--তুমি কি চাও। 


ধার] হাদয়ের দিক্‌ দিয়] একান্ত মনের দ্বারা অনুতব করেছেন, 


ঠারাই অম্বত। 

এই শাশ্রম আপণাকে আপনার দ্বারা! উপলব্ধি করতে চায়-_বিশ্ব- 
কল্মীকে উপলদ্ধি করতে চায়। কর্প্পকে লক্ষ্য করে, যার। কাজ করেন, 
তাদের আমর! চিনি ন11 রাষ্ট্রনীতি, মমাজ-নীতি প্রভৃতি অনেক 
নীতি অবলম্বন করে' যাঁরা কাজ করেন, আমরা তাদের চিনি না। 
আমরণ জানি আননা-_ অন্তহীন রূপের মধ যে আনন্দ সেই অমৃতত্বকে 
প্রকাশ করছে। 

এখানে এই কর্মসথলের মধে) যে মন্দির প্রতিষ্ঠ। করবার ইচ্ছ। 
করছেন, মাটিতে, ইটেতে, কাঠেতে যেন ইহার শেষ নাহয়। সাধনার 
বিশুদ্ধিতে আত্ম-নিবেদনের উপর ইহার ভিডি দৃঢ় হউক। সববাধা 
অতিক্রম করে। ইহার পিংহদ্বার বিশ্বের কাছে উদঘ।টিত হউক। এস 
তোমরা, মকল দিক থেকে তোনর1 এন--কেবল দেশের কাদ্ধ থেকে 
ময়, কেননা এখানে যাঁর মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়েছে, তিনি বিশ্বকর্মা। 
যর্দি এই বাণী সত হয়, আত্ম-নিবেদলের মধ! দিয়ে আপনিই আপনাকে 
গ্রকাশ করবে। সে ইতিহাস হয়ত আজ প্রচ্ছন্ন আছে-এক দিন 
্রকাশ পাবে। সত্যের উপর ধার শ্রদ্ধা আছে, সে সীমার ঘধো 
অসীমাকে দেখতে পায়, ধে মন্দিরের সত্যের উপর গ্রতিষ্ঠ। হচ্ছে, নিতা- 
কালের অন্ত, শান্বত কাল থেকে শাখত কাল পর্বযস্ত ধীর বিধান, তার 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


'আশীর্ববাদে--এ ধর্মনিকেতনের সাধন] সার্থক হোক। একান্ত মনে 
সাধনা করি, অভিনন্দন করি। ধার এই কারধ্যের সাধক, তাদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করছি) তারা জর়যুক্ত হোন--বাইরে থেকে নয়, অন্তর 
থেকে সার্থক হউন । তাদের জীবন ধন্য হউক, এই কাঁমন! করি।" 
রবীন্দ্রনাথের এই আশীর্বাদ সজ্মের জীবনে সার্থক 
হইয়াছে। তিনি নারীমন্দিরপ্রতিষ্ঠার দিনে চন্দননগরের 
ভাগীরথীবক্ষে বজরায় অবস্থানকালে যে আন্তরিক বাণী প্রেরণ 
করেন, তাহাঁও সঙ্ঘের ইতিহাসে অমর হইয়া থাকিবে £ 
৮৬ 
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কেবল তিনি সঙ্ঘবের সংস্কৃতির দিকৃটাই দেখিয়। 
পরিতৃপ্চি পান নাই, সঙ্ঘের অর্থনীতিক সাধনার দিকে 
লক্ষ বুাধিয়া কত যে সহাম্গুভূতিপূর্ণ আবেগকম্পিত 
কঠে বলিতেন “আপনার পালে হাওয়া লেগেছে, আপনি 
মানুষ গড়েছেন?” নি 

যাহা কিছু শু৬, যাহা কিছু গ্রাণবস্ত, রবীন্দ্রনাথ সেই- 
খানেই শ্রদ্ধার্ঘ্য হস্তে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি শ্রীঅরবিন্দের 
জীবন প্রভাতে অরবিন্দবন্দনায় মুখর-ক্ হইয়াছেন। 
মহাতআাজীর অধ্যাত্বজাগরণ-যুগে তিনি সেখানেও পৃজারীর 
চ্যায় উপস্থিত ছইয়াছেন। দেশ ও জাতির প্রতি তাহার 
মমত্ববোধের অস্ত খুঁিয়া! পাই না। তিনি প্রবর্তক সঙ্ের 
জুটমিল-সংস্থাপন কার্ষোর প্রারস্তে ষে উৎসাহ-বাণী প্রেরণ 
করিয়াছেন, তাহাও এইথানে লিপিবদ্ধ করিলীম £ 
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প্রবর্তক সজ্ঘের সহিত তাহার সুনিবিড় পরিচয়ের 
কথ। দীর্ঘ করিব না। চন্দননগরের সহিত তার আত্মিক 
সংযোগের কথাই কিছু উল্লেখ করিব। রবীন্দ্রনাথের 
জন্মক্ষেত্র কলিকাত।। কর্মক্ষেত্র শান্তিনিকেতন ও 
শ্রীনিকেতন। কিন্তু তাঁর কবিজীবনোন্মেষের তীর্থ- 
ক্ষেত্র এই চন্দননগর। তিনি বিগত ২০শ “বঙ্গীয় 
সাহিত্য সভার” উদ্বোধনবাণী প্রসঙ্গে স্বীকার করিয়। 
গিয়াছেন যে, এই চন্ধননগরেই তার কবিজীবনের প্রথম 
উদ্বোধন। চন্দননগরের পক্ষে ইহ] বড় কম গৌরবের কথ! 
নহে) চন্দননগরবাসী কবির এ গৌরব যথাসাধ্য রক্ষা 
করিবে। সুদীর্ঘ ৮১ বৎসর বয়ঃক্রমে কবি আমাদের নিকট 
হইতে অন্তহিত হইয়াছেন । জন্মিলে মরিতে হয়; এ কথ। 
কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু কবিকে আমরা কেমন করিয়। 
আমাদের মধ্যে অমর করিয়। রাখিতে পারি, এই কথাই 
চিস্ত! করিতেছি । 

হাজার বৎসর ধরিয়া আমাদের দুর্দিন চলিয়াছে। 
পরাধীন জাতির জীবন কত যে দ্বুণ্য, কত অপদার্থ, তাহা 
এই হাজার বৎসরের ইতিহাস প্রমাণ করিবে । এই 
ুরবস্থার দিনে আমাদের ধর্ম ও সংস্কতিরক্ষার জন্য 
বু মহাপুরুষের আবির্ভাব আমরা লক্ষ্য করিয়াছি। 
আমর। সেদিনও রামমোহন, রামকৃষ্ণ, বিজয়রুষ্ণ প্রভৃতির 


কবীল্দ্র-পরিচয়ে 
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শতবাধিক উৎসব সম্পন্ন করিলাম। রবীন্দ্রনাথেরও 
স্বতি-উতমব মহাধূমে চলিবে । মহামানবের পুথ্যম্মৃতির 
কালটুকু লইয়া এই অভিনয় আমাদের অর ভাল লাগে ন|। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এই সকল মহামানবের মধ্যে যে 
অমর প্রাণদেবতা আছেন, তারই উদ্দেশে যদি আমাদের 
শ্রদ্ধার্ধ্য নিবেদিত হয় তবেই আমরা ধন্য হইতে পারিব। 

রবীন্দ্রনাথ উপবীত ধারণ করার কাল হইতে আর 
এই ৮৭ বৎসর ২ মাঁদ কাল জাতির প্রাণদেবতাকে 
জাগাইতেই চাহিয়।ছেন। তার চক্ষে রাষ্ট্র, ধর্ম, সমাজ 
সকলই তুচ্ছ মনে হইত--খদি তিনি এই সকলের মধ্ো 
প্রাণদেবতার সন্ধান না পাইতেন। তার স্থদীর্ঘ জীবন 
শুধু জাতির বাহ্থাড়খরের প্রতিবাদঘ্বরূপ আমাদের চঞ্গে 
প্রতিভাসিত হয়। তিনি নিজেকে কোনদিন মানুষের 
চেয়ে বড় মনে করেন নাই। মাছুম হইয়াই এই অতি- 
মানবের বিগ্রহ বিংশ শতাব্ীতে জ।তিকে জীবনের 
পথেই চালাইতে চাহ্য়াছেন; সে জীবন দিবা ভাগবত, 
সেজ্ীবন অমুতের । 

১৯০৫ থৃষ্টাবের ৭ই আগষ্ট বাঙ্গাপী সর্বাঙ্গীন মুক্তির 
স্বর দেখিয়াছিল। পে দিন তিনি বাঙ্গালীর প্রাণ- 
দেবতাকে জাগাইবার জন্য নব নব খকু রচন| করিয়া- 
ছিলেন। আজ ১৯৪১ থুষ্টাব্ধের ৭ই আগষ্ট দ্রিবাকর ঘখন 
মধ্যাহ্ছগগনে দীর্চিমান, রবীন্দ্রনাথ সেই ক্ষণে সীমার 
বাধন টুটাইয়! নিখিল বাঙ্গালীর মধ্যে বিরাটরূপে কি 
নব জন্ম পরিগ্রহ করিলেন না? আমরা কবির মহাপ্রয়াণের 
মধ্যে এই পুনরাবির্ভাবের লক্ষণই দৃষ্টিগোচর করিতেছি। 

হে বিশ্ববরেণ্য বিশ্বকবি, শত সহম্র বৎসরের জাতীয় 
তপশ্যার্‌ বিগ্রহমুত্তি! ১৯১৩ থুষ্টান্বের নোবল প্রাইজ 
পাওয়ার পর বাংলার মনীষিবুন্দ তোমাকে অভিনন্দিত 
করার জন্য উপস্থিত হইলে তুমি যে তাহাদের প্রতি 
অভিমানের বঁথ| বলিয়াছিলে, তাহার জন্ত কতই না তীব্র 
সমালোচনা! তোমায় সহা করিতে হইয়াছে! কেহ তো? 
বুঝে নাই-_দেশাখ্ববোধের কি অপাথিব দরদ বুকে 
লইয়া জাতির চৈতন্যোপ্রেকের হিতবাণীই তোমার কে 
উচ্চারিত হইয়াছিল! পাশ্চাত্যের জয়টাক৷ তোমার 
ললাঁটে দেখিয়া! যে জাতি তোমায় গৌরব দিতে চাহিয়া" 
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ছিল, দে জাতির দাস-মনোবৃত্তির উপরই তোমার কটাক্ষ 
কষাঘত করিয়াছিল। মে কথা সেদ্দিন আমরা বুঝি 
নাই, আঞ্ও আমরা! ভ্রান্ত, পথহারা রাষ্ট্র চাই বিদেশী 
রাষট্শক্তির শাসন-সংস্কারের অন্ুনরণে। আমাদের শিক্ষা, 
সমাজ, এমন কি ধর্মক্ষেত্রেও পরানুকরণপ্রিয়তার বীভৎস 
মুদ্তিই আমরা আশ্রম করি। তুমি রবীন্দ্রনাথ, ভারত- 
সংস্কৃতির মূর্ত প্রতীকের ন্থায় আজীবন বিশ্বকর্ম।র উপাসনা 
করিয়াছ। কণ্ম হইয়াছে তোমার আশ্রয়। জ্ঞান অযুতই 
আহরণ করিয়াছ । তুমি অবতারের আমন গ্রহণ কর 
নাই; নেতৃত্বের অভিমান রাখ নাই; অতিমানব হওয়ার 
স্বপ্নে আত্মহারা হও নাই। তুমি একজন বাঞ্গা্ী, ভারতের 
বৈদিক সঙ্যতার প্রতীক-_তুমি আমাদেরই একজন । কোন 
আকর্ষণে তুমি মু্ধ হও নাই । কন্দ ও জ্ঞানের তীর্থভূমি 
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ভা 
অপ্রতিবাদে গ্রচার করিয়া গিয়াছ--'আত্মানাং সততং 
বিদ্ধি। এই আত্মার জাগরণের জন্য তোমার জীবনে 
অভিনয়চাতুর্ধ্য একদিনও হেয়ালি টি করে নাই। 
তোমার জীবনে একবিন্দু ইন্দ্রজাল নাই। তুমি একটি 
পরিপূর্ণ মান্ষ। জীবনকালে মানুষের পুজা লইয়া তুমি 
কখনও গর্ব কর নাই। তাই হে মহামানব, আজ শুধু 
বাঙ্গালী নয়, ভারতবামী নয়, নিখিল বিশ্ববাসীর অঞ্জলী- 
বদ্ধ অর্থয তোমার চরণে নিবেদিত হইতেছে। তুমি যে 
জাতির, যে দেশের, হে মহামানব, তুমি কি সেই দেশ 
ও জাতির অন্তরে অন্তরে নব জন্ম লইয়! বিশ্বভারতীর 
স্বপ্ন বাংলায় মূর্ত করিবে না? কবি, আমর! তোমায় বিদায় 
দিব না। সম্রদ্ধচিত্তে বলিব “পুনরাগমনায়চ” ; আমাদের 
মধো মহাপ্রাণের বিগ্রহ ধরিয়। আবার আবিভূতি হও। 
ও শান্তি, শাস্তি, শাস্তি, হরি ও । 


মর্তোচ্ছাম 
শ্রীঅপূর্ধবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


মাটির এ থেলাঘরে পেয়েছিলে বঙ্গমাতা মাণিক রতন, 


হারায়ে গিয়েছে তাহা, কাদে মাগো, কীদে।আজি, পাবে কি তাহারে? 


শিরোপরে নীলাকাশ চেয়ে দেখ ভাসিতেছে অশ্র-পারাবারে, 
কোনদিন তালে। করে' তারে তুমি করনি যতন। 

বহু যুগ মাধনার পুণাফলে এসেছিল কুটিরে তোমার, 

কত ব্যথা সহিয্নাছে দুখিনীর দশ। দেখি' ধরণীর মাঝে। 
কহিয়াছে যত কথা, পু্প হয়ে সবি মাগে। মর্দঘে তব রাজে, 
মে নহেক কালিদাস ভবভূতি ধাল্সিকী হোমার। 

সবাকার উদ্ছে তার অনীমের উপচার চির অভিনব, 
আলোকের রখে তার পেতেছে আসনখানি কলের দেঁবতী। 
যুগে যুগে গ্রছে গ্রছে তারি গান বেজে ওঠে ছলে নব নব, 
রবির কিরণধারণ সপ্লীর্বিত করে হৃষ্টিলত]। 

দিনের দেবত1 আসি' রাতের কিনারে তব গ্রেয়ে গেছে গাঁন, 
তুমি ছিলে অনাদরে অপমানে লাঞনায় পরাধীন! মেয়ে। 
তোমারে যে সমাদরে বসায়েছে বিশ্বভুমে,-_দেখেছ কি চেয়ে? 
তুমি তার জন্মভূমি নিখিলের পুণ্য গীঠস্থান। 


কাদে! মাত1 বঙ্গভুমি মে কি কভু ফিরিবে গে! বু দুর হাতে, 
যে জন চলি যায় সে তে] আর িরেনাক ধরণীর কোলে, 
বিরহের বালুচরে নিরালীয় তারি ছায়া তারি ম্থতি দোলে 
তাহারি পুজার ফুল নেচে ওঠে জীবনের শ্রোতে। 

হতাশের হুরে হরে শ্রাবণের ধার] নামে তব আডিনার, 
অন্তগিরি পারে বুঝি দেখ! যায় মেঘদীপ,--কীদে বনপাখী 
থেলাঘর ভেঙে দিয়ে এতদিন পরে রবি দিল তোরে ফাকি, 
কি সুরে গাহিবে গান সন্ধ্যাবেল], এ ভাঙা-বীণায়। 

মেঘের মঙন আমে গভীর ভাবন। মাগো বেদনার সনে, 
জীবনের জমি "পরে প্রাণের মঞ্ররী আর হবেনাক সোপ, 
ফুলের সমাধি-বুকে গ্রেতায়িত পথচারী রে আনাগোনা 
বিভীবিক। চারিভিতে, তাই মাত ভীতি জাগে মনে। 

শত শত ঞোনাকির। জবলিতেছে অদ্ধকারে,--কোথ| গেল রবি? 
কাদে! মাত] বঙ্গভূমি হায়ের চিত! তব নিভিবে কি আর? 
কোন্‌ দেশে প্রভাতের আননের আলে-রেখ। দেখ! যায় তার, 


কেব! জানে--গুধু ধ্যানে হেরি তার ছবি। 


রবীন্দ্রনাথ 
ভ্ীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


সারাটি জীবন যাঁ”র মহাকাব্য সহজ হ্বন্দর-__ 
আনন্দের উদ্বেলিত অভিব্যক্তি__অস্বৃত-নির্কর, 
কাঁলের করাল স্পর্শে তারও এই শেষ পরিণাম ! 
যে দেহ লভিল তার দিনশেষে বাঞ্ছিত বিশ্র!ম, 
তারে নিয়ে শোক মিছে--ধবার ধুলায় সে যে গড়া ! 
কিন্তু যে অমরাঁবতী-কীর্তি তা"র লভিল এ ধরা, 
স্বর্গের অমরাবতী তাঁরুও কাছে কাম্যতর নয় । 
তাঁইতো ম্বত্যুরে তৃমি জীবনে করনি কু ভয় 

হে কবি, হে চিরঞ্জীব ! মহাকাল বন্ধুপম হেসে 
তৌমারই জয়ের মাল্য সসম্ত্রমে তুলে' নিল কেশে ! 





মর্ত্যের গঙ্গোত্রী-ধার! যদি শুকাইয়া থাকে আজি, 
সত্যশিবন্থন্দরের ভম্মমাথা জটাজালরাঁজি 
মন্দাকিনীনম তারে রক্ষিবে একান্ত সঘতনে-__ ূ রা 
মানবের মুক্তি লাগি” তপস্তাঁর পুণ্য-তপোবনে। | . 


কবিগুরুর উদ্দেশে 


ল্লীকালিদাস রায় 


| 
ূ চিরঞ্জীব কবিগুরু; চিতা-বজ্ধে হইয়! আন্ত 

| | কিছু তোমাঁর জীর্ণ অশাশ্বত হ'লো ভন্মীভূত। 
ভৌতিক সত্তার ইহা অনিবার্য শেষ পরিণতি 
বিরিঞ্ি ইন্দ্রেরো নাই ইহা হতে কভু অব্যাহতি । 

তোঁমার আত্মিক সত্তা চলে গেল অজানা আহ্বানে, 
লোকে লোকে নিত্য পথে নব নব উদয়াদ্রি পানে । 
তে।মার চিন্ময় সতত! দেহবন্ধ হ'তে মুক্তি লতি? 
নিখিলের চিদ্রাকাশে জ্বলে আজ মেঘমুক্ত রবি। 


প্ন্দরের অভিসার 


রায় বাহাদুর শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম.এ. 


রবীন্দ্রনাথ তাহার জীবনে ম্ুন্দরকেই বরণ করিয়া- 
ছিলেন। সৌন্দধ্যের দেবত। তাহার নয়নে এমন এক অঞ্জন 
পরাইয়! দিয়াছিলেন যে, তিনি জীবনে সুন্দর ব্যতীত আর 
কিছুই কামনা করেন নাই। বিধাতা তাহাকে সুন্দর 
রূপ দিয়াছিলেন, সুন্দর ক দিয়াছিলেন, সুন্দরের 
উপানায় তাহার কবিপ্রকৃতিকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 
এমন সুন্দরের পূজারী আর কোথায়ও দেখা যায় নাই। 
প্রত্যেক কদিই স্বন্দরের উপাসক। কিন্তু সুন্দরের 
মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া তাহার ধ্যানমৃত্তিকে হৃদয়ে 
ধারণ করিবার সৌভাগ্য সকলের হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
এই জন্যই কবিগুরু ছিলেন। 

চিরন্থন্দরের আসন পড়িয়াছিল তাহার জীবনের 
অস্থরাগরক্ত সহত্রদল কমলে । সেই সুন্দরের ধ্যানে তিনি 
তন্ময় হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের কথাবার্তায়, গল্পে 
হাসিতে, সন্দর্ভে বক্তৃতায় এই স্থন্দরের বাণীই শুনিতে 
পাওয়! যাইত । সৌনাধ্য স্থষ্টির কামন। তাহার কবিহ্বয়কে 
উদ্ধছ্থ করিয়াছিল বলিলে ঠিক বলা হইবে না। তিনি 
মৌন্দধ্যের উৎ্স-সন্ধানে ছুটিয়াছিলেন; তটিশী যেমন 
অনস্ত সাগরের দিকে ধাঁবত হয়, অভিসারিণী যেমন 
গ্রণয়াম্পর্দের জন্য সকল ভুলিয়৷ ছুটিয়া যায়--এ যেন তেমনি 
এক অনির্বচনীয় সর্বগ্রাসী আকর্ষণ। যে আকর্ষণ যুগযুগান্ত 
তারায় তারায় স্পন্দিত হয়, যে মিলনস্পৃহ| সুরের সঙ্গে 
স্থরের যোগ সাধন করিয়া সঙ্গীতের স্্টি করে, যে ঝুলন- 
দোল| অনাদি অতীত হইতে জীবন-মরণকে এক অচ্ছেদ্য 
ডোরে বাধিয়াছে, তাহারই অনুরণন কবির প্রাণে পুলক 
সধশর করিয়াছিল। তাই তিনি যখন গান করিতেন, 
তাহার সঙ্গীতে স্থরের ঝর্ণাধার৷ ঝরিত। তিনি যখন 
কবিতা লিখিতেন, তখন তাহাতে আলোকগ্রপাত বঝরিয়া 
পড়িত, মাধুর্ধ্ের উত্স ছুটিত। আজ তাহার ক্রুদ্ধ, 
তাহার লেখনী স্তব্ধ । যে চিরসুন্দরের উপাসনা তিনি সারা 
জীবন করিয়া গিয়াছেন, সে উপাসনার, সে আরাধনার 
কি মৃত্যুতেই শেষ? অথবা এখনও স্থন্দরের জন্য তাহার 
সে অভিসার অনবচ্ছিক্ন ভাবে চলিতেছে ? 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 
যা,-কিছু আছিল মোর? 

যতে৷ শোভা, যতে। গান, যতে! প্রাণ, 
জাগরণ, ঘুমঘোর? 


কবির এ সংশয় ক্ষণিক। তিনি নিজেই এ দমস্তার 
সমাধান করিয়াছেন তাহার কবিতায়__ 


মৃতারে করি না শঙ্কা । ছু্দনের অশ্রজলধার। 
মস্তকে গড়িবে ঝরি'-_ ভারি মাঝে যাবো! অভিদারে 
তা?র কাঁছে_-চীবন সর্ধবন্থধন অপিয়াছে যারে 

ঈম্ম জন্ম ধরি! । 


তাহার অভিসার সার্ক । সারা জীবন তিনি যে 
সুন্দরের অভিসারে চলিয়াছেন) মরণের স্তিমিত আলোকেও 
সেই অভিসারই চলিয়াছে। তাহার একখানি পত্রের 
কিয়দংখ উদ্ধৃত করিয়া দিলেই কবির নিজের মনের আশ 
ও বিশ্বাস পরিস্ফুট হইয়। উঠিবে £-_ 


“আমি অনেকবার ভেবে দেখেছি, প্রকৃতির মধো যে এমন একটা 
গৃঢ় গভীর আনন্দ পাওয়া যায় সে কেবল তার সঙ্গে আমাদের একটা 
সবৃহৎ আস্ীয়তার সাদৃন্ত অনুভব করে--এই নিত্য মগ্্ীবিত সবুগ 
সরস তৃণলতাগুল, এই জলধারা, এই বাযু-প্রবাই এই সতত ছায়া 
লোকের আবর্তন, এই ধতুচক্র, এই অনন্ত আকাশপূর্ণ জ্যোতিষ্ষমগুলীর 
প্রবহমান স্রোত, পৃথিবীর অনস্ত প্রাণী-পর্য্যায় এ সমস্তের সঙ্গেই 
আমাদের নাড়ীর রক্তচলাচলের যোগ রয়েছে--সমস্ত বিশ্বচরাঁচরের 
সঙ্গে আমর! একই ছন্দে বনানো**.** প্রকৃতির সমন্ত অণু পরমাণু 
যদি আমাদের দগোত্র না হতো, যদি প্রাণে সৌন্দর্য এবং নিগৃঢ় একট! 
আনন্দে অনন্তকাল প্পন্দমান নল] থাকতো, তা হলে কখনই 
এই বাহুজগত্র সংসর্গে আমাদের এমন একট। আসন্তরিক আনন্দ 
ঘটতে! না। **+* আমার সঙ্গে এই বিশ্বের শুদ্ুতম পরমার 
কোন জাতিতে? নেই, সেই জন্যই এই জগতে আমরা একত্রে 
স্থান পেয়েছি, নইলে আমাদের উভয়ের জন্য দুই [তন্ন জগৎ হি 
হায়ে উঠতো। আমি যখন মাটির সঙ্গে মাটি হরে যাবো, তখনও 
আমার অনন্ত প্রাণময় বিশ্বাসীয়ের সঙ্গে বন্ধন ছিন্ন হবে না, আমি 
আমার নিজের ভিতরকার সহজ আনন্দ থেকে এইটে অনুভব করি।” 

এখানেই কবির হৃদয় ভারতবর্ষের যুগযুগাস্ত ব্যাগ 
সাধনার ধারার সহিত এক স্থরে বাধা। “ময়ি সর্বমিদং 


প্রোতং হতে মণিগণাইব' ৷ সমুদয় জগৎ স্বত্রে গ্রথিত 


১৩৪৮ 


মণিগণের ন্যায় এক পরম নিগৃঢ় শাশ্বত সততায় বিরাজ 
করিতেছে । সেই জনই এক অখণ্ড আনন্দের মহাসিন্ধু সমস্ত 
বিশ্ব প্রকৃতির উপর দিয়া ঢেউ খেলিয়। যাইতেছে । এই 
উপলব্ধি রবীন্দ্রনাথকে সমস্ত ক্ষুত্ত্রতা হইতে রক্ষা! করিয়াছে। 
আনন্দকে খণ্ড খণ্ড করিয়! তিনি দেখেন নাই, স্বন্দরকে 
মঙ্গলের বিরোধী করিয়া তিনি অঙ্কিত করেন নাই-_ 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 


৩৯৯ 


এই জন্য স্তাহার সাহিত্যন্থ্ট দেশকালপাত্রের সীম! উপেক্ষা 
করিয়া সকলের মনোহরণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
ভারতীয়ের| দেখিয়াছে, তাহাদের সাধনার মুত প্রতীক, 
ব্যাস, বান্মীকি, কালিদাসের নবীন মৃত্তি; আর পাশ্চাত্যগণ 
দেখিয়াছে ভারতীয় চিত্তধারার মহামহিমময় বিকাশ। 
যাহা ভূমা, যাহা অখণ্ড, তাহ বিশ্বঙ্নীন। 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 
শ্রীহরিহর শেঠ 


আজ যে মহামানবের তিরোধানে শোক প্রকাশ করছি 
তার স্বদুর্লভ চরিত্র বা গুণবলীর বিশেষ আলোচনার এ 
সময নয় এবং সে লোকোত্তর প্রতিভার সম্যক পরিচয় 
দিতে পারি সে সামর্থ্য ৪ আমার নাই । তার চরণ-সান্লিধ্যে 
আমবার আমার যে কয়েকবার সৌভাগ্য হয়েছে, প্রাতি- 
বারই তার দেশবাসীর উপর দুর্জয় অভিমানজনিত ম্ম- 
বাথার কথ! তার কাছে শুনেছি । তারজাতি ও ম্বদেশ- 
বাসীর কাছ থেকে পাশ্চাতোর তুলনায় হয়ত আশানুরূপ 
শ্রদ্ধ। সম্মান বা তার প্রাণাপেক্ষা প্রিয় বিশ্বভারতীর সহায়তা 
পান নাই, কিন্তু দে দিনের মহানগরীর অপূর্ব ভাব ও দৃশ্য 
দেখে আজ সেই প্রসঙ্গে সদাই মনে হচ্ছে, তার দেশবাসীর 
হৃদয়ে শুধু ভক্তি ও সম্মানের নয়, কি প্রগাঢ় অন্গরাগের 
আসনই না তার জন্ গ্রতিচিত ছিল! উর্ধলোক হতে তা 
দেখে নিশ্চই তিনি পরিতৃপ্ধ হচ্ছেন। যাদের ভালবাস! 
যায়, যার্দের আপনার জন মনে কর! যায়, তাদের উপরই 
অভিমান আসে । তিনি তার জাতিকে অত্যন্ত আপনার 
ভাবতেন, তাই আশানুরূপ সক্রিগ্ন প্রতিদানের পরিচয় 
অভাবে তিনি বেদনা পেতেন । কিন্তু তার দেশবাসী 
অকৃতজ্ঞ নয়। কোন দেশের কোন মনীষীকে এর অপেক্ষা 
বড় মর্যাদা, ঝড় সম্মান দিতে পারে বলে কল্পনা করতে 
পারি না। 

রবীন্দ্রনাথের মহাগ্রয়াণে আজ বান্দল1 কি অমূল্য নিধি 
হারাল ত| বুঝবার দিন এসেছে। বাদ্দলার এমন 
দুর্দিন বুঝি আর কখনও আসে নি। আদিকাল হতে কি 


না, তা বলতে না পারলেও ইতিহাস যে সাক্ষ্য দেয়, 
তা হতে জানা যায়, এত বড় প্রতিভাসম্পন্ন মহামনীষীর 
উত্তব বাঙ্জলায় এর পূর্বে আর কখনও হয় নি। অধুনাতন 
যুগে বাঙ্গালীর চিন্তা করবার জন্য যে ভাব, যে উপাদান, 
আকণপুরিয়া পান করবার জন্য যে অপূর্ধ কাব্যাম্বৃতের 
সাগর, সঙ্গীতের জন্য যে গান, এমন কি কথা কহিবার জন্য 
যে ভাষ1--এতারই দান, একথা বললে বেশি বল। 
হয় না। তাকে হারিয়ে আজ বাঙ্গালী দিশাহার! হয়েছে। 

আমর আত্মীয়-বিয়োগ-ব্যথায় আপন স্বার্থ হারিয়ে 
আজ উদ্ভ্রান্ত । আঙ্গ যে রবি অস্তমিত তার দীপ্ত 
মহিমোজ্জল আলোকে শুধু ভারত নয় সমগ্র বিশ্বের 
আকাশমণ্ডল আলোকিত ছিল। তার তিপোধানে 
দেশমাতৃক1! অবিনশ্বর কীত্তিবিমণ্ডিত একটি শ্রেষ্ঠ 
সন্তানকে হারালেন। তিনি বাঙ্গল। সাহিত্যকে বিশ্ব- 
সাহিত্যের মধ্যে সম্মমনের আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন 
বললেই তীর ঠিক পরিচয় দেওয়। হয় ন।। বাংলা তথা 
ভারতের জাতীয় জীবনে তাঁর প্রভাব কতটা, তিনি 
কি এশ্বরয আমাদের দ্বিয়ে গেছেন, তা নিরাকরণের সময় 
এলে ভবিষ্যৎ ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তার যথার্থ পরিচয় পাওয়া 
যাবে। বিশ্বের দরবারে তিনিই ভারতের প্রধানতম 
প্রতীকরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়ে বর্তমান জগতের চিন্তাধারার 
সঙ্গে আমাদের যোগনুত্র স্থাপন করেছেন। তার 
গ্রত্তিভাবলে সাহিত্যের মধ্যে তিনি যে অবিনশ্বর কীস্তি 
স্থাপন করেছেন ত! যেমন অপূর্যব, পল্লী সংগঠন, শিক্ষাবিস্তার 


৪০০ 


স্বদেশী শিল্পোন্নতি প্রভৃতির দ্বার! জাতীয় জীবনের সর্বাবিধ 
উন্নয়ন প্রচেষ্টা তেমনই অস।ধারণ। মানব সংস্কৃতির অতি 
উচ্চ আদর্শ হতে সাধারণ জনগণের শিক্ষা, স্বস্থা, অন্ন 
স্থানের উপায়-চিস্ত। একাধারে এরূপ লমাবেশ দেখা 
যায় না। পৃথিবীতে এতাঁবৎ সম্কটকাঁলে জাতিকে পথ 
প্রদর্শনের জন্ত যে সকল মহামানবের উদ্ভব হয়েছে রবীন্দ্রনাথ 
তাদের মধো অন্ততম। শুধু ভাবজগতে নয়, অসাধারণ 
হজনীপ্রতিভার ছার! ধর্মজগতেও তার দান অতুলনীয়। 
বিগত শতাব্দীতে যখন পাশ্চাত্যের নবাগত মোহময় 
ভাবধ।রার সংঘর্ষে আমাদের বৈশিষ্ট্য, জাতীয় সংস্কৃতি 
বিপর় হতে চলেছিল তখন জাতিকে রক্ষা করবার 
জগত যে সকল শক্তিমান মহাপুরুষ আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ ষ্ঠাদের মধ্যে অন্ততম। এই 
শতাব্দীর শেষাংশে যখন বাঙ্গালীর জীবনে নব জাগরণের 
বন্তা এসেছিল, তার উচ্ছ্বাসে যে সকল মনীষার 
গ্রাচু্যা দেখ! দিয়েছিল, তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জীবনই 
সর্ধববরেণা, বহু দিক্‌ দিয়ে সম্পূর্ণ ও শ্রেষ্ঠ । তাকে অবলম্বন 
করে যে যুগ গড়ে উঠেছে, অন্ততঃ আর একশত ব্সরের 
মধ্যেও তার প্রভাব মান হবেনা। 
অন্যের কাছে হয়ত নিতাস্ত ছোট কথা হলেও, 
রবীন্দর-গ্রত্িভীর সঙ্গে আমাদের এই সামান্ত সহরের 





অধুনালুণ্ড মোরাণ সাহেবের বাগানবাড়ী ১ চন্দননগর 


প্রবর্ীক 


ভাঙ্ত 


যে পৃত্ত সম্বন্ধ তা চিরদিন একে বিশেষ গৌরবে 
গৌরবান্বিত করে রাখবে । সে গৌরবের অধিকার 
আর কারও কোনদিন হবে ন|। রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ 
পরিচয়--কবি। গঙ্গাতীরে এই নগরের এক গ্রান্তেই 
তার কবিজীবনের উদ্বোধন। তিনি যখন জগৎসমীপে 
অখ্যাত অজ্ঞাত ছিলেন, তখন এখানকার গ্রকৃতিই তাকে 
অভ্যর্থনা অভিনন্দন প্রথম জ্ঞাপন করেছিল। কবি 
নিজ মুখেই এখানকার বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের প্রকাশ 
সভায় বলেছিলেন, সেটা ছিল তাঁর জীবনের সত্য ও সহজ 
উদ্বোধন । বিশ্বপ্রকৃতি এইখানেই বালক রবীন্দ্রনাথকে 
কাণে কাণে বলেছিলেন “তোমার বাশীটি বাজাও”। 
এসব গৌরবের শ্বৃতি চন্দননগরবাসী চিরদিন গর্বের 
সহিত হৃদয়ে গেঁথে রাখবে। 

বিধির বিধান মেনে লওয়া ভিন্ন মান্নুষের আর উপায় 
কিআছে? বাংলার বুকের উপর দিয়ে কত স্থখের দিন 
এসেছে গিয়েছে; আবার হয়ত কত আসবে। কিন্ত 
বাঙ্গালী যে নিধি হারালে, তার মেঘপূর্ণ আকাশ হতে 
যে রবি অন্তমিত হুল, ত!কি আর কোন দিন ফিরবে? 
বাংলার সকল সম্পদ্দের উৎস আজ নিরুদ্ধ। বাঙ্গালী 
তাঁরই দেওয়া ভাষ1, ছন্দে ও গান নিয়ে অবনত মন্তকে 
চিরদিন তাকে ম্মরণ করবে। 


“উদ্বোধন এই কথাটি শুনে আমার মনে 
আর একদিনের কথ এল। সেই সময়ে 
এই সহরের এক প্রান্তে একট। জীর্নপ্রায 
বাড়ী ছিল; সেইখানে আমি আমার দাদার 
সঙ্গে আশ্রয় নিশ্নেছিলেম । তারপর মোরাণ, 
সাহেবের বিখ্যাত হর্খে আমাকে কিছু 
দীর্ঘকাল যাপন করতে হয়েছিল। বস্তুতঃ এই 
গঙ্জাতীরে, এই নগরের এক গ্রাস্তেই আমার 
কবি-জীবনের উদ্বোধন । সেটা ছিল আমার 
জীবনের সত্য ও সহজ উদ্বোধন ।” 


(১৩৪৩ সালে চন্দননগরে অনুষ্ঠিত 
বিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের 
উদ্বোধন-বাণী। ) 


অস্তমিত 


ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার 


রবি অস্তমিত। প্রতিভার আলোক অর্থ নিবেদন 
করে” ছনোর মৃচ্ছনায় বিশ্ব পুলকিত করে” রবীন্দ্রনাথ 
মহাগ্রয়াণ করেছেনা। যে প্রজ্ঞা ও কবি-প্রতিভা 
তাকে সমূজ্জলিত ও সমুল্লমিত করেছিল, মৃত্যুর শাস্ত- 
স্পর্শে তা অমুতলোকের তেজোদীপ্ত। তার মৃত্যু-মৃত্যু 
নয়, যৃতু্জয়ের আহ্বান। তার তেজোময় পুরুষকে 
অভিবাদন করি। 

রবীন্দ্রনাথের বিরাট অবদানের সম্যক বিচার করবার 
সময় আঙ্গ নয়। তার গুণমুগ্ধ দেশ হয়ত একদিন তর 
কাব্যে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, চিত্রকলায়, দার্শনিকতায়, তার 
হষ্টির ওপর আলোকরম্পাত করবে। জাতির ধারা গুরু, 
তাদের জীবনের সাথে তাদের মব শেষ হয় না। তীরা 
যুগে যুগে মানুষের অন্তরে আলোকবপ্তিকা জালাইয়া 
রাখেন। কল্যাণ ও শ্রেয়ের পথের ইঙ্গিত করেন। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের মূলে ছিল কতকগুলি 
স্বাভাবিক অনুভূতি । তার সত্তার শ্বচ্ছতা দিয়েছিল তার 
অপরূপ বিষয়ান্ু প্রবেশ । তিনি অন্থভবশক্তিতে ছিলেন 
গরীয়ান্‌। ক্ষুত্র হ'তে বিরাট ছিল তার মানস-প্রত্যক্ষের 
কাছে স্থুষ্পষ্ট। রবীন্দ্রনাথের যননশক্তির চেয়ে অন্ুভূতি- 
শক্তি ছিল তীব্র। বিশ্বের অস্তরের ছন্দ ও স্থর তাকে যেন 
আশ্রয় করেই প্রকাশিত হত বিশ্বাতীত সত্যের চেয়ে 
বিশ্বের অন্তরের সত্যের সহিত তার ছিল বিশেষ পরিচয় । 
অব্যক্ত যেখানে সর ও ছন্দবকে নিয়ে স্যগ্রির স্তরে স্তরে 
অবতরণ করে, রবীন্দ্রনাথের বিশেষ প্রতিষ্ঠা সেখানে । 
এই জন্যই তার লেখায় ছন্দ ও সুরের বৈপুল্য 

সত্য বিশ্বাতীত হলেও বিশ্বে বিকাশ হবার জন্থ সতত 
প্রযত্বশীল। এই বিকাশপগ্রচেষ্টা, রবীন্দ্রনাথের অনুভূতিতে, 
সতোর আনন্দ-স্ফত্তি। আনন্দ সত্যের সুরে ও ছন্দে 
অভিব্যক্ত। অচঞ্চলের চঞ্চল শ্ফত্তিা চঞ্চল বলতে 
বিক্ষিপ্ততা বুঝব না। ছন্দোবন্ধ শক্তিশীলতা এর 
স্বরূপ। এর সাথে রবীন্দ্রনাথের ছিল ন্তুপরিচিতি। এই 
পরিচয় দিয়েছে তার কাব্যের বৈশিষ্ট্য। ছোট হ'তে বড় 
তার নিপুণ দৃষ্টি সর্বত্রই আনন্দের উন্মেষকে আবিফার 
করেছে। জীবনের প্রত্যেক ম্পন্দনে, প্রতি প্রকাশে, 


ছন্দে, গন্ধে, বর্ণে রবীন্দ্রনাথের সঙ্জাগদৃষ্টি অন্থভব করত 
আনন্দের হিল্লোল-_-এই বিশ্ব তার কাছে ছিল আনন্দের 
জীবন-যজ্ঞ। তিনি একদিন আমাকে বলেছিলেন যে, 
“তিস্তার আমাকে এত আনন্দ দেয় যে, আমি একে 
অতিক্রম করতে চাইনে |” এই উপলব্ধি তকে করেছিল 
অনীম স্থির অধিকারী। স্পট পরিবজ্জনরূপ বৈরাগ্যের 
সাধক তিনি ছিলেন না। তিনি ভাবতেন স্ট্টির ভেতর 
আছে যে বন্ধুরতা, যে অসৌন্দর্যা, যে ক্লেশ, তাকে 
অতিক্রম করবার উপায় পরিবঞ্জন নয়, গভীরতররূপে 
পরিগ্রহ। সত্য রূপে পরিগ্রহ হলে স্থির ছন্দের সহিত 
পরিচয় হয়_-যেখানে আনন্দই আছে, ক্লেশ নাই। যে 
অসমতা, যে তামসিকতা, যে অনমনীয়তা আছে ছুঃখের 
মূলে, তাকে জয় করতে হবে জীবন-গঙ্গোআ্ীর হচ্ছ 
নিশ্বলধারাকে আহ্বান করে?। পূর্ণজ্ঞান সঞ্চারে ক্লেশের 
মূল হয় উতপাটিত। ছুঃখকে ছুঃখবপে দেখাই তার 
মিথ্যা রূপ দেখা । ছুঃখ আছে আনন্দের অন্থসন্ধান 
দেবার জন্-_ছু£খের উচ্ছেদ হয় আনন্দেরই অনুবর্তনে। 
গতি ছন্দোধৃত হলেই এ বিশ্ব-বিকাশ হয় আননের 
অভিব্যক্তি। ছন্দোবদ্ধ জীবনে দুঃখ কোথায়? 

সতা আনন্দাভিব্যক্তি ভিন্ন নিজের স্বরূপে অব্যক্ত, 
শাস্ত।) বিশ্বাতীত, শাশ্বত, তেজো ময়, জ্যোতিত্বয়, জ্ঞানম্বরূপ। 
সত্যের এ স্বরূপের মানস-পরিচয় সম্ভব নয়--এ ম্বব্ষপ 
মনের ও বুদ্ধির অতীত | রবীন্দ্রনাথের মতে, মানসানুভৃতি 
অতিক্রম না করতে পারলে এ অবস্থার প্রত্যয় হয় না। 
এ কল্পনালোকের অতীত সতা এখানে “ম্েমহিসিস্থিত” 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ অথও। অনন্ত বূপই এই সত্যের একমাত্র 
গ্বরূপ বলে মনে করতেন না। ইহা! প্রত্যক্ষ সত্যের নিজস্ব 
রূপের দৃষ্টি হলেও, স্থটিকে বাদ দিয়ে দেখলে সত্যের 
একাংশের পরিচয় হয়| সত্য স্বরূপ ও প্রকাশ নিয়ে অখণ্ড। 
প্রকাশ বাদ দিলে সত্যের আনন লংবেগের হানি হয়। 
এরূপে খণ্ডিত করে দেখ।ই রবীন্দ্রনাথের কাছে ছিল মায়া । 
সত্য জ্ঞানম্বরূপ হয়েও অনস্ত সজীবত। ও গতির আশ্রয় । 
এই গতিই প্রকাশ হয় শ্রীতে, সৌন্দর্যে, শক্তিতে--জীবনের 
নব নব ছন্দে, নব নব রূপে। 


৪০২ 


রবীন্জরনাথের গতি-ছন্দের প্রকাশের বাহুল্য মকলকেই 
আকৃষ্ট করত। অস্তর নৃত্য করে উঠত। এ গতিকে 
তিনি জীবনে এমন রূপে বরণ করে নিয়েছিলেন ফেন মনে 
হত) তিনি গতিরই উপানক। জীবনাবেগের অফুরস্ত গতি 
তার কন্ম ও লেখনীর ভেতর দিয়ে বিচিত্র বূপে প্রকাশ 
পেয়েছে। এ বিষয়ে তার অনুভূতি ছিল তীত্র। অনুভুতির 
বিশ্ব-কেন্দ্রহীন-স্বরূপতার স্ষপ্তি তাতে স্থম্পষ্ট। অনেক 
সময় মনে হয়, তিনি বুঝি ছিলেন জীবনবাদের খষি। 
তিনি জীবনের গতির ভেতর পরম স্থিতিকে, সত্যকে 
অনুভব করতেন। অনুভূতির বিশ্বকেন্ত্রবূপী ত্বরূপ ছিল 
তার বিদ্িত। তার সৃষ্টিতে সত্য কেন্ত্রস্থ হয়েও নিতাই 
কেন্দ্র-অপসারিত। অন্গভৃতি দুইটি স্বব্ূপেই দেয় সত্যের 
এই রূপের পরিচয়। স্থিতির অহ্ভৃত্ির সহিত গতির 
অনুভূতি সংমিশ্রিত। লীলার ছন্দের, অনস্ত উন্মেষের 
ভেতর তিনি লীলাময়কেই দেখতে পেতেন, যদিও স্থান 
বিশেষে তিনি গতিকে অপরূপ রূপ দিয়েছেন। বদ্ধনহীন 
অফুরস্ত জীবন-গতিতে তিনি যেমন ছিলেন মুগ, তেমনি 
ধ্যানের প্রশাস্তিতে তিনি সন্ধান পেতেন সমতার, 
স্থিতির, প্রকাশের । সনাতন তার দৃষ্টির বহিভূর্তি ছিল 
না, যদিও নবীনের উম্মেষ তার চিত্তকে করত আকৃষ্ট । 

এ সনাতনকে স্পর্শ করতে স্থরই ছিল তার প্রধান 
উপায়। কবিতার ছন্দ হতে স্থুরের ছন্দ চিত্তকে স্পষ্টুতঃ 
অনুভূতির দিকে ধাবিত করায়। এ কথা তিনি 
প্রামই বলতেন। 

এই স্ুর-তরঙ্জগ মনকে অতিক্রম করে অতিমানস 
তত্বের পরিচয় করিয়ে দেয়। স্বর অনাহত শবে পধাবসিত 
ইয়। অনাহত শব্ধ অব্যক্তে লয় হয়। রবীন্দ্রনাথের 
গভীরতম অনুভূতির প্রতিষ্ঠঠ ছিল এই অব্যক্তে। 
এই জন্তই তিনি স্থুর ও শব্ধ সাধন করতেন। মরমী 
রবীন্দ্রনাথের ইহাই সত্য পরিচয়। তার অশেষ 
ভাববিকাশের ভেতর ভাঁবুকতার উচ্ছ্বা কথনও ছিল 
না। কারণ, ত।র ভিত্তি ছিল শান্ত-সাধনায়, সে সাধন! 
তাঁকে দিত অব্যক্তের ম্পর্শ। এখানে তিনি যুক্ত হতেন 
পরমাত্মায়। অন্বসভূতির ন।ন। স্তর অতিক্রম করে* এস্বানে 
উপনীত হতে” হয়। এ ধ্যান নয় এরমণীয় আম্বাদ 


গুবর্তৃক 


ভার 
নয়__হৃদয়াবেগের অবসানে এ গ্রাপ্তি সম্ভব । ইহা ব্রন্মের 
শর্ত স্বরূপের অনুভব, অছৈতের আস্বাদ। 

রবীন্দ্রনাথ ব্র্ষের শিবরূপ ও অদ্বৈতরূপের প্রতি 
উদাসীন ছিলেন না। যে আনন্দ-গতি সুরের পুলকে নৃত্য 
করে, তাই নিজস্বরূপে, অদ্বৈতরূপে আবার নিজকে অনুভব 
করতে চায়। সত্যের কল্যাণ-রূপ একটি বিশিষ্ট ব্ূপ। 
এ রূপে বিশ্বময় প্রকাশ স্থধু আনদ্দেই ক্ফর্ত নয়--মহিমা, 
মঙ্গল, পরমশুদ্ধির প্রকাশ এখানে । সত্য দেয় পরমস্থিতি, 
আনন্দ দেয় ছন্দোবদ্ধ গতি, শুদ্ধি দেয় শুভ্রতম বিধৃতি। 
এই শিবরূপের সাধনায় বিশ্ব দিব্য কুশলসম্পন্ন হয়। 

অদ্বৈত-সাধনায় রবীন্দ্রনাথের নিধিশেষ অদ্বৈতস্থিতি 
ছিলন।, তিনি তা চাইতেন না। কিন্তু প্রেমে যে অদ্বৈতের 
আশ্বাদ হয়, তাতে তিনি ছিলেন অবহিত । জীবের 
পরস্ুক্মানুভৃতি ব্রহ্মম্পর্শে__সেই স্পর্শের গভীরতায়, আনন্দের 
আতিশয্যে কখনও কখনও আমাদের জীবত্ব ব্রদ্ধে আত্মহার। 
হয়ে নিমগ্ন ইহয়। তার ভেদ ভাব অপসারিত হয়--আনন 
গুহা নিমজ্জিত হয়। ঈহাই অদ্বৈতৈর সাধন ও অন্ুভূত্ি। 
এ অন্গতৃতিতে আমীদের চেতনা দেশে, কালে অভিব/ক্তিকে 
অতিক্রম করের ব্রদ্ষানন্দ রসপানে নিমগ্ন হয়। এই আনন্দরস 
সগ্রীবিত হলে জীবত্বের ব্যক্তির ক্ষরণ প্রশমিত হয়। 
ইহাই পরমানলুভূতি। এই পরম রম। রসের ঘনীভূতাবস্থ।। 
রবীন্দ্রনাথ অধ্যাতআাযোগে এই রসেও উজ্জীবিত হতেন। 
আনন্দ ছিল তার সাধনা, আনন্দানুভূতি ছিল তার সাধ্য। 
এখানে যা” সাধনা, তাই সাধা। আনন্দের বৈচিত্রের 
ভেতর দিয়ে রসাগ্বাদ ঘনীভূত আনন্দের দিকে লইয়া 
যায়। বৈচিজ্রবের লয় হয়--থাকে আনন্দমাত্র উপলন্ধি। 

তার জীবন আনন্দরসে -ও আনন্দের বৈচিত্র্যে মগ 
থাকত। তার কবিত্বে, সঙ্গীতে দ্বিতীয়টির বিকাশ, তর 
অনাহত স্থর সাধনায় প্রথমটির বিকাশ । প্রথমটি বাকৃ- 
মনের ও প্রকাশের অতীত বলেই তর প্রকাশ বান্ল্য সম্ভব 
ছিলনা ও হয়না। 

এই খধি-চরিত্র আজ লোকচক্ষুর অন্তরালে । তিনি 
দিব্য শাশ্বত অয়নে সেই লোকে উপনীত যাহ। দিব্য স্থরধারায় 
সিঞ্িত, অপাখিব আলোকে অভিষিক্ত, আনন্দরসে মগ্ন। 
অস্তমিত রবির নিত্যালোকধামে নবীন উদয়। 


রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্মু 


রবীন্দ্রনাথ, মনে পড়ে ছেলেবেলায় শ্রাবণের শেষে 
শরতের আগমনী হ্বপ্নভর। এমনি ক্ষান্তবর্ষণ দিনে 
আলোকোজ্জল কোন শুভক্ষণে মায়ের ঘর হতে হঠাৎ 
মোহিত-সেন-সম্পাদিত তোমার কাব্যগ্রন্থ পেয়েছিলুম 
পরশ পাথরের মত চলে গেলুম ছাদের ছোট ঘরে 
নিরালায় পড়তে; কবিতার পর কবিতা পড়ে চন্লুম, মব 
কথা বুঝতে পারলুম না, শুধু শরতাকাশের ক্ষণিক আলোক, 
স্গণিক বৃষ্টিধারায় গভীর অজানা সুর বাজতে লাগলো, 
কিশোর চিত্তের অব্যক্ত ব্যাকুলতা অগাধ বাসনা অসীম 
আশা ভাষা পেল-_সেদিন তোমার মুত্তি কল্পনা করতে চেষ্টা 
করেছিলুম, তেবেছিলুম, তুমি আমার্দের মত মর্ত্যলোকের 
অধিবাসী নও, কোনও দেবলোকে তুমি বান কর, 
সেখানে প্রভাতে সন্ধ্যায় অমূল করুণ সঙ্গীত বাজে, রঙ্গীন 
মেঘদলের মত্ত অপরূপ ছবি ও গান ভেসে চলে, 
অপরূপ মানমীর সোনার তরীতে বসে তুমি রম্য বীণ। 
বাজাও, মেই দিব্য সঙ্গীত-লোক হতে মাঝে মাঝে 
এক-একটি গান ও কবিতা বুঝি খসে পড়ে” আমাদের 
পৃথিবীতে পৌছায়, যেমন আকাশ হতে শ্ুত্ক তৃষিত 
পৃথিবীর মাটিতে ঝরে পড়ে শ্রাবণের ধারা, প্রভাতের 
আলোক, নিশীথ রাতের চন্দ্রমার চাঁউনি 

তারপর শুনলুম। তুমি থাক বোলপুরে, আমাদেরি মত 
মানুষ, খুব সুন্দর দেখতে। স্থৃবিধা হলেও বহুদিন গেলুম 
ন| তোমায় দেখতে, কৈশোরের স্বপ্ন ভাঙতে ইচ্ছা হল না। 

তোমার সত্যিকার রূপ গ্রথম দেখলুম ফাল্গুনীর 
রশমঞ্চে, অনিন্যা সুন্দর কান্তি, অপূর্বব মৃ্তি। আমার 
সখ সন্দেহ ঘন্ বেদন] ভরা প্রথম যৌবনের সন্ধান-পথে 
তুমি হলে সর্দার চন্ত্রহাস, তুমিই হলে পথ প্রদর্শক বাউল, 
কৈশোর যৌবনের স্বপ্রবিলাসময় গ্রদোষের অন্ধকার 
তোমার গানের স্থুর-গ্রদীপ জ।লিয়ে দীধ করে, দিলে। 
ঘনিয়েছিল বাণী আমার মনে, তোমার আনন্দ বাঁণ। 


ঝঙ্কারে সে জাগল। তোমার সাহিতোর কনকখনি 
হতে মুঠা মুঠা স্বর্ণ আহরণ করে মনের তাপে গলিয়ে 
আমিও লেগে গেলুম বঙ্গসরস্বতীর নব নব আভরণ- 
সষ্টির সাধনায়। 

তারপর জীবনে কত রূপে কতবার তোমাকে 
পেয়েছি। তোমার মুখে শুনেছি সতোর আহ্বান, 
মুক্তধারার জয়গান। দয়াহীন সংসারে বার্থতায় বেদনায় 
অশ্রজলে যখন অন্ধকার আকাশের দিকে প্রশ্ন করেছি, 
তখন শুনেছি তোমার বাণী_ইবে জয়) হবে জয়, এ 
আধার হবে ক্ষয়, জয়ী প্রাণ, চির প্রাণ! জদমী 
জ্যোতিষ্ময় ! 

তারপর কদ্ধক্রন্মনক্ষুন্ধ মান নয়নে দেখলুম, সে 
অনিন্দানুন্দর দেহ নিপ্পন্দ, শুত্রপুষ্পমাল্যভারা চ্ছন়, 
বোনাচঞ্চল বঙগযুবকজনতাবাহিত; দেখলুম প্রস্তর 
গঠিত বিরাট্‌ হুর্ধ-মৃত্বিসম সে দেহ অন্তগামী অরুণের 
করুণ আলোকে সন্ধ্যার গঙ্গাতীরে দীপ্ত অগ্রিশিখাবেষ্টিত। 

আবণের সঙ্জল আকাশের ওপর শরতালোকের 
জ্যোতির দিকে চেয়ে ভাবছি, আজ তুমি সত্যই 
মর্ত্যলোকে নেই, কিন্তু, একদিকে যেমন তুমি অরূপলোকে 
মুক্ত, যেখানে নিত্যকাল জ্যোতির্ময়ের আনন্দ-সঙ্গীত ধ্বনিত 
হচ্ছে, অপরদিকে তুমি আমার ঘ্বপ্নবেদনাময় অস্তর- 
লোকে বন্দী । 

আমার কল্পচিত্ত-ভূমিতে, যেখানে বান্িকী স্থমধুর 
স্বরে রামায়ণ গান করছেন, কালিদাসের মন্াক্রাস্ত| 
ছন্দের ধ্বনি উঠছে, সেক্সপিয়রের বিচিত্র নরনারীগলের 
নাট্যলীলা চলেছে, গেটে বাহির হয়েছেন ফাউ্টের সঙ্গে 
চিরযৌবনের সন্ধানে, যেখানে তমস1 শিগ্র! টেমস্‌ পদ্ম 
নিত্যকালের রসসমুত্রে এক হয়ে গেছে, সেই নিভৃত 
আনন্দলোকে তুমি চিরপ্রতিষ্ঠিত। 

আমার প্রণতি গ্রহণ কর। 


শিপ্পী-দরদী রবীন্দ্রনাথ 


শিল্পাচার্য শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথ ছিলেন শিল্পী, রূপের পুজারী। তার 
তিরোধানে শিল্পীর! একজন প্রকৃত দরদী হারাল। 

আমার মনে আছে--বোধ হয় দ্শ-বারো। বছর 
আগেকার কথা। রবীন্দ্রনাথ আমাদের “সোসাইটিতেং 
এলেন। আমি তখন ছবি আকছি-রাধাকুষ্কজের ছবি। 
রবীন্দ্রনাথ কাছে এলেন; অনেকক্ষণ দেখলেন ছবিখান!। 
পরে বল্লেন “কি আ্ীকছে11? রাধাকৃ্চ। বেশ বেশ। 
আচ্ছা তুমি অনেক রাধাকুফের ছবি এঁকেছো। আমি 
যেমন বলি একখানা সেই রকম আ্ীকো। দেখি।* আমি 
তার মুখের দিকে চেয়ে রইলাম, কি বলেন, কি তার মনের 
কথ, কি রকম রূপ দেবেন ছবিতে এই জানবার জন্। 

কবি বল্লেন, "দেখ, আকো শুধু ঘোর নীল আকাশ 
আর তাতে দাও একটা বিছ্যতের রেখা ।” মনে ছিল 
একথা অনেক দিন। কিঞ্ড আকৃবে আ্বাকৃবে! করেও তাক 
আর আজও হয়ে ওঠেনি। 

অনেক সময় কথায় কথায় কবি আমাকে বলতেন, 
“তুমি গুণী, শিল্পি, এখানে থেকে কি হবে, চল আমার 
কাছে শান্তিনিকেতনে, দেখবে অনেক ভাল লাগবে ।” 
কিন্ত যাইনি, যাওয়া:হয়ে উঠেনি । সোসাইটিতেই কেটে 
গেল অনেকদিন। 

কবিগুরু তার শেষ কথ| দেশবাশীকে জানিয়েছেন-- 
অবনীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মো্মবের অনুষ্ঠান করবার 
জন্ত। সাধারণে এর জন্থা কি করবে জানি না, তবে 
আমাদের শিল্পিদের মধ্যে যেমন নন্দবাবু, মুকুলবাবু, 
অসিতবাবু সকলকে নিয়ে এবং আমাদের যে পব 
ছা আছে তাদেরকে নিয়ে, বেশ ভাল করে জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠান করা কর্তব্য। শ্রাবণ মাসে অবনীন্ত্রনাথের 
জন্ম। এখন থেকে সমশ্ত দ্রেশবাদপীকে আর একবার 
স্মরণ করিয়ে দিতে হবে। যাতে লকলের সাহায্য পাওয়। 


যায়। এ কাজ একলার নয়--সকলের। সকলকেই চাই। 
আমাদের দেশে অনেকের জন্মেখ্সব অনুষ্ঠান হচ্ছে, 
সাধারণে অবশ্য করছে--ভাল করছে । কিন্তু শিল্পির দিকে 
বিশেষ কারও দৃষ্টি নেই । চিত্রশিল্পী আজ যেন অপাংক্তেয, 
একধারে পড়ে আছে। ভারতের শিল্পীগ্ুরূ অবনীন্দ্রনাথ 
আজ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতে শোকাচ্ছন্ম। চিরকালই তিনি 
ভাবুক, তার মনের যে শিল্পী, সে যেন পাগল। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের তিরোধান তাঁকে আরও পাগল ক'রে দেবে। 

দেবী দুর্গার একখানা! ছবি আ্াকুছিলাম, পড়ে 
আছে, শেষ করতে পারছি না। কেমন যেণ 
লাগছে, মনকে কোথায় হারিয়ে ফেলেছি । যখন অবনীন্্র- 
নাথ, রবীন্দ্রনাথ আসতেন সোপাইটাতে আমার ছবি 
দেখতে, তখন ছাত্র ছিলাম, বেশ ছিলাম। তখন কত 
আনন্দে কেটেছে। নন্দবাবু আরও ভেঙ্গে পড়েছেন। 
গেল শীতকালে শাস্তিনিকেতন গিয়েছিলাম। নন্দবাব 
ভাল রকম ব্যবস্থ। সব করে দিলেন। কিন্তু কবির সঙ্গে 
দেখা করলাম না। নন্ববাবু বললেন, “কি হবে বিরক্ত 
করে, আজকাল আর ভাল দেখতে পান না, ভাল শুনতে 
পান না, কেমন যেন হ'য়ে গিয়েছেন। বুঝতে পারছি 
আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে, আর ভাল লাগছে না, কটা বছর 
থাকবে|।” | 

রবীন্দ্র-প্রয়াণে শাস্তিনিকেতনের যে ক্ষতি হলো তা 
আর পুরণ হবার নয়। লোক সেখানে যেতো, যেমন 
দেবতা দেখতে আর তার সঙ্গে মন্দির দেখতেও যায়, 
কিন্তু এখন শুধু মঙ্গির রইল, দেবতা নেই। 

রবীন্দ্রনাথ শুধু কবি কি শিল্পী ছিলেন না, তার দৃষ্টি 
ছিল সকল দিকে । তিনি বাণীর বরপুদ্র ছিলেন। রূপের 
পৃজারী ছিলেন। গ্রণীর আদর তিনি করতেন--শিশ্পীদের 
ছিলেন তিনি দরদী-বন্ধু |& 


* রবীন্ত্রনাথ সন্বগ্ধে শিল্পাচার্য দিতীন্রণাথ মজুমদার মহাশয়ের আলোচনায় নারাংশ। শিল্পী মহীতোধ বিশ্বাস কর্তৃক অনুলিখিত 


মৃত্যুবিজয়ী হে নীলকণ্ঠ, তোমারে প্রণাম করি! 


বাঙলার রবি তুমি, জগতের কবি; 
বিশ্বপটে রেখে গেলে বিমোহন ছবি । 
_শ্রীজহরলাল বস্থ 
এইতো এখনি চুপি চুপি এসে কত কথা৷ গেলে বলি, 
বিশ্বমনের হে অধিনায়ক হৃদয়-গগন ভরি? । 
আজি তুমি নাই, তবুভূলে যাই তুমি গেছ দূরে চলি, 
মৃত্যু-বিজয়ী হে নীলকণ ! তোমারে প্রণাম করি ! 
_গ্রীরণক্িংকুমার সেন 


একান্ত করিয়া যেই ম্ৃত্যুহীন প্রাণ গেলে রাখি? 
পৃথিবীর প্রিয়তম, প্রাণগুরু, রবীন্দ্র আমার ! 
ফুটায়ে তুলিতে তাহা অপুণিত প্রাণ মোর বাকি 
প্রেরণার প্রাতে লহ সে প্রাণের নঅ নমস্কার ! 
_শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায় 
কর্ম তোমার ফুলের মতোই 
গন্ধ বিলায় ছন্দ মলয় 
যাত্র! তোমার অমরলোকে, 
মতে তুমি মৃত্যু-বিজয় ! 


_শ্রীঅবিনাশচন্ত্র সাহা 


চলে গেছে। মহাকবি, আছে কথ। গান 
মানুষের ইতিহাসে কালজয়ী দান। 
লহ মম অগ্জলি পৃত-নিবেদন 

বরণীয় স্বর্গত ভারত-তপন। 


--শীদেবনারায়ণ গোস্বামী 


স্বপ্নময়ী প্রকৃতির নেহ-সিক্ত পুষ্পিত বিস্ময় 
অস্তগু্ট সৌন্দর্য্যের চির নব-প্রমূর্ত প্রকাশ-_ 
বাণী-বীণা-বিনিঃশ্ঘত সুললিত বঙ্কার উদাস; 
হে রবি, প্রশাস্ত-ছ্যতি বিচ্ছুরিত তব বিশ্বময় । 
-শ্রীতুবনচন্দ্র বিজলী 
কোথায় আজিকে আমাদের কবি, 
কোথায় লুকাঁলে ভারতের রবি। 


কুমারী সংযুক্তা বদ্ধন 
€(বয়দ ১৩) 


হে বরেণ্য মহাখষি ! বিশ্ব গেলে জিনি' 
তব দান-রত্বে তুমি করে গেলে খণী! 


--শ্রীক্বরবাঙা বিশ্বাস 


স্বার্থ লোলুপ জগংজনেরে শোনালে শাস্তিবাণী, 
কাব্য তোমার সেবিল মোদের স্বর্গের সুধা আনি” । 
জীবনদেবের ওগে পুজারিন্‌, লুটায়ে প্রণাম করি, 
ক্ষুদ্র কবির মস্তকে তব অশীষ পড়,ক ঝরি?। 


--শ্রীগোবিন্বপদ মুখোপাধ্যায় 


কাব্যলোক উৎস ধারায় যে মধু সঙ্গীত তব 
বিশ্বের অস্তরতলে তুলিয়াছে স্থুর অভিনব, 


স্তব্ধ সে সঙ্গীত আজি | আমি তার ছন্দ স্বর লি 


ব্যথাতুর অন্তরের শ্রদ্ধা দিই হে মহান্‌ কবি! 
স্প্রীধীরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
যত দূরে যাও যেখা তুমি রও 
আমারে ছাড়িতে পারে কি? 
আঁখি-ছাড়া যদি হৃদি-ছাড়া নও 
ছাড়াছাড়ি হবে ভাবো কি? 
- শ্রীদেবেজুনাথ নাথ 


রাঙ্গিয়ে এলে রাঙ্গিয়ে গেলে ওগো অরুণ রবি, 
“বলাকা” যে কাদে আজি হারিয়ে তোমায় কবি! 
এলে যদি সুর বাজাতে সকল স্থুর একতা রাতে 
শেষ প্রণতি শেষ না হতে মিলাল এ ছবি । 


--কাজী গোলাম আকবর 


অস্ত গেছে রবি, শোকরক্ত স্মৃতির আকাশে, 
্নানপা্ড গোধূলির আলো! ধীরে ধীরে ক্ষীণ হয়ে আসে, 
অন্তহীন সাগরের পারে 
অমরত্ব লভি। 
-শ্ীমোহনলাল মজুমদার 
রেখে গেলে তুমি আজ অশ্রভরা আখি, 
তোমার বিয়োগে কৰি স্মৃতিপু্ত রাখি? । 


--কুমারী মীর! মুখোপাধ্যায় 
€ বয়স ১০) 


লোকাস্তরে রবীন্দ্রনাথ 
গ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথের পরলোক প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই তার সন্থস্থে 
কোন কিছু বল! বা লেখ। হয়ত সহজ নয়। তার ম্বৃত্যুর স্থতি 
এখনো বড়ই কীচা__তা থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করা কঠিন। 
এই প্রগাঢ় শোকের মুহূর্তে তার সম্বন্ধে কোন কথা বলতে 
গেলে সর্বপ্রথম ভয়ই হুল তার সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেলার 
সম্ভাবনা--তিনি এতই বড় ছিলেন এবং তার তুলনায় আমরা 
যেকেউই ছিলাম এত ছোট যে, এ প্রলোভন আসবে 
অতি ম্বাভাবিক ভাবেই, কিন্তু এই প্রলোভনকে অতিক্রম 
করতে না পারলে, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আমরা কিছুই লিখতে 
বা বলতে পারবে না । কিন্তু এখনো! আসেনি সে সময়। 

সুর্যের মতো! তিনি ছিলেন শ্বগ্রকাশ মহিমায় উজ্জ্বল, 
অভ্রলেহী গিরিশিখর থেকে আরম্ভ করে তুচ্ছ তৃণ গুচ্ছটির 
ওপর পর্যন্ত আবারিত ধারায় এসে পড়েছে তার ছাতি। 
তুণের জীবন ভরে উঠেছে হয়ত তাতে সফলতার সঞ্চয়ে, 
কিন্ত সে কাহিণী সগৌরবে বাক্ত করার নয়। তা ধরবে 
স্পর্ধার আকার, মহৎকে তা ছোটই করবে। 


তার মৃত্যুতে ব্যথিত হয়েছি, সকলের অগোচরে বার 
বার বিহ্বল বেদনায় করেছি অশ্রপাত-_-সে কথা বলাঁরই 
ব1 সার্থকতা কি? চিরস্থায়ী রসের সত্লীবনী ধারায় যিনি 
প্রাণবস্ত করে গেছেন বাংলার জীবন ও সংস্কৃতিকে, 
বাঙালীর নির্বাক মুখে যিনি দিয়ে গেছেন চিরদিনের 
অগ্নান ভাষা, সেই অনন্যকন্মা ভাব-ভগীরথের মৃত্যুতে 
উচ্ছ্বাস করার জন্যে গল! বাড়িয়ে দেবার বিশেষ কি 
অধিকার আমার আছে? সে কথ। বলাও ত আত্মগ্রচারেও 
মতো! । তাই আমি সেই লোকান্তরিত মহান আত্মার 
উদ্দেশে শু শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেই ক্ষান্ত হবো। তার 
আগে আমারি মতো! আর সকলকে অন্থুরোধ করবো-_ 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুকে মূলধন করে আমরা, তার অগণিত 
শিষ্ত-সেবক ও অন্ুরাগীরা, যেন প্রবল উৎসাহে আত্মঘোষণ। 
করতে উদ্ধত না হই। এহল গভীর নৈঃশব্যে অন্তর 
দিয়ে অনুভব করবার ঘটনা--ভাঁষ| দিয়ে একে ব্যক্ত 
করে আমর! যেন মহাঁকবিকে খর্ব করতে নাযাই। 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 
শ্রীক্ষণপ্রতা ভাছুড়ী 


রবীন্দ্রনাথ নাই ! একথা সত্য বলে মেনে নিতে মন 
যে কিছুতে রাজী হচ্ছেনা! কিন্তযা সত্য তাকে মিথ্য। 
বলে প্রমাণিত করার কোনও মুস্্ইত আজ পর্্য্ত 
আবিষ্কৃত হয়নি । বিধাতার দণ্ড অলঙ্ঘনীয়। এই নিষ্টুর 
দান আমাদের মাথ! পেতে গ্রহণ করতেই হবে। 

আজ লেখনীর মুখরত1 গেছে থেমে । ম্্ন্থদ বেদনায় 
অন্তর স্তব্ধ হয়ে আছে। নিত্য নবীন প্রাতে অরুণকিরণ- 
সম্পাতে কত লাখো! লাখে! অঙ্কুর অন্ধকার মৃত্তিক1 গর্ভ হতে 
জন্মলাভ করে, কত শত পুষ্পমঞ্জরী গন্ধে বর্ণে বিকশিত 
হয়ে ওঠে, কে তার সংখ্যা গণন। করতে পারে? তেমনিই 
রবীন্দ্রনাথের অনন্যনাধারণ প্রতিভার দীধ্ুম্পর্শে, কত 
সহন্্র লেখক কবি-অকবি জ্ঞানে-অজ্ঞানে, অস্তরে প্রেরণ। 
পেয়েছে, তার গ্রভাবে গ্রভাবান্বিত হয়েছে, কে তার খবর 
রাখে? আজ আমাদের সেই নিত্য নব নব চাওয়া ও 


পাঁওয়৷ চিরতরে শেষ হয়ে গেল; কিন্তু যে কাব্যস্থধা তিনি 
অঞ্জলি ভরে আমাদের দিয়ে গেছেন তার বুঝি শেষ কোনও 
যুগে নেই। জগতে চিরদিন কেউ থাকে না ও চিরকালের 
জন্য কাউকে ধরে রাখা যায় 'না। যখন এবং যতটুকুর 
জন্য যা পাওয়া যায় তাই হাসিমুখে গ্রহণ করা 
শ্রেয় । স্ুদুরের জন্য ব্যাকুলত। নিতান্ত অশোভন । 
এই সতাটুকু তিনি ভাবে, রসে, গানে ও স্থুরে গেঁথে 
অতি দরদভরে আমাদের হাতে তুলে দিয়ে গেছেন : 
“ফুরায় যা] দেরে ফুরাতে-- 
ছিন্ন মালার ভ্রষ্টু কুঙ্গম, ফিরে আপেনাকে1 কুঁড়িতে। 


৮৮০০৯ যখন য) পাস, মিটায়ে নে আশ 
ফুরাইলে দিস্‌ ফুরাতে--” 


মানুষ রবীন্দ্রণাথকে আমরা হারিয়েছি বটে, কিন্ত 
কবি রবীন্দ্রনাথ অমর হয়ে আমাদের কাছেই আছেন। 
ওগে! খধি কবি, তুমি আমার প্রণাম নাও। 


বন্ধু রবীন্দ্রনাথ 
অধ্যাপক ডক্টর বিমানবিহারী মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথের নশ্বর দেহের গ্রতি শেষ প্রণতি জানাইয়। 
নিমতল। হইতে ফিরিতেছি, এমন সময় সাহিত্যের ভূত পূর্ব 
অধ্যাপক সম্প্রতি ব্যাঙ্কের পরিচালক এক অস্তরঙগ জনের 
সহিত দেখ। হইল। তিনি ক।ন হাসি হাপিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন--“কি বন্ধুকে শেষ দেখা দেখে এলে?" এই 
গশ্মে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমাদের সত্যকারের সম্বন্ধটা 
বিছ্যাচ্চমকের মতন সহসা মনের মধ্যে গ্রকটিত হইল। 
তাইতো, এই যে অগণিত নরনারী অশ্রসজল নয়নে হায় 
হায় করিতে করিতে কবিগুরুর শবান্ুগমন করিতেছে, 
এ তো বন্ধুর প্রতি বন্ধুর আন্তরিক ভালবাসার অভিব্যগ্তন 
হাড় আর কিছুই হইতে পারে না। রবীন্দ্রনাথ আমাদের 


৪, উপদেষ্টা, জননায়ক, যুগপ্রবর্তক সত্য, কিন্ত সবার 


উপরে তিনি আমাদের বন্ধু। শ্রীরঞ্চ যেমন ব্রজজনের-- 
আগ্তিহর, ত্রাণকর্তা, সম্পদে বিপর্দে একমাত্র অবলম্বন 
এবং সর্বোপরি তিনি গোপগোপী সকলের প্রিয়তম বন্ধু, 
তেমনি রবীন্দ্রনাথের সহিত আমাদের বন্ধুত্বের সম্বন্ধ 
আর সকল সম্বন্ধকে অনাবৃত করিয়। রাগ্য়াছে। 

সংস্কৃত প্রবচনে আছে, উত্সবে, ব্যপনে, রাজদ্বারে 


ও শ্াশানে ধিনি সঙ্গে থাকেণ তিনিই বন্ধু। রবীন্দ্রনাথকে 
বাদ দিয়। আমরা কোন প্রকার উৎসব করার কথা 
কল্পনাও করিতে পারি না। প্রণয়-নিবেদন, পূর্ববরাগ, 
অভিসার, মিলন-উতৎসব, সভা-সমিতি, ম।ঙ্গলিক অনুষ্ঠান 
সব কিছুতেই আমর! তাহার ভাষায় কথা বলি, তাহারই 
গন গাহিয়! হাদয়ের ভাবকে ব্যক্ত করিতে গ্রয়াম পাই, 
তাহারই কল্পনার রক্তরাগে কামনা-বাসনাকে অন্রঞ্জিত 
করি। দুর্বল. হইয়াও প্রবল রাজশক্তির সমক্ষে বুক 
ঠৃকিয়া দীঁড়াইবার সাহন দিয়াছেন তিনিই। ভারতীয় 
রাষ্ট্রনীতির মন্বকথা ব্যাখ্যা করিয়া তিনিই আমাদের 
আদর্শকে উচু পর্দায় বাধিয়! দিয়াছেন; সর্বাধিক অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে অকুতোভয়ে প্রতিবাদ করিবার প্রেরণাঁও পাইয়াছি 
আমরা তাহারই নিকট হইতে। তাহার গীতিকবিতায় 
অধ্যাত্ব জীবনের পরম সম্পদ আমর] উত্তর!ধিকার স্প্রে 
পাইয়াছি। রবীন্দ্রনাথের অপীম অবদানে আজ আমরা 
সম্পদশালী | চিন্তায়, ভাবে রবীন্দ্রনাথ এ শতাবীর মহনীয় 
প্রতীক । এমন নিকটতম আত্মীয় ও বন্ধু হারাইয়া বাঙালী 
সত্যই আজ অনাথ হইল। 


সিদ্ধপুরুষ রবীন্দ্রনাথ 
কবিরাজ শ্রীবিমলানন্দ তর্কতীর্থ 


“যাদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ির্ভবতি তাদৃশী”, এই 
মহাবাক্যের সত্যতা কবির জীবনে পরিস্ফুট হইয়] উঠিয়াছে। 
কৈশোরে গ্রারদ্ধ শবব্রত্ষের সাধনা যৌবনে যুন্তিমতী 
হইয়া উঠিলেও প্রৌঢ়ে তাহার পৃথিবীব্যাপী প্রচার ও প্রকাশ 
ইয়; বার্ধক্যেও তাহার প্রবাহ ছিল অবিচ্ছিন্ন। সেই 
এবব্রদ্ষের সাধনার তরঙ্গে তিনি সমগ্র জগৎকে উদ্বেলিত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাই পরাধীনতার বন্ধনে আবদ্ধ 
ঙারতের একজন পরাধীন অধিবাসী হইলেও তার সে 
সাধনার গতিকে কেহ রোধ করিতে পারে নাই । 


বিজয়ী পাশ্চাত্যের নব সভ্যতার গর্বোদ্ধত বাণী, 


বিজিত জাতির কবির নিকট আসিয়া ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শক্তি আধ্যাত্সিকতার পরিচয় পাইয়া কুগ্ঠার সহিত 


অবনত মস্তকে ফিরিয়া গিয়াছে । তাই আমরা আজ 
পরাধীন হইলেও বিশ্বের দরবারে নগণ্য নহি, ম্বৃত নহি। 

ভারতের গ্রাচীন ও নবীন সভ্যতা গঙ্গাযমুনার মতই 
রবীন্দ্রনাথে সম্মিলিত হইয়া তাহাকে “জিবেণীর” ন্যায় 
মৃত্তিমান্‌ তীর্থক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিল, তাই পৃথিবীর 
বিভিন্ন প্রাস্ত হইতে তাহার সাধনার নিকেতন "শান্তি 
নিকেতনে” বিশ্ববাদী ছুটিয়া আসিতেন। 

যে সত্যের আস্বাদদ তিনি পাইয়াছিলেন--তাহাকেই 
শিব ও সুন্দর রূপে স্থায়ী করিবার একাত্ত আগ্রহই তাঁহার 
শান্তিনিকেতন পরিকল্পনায় পরিস্ফুট হইয়াছিল। শাস্তি- 
নিকেতনের এই “শিব ও স্ন্দর” মৃণ্তি অটুট করিতে পারিলেই 
সেই ব্রন্ষলীন আত্মার গ্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা! দেখান হইবে। 





রি রী . ক 
শি 
ঠাকুরবাড়ীর প্রাণে আকুল উদগ্রীব দর্শনপ্রার্থীর ভীড় 


অস্তগামী রবি 


শ্রীঅক্ষয়কুমার রায় 


জোড়াসীকোর গ্রাসাদতুল্য পৈতৃক বাসভবনেই 
রবীন্দেরে উদয় আর অন্ত। শাস্তিনিকেতনের দিগন্ত 
বিস্তৃত নির্জন প্রাস্তর-বুকে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগের সাধ 
আর কবির পূর্ণ হইল না। 

কয়েক বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথের যে বড় অস্থথ 
করিয়াছিল, তাহার পর হইতেই শ্বাস্থাভঙ্গ হইবার ফলে 
চিকিৎসার জন্য তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে কলিকাতা শান্তি- 
নিকেতনে আসা-যাওয়া করিতে হইত । এবারে কিন্তু তাহার 
কলিকাঁত। অসিবার তেমন ইচ্ছ। ন! থাকিলেও চিকিৎসার 
সুবিধার জন্য অবশেষে তাকে আমিতে হইল। সেব। পরিচর্যা 
করিবার জন্য প্রাক্তন ছাত্রছাত্রী অধ্যাপকের মধ্যেও 
জনকয়েক সঙ্গে আদিলেন। অনেক ধনী পরিবারে দেখা 
যায়, অন্থখের সময় বেতনতুক্‌ পারদ পরিচর্যযাকারিণীরা 
সেবাযত্ব করিয়। থাকেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার সম্বন্ধে তাহ! 
কোনদিনই পছন্দ করিতেন না। ধাহাদের সঙ্গে অন্তরের 
যোগ ছিল এমন অস্তরক্গজনের নৈকট্যই তার প্রিয় ছিল। 


ফটে|£ ডি. রতন 


ডাক্তারদের নির্দেশানুসারে, রবীন্দ্রনাথের দর্শনপ্রার্থীদের 
সন্বক্কে কড়াকড়ি ব্যবস্থা সত্ব আত্মীয়স্বজন ও 
অন্ুরক্তদের আসা-যাওয়া, খবরাখবরের ভীড় অনবৰরতই 
লাগিয়াছিল। তাঁহারা আসিয়া সাধারণতঃ বসিতেন 
“বিবিভ্রায়” (দোতলার বড় হল), তাহা ছাড়া অন্যান্ত ঘরেও 
যে ধাহার ভাবে বসিয়াও আলাপ-আলোচন! করিতেন। 
পাশের একটি ঘরে সর্দার জন্য একজন টেলিফোন ধরিয়া 
বসিয়া থাকিতেন। "বিচিত্র! এবং রবীন্দ্রনাথের ঘরটি 
একটি রেলিংঘের! “ওভার ব্রিজের" দ্বার সংযুক্ত ছিন। 
শেষের ক'দিন ঘনায়মান, আশঙ্কা! ও উৎকঠ| দার 
আবহাওয়ায় অনুভূত হইত। ৩*শে জুলাই অস্ত্রোপচারের 
পর সমস্ত দিনট! তত্ত্রাচ্ছন্ন অবস্থায় কাটাইয়া সন্ধা 
হইতে তিনি একটু ভাল বোধ করিতে লাগিলেন। 
আশার আলোয় সকলেরই মুখচোখ উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। দিন দুই পরেই পুনঃ কবির তন্তরাচ্ছ্ন অবস্থা দেখ 
দিল এবং তাহাই ক্রমে অজ্ঞান অবস্থায় পরিণত হইল। 


১৩৪৮ 


৬ই আগষ্ট হইতেই কবির অবস্থা দ্রুত খারাপের দিকে 
চলিল। চিকিৎসকেরা নিরাশ হইলেন। বৈকালের দিকে 
দেখি শ্রীযৃত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর “বিচিত্রার” এঘর ওঘর 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, কোথাও স্থির হইয়া বসিতে 
পারিতেছেন না। এক একবার কবির ঘর পর্যন্ত যান 
আর ফিরিয়া! আসিয়া বলেন, “এ কী বিপদ হল! দেখতেও 
ইচ্ছা করে, এ অবস্থা কী আর দেখ! যায়?” একটি ঘরে 
আমি ও নন্দলাল বন্থ মহাশয় বসিয়া আছি, এমন সময়ে 
অবনীন্দ্রনাথ আসিয়া ব্যাকুল উৎকঠাঁর সহিত বলিয়৷ 
উঠিলেন, “নু্য গ্রহণ তো৷ আরম্ভ হল 1” 

গই আগষ্ট। শ্রাবণের পরিচ্ছন্প পূব গগন রাডিয়ে 
একদিকে শ্ুরষের্াদয় হইতেছে, অপর দিকে বাঙালীর 
হৃদয়াকাশে বাংলার গৌরব-রবি জীবনের অপার মহিমা 
রং ছিটিয়ে অস্ত যাইতেছে। সে এক মর্শস্থদ দৃশ্ঠ ! 
উৎ্কঠিত আত্মীয় - স্বজন - পরিজন - অন্থুরাগী - ভক্ত-শিতক 
সমাগমে বিস্তৃত ঠাকুর বাড়ী গম্‌ গম করিতে লাগিল। 
আকুল উদগ্রীব দর্শন প্রার্থীর ভীড় বেল! »৯১০টার মধ্যেই 
অবারণীয় হইয়া উঠিতে লাগিল। 

অমরলোকঘাত্রী রবীন্দ্রনাথের ঘরটির পূর্ব দিকের 
বারান্দায় ছিলেন মহিলারা, পশ্চিমের লঙ্বা! বারান্দা 
ও অন্যান্ত সব ঘর ভর্তি পুরুষেরা আকুল উৎকণ্ঠমান। 
শিরাভরণ গৃহ--রোগ-শয্যার খাট ভিন্ন কবীন্ত্রের ঘরে 


চলে গেল সোণার দুলাল __ 


একে একে বঙ্গমার চলে গেল সোণার ছুলাল ! 
দেশবন্ধু, দেশপ্রিয়, দেশপ্রাণ অতি অসময় 
চলে গেল, ভেঙ্গে দিয়ে বাঙালীর কোমল হৃদয় 
শোক-সিন্ধু বঙ্গবুকে প্রবাহিত তরঙ্গে উত্তাল 


চলে গেল পোণার হুলাল 


৪০৯ 


আর কোন আপবাব. ছিল না। খাটের পাশেই মেঝের 
উপর বসিয়ছিলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বিধুশেখর শাস্ত্রী 
প্রমুখ অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগণ। মীর] দেবী (কবির কন্তা ) ও 
প্রত্তিম৷ দেবী ( পুভবধূ) দেওয়ালে ভর দিয়া নিশ্চল 
পাথরের মুর্তির মত বলিয়া । কবিবরের দীর্ঘায়ত সথঠাম 
স্থগৌর তন্থ শয্যালীন-_-ক্ঠে ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস। কবির 
শুক কঠ সিক্ত করিতেছিলেন অমিতা দেবী ( নাতিবৌ )) 
দুই চক্ষু উপচিয়া তার অস্রুর বান ভাকিয়াছে। 

১১1... ১২ট। ... পূর্ববদিকের বারান্দা হইতে একটি 


মহিলা অশ্রমজল কে গান ধরিলেন £ 


“তোমারি ইচ্ছা! হোক পূর্ণ, করুণাময় ম্ব।মী। 
তোমারি প্রেম স্মরণে রাখি, চরণে রাধি আশা, 
দাও দুঃখ, দাও তাপ, দকলি সহ্িব আমি।*'*) 


পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী আবৃত্তি করিলেন £ 
“অনতো। মা সংগময় 
তমলে। ম। জ্যোতির্ময় 
সৃত্যোমাং অমুত গময়-_ 
বিমুঢ় বিহ্বল অস্তরে ঘরের একটি কোণে দাড়াইয়া- 
ছিলাম, কিন্তু আর পারিলাম না। নাঃ-_সে মৃত্যুকরুণ 
দৃশ্ত অসহনীয়! অভিভূতের মতই বাহির হইয়া 
পড়িলাম। 
প্রিয়-হারার সে নিদারুণ নিষুর বারতা যখন ঘোধিত 
হইল তখন মধ্যান্ধ ১২ট। ১* মিনিট । 


__ শ্রীছিজেন্্রনাথ ভাছুড়ী কবিরত্ব, বি.এ, 


বরাভয় আশুতোষ চলে গেল, অসমাপ্ত কাজ 
জগদীশ চলে গেল কাদাইয়া। এই ত সেদিন 
বাঙালীর চিত্তখানি শোকে তাপে সুধু চির-লীন 
কত আর হারানিধি খুঁজে পাই শোক-সিন্ধু-মাঝ ! 


বঙ্গমার প্রিয় পুত্র প্রায় শেষ শ্রেষ্ঠ যে সন্তান 
ভারতীর একনিষ্ঠ সেবাব্রতী প্রেমের তাপস 

কণ্ঠে যার গীত হয় চির সত্য অপূর্ব সাহস 

সেই রবি আজি হায় অস্তমিত ! নীরব সে গান ! 


বাঙালীর আশাস্থল, যে আশ্রয়, সে-ও গেল আজ 
এ জাতির শক্ত শিরে আর কত পড়িবে রে বাজ। 





অন্তিমশয়নে রবীন্ত্রনাথ 


ফটে।£ ডি. রতন 


অন্ত গেল রৰি 
শ্রীস্ুকৃতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় 


অস্ত গেল রবি। দেখিতে দেখিতে এ অংবাদ 
কলিকাঁতার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত ছড়াইয়৷ পড়িল। 
ঠাকুরবাড়ীর বাহিরের উৎকণ্তিত প্রতীক্ষমান অগণিত 
জনতার তরঙ্গায়িত বেদনা-বিক্ষোভ আকাশ-বাতাস 
মুখরিত করিয়! তুলিল। চারিদিকের রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত 
করা মাত্র ঝঞ্চার মত জনারণ্য প্রিয় কবিকে এ জীবনের 
মত একবার শেষ দর্শন করিবার জন্য পড়ি-মরি করিয়। 
ছুটিল। ঠাকুরবাড়ীর লৌহ দ্বার সে শোকোন্মত্ত জনতার 
ভার সহিল না। বেতারের সাহায্যে ভারতের সর্বত্র এবং 
পৃথিবীময় এ সংবাদ প্রচারিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
কলিকাতার সংবাদপত্ত্রমূহের বিশেষ সংখ্যায় চতুর্দিকে 
সেই সংবাদ ছড়াইয়৷ দিল। সর্বত্র বিষাদের ছাঁয়া। 
অফিস, স্কুল, কলেজ ইত্যাদি বন্ধ হইল। দলে দলে আবাল- 
বৃদ্ব-বনিতা নরনারী কবির প্রতি তাহাদের আতস্তরিক 
শ্রদ্ধানিবেদন করিবার জন্য পথে ঘাটে, জানালায়, ছাদে, 
যেখানে তিলমাত্র স্থান ছিল, সেইখানে আসিয়া ভীড় 
করিল। সে এক অপুর্ব দৃশ্ঠ! একজন কবির মৃত্যুতে 
সমগ্র দেশের মর্শস্থলে এত গভীর বেদনাবোধ ইতিপূর্বে 
বিশ্বের বোধহয় আর কোথাও জাগে নাই। সার! 
দিনরাত্রি রেডিওর কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্রনাথের মৃত আত্মার 


ম্মানার্থে তারই অনুপম আবৃত্তি ও শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতগুলি 
শোনাইবার ব্যবস্থা করেন এবং অদংখ/ জনতা উহা 
অধীর আগ্রহে শোনেন। রেডিওতে শোভাযাত্রা ও 
শশ্মান দৃশ্টের করুণ বর্ণন! অত্যন্ত মর্শম্পর্ণ হইয়াছিল । 
কবির মৃত্যুপা্ড সোণার তঙ্গ গোলাপ-জলে ম্বান 
করাইয়া চন্দনচচ্চিত কর! হইল। শ্রীযুত নন্দলাল বস্থর 
পরিকল্পিত শ্বেত-বস্তাচ্ছাদিত ষ্ট্রেচারে তুষারশুত্র গরদমণ্ডিত 
কবির দেহ বিপুল পুণ্পস্তবকসমাচ্ছারদিত হইয়া এবং 
নিব্বিচারে জনগণ কর্তৃক বাহিত হইয়া প্রায় পৌণে 
৪টার সময় শোভাযাত্রা বাহির হইল। বিবেকানন্দ রোড, 
চিত্তরঞন এভিনিউ, কলুটোলা, কলেজ স্ট্রীট, কর্ণওয়ালিস 
্াট, গ্রে গ্্রট, বটরু্ণ পাল এভিনিউ হইয়! নিমতলাঘাট 
সীট ধরিয়া নিমতল| শশ্মানঘাটের দিকে শোভাযাত্রা 
অগ্রসর হইতে লাগিল। বিশ্ববিস্তালয় এবং অগণিত 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথের শবাধারে স্তবক 
ও পুষ্পা্লি দান করা হয়। বহু সন্ত্াস্ত পরিবারের 
নরনারী, উচ্চ-নীচ, ধনী-নিধন, এমন কি পুরাঙ্গন। 
বধূ ও অশীতিবর্ষের বৃদ্ধা অবধি তাহাদের প্রিয় কবিকে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করিবার জন্য ছুটিয়া আসে। কিন্তু বিশৃঙ্খল 
জনারপ্যের শোভাযাত্রার জন্য অনেককেই বার্থকাম হইতে 





১৩৪৮ রবীন্দ্রনাথের শেষকৃত্য ৫৮ 117 8১১ 
হইল। শোক-যাত্রীর পথের ছুই ধারে, বাড়ীর বারান্দা, চতুঙ্দিং গার ₹ উর নৌক্।৮.করিয়া, প্রাচীরের 


জানালা, ছাদ হইতে কবির ভক্ত ও অনুরাগীগণ 
শ্রন্ধাঞ্জলিত্বরূপ পুষ্প-লাজ ও বারি-বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
জাতীয়-পতাকা! সহ 'বনেমাতরম্‌” ধ্বনি করিতে করিতে 
শোকযাল্র1! অগ্রসর হইল! 

দেখিতে দেখিতে বিদায়-সন্ধা/ ঘনাইয়া আদিল। 
পুণ)তোয়া গঙ্গার তীরে নিমতলা ঘাটে, যেখানে প্রতিদিন 
মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রিয়তম সম্পদকে মানুষ চিরদিনের 
মত রাখিয়া আসে, যেখানে শত শত অনাথ, দারিদ্র ক্রিষ্ট, 
উপবাণী, পতিতা ও সতী, তস্কর ও সন্ন্যাসী, জ্ঞানী ও মূর্খ 
এক হইয়া নিঃশেষে মিশিয়! যায়, সেই জনসাধারণের অতি 
পরিচিত তীর্থে মানবতার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতীক রবীন্দ্রনাথের 
অপূর্বব মহিমান্বিত দ্রেহখানি চিতীয় তুলিয়৷ দেওয়া হইল। 
রথীন্দ্রনাথ অন্বস্থ থাকায় শ্রীযুক্ত স্থবীরেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
মুখাগ্রি করিলেন (৮-১৫ মিঃ)। সেই চিতা-শয্যার 


উপর |(দাড়াইঘা, ঈতারি০ফীটিয়া। চতুদিকে যে জন- 
! ্ 
সমাগঞ্জ (উইয়াছিল “স্ভীহা_ দেখিপ্ন,বিম্ময়ে অভিভূত 
হইতে ছয় এই নিদারুণ জা নিকপ্ঠগেও কাব্য এবং 
মনীষার স্থীন-যে. কোথা, রহীআ্নীথের শেষ নির্বাণ দৃষ্টে 
তাহার প্রমাণ পাইলাম। দেখিতে দেখিতে চন্দন 
কাষ্ঠসজ্জিত চিতা লেলিহান শিখা বিস্তার করিয়া জলিয়৷ 
উঠিল । যে জলস্ত দুঃখ অন্তরে বহিয়া গ্রবঞ্চিত উপেন্দ 
ছুই বিঘা জমির জন্য দেশ দেশাস্তরে ঘুরিয়াছিল, যে 
কল্যাণময়ী ভারতের মাটীকে গোর! আপনার মাত আসনে 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, সেই লাঞ্চিত ও বঞ্চিত ভারতের 
হতভাগা জনসাধারণের কবি, আধুনিক যুগের মন্ত্রপাতার 
নশ্বর দেহ দেখিতে দেখিতে জলিয়! ভন্মরাশিতে পরিণত 


হইল। শূন্য বুকে মর্মন্তদ হাহাকার লইয়া শ্মশান হইতে 
ফিরিলাম। 


রবীন্দ্রনাথের শেষকুত্য 
প্রীনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বমানবের বিশেষভাবে জাতীয় 
আসার মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন, সে পরিচয় তার জীবনকালে 
তেমন করিয়া ধরিতে পারি নাই, যেমনটি পারিয়াছি তার 
অমূর্ত হইবার পরে। কবীন্দ্রের নশ্বর দেহত্যাগের 
একাদশাহে ৩২শে শ্রাবণ রবিবার প্রাতে শান্তিনিকেতন 
তথা বাংলা ও ভারতের সর্ধজআ্র সমবেত অথবা ব্যক্তিগত- 
ভাবে গভীর শ্রদ্ধামহকারে কবির ইচ্ছান্ুযাদী বিনাড়দ্বরে 
যে শ্রাদ্ধানুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে তাহা বিশ্বের অতীত ও 
বর্তমান ইতিহাসে সত্যই অভূতপূর্ব । ্‌ 

এ দিন শ্তামগান মুখরিত শান্তিনিকেতন প্রাচীন 
খধি ভারতের তপোবনের এক নবতর রূপশ্রী ধারণ 
করিয়াছিল। সারারাজ্রির মেঘ-মেদুর আকাশ ভোরের 
সঙ্গে সঙ্গে অশ্রভারে যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। আশ্রমচারণেরু 
কঠে “ভেঙ্গেছে দুয়ার, এস জ্যোতিশ্ময়। তোমারি হউক 
জয়” সঙ্গীত-রাগিণী শ্রাবণের অজন্্র বারি-বর্ষণ-ধ্বনির 
সহিত মিলিয়া সমগ্র প্রকৃতি যেন এক বাজ্ময় আবেদনে 
মুখর হইয়! উঠিল। বামুবেগের শন্-শনানিতে সম্মিলিত 
চিত্তের অশ্রসজল কারণ্য যেন কথা কহিয়া উঠিল। 
এমনি এক পরিবেশের মধ্যে মহযি দেবেন্দ্রনাথের সাধন 
বেদীর সন্নিকটে ছাতিম তলায় শিল্পী নন্দলাল রস্থু ও 
শ্রীযুক্ত স্থ্রেন্্নীথ করের পরিকল্পিত শ্বেত পুষ্পশোভিত 


শ্রাদ্ধম্ুপে বৈদিক মতে শ্রাদ্ধকাধ্য আরম্ভ হয়। 
রখীন্দ্রনাথ শ্রা্ধে বিলে কবির ইচ্ছান্যায়ী ক্রাহার শেষ 
সঙ্গীত “সমুখে শান্তিপারাবার' গানটি প্রথমেই গীত হয়। 
গুচ্ছ গুচ্ছ আমপল্লব, পূর্ণকুস্ত ও কদলীবৃক্ষ মগ্ডুপের শোভা 
বর্ধন করিয়াছিল। মঞ্চোপরি শ্বেত ও রক্তপল্প, রজনী- 
গন্ধার স্তবক, প্রজ্ৰলিত দ্বৃতদীপের সারি এবং সুসজ্জিত 
ধৃপাধার প্রভৃতি বিবিধ উপচার। 

শ্রান্ধমণ্ডপের সম্মুখে আর একটা স্থপ্রশস্ত মণ্ডপে 
প্রতুতষ হইতে আশ্রমবাসী, অভ্যাগত ও নিকটবর্তী পল্লী 
অঞ্চল হইতে আগত শ্রদ্ধাকুল নরনারী সমবেত হইতে 
থাকে। সহম্রীধিক দর্শকের উপস্থিতি সত্বেও অনুষ্ঠানে 
অদ্ভুত প্রশান্তি ও নীরবত। বিরাজ করিতেছিল। 

্রাদ্ধাচুষ্ঠানের আরস্তে “তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ 
করুণাময় স্বামী” গানটা গীত হয়। তৎপরে পুরোহিত 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় 
কঠোপনিষদ হইতে “যম ও নচিকেতা”র কথোপকথন 
উদ্ধত করিয়া! ছুরূহ মৃত্যু-তত্বের ব্যাখা। করেন। 
অতঃপর সমন্বরে উপনিষদের “কম্মৈ দেবায় হবিষাবিধেন» 
সৃত্তটী গীত হয়। তৎ্পরে শ্রান্ধকর্তা শ্রীরখীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর পরলৌকগত আত্মার উদ্দেশ্যে এক মর্মম্পশা 
প্রার্থনা করেন যে, তিনি যে লোকেই থাকুন, 





৪১২ ভাক্র, 


৭) "3 "ক, হ 
1] 81) 8 ধা 
৮7111155011 


ক 1 টির ॥ ঃ নর শ 
॥ দা প্রাক 
৮৭ 1..118809,১1.5105 





শন” 
114 টির 7 শি) ও নর 

ত প্র ১. 415 

রি রা 1% “এলি 8 ০ সা 

চৈ এটি ১1.:84০15 ছি ০ সং গর নু 

পি 1: ১ নিত 

ট ভি টি ৮ জা ,.' 1791. 40 টনি. ২... ৬1121 
এন ৮ 4 +৮1$501844 67১৯: এনা িপকী টিজার 


মি 
শনঠশা 
শগ.. 


শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের শেষকৃত্য অনুঠিত হইতেছে 


আমাদের প্রতি প্রসন্ন থাকুন। পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী ছাত্রছাত্রীগণ কর্তৃক সকরুণ সুরে সবে গীত হইবার পর 

এবং পগ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় সম্মিলিত স্বরে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয়। 

শেষ খক্‌-মস্ত্রটী পাঠ করেন £ সর্বশেষে ছাত্রছাত্রী ও অভ্যাগতবৃন্দ ছাঁতিম বৃক্ষের 
মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিদ্ধবঃ। তলায় সমবেত হইয়া, “কর তার নাম গান, যতদিন রহে 
মাধবী ন? সত্বোষধীঃ | প্রাণ” গানটা গাহিয়৷ স্বর্গায় মহষি দেবেজনাথের প্রিয় 
মধু নক্তম্‌ উত্বযে৷ মধুমৎ পাথিবং রজঃ ! উপাসন! বেদীটা প্রদক্ষিণ করেন। এদিন শান্তিনিকেতন 
মধুমান্‌ যো বনম্পতি মধুম] অস্ত সুধ্্যং। অতিথি, অভ্যাগত এবং তিন সহআাধিক কাঙালীকে 

অতঃপর “তোমারি অসীমে, প্রাণমন লয়ে” গানটা ভোজন করান হয়। 


শেষ প্রণাম __ 


ছ'দশ বর্ষ গাহিল যে জন গান 

প্রেমে আনন্দে পুলকে পুরিল প্রাণ 

সে কবিগুরুরে জানাও হে মোর দেশ 
জানাও শেষ প্রণাম ! 

চিত্ত ধাহার রসলোক করি' স্থষ্টি 

নিখিল চিত্তে আনিল রসের বৃষ্টি 

রসরাজ সেই কবিরে জানাও দেশ 
জানাও শেষ প্রণাম ! 

নিখিলজনের হুদয়ে বসতি ধার 


অমর সে জন,_ মৃত্যু কিআছে তার? 


তাহারে আজিকে জানাও বিশ্বজন 
জানাও শেষ প্রণাম ! 


-_ জ্রীনিন্মলচন্দ্র বড়লি, বাণীক 


হে কবিগুরু, চিরজয়ী তুমি হও 
ব্রহ্মলোৌকে চির আনন্দে রও 
আশার মন্ত্র অন্তরে তুমি-কও-_ 
লহ শেষ প্রণাম ! 
তোমারে হারায়ে রিক্ত হ'ল এ দেশ 
গৌরব-রবি চিরতরে হল শেষ 
তোমারে জানাই ওগে! মহামহীয়ান্‌ 
ূ প্রাণের শেষ প্রণাম ! 
তোমারে মানব ভূলিবে না কোনদিন 
তব বীণ! হৃদে ঝঙ্কবে রিণিরিণ_- 
ওগো! যুগগুরু তব কাছে চির খণ, 
লহ শেষ গ্রণাম ! 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একটী অধ্যায় 


প্রীঅজিত ঘোষ 


সে আজ অনেক দিনের কথা । আডাই হাজার বৎসর 
পূর্বে, গৌতম বুদ্ধ যখন ভারতীয় জীবনধারায় ধর্মনীতির 
নববিধানের শ্ৃত্রপাত করিলেন, ঠিক সেই সময় বাউলাদেশ 
হইতে রাজকুম।র বিজয়সিংহ সমুদ্রপথে নিরুদ্দেশ-অভিযাঁন 
করিয়াছিলেন” বিজয়ের সে নিরুদেশ-যাত্রার কারণ 
এখনও রহন্তাবৃত। তবে একথ! সত্য যে, নিতান্ত 
অকারণ তিনি তার সৈম্সস্তারপূর্ণ অর্ণবপোতগ্তণি 
বঙ্গোপপাগরের জলে ভাসাইয়। দেন নাই । অবশ্য এই 
শিরুদেশযাজ্জার অন্তনিহিত সত্য খুঁজিয়া বাহির করা 
নহজপাধ্য নয়। মাত্র পিতার সহিত বিরোধের ফলেই 
যে তিনি রী।তমত তোড়গোড় করিয়া বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, একথা কখনই ত্বীকার করিয়া লওয়া যায় 
ন1। একট! কিছু তার লক্ষ্য ছিল, এরূপ সন্দেহ অনেকেই 
হয়তে। করিয়া থাকিবেন। 

য়যুদ্ধের অবসানে বণশ্রান্ত গ্রীকবীর ইউলেসিস্‌ 
যেমন প্রত্যাবতানের পথে সমুদ্রে নিশানা হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন, বিজয়ের ভাগো অনেকটা সেই রকম 
অবস্থ। ঘটিয়াছিল। ভারত-মহ।সাগরের জলের উপর দিয় 
ঘুরিয়া তিনি আরব্যোপনাগরে আপিয়। পড়িয়াছিলেন। 
(কন্ত পারন্ত পর্যন্ত গিয়া তাহাকে ফিরিতে হয়। তার পর 
বোস্বাইএর উপকুল দিয়া চপিতে চলিতে সহসা এক দিন 


* ডর শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বিজয়কে 
'লাট, অর্থাৎ গুঙরাত দেশের কোন রাঞ্জকুমার বলিয়। সিদ্ধান্ত 
করিযক্লাছেন। তীর মতে, বিজয় গুজরাত হইতেই সরাসরি দিংহলে 
আসিগ্লাছিলেন। বিস্ত বস্তুতঃ, বিজয়কে লাট অর্থে গুজরাতের রাজকুমার 
বল? চলে না। প্রাচীন বাঙলায় দুইটা রাজ্য ছিল--একটী গৌড়, 
অপরটা রাটীয় পিংহপুর। বিজয় রাটীয় পিংহপুরেরই রাজকুমার | এই 
রাঢ়দেশই 'মহাবংসে' 'লাঢ়। নামে অভিহিত হইয়াছে--লাঁটের অপতংশ 
লা নহে। কেহ কেহ হুগলী জেলার ভন্তর্গত দিঙ্গুরকে প্রাচীন সিংহপুর 
বলিয়াছেন। যাহ হউক, বিজয় যে বাঁঙালী ছিলেন এ প্রমাণের অভাব 
'নাই। মহাবংদে ইহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। ভারতীয় দাহিত্যে, প্রাচীন 
শিল্পে এবং কোন ফোন পিশিতেও তাহার সন্ধান পাওয়া যায । 

৫২২--৪ 


তিনি লঙ্কাঘীপের তীরে আসিয়। পড়িলেন। এখানেই 
তার অভিযান শেষ হইল। ইহার পূর্বে তাকে রাজ্যজয়ের 
জন্য বিশেষ উত্মাহিত হইয়! উঠিতে দেখা যায় নাই। 
এখানেই তার রাজ।জয়ের ইচ্ছা গ্রবল হইয়া দেখ| দিল। 
নবীন উত্তেজনায় সসৈন্ত তিনি নামিয়। পড়িলেন। অপর 
পক্ষে লঙ্কার' অধিবাসীরাও তাঁকে যথাশক্তি বাধা দিতে 
পরাজ্ুখ হইল ন|। বিজয়ের বঙ্গীয় বাহিনীর সহিত 
তাদের ভীষণ যুদ্ধ হইল এবং পরিণামে বিজ্য় তাহাতে 
জয়ী হইলেন। বিজিত রাঁজো বাওলার নিশান উড়িল। 
বিজয় তার উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। 

এ পর্যস্ত লঙ্কাৰবীপ লঙ্কা" নামেই খ্যাত ছিল। বিজয়ের 
অত্যু্দয়ে উহা “সংহল নামে পর্যবসিত হইল। তার 
লঙ্কাজয়ের পরই সিংহলে নবযুগের স্থচন| হয়। ইহার 
পূর্বে সিংহলদেশ সভা ছিল, না] অসভ্য ছিল, এমন একটা 
স্থিরসিদ্ধাত্ত করা সম্ভবপর নহে। তবে 'রামায়ণে'র 
ঘটনাকে যদ্দি সত্য বলিয়া ধরিয়া! লওয়! যায়, তাহা হইলে 
অসভ্য কোন মতেই বল] যাইবে না। কারণ সংস্কৃতির 
ক্রমপ্রগতি থাকিবেই। রামায়ণের যুগে লঙ্কা শোর্যপূর্ণ ও 
সঙ্গতিসম্পন্ন দেশ ছিল। তাহার পর কয়েক শভাবীকাল 
ধরিয়া সেই সংস্কৃতির যে ক্রমগ্রগতি চলে নাই তাহাই বা 
কেমন করিয়া বলা চলে! 


যাহা হউক, বিজয়ই সর্বপ্রথম গিংহলে ভারতীয় 
'স্কতি ও সভ্যতাকে টানিয়! আমিলেন। পিংহলে তিনি 
তার গুপনিবেশিক রাষ্ট গ্রতিষ্ঠঠ করিলেন বটে, কিন্ত 
পরিণামে তাহা ম্বতন্ত্র গ্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হয়। 
মহাবংসে বল! হইয়াছে, সিংহলে রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠার পর নিজের 
ও অন্ুচরদের বিবাহের জন্য তাকে ভারত হইতে অনেক 
রমণী আনিতে হইয়াছিল। হয়তো হইয়াছিল, কিন্তু সে 
স্বাতন্ত্রয বেশী দিন বজায় থাকে নাই--সিংহলীদের সহিত 
মিলিয়া-মিশিয়! পরে তাহা] এক হইয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে 
দিংহলে নূতন সভ্যত! ও সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিতে লাগিল, 


৪১৪ 


আর সিংহলের ইতিহাসে সেই সভ্যতার আদিপুরুষ ও 
প্রবতণকরূপে বিজয় প্রখ্যাত হইলেন। বিজয়ের অত্যুদয়ের 
ফলেই সিংহলের সহিত ভারতের একটা যোগন্থত্র স্বাপিত 
হইয়াছিল। বিজয়ের সিংহলাভিযান, সিংহলে অবতরণ, 
যুদ্ধয়। রাজ্জদণ্ডধারণ প্রভৃতির একট! ধারাবাহিক চিত্র 
অজণ্টার ভিত্তিচিন্রে দেখিতে পাওয়া যায়। ভারতের 
সহিত সিংহলের যোগাযোগ না থাকিলে এই চিন্রসমষ্টি 





অনুরাধপুর-ধ্বংসাবশেষ হইতে প্র।প্ড ধনী বুদ্ধের একটা বৃহৎ মুতি 
(৫1, ৮?) £ বত'মানে কলম্বো মিউজিয়মে রক্ষিত 

আকা সম্ভবপর হইত না--সেগুলি মাজ্জ মহাবংস- 
দ্বরীপবংসের কাহিনী হইয়াই থাকিত। 

বিজয় বৌদ্ধ ছিলেন না। স্থৃতরাং তখনও সিংহলে 
বৌদ্ধধমের প্রবেশলাভের কোন প্রশ্ন ওঠে নাই। 
বৌন্ধধমে'র প্রবেশের পূর্বে সিংহলীর! যে হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল এমনও কোন শক্তিসম্পন্ন প্রমাণ পাওয়া যায় 
না।. তবে জৈন, আজীবক ও ব্রাপ্ধণ্য-ধমগুলির প্রতি 
শ্রদ্ধ৷ গ্রদর্শন কর| হইত এরূপ উল্লেখ মহাবংলে আছে। 
সতরাং এই ধমণগুলি যে অল্প-বিস্তর প্রতিষ্টা লাভ 


শ্রুবর্ডীক 


ভাদ্র 


করিয়াছিল তাহা মনে করা অসঙ্গত নহে। প্রাচীন 
সিংহলী সাহিত্যের বর্ণনাসমূহ হইতে স্থির করা যায় যে, 
বিজয় সিংহলকে একটা সুনিয়ন্ত্রিত স্ুসভা রাজ্যে পরিণত 
করিবার জন্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন এবং সেই রাজ্য শাসনের 
জন্য উত্তর-সিংহলে তিনি তার মুখ্যনিবেশ স্থাপন করেন। 

সিংহলী সভ্যতার এই আদিকেন্দ্র বিজয়ের রাজধানী 
কোথায় ছিল? মহাবংসে বল! হইয়াছে, বিজয়ের অন্যতম 
মন্ত্রী অনুরাধ বিজয়ের সহিত বঙগদেশ হইতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি কদঘ্ঘনদের নিকট “অন্গবাধগাম” প্রতিষ্ঠা করেন। 
এইখানে থাকিয়াই ধাজকুমার এবং পরবর্তী প্রসিঙ্গ 
নরপতি পাও্কাঁভয়ের মাতামহের অনুরাধ 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন এই ছুই জন অন্ুরাধ 
নিশ্চয় একই ব্যক্তি। দীপবংসেও দেখা যায়, অনুব।ধ 
নামে এক জন নুপতি অন্গরাধপুর নগর প্রতিষ্া 
কররিয়াছিলেন। মহাঁবংসে আছে, অনুরাধের নিকট 
হইতে পাণ্ুকায় বা অভয় অন্রাধপুর লাভ করেন এবং 
তথায় রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। ইহার পুবে রাজধানী 
ছিল--উপতিস্সগাম। "চুলবংদ” হইতে আমরা জানিতে 
পারি, প্রাচীন পুলন্তিনগর বা পোলোন্নরুয় এবং এই 
উপতিস্নগাম অভিন্ন । সুতরাং স্বভাবত্তঃ মনে হইতে 
পারে, উপতিস্সে বিজয়ের বাজধানী ছিল। কিন্তু তাহা 
মনে করিবার সঞগত কারণ নাই। অঞস্ুরাধ বিজয়ের 
সমসাময়িক ও মন্ত্রী। বিজয়ের মৃত্যুর পর তার হাতেই 
সম্ভবতঃ এক রকম রাজ্যশাসনভার আনিয়। পড়ে। 
বিজয়ের যেখানে শাসনকেন্ত্র ' ছিল সেখানেই অঙ্গরাধ 
শিজ নামানুসারে উপনিবেশ স্থাপন করেন। অতঃপর 
পাুকাভয় বা অভয় তাহা অধিকার করিয়া নিজ 
রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন। ঠিক শ্রীরুষেের জন্মের ও 
তার রাজালাভের অঙ্রূপ অভয়ের জন্ম ও রাজ্যারোহণের 
একট! কাহিনী আছে। তিনি মাতুলদের নিহত করিয়া 
রাজা হন। নিশ্চয়ই এই মাতুলর। ছিলেন অন্থ্রাধের 
উত্তরাধিকারী । অতঃপর নিশ্চয়ই বৃদ্ধ অন্থুরাধের অভয়কে 
রাজ্য ছাড়িয়া দেওয়া ব্যতীত গত্যনস্তর ছিল ন]। 

যাহা হউক, সিংহলের ইতিহাসে অন্ুরাধপুরের 
গৌরবের তুলন| নাই। বিজয়ের উপনিবেশস্থাপনের 


আ্রাতা 
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পর হইতে দেড় সহস্র বৎসরেরও অধিক ইহা সিংহলের 
রাজধানী ছিল। এই অঙ্্রাধপুরেই সিংহলের সভ্যতার 
ও সংস্কৃতির যে চরম পরিণতি ঘটিয়াছিল তাহার তুলনা 
বিরল। বস্তুতঃ দেখিতে গেলে বঙ্গীয় সভ্যতার প্রভাবেই 
নিংহলে অন্ুরাধপুর-সংস্কৃতির স্থচনা হয় এবং পরে 
ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির প্রভাবে উহার সভ্যত| ও 
সংস্কৃতি গড়িয়া ওঠে । 

যে অনুরাধপুরে সেষুগের সিংহলী সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল, তাহার প্রতিষ্ঠাতা পাও্কাভয়কেই 
বলা যাইতে পারে । বিজয় রাষ্টের পত্তন করেন বটে, 
কিন্তু রাষ্্রব্যবস্থ। ৪ সংস্কৃতির মূলে এক রকম 
পাওকাভয়কেই গৌরব দেওয়। যায়। 'জয়বাঁপি 
9 'অভয়বাপি” নামে তিনি ছুইটা বিরাট কৃত্রিম 
হদ খনন করিলেন। অভয়বাপির চারি দিকেই 
রাজধানী গড়িয়া ওঠে । মূল নগর ছাড়াও তিনি 
চািটী উপনগর বা শহরতলী ও সাধারণ শ্মশান- 
$মি এবং হানপাতাল, প্রস্থতিগৃহ, রাজকমণচারি- 
গণের বাসগৃহ প্রভৃতি প্রতিষ্টা করেন।  নগর- 
পরিফার, শববহন প্রভৃতির জন্য নিয়োজিত 
এস্থাজগণের বাসোপযোগী পলীও স্থাপিত হইল। 
এছাড়া তিনি পূজাচনার জন্য মন্দিরসমুহের 
প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং জৈন, আজীবক, পরিব্রাজ ক, 
হিন্দু প্রভৃতি মকল ধর্ম ও সম্প্রদায়তূক্ত ব্যক্তিদের 
দন্য স্বতন্ত্র বাসস্থান নিম্ণাণ করিয়া দিলেন। নগররক্ষার 
জন্ত যাহা কিছু ব্যবস্থার প্রয়োজন তাহারও কিছু তান 
বাদ দিলেন না। 

বিজয়ের পরবর্তী সিংহলী সভ্যতার ইহাই প্রথম 
উন্মেষ। ইহ] গ্রীস্টপূর্ব ৫ম শতকের কথ|। এই সভ্যতাকে 
আবার একটী নৃতন রূপ দেন মহারাজ দেবানাংপিয় 
তিস্স। ভিস্স মহারাজ অশোকের সমসাময়িক | মহারাজ 
অশোকের সহিত তাহার সকল বিষয়েই একট। সামণস্য 
আছে। এজন্য তাহাকে সিংহলেরও অশোক বলা হয়। 
অশোকেরই মত তিনি ছিলেন বৈরাগী রাষ্ট্রনায়ক এবং বৌদ্ধ- 
সজ্ঘে জীবন উৎ্পলর্গ করিয়া তাহার প্রচার ও প্রতিষ্ঠায় তিনি 
নিজের সমঘ্ত শক্তি নিয়োগ করিয়াছিলেন । নিজেও তিনি 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একী অধ্যায় 


৪১৫ 


ছিলেন অশোকের বদ্ধু। অশোকের পুত্র ভিক্ষুরূগী মহীন্দ 
তাহাকে বৌদ্ধধমে দীক্ষা দেন। সম্ভবতঃ তিস্সই তাহাকে 


মগধ হইতে আনাইয়াছিলেন, অবশ্য মহাবংসে তাহা 


স্বীকার কর! হয় নাই। মহীন্দের পরে তিনি অশোকের 
কন্তা ও মহীন্দের অনুজ ভিক্ষুণী সঙ্বমিআাকে এবং তাহার 
সহিত গয়ার যে বোধিবৃক্ষের তলে সিদ্ধার্থ বৃদ্ধত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার একটী শাখা আনান। এই শাখ! 
সিংহলের ইতিহাসে "দলদ" নামে প্রসিদ্ধ এবং এই দলদ- 
আনয়ন-ব্যাপার সিংহলের ইতিভাসে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা । বৌদ্ধসঙ্যের কেন্তরস্কাপনের জন্য মহীন্দকে তিনি 
আপনার প্রমোদ-উদ্ান মহামেঘবন উৎ্পর্গ করেন এবং 


৮ পাশপাশি লী ০0 পা পা পপ বাপ চার রপাহিপ্প জল 
॥ 





থপারাম দাগব £ পবিত্র বুদ্ধাস্থি এখানে রক্ষিত হইয়াছিল 


সঙ্বমিত্রকে একটা অট্টালিকা নিম্ণণ করিয়া দেন। 
মহীন্দ-গ্রমুখ ভারতীয় ভিক্ষুগণ পুরুষদের দীক্ষাকার্ষে এবং 
সঙ্বমিত্রা-গ্রমুখ বার জন ভারতীয় ভিক্ষুণী রমণীদের দীক্ষা- 
কার্ষে আত্মনিয়োগ করেন। রাজপারিষদবর্গ, রাঁজপুরুষগণ, 
রাজরমণীগণ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রজাসাধারণ সকলেই 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়া তিস্সের ধর্মরাজোর স্বপ্ন সফল করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। | 

সিংহলে বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্য মহারাজ তিস্স 
বহু অর্থ ব্যয় করিয়া ও বু হমণ্য নিম্ণণ করিয়া সম্রাট 
অশোকেরই মত কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। অন্ুরাধ- 
পুরেই তিনি দশটী হম নিমাঁণ করেন। তার এই দশটা 
কীতির মধ্যে থপারাম দাগব সর্বাধিক প্রসিদ্ধ এবং ইহাই 


৪১৩৬ 


অন্গরাধপুরের অর্বগ্রাচীন স্থাপত্যনিদর্শন। সিংহলের 
'দাগব ভারতীয় বৌদ্ধ ধাতুগর্ডের অন্ুরূপ। দস্তপুরী 
হুইতে আনীত বুদ্ধের পবিভ্র বাম শৌবন-দস্ত থ,প!রাম 
দাগবে বা স্তপে রক্ষা করা হয়। বুদ্ধের দক্গিণ ্ধাস্থিও 
এখানে রাখ! হইয়াছিল । এই দাগবটী তিন শত ফুটেরও 
বেশী উচ্চ ছিল, কারণ ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এখনই উচ্চ। 
৩০৭ ফুট। একট! ১৮ ফুট উচ্চ চাতালের উপর উহ 
নিম্িত হয়। এখনও মাথার ঠচত্যের উচ্চত1 ৭* ফুট এবং 
দাগবের ব্যাস ৬* ফুট। চাতালটার চারি দিক্‌ ২৬ ফুট 
উচ্চ অনন্তসংলগ্ন স্ম্তশ্রেণীদার] বেষ্টিত। একটী বিশেষ 
আদর্শেই তিসস এরূপ করিয়াছিলেন । আদর্শ এই যে, 





রুয়ন বেলি দাঁগব 


স্স্তগুলি থ.গারামের মাথার উপর একটা কাল্পনিক চন্দ্রাতপ 
ধারণ করিয়া আছে। দ্াগবটা যে মাথায় তন্দ্রতপ দিয়া 
আচ্ছাদিত, স্তসুগুলি তাহারই প্রতীকম্ববূপ। প্রিয়দর্শা 
অশোকের কীতিনিচয়ে এরূপ সমবধারণার দৃষ্টান্ত পাওয়। 
যায়, কিন্তু সেগুলির স্তম্ভ প্রাযই একক। সেক্ষেত্রে 
তিসসের এই কীতি জগতে অনন্যসাধারণ বলিতে হইবে। 

থগারাম ব্যতীত তিস্সের আর একটা বিশেষ কীতি 
ইস্সরমুনি বিহার বা ইপিতুজজনম্। অন্ুরাধপুরের 
নিকট একটা গ্রানাইট পাথরের পাহাড়ে ইহা! নিমিত হয়। 
যে সমুদয় অভিজাত ও রাজপুরুষগণ বৌদ্ধলজ্ঘে প্রবেশ 
করিতেন তাহাদের বাসের জন্তই তিসস এই বিহারটা 
নিমণণ করেন। পাহাড়ের গায়ে গুহ! কাটিয়া! বিহারটা 


গ্রবর্তক 


ভান 


নিমিত হয়। তাহাতে দুইটী গুহ! করা হইয়াছিল--একটা 
পাহাড়ের ঠিক মাঝামাঝি, আর একটা মাথার দিকে। 
এছাড়া তিস্স সেখানে বিহারবাসীদের জন্য জলাশয় ও 
চৈত্যও নিমণণি করিয়া দিয়াছিলেন। 

“বলদ” অর্থাৎ বোঁধিবৃক্ষের শাখ। মহামেঘবনে স্থাপন 
কর! হইয়াছিল। ধীরে ধীরে এ বৃক্ষ বিরাট মহীরুহে 
পরিণত হয়। এখনও গাছটী আছে। এত প্রাচীন গাছ 
জগতে আছে কি-ন! সন্দেহ । অধিকন্ত গ্রাগীন এতিহাসিক 
বৃক্ষের নিদর্শনম্বরূপ ইহাই জগতে একমাত্র দৃষ্টাস্ত । এই 
বৃক্ষটীকে কেন্দ্র করিয়াই সিংহলের সহআীধিক বর্ষের 
-স্কৃতি গড়িয়া ওঠে। তিস্স ইহার পার্থে একটী বিহারও 
নিমাণ করিয়াছিলেন। 

তিস্সের মৃত্যুর পর বথাক্রমে সাত ও আট 


মহীন্দের চিতাভন্মের অর্ধাংশ তাহার মৃত্যুস্থান 
মহীস্তলে ও অধ্ধাংশ থপারামে রক্ষিত হয়। 
তিস্সের মৃতু পর কয়েক বৎসর রাজ বেশ 
শান্তি ছিল। কিন্তু হঠাৎ দাক্ষিণাত্য ইইতে 
তামিলর৷ সিংহল আক্রমণ করিয়৷ অঙ্গরাধপুর দখল 
করিয়া বসে। এক শভ বর্ষ উত্তর-সিংহল তামিল" 
রাজশক্তির অধীন ছিল। অতঃপর ছুটঠগামণা 
দক্ষিণসিংহল হইতে অভিযান করেন এবং 
অন্ুরাধপুর আক্রমণ করিয়া তাম্লিদিগকে পরাস্ত 
করেন। এই সময় তামিলরাজ এলার অঙ্গরাধ- 
পুরের অধিপতি ছিলেন। রাজধানীর উপকণ্ঠে গামণীর 
সহিত ছন্দযুদ্ধে এলার নিহত হন। এই সময় গামণী এক 
অনন্যপাধারণ মহত্ব দেখান -এপ্জারের প্রতি তিনি রাজকীয় 
সম্মান দেখাইতে পরাঙ্ুখ হইলেন না। বিরাট আঁড়গ্বরের 
সহিত বোধিবৃক্ষসম্সিধানে এলারের মৃতদেহ পোড়ান হয় 
এবং সেই চিতাভম্মের উপর তিনি একটা স্মতিমন্দির 
নির্মাণ করেন। এছাড়া যেখানে দছ্ন্বযুদ্ধ হইয়াছিল 
সেখানেও একটা বিজয়ন্তন্ত নিমিত হইল। অধিকন্থ 
গামণী আদেশ দিলেন, এলারের স্বতিমন্দিরের প্রতি 
শ্রন্ধার নিদর্শনস্বরূপ কেহ গীতবাদ্য করিয়া তাহার 
পার্শ দিয়া যাইতে পারিবে নী। এখনও সেই অন্ু- 


১৩৪৮ 


শাসনের প্রতি সিংহলীদিগকে শ্রদ্ধ। গ্রদর্শন করিতে 
দেখা যায়। 

গামণী মহাবংসের নায়ক ও এক জন বীর। সমগ্র 
মহাবংসে তাহার বীরত্ব ও কীতির তুলনা নাই। অনুরাধ- 
পুর-বিজয়ের সপ্তম দ্রবসে তিনি তিসসবাপিতে এক 
জলোৎসবের অনুষ্ঠান করেন। এই উত্সব সমাপ্ত হইলে 
তিনি “মরিচবট্ঠি” স্ত,প নিমাঁণ করিয়াছিলেন। ইহাতে 
তিসস-মহারামের ভিক্ষুগণ-প্রদত্ত বুদ্ধাস্থি রক্ষিত হয়। 
মহাবংমে উল্লিখিত হইয়াছে, যেখানে. মরিচ বটুঠি নিমিত হয় 
সেখানে গামণীর বর্শা এব্দপ তীব্রভাবে প্রোথিত হইয়াছিল 
যে, মেই বর্শা কেহই টানিয়া তুলিতে পারে নাই। 

গামণীর সবশ্রেঠ কীতি 'লোহপাসাদ” ও 
'মহাথ,প? ৷ মরিচবট্ঠি, লোহপাসাদ ও মহাথ প 
ব্যতীত তিশি আরও ননী বিহার নিমাণ 
করিয়ছিলেন। লোহপাসারদ নিম্ণণ করিতে 
গামণীর ৩০ কোটি মুন্র। ব্যয় হইয়াছিল। এই 
প্রাসাদে নয়টা তল ছিল এবং স্তশ্ত ছিল ১৬০০টা। 
ছাদগুলি ত্রোঞ্চধাতুতে শিষাণ করা হয়, এজন 
এই প্রাস।দটাকে ভ্রোঞ্জের প্রাসাদও বল। হইত। 
মিংহলীদের নিকট এই বিহার 'লোয়-মহ-পয়” নামে 
প্রসিদ্ধ। গামণীর পরবর্তী নুপতিদ্িগকে ইহার 
সংস্কার করিতে দেখা যায়; তাহার প্রয়োজনানু- 
সারে কিছু কিছু অদল-বদলও করিম়াছিলেন। এখন ইহার 
ংসম্তপে মাত্র অগণিত স্তস্তের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে 
পাওয়। যায়--সেগুলি গ্রানাইট পাথরে তৈয়ারী। 

মহাথ প লোহপাস।দকেও ছাড়াইয়৷ যায়। সিংহলীদের 
নিকট ইহা 'রুয়ন বেলি নামে পরিচিত । পালিভাষায় 
ইহাঁর নাম “হেমবপি' | ইহার নির্মাণকার্ষে গাম্ণী এরূপ 
বিরাট, আয়োজন ও পরিকল্পনা করিয়াছিলেন যে, ফলে 
ইহ! সমগ্র বৌদ্ধজগতে শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যনিদর্শনগুলির মধ্যে 
অন্যতম হইয়! উঠিয়াছে। বৈশাখী পুিমায় ভগবান্‌ বুদ্ধের 
জন্মদিনে গামণী ইহার নিম্ণণকার্য আরম্ভ করেন। এই 


স্ত পটার নিমণণকার্ষের গুভস্থচনায় যে উতৎসবাহুষ্ঠান হইয়।- 


ছিল, নিংহলের ইতিহাসে সেরূপ উৎসব খুব কমই দেখা 
যাঁয়। যখন নিম্ণপের আম্জোজন চলিতেছিল, তখন অনেক- 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একটী অধ্যায় 


৪১৭ 


গুলি নঝ্মা রচিত হইয়াছিল এবং সেগুলির সব ঝয়টাই 
বিচার করিয়া একটা সুনির্দিষ্ট নল্ম(র পরিকল্পনা গৃহীত 
হয়। নাগদেশের অর্থৎ পৌথুত্বরের নিকট হইতে গ্রা্ধ 
বুদ্ধাস্থি অতুলনীয় আড়ম্বরের সহিত এখানে রক্ষিত 
হইয়াছিল। এত করিয়াও কিন্তু গামণী ইহার নিমাণকার্য 
শেষ করিতে পারেন নাই, নিমণণশেষের পূর্বেই তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর পর তাহার অন্থজ মহারাজ 
স্ধা তিস্স তাহ। সমা্ধ করেন। মহাবংসে বলা হইয়াছে, 
মহাথপের নির্মীণকার্ষে সর্বসমেত বিশ বৎসর সময় 
লাগিয়াছিল এবং ইহাঁতে,ব্যয় হইয়াছিল এক সহস্র কোটি 





মহাথ পের প্রাচীরের আলঙ্কারিক প্রসাধনচিত্র-নিদর্শন 3 পদ্ম ও কিন্পুর 


মুদ্রা। এই অতি ব্যয়সাপেক্ষ স্থাপত্যনিদর্শনের জন্তই 
সিংহলীর! ইহাকে বলে “সোনার ধূলি দিয়। গড়া দাগব?। 
মহাথ.পের যে ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, ১৮৩০ 
্রীন্টান্দে উহার উচ্চতা পাওয়া গিয়াছিল অধিষ্ঠানচত্বরের 
উপর হইতেও ১৮৯ ফুট। এখনও সমগ্র বৌদ্ধজগতে 
এই স্ত,পটাকে বিশেষ শ্রন্ধ। করা হইয়া থাকে। মহাবংদের 
গঁচটা অধ্যায়ে এই দাগবের বর্ণনা করা হইয়াছে; এত 
বেশীস্থান অন্য কোন দাগব বা বিহারের বর্ণনায় দেওয়া 
হয় নাই। ১২১৪ খ্রীস্টাবে মলবরগণ ইহার অনেকটা 
ধ্বংসসাধন করিয়াছিল । এখন ইহার মোট উচ্চত1 ২০৪ 
ফুট এবং গম্ুজের ব্যাস ২৫৮ ফুট । এই দ্রাগবটার একটা 
বিশেষ বৈশিষ্ট্য এই যে, অধিষ্ঠানচত্বরটীর চারি দিক্‌ 
উদগত হস্তিমুণ্ডের সারিতে শোভিত) এমনভাবে সেগুলির 


৪১৮ 


সমাবেশ করা হইয়াছে যে, দেখিলেই মনে হয় হস্তিযুথের 
পৃষ্ঠের উপর সমঘ্ত দাগবটী রক্ষিত। 

দুট্ঠগাম্ণীর পরে মহারাজ বট্টগামণীর নাম করা যাইতে 
পারে। ছুটঠগামণীর মৃত্যুর কয়েক বর পরে তামিলরা 
আবার অন্ুরাধপুর অধিকার করিয়া বসে। রাঙ্জবংশীয়ের! 
তখন পর্বতীয় স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করে। এখান হইতে 
বট্টগামণী শক্তিসঞ্চয় করিয়া বীরবিক্রমে তামিলদের 
আক্রমণ করেন এবং অন্ুরাধপুর অধিকার করিয়া পুনরায় 
জাতীয় রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করেন। ইহ! খরীস্টপূর্ব ১ম শতকের 
প্রথম দিকের কথা। উক্ত বিজয়ের নিদর্শনন্ববর্ূপ বট্টগামণী 





মহাথ্পের প্রাচীরে অঙ্কিত একটা বামনের চিত্র 


বিরাট, 'অভয়গিরি+ দ্রাগব নিমণণ করিলেন। অভয়গিরির 
পার্থ একটা বিহারও নিমিত হইল। অভয়গিরির বিরাটত্ব 
মহাথ্‌পকেও ছাড়াইয়া! যায়। বস্ততঃ ইহাই অনুরাধপুরের 
উচ্চতম বিরাট স্থাপত্য-নিদর্শন। নিমণণশেষে ইহার 
উচ্চত। দাড়ায় ৪০৫ ফুট--এখনও ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
ইহার উচ্চতা ২৪০ ফুট। যে চাতালের উপর ঠচত্যটা 
নিমিত উহ্বারই উচ্চতা ২৩১ ফুট; দাগবের ব্যান ৩৭০ 
ছুট এবং গথুজের ব্যান ৩২২ ফুট। দাগবটী ত্রিতল এবং 
সেদিক দিয়াও ইহা! সিংহলের অনন্যসাধারণ স্থাপত্য। 
আগাগোড়া ইহা ইটের তৈয়ারী--এখন ধ্বংসাবশেষটা 
একটা ছোটখাটো! ইটের পাহাড়ের মত মনে হয়। 
সিংহলের প্রাচীন স্থাপত্য-নিদর্শনে ইহার গুরুত্ব এখন খুব 


গ্রবর্তক 


ভাদ্র 


বৃদ্ধি পাইয়াছে। মিংহলের প্রাচীন স্থাপত্যগুলির মধ্যে 
ইহা দর্শককে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে। 

বট্টগামণীর রাজ্যকাল পর্যস্তই এক রকম অনুরাধপুরের 
শ্রেষ্ঠ ও প্রধান স্থাপতানিদর্শনগুলি নিমিত হইয়াছিল। 
তাহার পরবর্তী বৃপত্তিগণ এক রকম সেগুলির সংস্কারে ও 
অলঙ্কারসমামেশে ব্যাপৃত ছিলেন । খ্রীস্বীয় ৪র্থ শতকের 
মধ্যভাগে মহারাজ মহাসেন “জেতবনারাম” নিমর্শণ করেন, 
তবে তাহার পুত্র কীতিশ্রী মেঘবমণ তাহা সমাপ্ত করেন। 
এই স্ত,পটা তৈয়ারী করিতে সর্বলমেত আট বৎসর 
লাগে। অন্ুরাধপুর নগরের একেবারে উত্তরমীমায় 
ইহা নিম়িত হয়। এখনও ইহার ধ্বংসাবশেষের 
উচ্চতা ২৪৯ ফুট; দাগবের ব্যাস ৩৫৫ ফুট 
এবং গমুজের ব্যাস ৩১০ ফুট। ভূমিতল হইতে 
চাতালের উচ্চতা ১৫ ফুট এবং পরিধি ৭২০ 
ফুট। টচত্যটা ইটের তৈয়ারী, কিন্তু চাতলটা 
প্রশ্তরনিয়িত। জেতবনারামের পূর্বে অবশ্ঠ 
'লঙ্কারামণ বিহার নিমিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা 
পূর্বোলিখিত স্থাপত্য-নিদর্শনগুলির মত উল্লেখযে।গ্য 
নয়। 

্ীষ্টীয় ৪র্থ৫ম শতকে অন্ুরাধপুর বৌদ্ব- 
সংস্কৃতির একটা প্রধান কেন্দ্রুবূপে প্রসিদি ও গ্রতিষ্ঠা 
লাভ করে--বৌদ্ধ বিহারগুলি জগতের অন্যতম 
প্রধান বিদ্যাগীঠের গৌরব অর্জন করিতে সমর্থ 
হয়। নানা দেশ হইতে শিক্ষাথিগণ দলে দলে এখানে 
আসিতে থাকে । এই সময়েই খ্রীষ্টায় ৫ম শতকের ২য় 
হইতে ৪র্থ দশমান্কের মধ্যে স্থপ্রসিদ্ধ ভাযকার বুদ্ধঘোষ 
এখানে আসিয়াছিলেন। বুদ্ধঘোষ উত্তর-ভারতে বুদ্ধ- 
গয়ার নিকটবর্তী ঘোষ নামক গ্রামের অধিবাসী এক জন 
্রাঙ্মণ। অস্থুরাধপুরে আনিয়া তিনি রেবত-কতৃক বৌদ- 
ধর্মে দীক্ষিত হন। এখানে তিনি ঘণ্টাকর বিহারে 
থাকিতেন এবং এই বিহারে থাকিয়াই তিনি পিংহলী 
ভাষায় রচিত ত্তিপিটকের ভাষ্য অথকথার পালি অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । তাহার সিংহলে অবস্থানকালেই রাজধানী 
ও শহরতলীগুলিতে জল-সরবরাহের স্থব্যবস্থ৷ কর! হয়। 
ইহার জন্য মহারাজ ধাতুসেন এমন একটা বিরাট জলাশয় 


১৩৪৮ 


খনন করিয়াছিলেন যাহার পরিধি ছিল ২৫ ক্রোশ। ৫ম 
শতকের প্রথম ভাগেই স্প্রসিদ্ধ চীন! শ্রমণ ফা-হিয়ান্‌ 
সিংহলে আমেন। অঙ্গরাধপুরের বিদ্যাপীঠে শিক্ষালাভের 
ও পিংহলের সংস্কৃতির অভিজ্ঞতালাভের জন্য এবং পঠিত 
পুস্তকগুলির অন্ুপিপিগ্রহণের জন্থই তিনি অন্ুরাধপুরে 
আসিয়াছিলেন। এখানে তিনি ছুই বৎসর ছিলেন। তিনি 
তাহার বর্ণনায় অন্রাধপুররাষ্ট্রের সংস্কৃতি ও সমৃদ্ধির 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। 
এই যুগের পর হইতেই অনুরাধপুরের পতনের সচন। 

সিংহাসন লইয়া ও প্রাধান্য লইয়াই এই পতনের 
সত্রপাত হয়। ফলে আবার তামিলদের অভুয্দয় হইল. 
আবার শ্রীষ্ীয় ৯ম শতকের প্রথম দিকে শিলামেঘসেন 
জাতীয় স্বাধীনতা প্রতিষ্টা করিলেন। কিন্তু পুনরায় 
দক্ষিণ-ভারত হইতে পাগ্রাজ শ্রীমার আসিয়া শিলামেঘকে 
পরাজিত করিলেন এবং রাজধানী লুঠন ও বিধ্বস্ত করিয়া 
স্বরাজ্যে গ্রত্যাবত'ন করিলেন। শিলামেঘমেন উপায়বিহীন 
হইয়! পুলস্তিপুরে (পোলোম্নারুয়ে) গমন করিলেন? সেখানে 
পরে নৃতন রাজ্জের পত্বন হ্য়াছিল। যাহ] হউক, এদিকে 
অন্থরাধপুব একবার এক প:ক্ষর আবার অন্য পক্ষের হাতে 
গিয়। পড়িতে লাগিল। নামেই মাত্র রাজধানী 
রহিল। এইভাবে আরও কয়েক শত বর্ষ চলিয়৷ প্রায় 
১৩০০ শ্রীস্টান্দে ইহা সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হয়। খ্রীষ্টাম 
১১শ শতকে একবার দাক্ষিণাত্যের চোলের1! সিংহল 
আক্রমণ করিয়া তদানীস্তন অনুরাধপুররাঙ্গ বিজয়বানথকে 
ভীষণভাবে পরাঞ্জিত করিয়াছিল। কিন্তু বিজয়বাহু 
পর্বতীয় স্থানে আশ্রয় গ্রহণাস্তর আবার শক্তিসঞ্চয় করিয়া 
চোলদিগকে হারাইয়৷ সগৌরবে রাজধানীতে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বোধি-বৃক্ষকে কেন্দ্র করিয়। সমগ্র 
অন্ুরাধপুরের সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতি গড়িয়া উঠিয়াছিল। মোটামুটি 
দ্বেখিতে গেলে, প্রায় সকল নৃপত্তিই অল্পবিস্তর ইহার 
রক্ষার ও স্থব্যবস্থার জন্য নানাভাবে চেষ্টা কারয়াছেন। 
প্রায়ই ইহাকে কেন্দ্র করিয়া বড় বড়, উৎসবানুষ্ঠান হইত। 
খবীন্্ীয় ২য় শতকে নৃপতি কুছ্ুনরাজ বৃক্ষতলের বেদীর 
প্রস্তর-মোপান নিম্ণাণ করেন। আভাসেন আবার বেদীটা 


হয়। 


ইহা 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একটা অধ্যায় 


৪১৯ 


শ্বেতপ্রস্তর দিয়! বাধাইয়! দেন। ইহার পর রাজ গোথাভয় 
সংলগ্ন মহাবিহারের আরও সমৃদ্ধিসাধন করিলেন'। 
বোধিবৃক্ষের চারি দিকে একটা সুন্দর প্রাচীর নিগ্নিত 
হইয়াছিল, গোথাভয় উহারও সংস্কারলাধন করেন। 
মহারাজ কীতিশ্রী মেঘবম মহাবিহারের শীর্ষদেশ একটা 
দস্তার পাত দিয়! মুড়িয়া দেন। নানা নৃপতি রাশি রাশি 
বুদ্ধমৃতি প্রতিষ্ঠঠ করেন। সব কিছুর পরিচয় দেওয়া 
অল্প কথায় সম্ভবপর নহে। কিন্তু মহাবিহারের একটা শিল্প- 
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মহীথ পের দ্বাররক্ষক £ মুিশিল্পের একটা হন্দার নিদর্শন. 


নিদর্শনের পরিচয় না দিয়া উপায় নাই। মহাবিহারের 
ভিতর দিয়াই বৃক্ষসন্নিধানে যাইতে হয়। মহাবিহারের 
প্রবেশদ্বারপথে সোপানতলে রক্ষিত একটী অধবৃত্তাকার 
প্রস্তরনিমিত 'চন্দ্রমণি' সম অন্ুরাধপুরের, এমন কি সমগ্র 
দিংহলের শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শনগুলির মধ্যে সব্বশ্রেষ্ঠ | চন্দ্র- 
মণিটীতে তিনটা অধবৃতাকার শ্রেণীতে শিল্পকর্ম কর 
হইয়াছে । পদ্ম ও উহার বিভিম্ন অবস্থার চিত্র (যেমন 
কুঁড়ি--প্রন্ুটিত হইবার পূর্বে, ও পরে বিকশিত ) ও লতা- 
পাত অঙ্কিত। ঠিক মধ্যভাগে পবিভ্র হংসের সারির 


৪২৩ 


চিত্র এবং উহার বাহিরে অশ্ব, হস্তী, সিংহ ও ত্রাক্ষণী বৃষের 
একটা সারি সন্নিবেশিত। 

অনুরাধপুর খ্রীহ্বী্ ১৩শ শতকের শেষভাগে সম্পূর্ণরূপে 
পরিতাক্ত হইলেও বৌদ্ধ সাজ্ৰিকরা বৃক্ষটী পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, দীর্ঘকাল 
ধরিয়া জনসমাজের অন্তরালে থাকিয়া অন্রাধপুর যখন 
ধীয়ে ধীরে ধ্বংসন্তপে পরিণত হইয়া! ঘনজঙ্গলাকীর্ণ হইল, 
তখনও তাহারা বৃক্ষটা ত্যাগ করেন নাই। অতি যত্ব ও 
নিষ্ঠার সহিত তাহার বংশান ক্রমে অরণ্যের মধ্যেও বুক্ষটা 





প্রাচীর-গাত্রে নাগমুতি-শোভিত তক্গণ শিল্পের একটা গ্বিদর্শন 
রক্ষা করিয়া! আসিয়াছেন। ইহার জন্য মাত্র গিংহলীরা 
নহে, সমগ্র বৌদ্ধ-সম্প্রদায় তাহাদের নিকট খণী। 

সিংহলে যখন বৌদ্ধধর্মের প্রবেশলাভ ঘটে নাই, 
অর্থাৎ মহারাজ তিস্সের পূর্বে এবং বিশেষতঃ পাও্কাভয়ের 
রাজ্যকালে সকল ধমেরই মন্দির অন্থরাধপুরে নিমিত 
সইয়াছিল। এগুলি রাজসরকার হইতে সাহায্য পাইত, 
কাহারও উপর বিশেষ পক্ষপাতিত্ব করা হইত না। 
এতদ্থ্যতীত সাধারণ উদ্যান, ন্বানাগার গ্রভৃতি নিমিত 
'হ্ইয়াছিল। ইহাদের পরে, নৃত্য ও গীতবাদ্যের জন্য প্রমোদ- 
ভবন, পরিব্রাজক ও শ্রমণঙ্দিগের জন্থ অতিথিশালা এবং 


প্রবর্তক 


ভাগ্র 


অনাথ-আশ্রম বা দরিদ্রশাল! প্রতিষ্ঠিত হয়। মান্ত 
নাগরিক্দিগের জন্যই যে হাসপাতাল ছিল তাহা নহে, পশ্তু- 
ইাঁনমপাতালও ছিল। এক এক জন নৃপতি পশুদের খাদ্যের 
জন্য সহত্রটা ক্ষেত্রের উৎপন্ন শশ্ত নিদিষ্ট রাখিতেন। 
রাজকীয় হন্তী, অশ্ব ও সর্পের চিকিত্সার জন্য নিযুক্ত 
চিকিৎসককে রাজনরকার হইতে বিশেষ ব্যবস্থা দেওয়া 
হইত । হন্তী, অশ্ব ও সর্প রাখিবার জন্য বিশেষ বিশেষ 
নিদিষ্ট স্থানও ছিল। নগরের পৃতবদূকে বলা হইত 
“জাতিয় । সরকার-কতৃর্ক জোতিয়গণের জন্যও স্বতন্ত্র 
বাসগৃহের ব্যবস্থা ছিল। হাসপাতাল, প্রস্থতিগৃহ প্রতৃতি 
রাজসরকারের ব্যয়ে পরিচালিত হইত । দদিবাভাগে ও 
রাত্রিকালে পধায়ক্রমে নগরের অভিভাবকস্বরূপ নগর 
পরিদর্শন করিবার জন্য ছুই জন কর্মচারী নিযুক্ত থাকিতেন, 
তাহ।দিগকে বল! হইত 'নগরগুত্তিকী। চগ্ডালগণ নগর 
পরিষারের ও শববহনের জন্য নিযুক্ত থাকিত। শ্খান- 
ক্ষেত্রে যাহারা নিযুক্ত থাকিত তাহার্দিগকে বলা হইত 
'নীচি-চগ্ডাল?। রাজপথগুলিতে দোকান ও বাজারসমূহ 
ছিল। কোনও উত্সবের অনুষ্ঠানকালে নাপিতগণ ও 
দজিরা নাগরিকদ্িগকে সাহায্য করিবার জন্য প্রত্যেক 
নগর - তোরণে উপস্থিত থাকিত। ফা-হিয়ান্‌ তাহার 
বর্ণনায় বশিয়াছেন_-তিনি ঘখন পিংহলে ছিলেন, তখন 
রাজধানীতে অভিজাতবর্গ, বছ বিচারক ও বিদেশীয় বণিক; 
ছিলেন। সাধারণ প্রাপাদগুলি খুব সমৃদ্ধ ও অপস্কৃত ছিল। 
রাজপথগুলি ছিল প্রশন্ত ও সমতল। প্রত্যেক রাজপথেই 
ধর্মপ্রচারের ও “বন'-পাঠের জন্য উপাশ্ররগৃহই ছিল। সমগ্র 
সিংহলঘীপে বৌদ্ধ ভিক্ষুর সংখ্যা ছিল ৫০ হইতে ৬৭ 
হাজার। ইহার! সাধারণের সহিত আহার করিতেন এবং 
এবূপ আহারে কোনও বাধা ছিল না। ইহাদিগের মধ্যে 
৫।৬ হাজার ভিক্ষু রাজসাহাযা পাইতেন। পবিত্র উত্সব- 
দ্বিবসগুলিতে বুদ্ধের পবিত্র দস্ত রাজধ|নীতে সাধারণের 
সমক্ষে প্রকাশ কর| হইত। এক বিরাট, উৎ্সবাহুষ্ঠান- 
সহকারে শোভাযাত্র! করিয়া এই দস্ত নিকটবর্তী পর্বতীয় 
স্থানে (সম্ভবতঃ মৃহীস্তলে ) লইয়া যাওয়৷ হইত। স্বয়ং 
নৃপতি ও প্রধান পুরোহিত এই শোভাযাত্রা পরিচালনা 
করিতেন। এই ব্যাপারে শোভাযাত্রার পথ সুগন্ধিযুক্ত ও 


১৩৪৮ 


পুষ্পদ্বারা আচ্ছাদিত করা হইত। এই উৎসবে রীতিমত 
বেশভূষা করিয়া ও দৃশ্তপট ব্যবহার করিয়া বুদ্ধ-জীবনের 
বিবিধ ঘটনা! অভিনয় করিবার রীতি ছিল। 

অন্রাধপুরের এই সমাজ-ব্যবস্থা, রীতিনীতি, রাষ্ট- 
ব্যবস্থা এবং তছুপরি শৌরয, বীর্য, সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতির বিষয় 
বিবেচনা করিলে, মিংহলের এই যুগটাকে সাধারণ পর্যায়ে 
ফেল। যায় না । এমন কি, অন্রাধপুর-ইতিহাসের দেড় 
সহ বৎসর সিংহলের স্থ্বর্ণ-যুগ বলিলেও অতুযাক্তি হয় না। 
শিল্পকলা] ও স্থাপত্যের দিক্‌ দিয়াও অঙ্গরাধপুর বিশেষ- 
ভাঁবে সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। বিরাট, স্থাপত্যের পরিচয় 
পূর্বেই সংক্ষিপ্তাকারে দেওয়া হইয়াছে। ছোটখাটো 
স্বাপত্যা-নিদর্শনের দৃষ্টান্ত অসংখ্য । তক্দগণ-শিল্প ব1 গ্রস্তরের 
কারুশিল্প অশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। ভাস্কর্য ও 
মৃতিশিল্পেও সে-যুগের সিংহলী শিল্পীরা বেশ সমতা রক্ষ। 


করিয়াছেন। নানাবিধ প্রমাণ হইতে নিধর্ণরণ করা 
হইয়াছে যে, অন্ধুরাধপুরের আয়তন ছিল সর্বলমেত ৩০০ 


বর্গমাইল | সিংহলের উত্তর-মধ্য প্রদেশে অরণ্যানীর মধ্যে 
অন্থর!ধপুরের বিস্তৃত ও পধ(প্চ ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । স্থানীয় গবর্ণমণ্টের চেষ্টায় ধ্বংসাবশেষের 
রীতিমত আবিষ্কারকার্য চলিয়াছে এবং খননকার্যও 
চলিতে ছে--গ্রত্বতাত্বিক গবেষণা ও যথেষ্ট হইতেছে । 


মোটামুটি দেখিতে গেলে, যেটুকু ভূভাগের মধ্যে 
অন্রাধপুরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার 
মাটি এক রকম ইটের গুঁড়ায় লাল হুইয়। গিগ়্াছে। বুষ, 
ইন্তী প্রভৃতির মৃতি ও অগণিত মনুস্যমুতি চতুর্দিকে জঙ্গলের 
মধ্যে বিক্ষিপ্ত । মন্গঘ্বমৃত্তিগুলির মধ্যে বুদ্ধের মুততিই বেশী। 
অনেক স্থানে বেশ বড় বড় গ্রন্তরমুতিও পাওয়া গিয়াছে, 
তন্মধ্যে একটা প্রকাণ্ড ধ্যানী বুদ্ধমূত্তি বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগা । উহার উচ্চতা ৫ ফুট ৯ ইঞ্চি-_এখন 
উহ! কলম্বো মিউজিয়ামে রক্ষিত হইয়াছে। স্তস্তের 
মংখ্যাই সর্বাধিক; এত অগণিত স্তভ অন্য কোথাও দেখ। 
মায় না। বোধিবৃক্ষের চতুর্দিকে নিকটবর্তী ভূভাগের 
মধ্যেই অধিকাংশ স্থাপত্য ও শিল্পনিদর্শন দেখা যায়। 
বোধিবৃক্ষকে কেন্দ্র করিম! যে সে-যুগের শিল্প ও সংস্কৃতি 
গড়িয়। উঠিয়াছিল, ইহা তাহারই দৃষ্টাত্ত। ক্রমে এই শিল্প- 
সংরক্ষণ উত্তর দিকে বিস্তৃত হইতে থাকে । লোহপাসাদ্দের 
নিকটে একটা প্রন্তর-নিমিত বৃহৎ জলাধার পাওয়া 


সিংহলের গৌরবময় যুগের একটা, 


৪২১, 


গিয়াছে__উএকটামা পরখ টততথাী। মহাথ,পের 
ঠিক পূর্বে জৃহৎ রিপর . ধসীরশেষ ছে) উহা 
১১০ ফুট গভীর. উহার: পারিধি+৩৮৮ ফুট-_বরাবর 
নিয়দেশ পর্যস্ত উহা পাথর দিয় বাঁধান। মহাথ,প ও 
অভয়গিরির মাঝামাঝি জায়গায় একটী ছোট লোতত্বতী 
ছিল, বতমানে আোতম্বতীটী নাই--উহার উভয় তীরই 
পাথর দিয়া বাধান। থ্‌পারামের বেষ্টনীর মধ্যেই সঙ্ঘ- 
মিত্রার সমাধিমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ। এইরূপ অগণিত 
স্থাপত্য ও অন্থান্ত শিল্পনিদর্শন যে কত আছে, তাহার 
ইয়ত্ত। নাই। : | 
অনুরাধপুরের আর একটা শিল্পের পরিচ়ও ইহার 
সহিত দেওয়া প্রয়োজন । ইহা চিত্রশিল্প। চিন্ত্রশিল্পের 
অনেক নিদর্শন এখানে পাওয়া গিয়াছে । ভারতীয় 
প্রাচীন চিন্রকলার গ্যায় ইহার চিত্রও গ্রাচীরগাত্রে অঙ্কিত 
হইয়াছিল। সিগিরিয়ার চিত্রাবলী সিংহলঘ্বীপের শ্রেষ্ঠ 
চিত্রশিল্পসম্ভার বটে, কিন্তু অনুরাঁধপুরের চিত্র তাহার 
তুলনায় বিশেষ হীন নহে। সিগিবিয়া যেমন ভারতীয় 
গ্রভাবে অলঙ্কৃত হইয়াছে, তেমনি অনগরাধপুরের চিত্ত- 
শিল্পও ভাব্ষর্শশিল্পের সঙ্গে সঙ্দে দেই প্রভাব লাভ 
করিয়াছিল। মহাথ,পের পূর্ব দিকের একটী বিচ্ছি্ন 
প্রাস[দ-প্রাচীরে এইরূপ কয়েকটা চিত্র পাওয়া গিয়াছে। 


অন্ুর়াধপুরের শিল্পনিদর্শনগুলি পর্বেক্ষণ করিলে 
মহজেই-স্থির কর] .যায় যে, উহ সম্পূর্ণরূপেই ভারতীয় 
প্রভাব লাভ করিয়াছিল। রাষ্ট্রে ও সমাজে যে ভারতীয় 
প্রভাব সম্পূর্ণরূপে ছিল, তাহার প্রমাণ তুলিবার আর 
কোনই প্রয়োজন নাই। শিল্প-ব্যাপারে অনুরাধপুরে 
দ্রবিড় সংস্কৃতির প্রভাবই বেশী। দাক্ষিণাত্যের শিল্পের 
সহিত তাহার বেশ একটা সামগ্রস্ত পাওয়া ষায়। কিন্ত 
দক্ষিণ-ভাঁরতের শিল্প যদ্দি বঙ্গীয় প্রভাবে প্রভাবিত হয়, 
তাহা হইলে অন্ুরাধপুরের শিল্পে বঙ্গীয় প্রভাব অস্বীকার 
করা যায় ন।। চিত্রকলায় অজণ্ট।র শেষ দিকের শিল্পপদ্ধতির 
প্রভাবই সর্বাধিক। সম্ভবতঃ অজণ্ট। হইতে অজণ্টার 
চিত্রশিল্প-পদ্ধতি দক্ষিণ-ভারতে সিত্বনবশল হইয়া! সিংহলে 
গিয়াছিল। ইহা অবশ্য খ্্রীন্টীয় ৭-৮ম শতকের ঘটন]। 
অজন্ট।য়ও বঙ্গীয় প্রভাবের প্রশ্ন আছে। সেক্ষেতে, 
অনুরাধপুরের এই চিত্রগুলিতে বঙ্গীয্ঘ প্রভাবের প্রশ্ন 
তুলিলে অসঙ্গত হইবে না। 


সরকার-পুকুর 


( জনপ্রবাদমূলক গল্প ) 


শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১ 

তিন চারিশত বৎসর পূর্বে, হুগলীর তিনক্রোশ দক্ষিণে 
গঞ্জার পশ্চিম কূলে, ভড্রেশ্বর নামক স্থানে, “সরকার' 
উপাধিধারী এক ধনবান্‌ ও প্রাচীন সদেগাপ পরিবারের 
বাম ছিল। ইহদের কৌলিক উপাধি ছিল “ঘোষ,” কিন্ত 
পাঠান রাজত্বকালে এই বংশের একজন পূর্বপুরুষ গৌড়ের 
পাঠান বাদসাহের নিকট হইতে “সরকার উপাধি লাভ 
করাতে, তাহার বংশধরগণ রাজপ্রদত্ত উপাধিই বংশাবলী- 
ক্রমে ব্যবহার করিয়া আসিতেছ। এইবপ কিংবাদস্তী 
আছে যে, পাঠান সাম্রাজ্যের পতনের সময়ে, যখন এ 
দেশের প্রত্যেক পরাব্রমশীলী ভূম্বামীই আপনাকে স্বাধীন 
রাজা বলিয়া ঘোষণ। করিতেন, সেই সময়ে এই সরকার- 
বংশজাত এক জন ক্ষমতাশালী ব্যক্তিও স্বাধীন “রাজা” 
হইয়াছিলেন। সে সময়ে বঙ্গদেশে বিশেষতঃ রাজধানী 
গৌড় হইতে দুরে অবস্থিত পশ্চিম ও দক্ষিণ বঙ্গে এইরূপ 
শত শতবালাঁখল্য স্বাধীন রাজ্য দেখ! দিয়াছিল। পাঠান- 
শক্তি ধ্বংসোনুখ, মোগল-শক্তি তখনও বঙ্গে স্প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই, কে কর আদায় করিবে? জমিদারেরাই ব। 
কাহাকে কর দিবেন? স্থতরাং যে কোন পরাক্রাস্ত জমিদার 
ছুই পাচ শত লাঠিয়াল বা তীরন্দাজ যোগাড় করিতে 
পারিল্লেই, আপনাকে স্বাধীন নৃপতি বলিয়া ঘোষণ! 
করিতেন। এইকপ প্রবাদ আছে যে, চন্দননগরের 
পশ্চিমে খলিসানি নামক গ্রামে একজন ধীবর “রাজ” 
হ্ইয়াছিলেন। স্থতরাং ভত্রেশ্বরের বিত্বশালী ও শভিশালী 
সদেশাপ-বংশজ সরকার উপাধিধারী কোন ব্যক্তি যে 
স্বাধীন রাজ! হইয়াছিলেন, তাহ বিশ্বয়ের বিষয় নহে। 

গ্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বে, ভত্রেস্বরের এই মরকার- 
বংশে, নয়নম্থ সরকার নামে একজন ধর্মভীরু ও শাস্ত 
প্রকৃতির লোক ছিলেন সে সময়ে সরকার-বংশের 
বিশেষ কিছু ছিল না, গ্রচুর নগদ টাক ও ব্যবসায় ছিল। 
[এফ সময়ে নয়ন্ুখের মনে সন্দেহ হইল ফে। পৈতৃক 


সম্পত্তির যেরূপ অংশ তাহার পাওয়া উচিত, তিনি ঠিক 
তাহা পাইতেছেন না। যখন তাহার এই সন্দেহ দৃঢ় বিশ্বাসে 
পরিণত হুইল, তখন তিনি জ্ঞাতিগণের সহিত এক 
বাটীতে বাস করিয়া নিত্য সম্পত্তির অংশ লইয়৷ বিবাদ- 
বিসংবাদ কর] অপেক্ষা পৃথক বাটীতে স্বাধীন ভাঁবে 
শাস্তিতে বাস করাই শ্রেয়; বলিয়া মনে করিলেন। 
জ্ঞাতিগণের নিকটে তিনি এই সঙ্কর্পের কথা প্রকাশ 
করিলেন এবং যথাকালে হিসাবনিকশের পর, তিনি 
নগদ তিন লক্ষ টাক লইয়া! ভব্দেশ্বর পরিত্যাগ পুর্বক 
এক ক্রোশ উত্তরে চন্দননগরে বাগবাজার নামক পল্লীতে 
আসিয়া বাস করিলেন। 

তখন চন্দননগরের মৌভাগ/নুরধ্য মধ্য।কাশে বিরাজ 
করিতেছিল। চন্দননগরে ফরাসী ইষ্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানীর 
গ্রতিনিধি দুপ্রেক্সের চেষ্টায় পশ্চিম বঙ্গে চন্দনন্গর প্রধান 
বাণিজাকেন্দ্রে পরিণত হ্ইয়াছিল। নানা দেশ হইতে 
হইতে ব্যবসায়ীরা আসিয়। চন্দননগরে সমবেত হইয়া- 
ছিলেন। ভাগীরথীর উপরে চন্দবননগরই তখন প্রধান 
বন্দর ছিল। সে সময়ে বঙ্গোপসাগর হইতে হুগলী 
পর্য্যন্ত ভাগীরথী স্ুুনাব্য থাকাতে, অর্ণবপোতসমূহ হুগলী 
পর্যযস্ত যাইতে পারিত। চন্দননগরের সেই উন্নতির সময়ে 
নয়নস্থুখ সরকার মহাশয় চন্দননগরের বামস্থান নির্বাচন 
করিলেন। তিন মহল প্রকাণ্ড অট্টালিকা, বাসগৃহের সংলগ্ন 
বাগানে তিনট! পুফরিণী, অট্টালিকার সম্মুখে রাজপথের 
অপর পার্থে শিবের মন্দির প্রভৃতি প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি 
সপরিবারে সেই নবনিম্মিত ভবনে বাস করিতে লাগিলেন। 
ইহা ব্যতীত বাটার পশ্চিম দ্দিকে প্রায় ত্রিশ বিঘা! একটা 
বাগান এবং অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আরও অনেক ভূসম্পত্তি 
করিয়াছিলেন চন্দননগরের দক্ষিণ প্রান্তে কৃষ্ণবাটী বা 
কৃষ্ণপটী নামক স্থানেও দশ পনের বিঘা ভূমি ক্রয় করিয়া 
তিনি তন্মধ্যে একটি প্রকাণ্ড জলাশয় গ্রতিষ্ঠ। করিলেন। 
তাহার ইচ্ছা ছিল ফরাসী ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর সহিত 


১৩৪৬৮ 


ব্যবসায়-সন্বন্ব স্থাপন করেন। তাহার এই ইচ্ছার কথা 
তিনি তাহার একমাত্র পুত্র গোপীনাথের নিকটে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। ফরাশীদিগের সহিত ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
হইতে হইলে, ফরামী ভাষা শিক্ষা করা আবশ্যক, সেইজন্য 
নয়নন্থখ পুত্রকে ফরানী ভাষ| শিখাইবার জন্ভ একজন 
শিক্ষকও নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার এই চেষ্টা 
ফলবতী হয় নাই। গোপীনাথ ধনবানের একমাত্র পুত্র, 
বংশের দুলাল, আশৈশব জনক-জননীর অতিরিক্ত আদরে 
লালিত-পালিত, ত্বাহার চঞ্চল চিত্ত লেখা! পড়ার দ্রিকে না 
গিয় আমোদ গ্রমোদের পশ্চাতে ধাবিত হইল। অসৎ 
কাধ্যে উত্সাহদাতা বন্ধুনামধারী চাটুকারের প্রভাবে 
পড়িয়া গোপীনাথ যৌবনে উন্মার্গগামী হইলেন । এই 
সময়ে নয়নস্থখ ইহলোক হইতে বিদায় গ্রইণ করিলেন । : 

সে-কালে, পুরুষলমাজে চরিজ্রের শিথিলতা দোষ 
বলিয়! গণ্য হইত না, বরং ধনবানেরা অনেক সময়ে ইহা 
ধনবত্তার লক্ষণ বলিয়াই মনে করিতেন । গোপীনাথ ধন- 
বানের সস্তান, অল্প বয়সে পিতৃহীন হওয়াতে বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারী হইয়। বিলাসম্রোতে গা ভাগাইয়া 
দিলেন। নয়নস্থথ পুত্রের সাহায্যে সম্পত্তি বাড়াইবার 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন, তাহার সেই পুত্র পিতার মৃত্যুর পর 
দুই হাতে পৈতৃক সম্প্তি উড়াইয়৷ দিতে লাগিলেন। পিতৃ- 
বিয়োগের পর কয়েক বৎসরের মধ্যে পে।পীনাথ প্রায় দুই 
লক্ষ টাক! সৎ এবং অনং কাধ্যে বায় করিয়াছিলেন । 

গোগীনাথের দুইটি পুত্র হইয়াছিল, জ্যেষ্ঠ বৈছ্যনাথ, 
কনিষ্ঠ নীলক্। গোপীনাথ দ্বয়ং বিস্তাশিক্ষার প্রতি 
উপেক্ষা প্রকাশ করিলেও, পুত্রদ্য়ের লেখাপড়ার প্রতি 
উদ্দাপীন ছিলেন না। সেকালে বিদ্যাশিক্ষা অর্থে লোকে 
বুঝিত হয় রাজন্ডাষা পাশা, না হয় দেবভাষ। সংস্কতশিক্ষা। 
চচ্দননগরে মান্রীস। ছিল, চতুষ্পাঠী ছিল, বাংল! শিখিবার 
জন্য গুরুমহাশয়ের পাঠশালাও ছিল; কিন্তু ইংরাজী বা 
ফরাসী ভাষ! শিক্ষার জন্য এখনকার মত স্কুল ছিলনা । 
ফরাসী বা ইংরাজী শিখাইবার ভার গৃহশিক্ষকের উপর 
অপিত হইত। গ্োপীনাথও পুত্রঘয়ের ইংরাজী ও ফরাসী 
শিক্ষার ভার একজন ফরাসী শিক্ষকের উপর অর্পণ 
করিয়াছিলেন। 


সরকার-পুকুর 
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বৈদ্ানাথ ও নীলক উভয় ভ্রাতার মধ্যে নীল 
নমধিক বুদ্ধিমান ও মেধাবী ছিলেন। তিনি কয়েক ব" 
সরের মধ্যেই ইংরাজী ও ফরামী ভাষাতে যেরূপ বুৎপন্ন 
হইয়| উঠিয়াছিলেন, জোষ্ঠ বৈধ্যনাথ সেরূপ না হইলেও 
চলনসই ইংরাজী ও ফরাপী শিখিয়াছিলেন। 
তাহারা, বিশেষতঃ নীলকণ্ শুনিয়াছিলেন যে, তাহাদের 
স্বগয় পিতামহ, ব্যবসায় দ্বারা ধনবৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন; কিন্তু গোগীনাথের অবহেলায় তাহার সে 
ইচ্ছা ফল্পবন্তী হয় নাই। নীলকঠ পিতা'মহের ইচ্ছা 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য উত্ম্ক হইলেন। 

পোপীনাথের মৃত্যুর পর নীলকণ্ঠ অগ্রজের সম্মতি 
লইয়া ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রথমে তিনি সামান্ত 
মূলধন লইয়া ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। সেটা অষ্টাদশ 
শতাবীর শেষ সময়। তখন চন্দননগরের বাণিজাগৌরব 
লুপ্তপ্রায়, কলিকাতা অতি ভ্রুত উন্নতিশিখরে আরোহণ 
করিতেছিল। কলিকাতার মেই উন্নতির প্রারস্তে নীলকঃ 
কলিকাতায় আসিয়া নিজনামে এক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান বা 
সওদাগরী অফিস স্থাপন করিলেন। 


২ 

কলিকাতায় আসিয়া নীলক গিজের নাষে অর্থাৎ 
“নীলক, সরকার এণ্ড কোম্পানী” নামে একটি অফিস 
থুলিয়৷ আমদানী ও রানীর কাধ্য আরম্ভ করিলেন। 
প্রধানতঃ তিনি ফ্রাম্মের ফরাসী ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর 
অংশীদারদিগের সহিতই পণ্যের আদান প্রদান করিতেন। 
ফরাসী ইষ্ট ইঞ্চি কোম্পানীর তথন মুমূর্ষু অবস্থা । চম্দন- 
নগরে তখন ফরাসী হুর্গ ছিল, শাসনপ্রণালী ছিল, পুলিস 
ছিল, কেবল ছিল ন1 বাণিজ্য। ফরাসী রাঁজপুরুষগণের, 
বিশেষতঃ ছ্যুপ্লেক্সের যে অনন্যসাধারণ গ্রতিভ। ও ব্যবসায়- 
বুদ্ধি চন্মননগরকে পশ্চিম বের প্রধান বাণজ্যকেন্তরে 
পরিণত করিয়াছিল, সেই প্রতিভা ও ব্যবসায়বুদ্ধি 
উনবিংশ শতাব্ধীর প্রারভে বঙ্গদেশে ফরালীকে ছাড়িয়া 
ইংরাজকে আশ্রম করিয়াছিল। বঙ্গদেশে উৎপন্ন পণ্য 
তখন চন্দননগরের পরিবর্তে কলিকাতা হইতে ইউরোগে 
প্রেরিত হইতেছিল।! ফ্রান্ছে ব্যবলায়ীরা তখন বাঙ্গাঙার, 
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কার্পান বস্ত্র, নীল, রেশম, তুল প্রভৃতি ক্রয় করিবার জন্য 
কলিকাতার বণিকৃদের সাহায্য গ্রহণ করিতেন। সেই 
সময়ে নীলকণ্ঠ কলিকাতায় অফিস করিয়া ফ্রাম্সে পণ্াত্রব্য 
চালান দিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার অফিসের প্রায় 
সমস্ত কাধ্যই ফ্রান্সের ফরাসী বণিক্গণের সহিত হইত 
বলিয়৷ তাহার অফিসের চিঠিপত্র ও হিসাব প্রভৃতি ফরাসী 
তাষাঁতে লিখিত হইত 

চার-পাঁচ বৎসরের মধ্যে বাণিজ্যে আশাতীত উন্নতি 
হইল। স্ুশূঙ্খলায় কাধ্যনির্বাহ করিবার জন্য নীলকঠকে 
ফরাসী কর্মচারী রাখিতে হইল ।. চন্দননগরের ফরাসী 
কুঠীরে সাহেবের! পূর্বের স্থানীয় বাজালীদিগকে কেবাণীর 
কার্য নিযুক্ত করিতেন ; বাঙ্গালী নীলক নিজের অফিসে 
সাহেব কর্মচারী নিযুক্ত করাতে লোকে চমত্কৃত হইল। 
তাহার পূর্বে কোন বাঙ্গালী কোন শ্েতাঙ্গকে নিজের 
কার্যালয়ে কেরাণীর কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন বলিয়! 
শুনিতে পাওয়া যায় না । বাণিজ্যন্ুত্রে নীলকের খ্যাতি 
ফ্রান্দের এপ বিস্তৃত হইয়াছিল যে, কোন ফরানী ফ্রান্স 
হইতে প্রথমে বঙ্গদেশে আসিবার সময়ে নীলকণ্ঠের নামে 
পরিচয়পত্র সংগ্রহ করিয়া আনিতেন। ফ্রান্সে সকলেরই 
ধারণ! ছিল যে, কলিকাতাগ্রবামী কোন ফরানীর নীলক 
থাকিতে কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই, এবং কাহারও 
কোন বিপদ ঘটিলে নীলক্ তাহাকে যথোচিত লাহাষ্য 
করিবেন। নীলকঠের এই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি অবশেষে 
তাহাকে ফ্রান্সের বণিক-সমাজে “পাপানীলু” ( পিতা- 
নীলু) নামে পরিচিত করিয়াছিল । ব্যবসায়ের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে নীলক কলিকাতা বাগবাজকরে একটি সুন্দর 
অট্টালিকা নিশ্নাণ করাইয়! তথায় বান করেন। তখন 
কলিকাতায় এত অধিক লোকের বাস ছিল ন, জমিও 
এখনকার মত অগ্নিষূল্য ও ছুশ্ী/প্য ছিল না। নীলকণ্ 
হ্বীয় আবাসের সংলগ্ন প্রায় ছুই বিঘা জমি ক্রয় করিয়া 
তাহাতে উগ্ভানরচন। এবং একটি পুফরিণী খনন ও 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। 

ফ্রান্সের বপিকৃ-সমাজে ধাহার এইয়প খ্যাতি ও 
প্রতিপতি ছিল, পগ্ডিচেরী ও চন্দননগরের ঝাজপুরুষগণও 
ষে তাহাকে যখোচিত শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন, ইহ 
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বলাই নিশ্রয়োজন। একালে, ফ্রান্সে ও ফরাসী 
উপনিবেশনমূহে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা রহিত হইয়াছে, 
নরহতযার অপরাধে আজকাল প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে 
স্বীপাস্তর-বাঁস দণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছে । সেকালে এরপ 
ছিল না, নরহত্যা।কারীর প্রতি গ্রাণদণ্ডের আদেশ গ্রদত 
হইত। এইরূপ শুনিতে পাওয়া যায় যে, নীলকণ্ঠের 
সময়ে কোন ত্রাক্ষণসস্তান চন্দনগরে নরহত্যার অপরাধে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় নাই। কোন ব্রাঙ্গণ নরহত]ার 
অভিযোগে অভিযুক্ত এবং তাহার অপরাধ সপ্রমাণ হইলে, 
নীলক বর্তৃপক্ষের নিকটে তাহার প্রাণ ভিক্ষা করিতেন 
এবং কর্তৃপক্ষ নীলকণ্ের গ্রার্থনীপুরণে কখনও ইতশ্ুতঃ 
করিতেন না। এইরূপ তিনি তিন জন নরহত্যাকারী 
্রাঙ্মণকে ফাসী-মৃত্যু হইতে রক্ষা করিয়া দ্বীপাস্তর-বাসে 
পাঠাইয়াছিলেন। 

নীলক ব্যবসায়-বাণিজ্য লইয়া সপরিবারে কলিকাতায় 
বাস করিতে লাগিলেন। সাহার অগ্রজ বৈগ্যনাথ 
চম্দননগরে পৈতৃক বাটাতে থাকিয়া গৃহদেবতার পূজা ও 
অতিথিসৎকার গ্রড়তি সাংসারিক বর্তব্য পালন করিতে 
লাগিলেন। নীলক্ অর্থ উপাঞ্জন করিয়। অগ্রজের হস্তে 
প্রধান করিতেন, বৈদ্নাথ অকাতরে সেই অর্থ সৎকর্শে 
ব্যয় করিতেন। বাটার দঙ্মুখে নয়নন্থথ যে শিব প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, প্রতি বৎসর শিবরাত্রি ও চেত্রসংক্রাস্তি 
উপলক্ষে তথায় মৃহাসমারোহ হইত্ত। সেই শিবস্থানে 
চৈত্রমাসব্াপী উৎসব হইত । ইহা ব্যতীত দোল, 
দুর্গোত্সব, কালীপৃজা, রাস প্রভৃতি ব্যাপারে সহশ্র নহন্র 
ব্যক্তি ভূরিভোজে পরিতৃপ্ত হইত.। নীলক কলিকাতায় 
থাকিতেন, তখন কলের গাড়ী ছিল না, কলিকাতা হইতে 
শ্রীরামপুর, চন্দননগর, চু চুড়া, হুগলী প্রভৃতি নগরে যাইতে 
হইলে নৌকাঁযোগে যাইতে হইত সপরিবারে জলপথে 
গমনাগমন করিবার জন্য ধনবান্দিগের বজরা ছিল। 
নীলকঠেরও বজর] ছিল, ছিনি ছুই তিন মাস অন্তর 
কলিকাতা হইতে চদ্দননগরে যাইতেন। বুদ্ধদিগের মুখে 
শুনিতে পাওয়া! যাইত যে, নীলকণ্ঠ প্রতিবার কলিকাতা 
হইতে বাটী যাইবার সময়ে ফলিকাতার উৎকৃষ্ট মিষ্টাঙগ 
পাচ নাত মণ সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেন এবং বাটাতে 
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গিয়া প্রতিবাপিদিগের বাটীতে তাহা পাঠাইয়। দিতেন, 
আবার চন্দননগর হইতে কলিকাতায় ফিরিবার সময়ে 
বজ্র! পূর্ণ করিয়৷ বাগানের আম, কাঠাল প্রভৃতি ফল 
লইয়! আমিতেন এবং কলিকাতার গ্রতিবেশীদিগের 
মধ্যে বিতরণ করিতেন । বৈগ্চনাথ এবং নীলকঠ উভয় 
ভ্রাতাই ব্দান্ততার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। সে সময়ে 
চন্দননগরে বৈদ্ভনাথ “বড়ব।বু” এবং নীলকণ্ঠ “ছোটবাবু” 
বলিয়া অভিহিত হইতেন। 
_ ব্যবসায়ের জন্ত কলিকাতাবান হেতু কলিকাতার বনু 
মন্ত্াস্ত ধনাঢ্য ব্যক্তির সহিত নীলকঠের আলাপপরিচয় 
এবং বন্ধুত৷ হইয়াছিল। সে কালের ধনবান্গণ সাধারণতঃ 
অত্যন্ত বিলাসী ছিলেন। নীলক এ সকল বিলানী 
বাক্তির সংশ্রবে আনিয়াও আপনাকে সম্পূর্ণ বিলাস-বিমুখ 
করিয়] রাখিয়াছিলেন। যখন ধ্যাবসায়ে তাহার বাখ্পরিক 
লক্ষাধিক টাকা আয় ছিল, তখন তিনি বাটার সঙ্গিহিত 
পুস্করিণীতে সান করিয়া নিজের পিক্ত বন্ত্র নিংড়াইয়া 
নিজেই রৌদ্রে শুফ করিতে দিতেন। একদিন তাহাকে 
সনাস্তে এরূপ নিজের বনু কাচিতে দেখিয়। তাহার 
কোন বন্ধুপুত্র বলিয়াছিলেন “আপনার বাটাতে আট 
দশ জন দাস-দাপী রহিয়াছে, আপনি নিজে কাপড় 
কাচেন কেন? আপনি হুকুম করাইলেই ত তাহার। 
আপনার আপনার কাপড় কাচিয়া দেয়!” ইহার 
উত্তরে নীলকণ্ঠ বলেন “বাবা, ভগবান মানুষকে হাত, 
পা, চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি দিয়াছেন ব্যবহার করিবার জন্ত। 
যে এই সকল অঙ্গের ব্যবহার না করে, মে ভগবানের 
নিকট অপরাধী হয়। যেকাজ নিজে অরেশে করিতে 
পারিবে, সে কাজ পরকে দিনা করান উচিত নয়, 
করাইলে পাপ হয়।” 

নীলকণ্ঠ বাল্যকাল হইতেই শারীরিক পরিশ্রম 
করিতে ভালবাসিতেন। বাল্যে ও যৌবনে যখন তিনি 
চদাননগরে জনকজননীর স্ষেহক্রোড়ে লালিতপালিত 
হইতেছিলেন, সে সময়েও তিনি স্বহত্ডে উদ্যানের কার্ধ্য 
করিতেন। উত্তরকালে, যখন তিনি কলিকাতায় বাণিজ্জে 
ব্যাপৃত ছিলেন, তথন স্বহস্তে উদ্যানের কাধ্য করিবার 
অবসর লা পাইলেও, তাহার ফলোদযান ও পুশ্পোধ্যানের 
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প্রতি আকর্ষণ কিছুমাত্র হাম পায় নাই। তিনি নানা স্থান 
হইতে নান! প্রকার ফল ও ফুলের কলম আনাইয় 
তাহার কলিকাতার ও চন্দধননগরের বাগানে রোপন 
করাইয়াছিলেন এবং সেই সকল গাছের পরিচর্ধযার 
জন্য সুদক্ষ মালী নিযুক্ত করিয়া প্রত্যহ বাগানের 
তশ্বাবধান কিতেন। 
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চন্দমননগরে-সরকার বাটার অদূরে একজন খ্যাতনাম। 
চিকিৎসক গ্রামাস্তর হইতে আনিগা বাশ করিয়া- 
ছিলেন। এই চিকিৎসক মহাশয় বৈদ্যনাথ ও নীলকণের 
অনুগত ছিলেন, উভয় ভ্রাতাই তাহাকে ম্বেহ করিতেন। 
চিকিৎসক মহাশয় সরকার-ভ্রাতৃদ্বয় অপেঙ্গা বয়সে 
অনেক ছোট হইলেও, বৈদ্যনাথ ও নীলকণ্ঠ তাহার 
মহিত বন্ধুব ব্যবহার করিতেন। অদৃষ্টের বিড়ম্বনায় 
এই চিকিৎক মহাশয়কে উপলক্ষ করিয়! অতি সামান্ত 
কারণে বৈদ্যনাথের মহিত নীীলকঠের বিরোধ হইল। 

আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, দে সময়ে 
অথাৎ খুষ্টাম উনবিংশ শতাবন্বীর প্রথমাংশে, ফরাসী 
ই ইপ্ডিয়া কোম্পানীর ম্বনামপ্রসিঙ্গ দেওয়ান রাঞ্জা 
ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর বংশধরগণের অবস্থা অত্যান্ত হীন 
হইয়! পড়িয়াছিল। ইন্দ্রনারায়ণের মৃত্যুর পর বখ্সর 
ক্লাইভ চন্দননগর আক্রমণ ও লুঠন করেন। লুনকারী 
ইংরাজ সেনারা ইন্দ্রনারায়ণের প্রাসাদ লুষনপূর্বক 
নগদ টাকা ও রত্বালঙ্কারে অন্যান পট লক্ষ টাক! 
হস্তগত করিয়া গ্রস্থান করে। এই ঘটনার পর হইতেই 
চৌধুরীবংশের অধোগতির স্থত্রপাত হয়। কিন্তু ধন- 
সম্পত্তিতে হীন হইলেও, তাহাদের সামাজিক মর্যদা 
অক্ষুপ্্ই ছিল। ইন্দ্রনারায়ণের প্রপৌন্র চন্ত্রনাথ আখিক 
অবস্থায় মধ্যবিত্ত গৃহস্থ হইলেও, চন্দননগরে শ্রাক্ষণ- 
সমাজের গোঠীপতি ও দলপতি ছিলেন। তিনি ইচ্ছা 
করিলে অকারণে বা সামান্ত কারণে যে কোনও 
ব্যক্তিকে সমাজচ্যুত করিতে পারিতেন। দলপতির 
এই দণ্ডাদেশ সেকালে সকলকেই মাথা পাতিয়া লইতে 
হইত, ইহার আর আপীল ছিল ন।। 
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আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, সেকালে ধন্বান্গণের 
চরিত্রদোষ লোকে কর্তব্য বলিয়াই মনে করিত না। 
বরং বড়-মান্বীর অঙ্গ বলিয়া মনে করিত। হিন্দু 
সন্তান মুনলমানীকে রক্ষিতারূপে রাখিলেও সকল সময়ে 
সমাজ তাহা উপেক্ষা করিত। উপরে যে চিকিৎ্সক 
মহাশয়ের কথ। লিখিত হইয়াছে, তিনি অথবা ত্রাহ্ধণ 
সমাজপতি চন্দ্রনাথ এই দোষ হইতে মুক্ত ছিলেন না। 
এইবূপ কথিত আছে যে, এ চিকিৎসক মহাশয়ের এক 
মুসলমানী প্রণধিণী ছিল, চন্দ্রনাথ সেই মুলমনীকে হস্তগত 
করিবার চেষ্টা করিয়া ব্যর্থকম হওয়াতে চিকিৎসক 
মহাশয়ের উপর জাতক্রোধ হইলেন এবং তাহাকে লাঞ্ছিত 
করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কয়েক 
মাসের মধে।ই সেই সুযোগ উপস্থিত হইল। 

সরকার-বাটীতে গ্রতি বদর কালীপৃজা উপলক্ষে 
বিশেষ সমারোহ হইত। কালীপুজার রাত্রিতে এবং 
তৎপর দিন প্রায় এক হাজার লোককে ভূরিভোজনে 
পরিতৃপ্তি করা হইত। এই সকল অনুষ্ঠানে বৈদাযনাথই 
সকলকে নিমন্ত্রণ করিতেন, কারণ নীলকণ্ের উপার্জন 
অধিক হইলেও, তাহার অগ্রজ বৈদ্নাথই সংসারের 
কর্ত। ছিলেন এবং তিনি বার মান চন্দনগগরেই থাকিতেন। 
কিন্তু বৈধ্ানাথ দুর্বলচিত্ত ও নির্বিরোধ লোক 
ছিলেন, কোন বিষয়ে প্রতিবাদ করা তাহার প্রকৃতি 
বিরূদ্ধ ছিল। নীলকণ্ তাহার অগ্রজের এই দুর্বলতার 
বিষয় সম্যক অবগত ছিলেন। সেই জন্য তিনি ক্রিয়া- 
কণ্ধের পূর্ববে বাটাতে গিয়া সংবাদ লইতেন যে, 
যাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিবার কথা তাহাদের সকলকে 
যথারীতি নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছে কি না; কাহারও 
নিমন্ত্রণ বাকী থাকিলে, তিনি অবিলম্বে তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিবার ব্যবস্থা করিতেন। একবার কালী- 
পুজার পূর্বদিন, নীলকঠ কলিকাতা হইতে বাঁটাতে 
গিয়া অগ্রজের মহিত সাংসারিক বিষয়ে আলোচনাকালে 
লহম। জিজ্ঞাসা করিলনে--“দা্া, পাড়ার সকল লোককে 
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে ত ?” 

বৈদ্যনাথ বলিলেন “1 ভাই, আমি নিজে প্রত্যেকের 
বাড়ীতে গিয়। বলিয়া আপিয়াছি, ৫কছেই বাদ পড়ে নাই |” 


প্রবর্তক 


৪ 


অনন্তর নীলক্ ভোজের মিষ্টান্ন, দধি প্রভৃতির 
বামন] দেওয়া হইয়াছে কি না, কোন্‌ ভ্রব্যের জন্য 
কাহাকে বায়না! দেওয়! হইয়াছে প্রভৃতি সংবাদ লইয়া 
নিশ্চিন্ত হইলেন। 

নিদ্দি্ই দিনে নির্থিষ্বে কালীপুজা এবং রাত্রিতে 


ব্র্ণভোজন শেষ হইল। পরদিন মধাহৃকালে 
খ্বজাতীয়,। কুটু্। বন্ধু-বান্ধব ও প্রতিবেশীদদিগকে 
খাওয়াইবার ব্যবস্থ/। ছিল। যে সকল নিষ্ঠাবান্‌ 


ব্রাহ্মণ শুত্রের বাটাতে ভোজন করিতেন না, তাহাদের 
বাটাতে ময়দা, ঘ্বৃত ও দধি মিষ্টান্ন প্রেরিত হইল। 
চত্্রনাথ চৌধুরী ব্রা্ষণসমাজের দলপতি, তিনি শৃত্রের 
বাটাতে ভোজন করিতেন না) তাহার বাটীতেও 
যথারীতি ভোজ্য এবং তৎ্দহ্‌ দেবীর নিকট উৎসগগাকৃত 
বলিগ্রদত্তা একটি ছিন্নশীর্ষ ছাগ প্রেরিত হইল। 
যে নকল ব্রাঙ্ষণ শুত্রের বাটাতে ভোজন করিতেন না, 
তাহারাও নিমন্ত্রণ রক্ষা করিবার জন্য সরকার-বাটীতে 
পদধুলি প্রদান করিতে আপিলেন, চন্দ্রনাথ উপস্থিত 
হইলেন । 

চন্ত্রনাথ বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়! দেখিলেন, 
পূর্ব্বোক্ত চিকিৎসক মহাশয় বৈঠকখানায় বসিয়া গল্প 
করিতেছেন। তাহাকে দ্রেখিয়াই চন্দ্রনাথ উচ্ৈঃম্বরে 
বলিলেন--“একি ব্যাপার ? হিন্দুর পৃজাবাটীতে মুসলমান 
কেন?” এই কথা ৰবলিয়াই তিনি বৈদ্যনাথকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন “বড়বাবু, আপনি এই মুনলমানকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছেন কি?” 

চন্দ্রনাথ যে কাহাকে মুসলমান বলিলেন, বৈধ্যনাথ 
তাহা বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন “না, আমি তকোন 
মুনলমামকে নিমন্ত্রণ করি নাই !” 

চন্ত্রনাথ উক্ত চিকিৎসককে দেখাইয়া বলিলেন “যে 
মুসলমানীকে গৃহিণী করিয়াছে, মুসলমান-বাটীতে 
অক্গ্রহণ করে, সে মুনলমান নহে ত হিন্দু নাকি? 
হয় সে এখান হইতে চলিয়া! যাক, নতুবা! আমি চলিলাম।” 
বৈষ্ভনাথ দেখিলেন-_-সর্ববনাশ ! ত্রান্মণসমাজের দলপতি 
ও গোষ্ঠীপতি যদি ক্রোধভরে ভাঙার বাটী' হইতে 
চলিয়! যান, তাহা! হইলে সকল ক্রাক্ষণই তাহার 
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অনুসরণ করিবেন, কাহারও এত সাহস নাই যে, 
দলপতির আদেশের প্রতিবাদ করেন। চন্দ্রনাথের 
দলস্থ ব্রাক্ষণগণ যদি সরকার-বাড়ী হইতে চলিয়া যাঁন, 
তাহা হইলে সরকার - পরিবারকে সমাজচ্যুত হইতে 
হইবে, কোন ব্রাঙ্ষণই এমন কি সরকারদের কুল- 
পুরোহিত পধ্যস্ত সরকারবাটীতে প্রবেশ করিবেন না। 
এই সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত বৈদ্যনাথ ভাবিয়। 
স্থির করিতে পারিলেন না যে কি করিবেন, আর 
ভাবিবার সময়ই বা কোথায়? তখনই তাহাকে যাহা 
হয় একটা কিছু করিতেই হইবে। এই অবস্থায় 
নিরুপায় হইয়া! বৈদ্যনাথ বলিলেন “আপনি চিকিৎসক 
মহাশয়ের কথা বলিতেছেন? উনি নিমন্ত্রিতি হইয়] 


এখানে আসেন নাই, আমার পুত্রের সদ্দি হইয়াছে, 


তাই তাহার চিকিৎসার জন্য আসিয়াছেন। উনি প্রায় 
প্রত্যহই আমার বাড়ীতে আসেন, আমাদের বাড়ীর 
সকলেরই রোগে উনি চিকিৎসা করেন। আমি পুজা 
উপলক্ষে উহাকে নিমন্ত্রণ করি নাই।” 

বৈদ্যনাথ যে সমন্তায় পড়িয়াছিলেন, তাহা হইতে 
আপাততঃ নিস্বতিলাভের জন্য তাহাকে এই মিথ্য। 
কথা বলিতে হইল। তিনি তখন কল্পনাও করিতে 
পারেন নাই যে, তহার এই (মখ্যাভাষণের জন্য সরকার- 
পরিবারে কি অশান্তির আবির্ভাব হইবে। বৈদান।থ 
পূর্বদিন প্রাতঃকালে নিজে চিকিৎসক মহাশয়কে নিমন্ত্রণ 
করিয়া আনিয়াছিলেন; কিন্তু চন্দ্রনাথের ভয়ে যখন তাহ। 
অস্বীকার করিলেন, নিমস্ত্রিত ব্যক্তিগণের সম্মুখে বলিলেন 
মে তিনি চিকিৎসক মহাশয়কে নিমন্ত্রণ করেন নাই, 
তখন চিকিত্সক মহাশয় ক্ষোভে. ও লজ্জায় অধোমুখে 
সরকারবাটী হইতে প্রস্থান করিলেন। 


যে সময়ে বহির্বাটাতে এই ব্যাপার হয়, সে সময়ে 
নীলকঠ তথায় উপস্থিত ছিলেন না, তিনি অস্তঃপুরে 
কার্য্যাস্তরে ব্যস্ত ছিলেন। চিকিৎসক মহাশয় বড় বাবুর 
ছার লাঞ্চিত ও বিতাড়িত হুইয়াছেন, এই সংবাদ 
পাইবামান্র তিনি সত্ব বহির্ববাটীতে উপস্থিত হইদ্া অগ্রজফে 


সয়কার-পুফুর 
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জিজাস! করিলেন “দাদা, ব্যাপার কি? আপনি নাকি 
চিকিৎসককে বাড়ী হইতে ভাড়াইয়৷ দিয়াছেন? তিনি 
কি করিয়াছিলেন ?” 

বৈদ্যনাথ তখন আম্পৃর্বিক গ্রকৃত ঘটন। আস্তে।পাস্ত 
বিবৃত করিলে, নীলকণ্ঠ সেখানে কিছু ন| বলিয়৷ অগ্র্জকে 
লইয়া বাঁটার ভিতরে গমন করিলেন এবং তাহাকে নিজ্জন 
কক্ষে লইয়! গি্লা বলিলেন, “আপনি নিজে গিয়া ধাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়৷ আসিয়াছিলেন, তাহাকে চন্দ্রনীথের ভয়ে, 
নিজের বাটীতে অপমান করিয়াছেন। আপনি কি 
চক্্রনাথকে চেনেন না? ওর মত দুশ্রিজজ লম্পটকে 
আপনার এত ভয়? দ্্গীয় ইন্্রনারায়ণ চৌধুরীর বংশধর 
বলিয়া কি উহার সকল কার্যেরই সমর্থন করিতে হইবে? 
ধৃষ্টতারও একট] সীমা আছে, চন্দ্রনাথের ধৃষ্টত। আজ সেই 
সীম! অতিক্রম করিয়াছে। আপনি তাহা সম্থ করিতে 
পারেন, কিন্ত আমি তাহা পারি না। আমি আজ এখনই 
এই বাড়ী ত্যাগ করিয়া যাইতেছি। এই বাড়ী ও বাগানের 
অংশ আমি স্বেচ্ছায় আপনাকে ছাড়িয়। দিলাম, ইহাতে 
আমার বা আমার বংশধরগণের এই মুহর্ত হইতে আর 
কোন অধিকার নাই। এখন বাড়ীতে বছ নিমন্ত্রিত 
সমবেত হইয়াছেন, তাহাদের সম্মুখে আর এসব ব্যাপারের 
উল্লেখ করিবেন না । আমি আর সদর-বাটীতে যাইব না, 
খিড়কী দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছি। আপনি যাহ। 
করিলেন, তাহার জন্য নিমগ্ত্রিতদিগের নিকটে আমার মুখ 
দেখাইতে লঙ্জাবোধ হইতেছে ।” 

এই বলিয়াই নীলক অগ্রজকে প্রণামপূর্বক পদধূলি 
গ্রহণ করিয়া তথ। হইতে অপস্যত হুইলেন। বৈছ্ানাথ 
বজাহতের ন্যায় দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন এবং ক্গণকাল 
পরে সেইখানেই বসিয়া পড়িলেন। তাহার মনে হইল, বুঝি 
একটা দুঃস্বপ্ন দেখিতেছেন। প্রায় আধঘন্টা পরে প্রকৃতিস্থ 
হইয়া একজন ভৃত্যকে বলিলেন, “ছোট বাবু কোথায়? 
তাহাকে একবার এইথানে আনিতে বল।” 

তৃত্য ক্ষণপরে আপিয়া বলিল, “ছোট বাবু ছোট-মা 
আর খোক| বাবুকে নিয়ে খিড়কী দিয়ে বেরিয়ে গেছেন, 
কোথায় গেছেন, কাউকে বলে' যান নি।” 

“শী গিয়ে দেখ ্লেখি-- ঘাটে কার বজর1 আছে কিন11% 
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ভৃত্য ভ্রুতপদে প্রস্থান করিল এবং আঁ ঘণ্টা পরে আসিয়া 
বলিল, “ছোট বাবুর বর! পালতুলে হাটখোল৷ পার হয়ে 
চলেছে, এতক্ষণে বোধহয় গোন্দলপাড়া ছাড়িয়ে গেল।” 

বৈদ্যনাথ নীরবে বসিয়। রহিলেন। 

খু ধা ঠা সং 

কয়েক বৎনর কাটিয়া গেল। নীলকণ্ঠ কপিকাতাতেই 
বাদ ফরিতে লাগিলেন, চন্দননগরে আর আঁসিলেন না। 
১৮১৮ খুষ্টাধে তিনি সংবাদ পাইলেন যে, চন্দননগর 
বাগবাজারে ফরাসীদের যে সামরিক হাসপাতাল আছে, 
তাহ বন্ধ হইয়া গিয়াছে । সেই হাসপাতাল-বাটা নীলাঁষে 
বিক্রয় হইবে। তিনি আর কাল বিলগ্ না করিয়! চন্দন- 
নগরে লোক পাঠাইয়া সেই বাটা ক্রয় করিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। এই হানপাতাল-বাটা তাহার পৈতৃক আবাসের 
পূর্বদিকে অনতিদুরে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ম রোডের উপর অবস্থিত। 
বাটা ক্রয় করিয়াই তিনি এ বাটার কিছু কিছু পরিবর্তন 
করিয়া বাসোপযোগী করিলেন এবং একটি “ঠাকুরদালান* 
নির্মাণ করাইয়া শুভদিনে নবগৃহে প্রবেশ করিলেন। 
চন্দননগর-পরিত্যাগের সময়ে তিনি সম্কল্প করিয়াছিলেন যে, 
যেরপেই হউক, চন্দ্রনাথের ধুষ্টতার প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিতেই হইবে। এখন চন্দননগরে আনিয়া তিনি তাহার 
বন্ধুগণের সহিত পরামর্শে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার বাটার 
অদুরে বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় নামক এক তেজন্বী ও ধার্মিক 
ত্রাক্মণ বাস করিতেন। তিনি নীলককে বলিলেন, 
“আপনার কোনও চিন্ত। নাই, আমি যথাসাধ্য আপনাকে 
সাহীযয করিব | বিশ্বনাথ হ্য়ং ম্বভাবকুলীন ছিলেন; 
চন্দননগরে সে সময়েধে কয় ঘর নিকষ কুলীনের বাস 
ছিল, সকলেই বিশ্বনাথের সহিত কুটুদ্দিতাস্থত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। বিশ্বনাথ সেই সকল কুলীন ব্রাহ্মণকে হ্থীয় 
মৃতানুবর্তী করিয়। চন্্রনাথ চৌধুরীর দল হইতে ভাঙগাইয়! 
লইলেন এবং ইন্জ্রনারায়ণ চৌধুরীয় জোষ্ঠ সহোদর 
রাজারাম চৌধুরীর গ্রপৌন্র সরিষাপাড়ানিবাসী রামনারায়ণ 
চৌধুরীকে গোষঠীপতি* করিয়া তাহার দ্বার নূতন দল গঠন 





* রাজ! ইন্ত্রনারায়ণ চৌধুণীও চন্দননগরের গোঠীপতি ছিলেন না, 


হালদারপাড়ার হালদার মহাপয়েরাই গৌ্ীপতি ছিলেন। হালদার 
গৌঠীর তদানীন্বন বর্ত। বাধু ছফড়ি হালগার মুপিদাবাদেরই নবাব 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


করাইলেন। ইহার অল্প দিন পরে চন্দননগরের একজন 
ধনবান্‌ তিলির আদ্যশ্রাছ্ধে, মাল্যচচ্দনের সভাতে, 
চন্ত্রনাথের পরিবর্তে রামনারায়ণ চৌধুরীকে সর্বাগ্রে মাল্য- 
চন্দন প্রদান করিয়া, নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণবর্গের দ্বারা রাম 
নারায়ণকে দলপতি ও গ্োষীপতি বলিয়া ক্বীকার 
করাইলেন। তদবধি চন্দননগরের ব্রাহ্মণ সমাজ দুইজন 


গোষ্ঠীপতির অধীনে ছুই দলে বিভক্ত হইল। ইহার প্রায় 


একশত বৎসর পরে, খুষ্টীয় বিংশ শতাবীর প্রারপ্ডে, 
চন্দরনাথের বংশ বিলুপ্ত হওয়াতে, এখন সরিষাপাড়ায় চৌধুরী 
ধশই গোঠীপতিত্বের সম্মানে সম্মানিত হইতেছেন। 
বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় এবং নীলকণ্ঠ সরকারের জন্যই 
সরিষাপাড়ার চৌধুরী বংশ গোষীপত্তিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
চন্দননগরে আসিয়া নীলকণ্ঠ শেষ জীবন নিশ্চিন্ত হইয়া 
যাপন করিবেন বলিয়া আশ। করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
সে আশা ফলবতী হয় নাই। নৃতন বাটা ও তৎসংলগ্ন 
বাগানে একটি প্রকাণ্ড পুক্ষরিণী তিনি প্রথমে ক্রয় করিয়। 
তাহা প্রাচীরবেষ্টিত করিলেন। কিছুদিন পরে, তাহার 
ব।টী ও বাগানের সংলগ্ন উত্তর দিকে অন্ন চৌদ্দ বিঘা 
একট! বাগান ক্রয় করেন। এই বাগান ক্রয় করাতে তাহার 
বাটা ও বাগানের চারিদিক চারিটি গাকা রাস্ত] দ্বারা বেষ্টিত 
হইল। উত্তরে ষ্টেখশনের রাস্তা (তখন রেলপথ ব| ষ্টেশন 
ছিল ন1) পূর্ব দিকে গ্রাণড ট্রাঙ্ম রোড এবং দক্ষিণ ও পশ্চিমে 
বিবির হাটের রাম্তা; চন্দননগরের কেন্দরস্থলে, চারিদিকে 
চারিটি প্রধান রাজপথ, এরপ সুন্দর স্থানে চন্দননগরে 
কোন লোকের বাটা ছিল না এবং এখনও নাই। 


সরকারের অধীনে কার্ধ্য করিবার সময়ে-কয়েক লক্ষ টাকা আত্মমাৎ 


করাতে নবাব আলিবদ্দি থঁ! ছকড়িবাবুর প্রতি প্রাগদণ্ডের আদেশ 
প্রদান করেন। ইন্ত্রনারায়ণ সেই কথ! জানিতে পারিয়! ফরাসী 
কর্তৃপক্ষের ছারা অনুরোধ করাইদ! ছকড়িবাবুর প্রাণরক্ষা 
করিয়াছিলেন। ছকড়িবাবু কৃতজ্ঞতার নিদর্শনন্বরূপ ইন্তানারায়ণের 
পুর লালমোহনকে কন্তাদান পূর্বক শ্বীয় গোষীপতিত্বের নম্মান লাল- 
মোহনকে যৌতুক দিযীছিলেন। তদবধি লালমোহনই পুক্রপৌত্রাদি- 
ক্রমে এ সম্মান ভোগ করিয়। আমিতেছেন। সরিধাপাঁড়ীর চৌধুরী বংশের 
রামনারায়ণ চৌধুরী কিঞ্দিধিক একশত দতমর পূর্বে নীলকষ্ঠ ও 
বিশ্বনাথেয় উদ্যোগে গোষীপতিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রামনারাধণের 
প্রপৌর শ্রীযুক্ত দেবেন্রনাধ চৌধুরী চ্গনমগয়ের বর্তমান গৌঠীপতি। 


১৩৪৮ 


কিন্তু বিধাতা নীলকঠের আনৃষ্টে শেষ জীবনে কষ্ট 
লিখিয়াছিলেন। নৃতন বাটা ও বাগানক্রয়ের কয়েক 
বৎসর পরে তাহার ব্যবসায়ে ক্ষতি হইতে আরম্ভ হওয়াতে 
অবশেষে তিনি সর্ধস্বাস্ত ও খণগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। 
তাহার কলিকাতার বাটী ও বাগান বিক্রীত হইয়া গেল, 
অফিস উঠিয়। গেল, নেই সুযোগে অফিসের কোন কোন 
অসাধু কর্মচারী প্রভুর সর্ধবনাশ করিয়া আপনাদের স্বার্থ- 
সিদ্ধি করিল। যিনি আজন্ম সুখের ক্রোড়ে লালিত 
হইয়াছিলেন, বার্ধক্যে তিনি গভীর দারিত্র্যপক্কে নিমগ্ন 
হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহার অগ্রজ বৈদ্যনাথ 
পূর্বেই লোকাস্তরিত হইয়াছিলেন। 

বৈদ্যনাথের বংশে তাহার দুই তিনটি প্রপৌন্র এবং 
নীলকঠের এক পৌন্র বিশ্বেশ্বর ও কয়েক জন গ্রপৌন্র 
জীবিত আছেন। নীলকণের নৃতন বাটার ঠাকুর-দ।লান ও 


কালিদাস 


৪২৯ 


অস্তঃপুরের কোন কোন অংশ ভগ্রাবস্থায় পতনোম্বুখ হইয়। 
কালের প্রতীক্ষা করিতেছে । নীলকণ্ঠ যে চৌদ্দ বিঘ৷ 
বাগান ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহার অধিকাংশ হস্তাস্তরিত 
হইয়! গিয়াছে । এই বাগানের কিয়দংশের (বাইশ কাঠ1) 
উপর “বৃত্যগোপাল স্থতিমন্দির ও চন্দননগর পুস্তকাগার” 
গ্রতিষ্টিত হইয়! চন্দননগরের স্থসস্তান, দানবীর, খ্যাতনাম। 
সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের পিতৃভক্তি ' 
স্বদেশানুরাগের সাক্ষ্য দিতেছে, আর এ স্বৃতিমন্বিরের 
দক্ষিণে নীলকঠের ঠাকুর-দালানের ভগ্নাবশেষ জীর্ণ বঙ্কালের 
মত, পাথিব বৈভবের নশ্বরতা সপ্রমাণ করিতেছে। 
চন্দননগরের দক্ষিণাংশে, কৃষ্ণবাঁটা ব1 কৃষ্ণপটা নামক 
পল্লীতে নয়নন্থখ সরকারের প্রতিষ্ঠিত পুক্ষরিণী এখনও 
“সরকার পুকুর” নামে পরিচিত হইয়া অতীতের সাক্ষী 
স্বরূপ আজও বর্মন 


কালিদাস 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


নম? নম নমঃ ভারত-বিভূতি। 
নম; কালিদাস কবি! 
নমঃ হে পেলব, কাস্ত, মধুর 
প্রেম-স্থষমার ছবি । 
নমঃ মানবের মনের গোপন 
কক্ষের অধিকারী; 
শত রুচি, আশা, বাসন ও রস 
ফুটাইলে মনোহারী। 


নারী-হুদয়ের ভাঁবন।-বিলাস, 

তাহার দেহের ভাঁতি, 
তারি কৌতুক, বাক্য-গীযূষ, 

তারি রীতি, তারি কীতি 
ললিত ছন্দে, মধূ-কৌশলে 

প্রকাশিলে মধুময়, 
ভারত-দেবতী। ধূর্জটি আর 

নগরাজ হিমালয়। 


ভারতের ক্ষেম, শৌর্য্য ও ক্ষমা, 
ত্যাগ, শান্তি ও রীতি 
তোমারি কাঁবো ফোটে অপরূপ 
ভাঁরত-ধন্ম-নীতি। 
ওগো ভারতের ভারতী-ছুলাল, 
তুমি ছাড়। কেবা আর 
হয়েছে এমন নিপুণ শোভন 
ভারত-চিত্রকার ? 


কত শতাব্দী কেটে গেছে, কবি, 
হেরি আজও তোমণ পাঁনে 
নিরখি অতুল জননী ভারত 
চলে চঞ্চল প্রাণে। 
নমঃ) নমণ। নম, ভারত-বিভূতি, 
নম; কবি কালিদাস! 
নমঃ প্রেমরূপ, নমঃ ক্ষেমরূপ, 
| নমঃ হাঁসি, উল্লাস। 


বিহারীলালের অতসী ও দিদিমা 


শ্রীরবীন্দ্রকুমার বস্তু 


একুশ বছরের বিহারীল।লের সখট সত্যই অদ্ভুত। 
লোকে কুকুর পুষিয়া থাকে, গরু পুযিয়৷ থাকে, পাখীপক্ষীও 
সঘতনে পালন করে। কিন্তু পুরুষ মানুষ হইয়া বিহ্বারী- 
লাল যে কি করিয়া বিড়াল পুধিবার সখটা আয়ত্ত করিল, 
তাহা আজ পর্যযস্ত চিন্ত। করিয়াও বিশেষ কোনও হেতু 
খুঁজিয়৷ পাওয়! যায় না। বেচারা চাকুরীজীবী মানুষ৷ 
সকাল সাড়ে নয়টায় পান চিবাইতে চিবাইতে বাহির 
হয়। দুপুরে টিফিনের ছুটি পায় কিছুক্ষণ। এই সময়ের 
মধ্যে তাহার ' একবার বাড়ীতে আপ! চাই-ই। আদরের 
বিড়ালটার আবার সখ করিয়। নাম রাখা হইয়াছে 
অতসী। এই অত্সীকে ছুটির ফাকে একবার দেখিয়া 
ন। গেলে, বিহারীলালের কাজে মন বসে না। 

শ্রাবণ মাম। কয়দিন ধরিয়া টিপ্‌-টিপ করিয়া 
্রমান্বয়ে বর্ষণ হইতেছে। সন্ধ্যার মুখে বিহারীলাল 
অফিস হইতে বাড়ী:ফিরিল। পায়ের জুতা-ভন্তি পথের 
কাদ1। ফটকের চৌকাঠ; ডিঙাইলে দক্ষিণ ভাগে যে 
ছোট চণের ঘরখানা আছে, সেইখানে অতসী শুইয়াছিল। 
বিহারীর পদ্শবে সে মিট্-মিট করিয়া চাহিয়া! বার ছুই 
“মিউ-মিউ” করিয়া ডাকিল। ভাবটা! এই যে, আমাকে 
আজ চুণের গাদায় আশ্রয় লইতে হইয়াছে, ইহার 
ব্যবস্থা কর। 

বিহারীলাল নত হইয্! অতমীকে কোলে তুলিয়া 
লইল। তাহার মাথায়, গায়ে এবং ল্যাজে হাত বুলাইয়া 
কাণে কাথে কহিল, আজ তোকে এত শুরু দেখাচ্ছে 
কেন রে? 

অতসী ইছার জবাবে বার কত্তক “মিউ-মিউ” করিয়া 
চুপ, করিল। 

বিহারীলাল কহিল, ক্ষিধে পেয়েছে ? 

__মি-উ-উ.« 

-বাড়ীর লোকে মেরেছে? 

স্পমি-উ-উ ! 

স্মেরেছে? 


অতসী আবার মিট্‌-মিটু করিয়। বিহারীলালের মুখ 
পানে চাহিল। মনে হুইল, অসহায় গ্র।ণীটির ছুই চোখে 
অশ্রু জমিয়! উঠিয়াছে। করুণ-দৃষ্টিতে গ্রহারের যাতনা মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, বিহারীলাল অনুভব করিল। 

--আচ্ছ! দেখাচ্ছি একবার! অতমীর গায়ে হাত! 
হাঁত মট্-মটু ক'রে ভেঙ্গে দেবো! আমায় চেনে ন1? 
রাগলে বিহারীলাল বংশের কুলাঙ্গার ! | 

আপন মনে বকিতে বকিতে বিহবারীলাল অতদীকে 
নামাইয়া দিল। তাহার পর পার্থর মিড়ি বাহিয়া লশবে 
উপরে উঠিতে উঠিতে বেশ জোরে জৌরেই বলিছ্ছে 
লাগিল, বুঝেছি--এ কাজ কার আমি বুঝেছি। ভেবেছে 
ধরতে পারবা ন!! ভারী ই-য়ে হয়েছে! একটা 
অবলা! প্রাণীর গায়ে হাত! ধর্মে কখনও মইবে না, ত। 
আমি বলে রাখছি। 

পি'ড়ির চাতাল পার হইলে বাম পার্থে যে ঘরখানা 
পড়ে, তাহারই ভিতর হইতে একটি সচল মুদ্তি বাহির 
হইয়। আসিলেন। ইনি বিহারীলালের দিদিমা । বয়েস 
হইয়াছে বেশ। বেঁটে-খাটো, খুরখুরে মানুষটি । মাথার 
পাকাচুলে এবং গায়ের গৌরবর্ধে যেন পাকা আমটি। 

--অত চেঁচামেচি কিসের অন্তে রে বেহারী? 

বিহারী জলিয়া উঠিল। বলিল, ন্যাকা 
জানো না? অতসীকে আজ ঠেডিয়েছে কে শুনি? 

দিদিমা মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, খবরদার বলছি 
বেহারী--গালমন্দ আমায় করবি নে! 

করবো না-খুব কারবে।। হাজার বার গালমন্দ 
ক'রবে!। গাল দিয়ে ভূত ভাগাবো। ডাইনী মাগী, 
রাক্ষুসে মাগী, কাকৃড়া মাগী! 

-ফের? ভাল হবে নাকিস্ত বেহারী! 

না হোক ভাল! আমার অতগীকে 
মেরেছ? 

দিদিমা দৃঢ়ক্ঠে কছিলেন, বেশ করেছি মেরেছি! 
তভৌর আছুরে অতসীকে ভাল শেখাতে পারিস্‌ নে? 


মাগী 


কেনে 


১৩৪৮ 


যেমন তুই হতভাগা! পেটসর্ধন্ব--তেমনি 
বেড়ালটাও জুটেছে ! 

বিহারীলাল পাশ কাটাইয়া ঘরে ঢুকিল। জামা 
ছাড়িতে ছাড়িতে বলিল, ধর্শে সইবে না কিন্ত! এঁটুক্‌ 
একটা প্রাণীর গায়ে হাত? 

-আজ তে পাখাপেটা ক'রেছি। এবার চেলাকাঠ 
পিঠে ভাঙবো! 

-- ভেঙে একবার দেখ না, কেমন মজ!! 

দিদিমা হাত নাড়িয়৷ কহিলেন, কি ক'রবি তুই--হ্যা 
কিক'রবি? 

বিহারীলাল পায়ের জুতা] একপাশে রাখিয়া বলিল, 
গল! ধাকক। দিয়ে বাড়ী থেকে বের ক'রে দেবো! 

দিদিমা আর কোনও কথা বলিলেন না। ধারে ধীরে 
নিজের ঘরে মধ্যে ঢুকিলেন। কিন্তু ঘণ্টাখানেক পরে 
আবার এককাণ্ড ঘটিল।--আদুরে অতদী চুণের গাদা 
হইতে উঠিয়া আসিয়! দিদিমার আধসের জাল দেওয়| 
খাটি ছুগ্ধের বাটিটা অদ্ধেক নিঃশেষ করিয়। চোরের মত 
শরিয়া পড়িতেছিল। দিদিমা! কি একটা কাঁজে 
বাধাঘরের বাহিরে গরিয়াছিলেন, আর সেই অবসরে 
অতঙী এই কাও বাধাইয়াছে। 

একে ঘণ্টাখানেক পূর্বেব অতপী ভাজা মাছ রেকাবী 
হইতে তুলিয়া লইয়া চম্পট দিয়াছিল, এবং অতসীকে 
সামান্য মাত্র প্রহার করায় শ্রীমান্‌ নাতির কাছ হইতে 
দিদিমাকে কট,বাক্য শুনিতে হইয়াছিল, তাহার উপর 
আবার বেশীক্ষণ সময় যাইতে ন। যাইতে বিড়ালটার এই 
বেহায়াপনা! বৃদ্ধা ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিলেন না! 
'উচ্ুন্‌, নামাইবার একটা সরু লোহার শিক তুলিয়। লইয়া 
সপাসপ, ঘা কতক অতসীর পিঠে বসাইয়া দিলেন। 

মার খাইয়। বিড়ালট। প্রথমে উর্ধস্থাসে একটা ল।ফ 
দিল, তাহার পরেই কেউ-কেউ শব্দে সিড়ি দিয়া 
তীরবেগে উপরে উঠিয়া গেল। 

বিহারীলাল বেড়াইতে গিয়! রাজ যখন বাড়ী ফিরিল। 
তখন আকাশে চাদ উঠিয়াছে। নিজের শুইবার ঘরে 
আসিয়। জামাট। খুলিয়া আলনায় রাখিয়! দিল। তাহার 
পর বিছানায় বলিয়া জুতার ফিত! খুলিতে লাগিল। 


পোড়। 


বিহারীলালের অতসী ও দিদিম। 


৪৩১ 


--মি-উ-উ*ত 

বিহারী চাহিয়। দেখিল, অত্বসী ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকিয়া 
তাহার পা ঘেষিয়া বসিয়াছে। বিড়ালটা কাছেই যেন 
কোথায় ছিল, বিহারীর জুতার শব্ষে পিছন লইয়াছিল। 

মি-উ-উ."'অতসী ল্যাজ নাড়িতে লাগিল। 

--কি, কেঁদে মরছিস্‌ কেন আবার? 

বিড়ালট। একবার মুখ তুলিয়! বিহারীলালের দিকে 
পিট্‌-পিটু করিয়া চাহিল। বেচারার চোখ দুইটি বেদনায় 
ভরিয়া উঠিয়াছে। বার ছুই সামনের পায়ের সাহায্যে চোথ 
ছুইটি রগড়াইয়৷ অতসী আনতমুখে নীরবে বসিয়া রহিল। . 

এবার অতসীকে কোলে তুলিয়া লইতেই উহার পিঠে 
লম্ব|। লম্বা দাগ দেখিয়! বিহারিলাল মনে মনে অসম্ভব 
জলিয়া উঠিল। কিন্তু মুখ ফুটিয়া কোনও কথা কহিল না। 
আদর করিয়া গায়ে হাতও বুলাইল না। পরম্থ অতসীকে 
কোল হইতে নামাইয়। দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

রাত্রে ভাত খাইবাধ জন্য ডাকাডাকি করিয়! দ্িদিম। 
হার মানিয়া গেলেন। বিহারীর কোনও সাড়। শব নাই। 
অবশেষে বকিতে বকিতে দিদিমা উপরে উঠিয়! ঘরে 
আসিযা দেখেন- শ্রীমান্‌ উপুড় হইয়। বালিশে মুখ গুঁজিয়া 
বিছানায় পড়িয়া আছে। 

-_-এই বেহারী, খাবি চল্‌। 

এই বলিয়! দিদিমা নাতির গায়ে হাত দিয়! আস্তে 
ঠেলিয়া দিলেন। 

কিন্তু বিহানীলাল সাড়া দিলনা। একটু নড়িলনা 
পর্য্যন্ত । যেমনি শুইয়াছিল, তেমনি শুইয়া! রহিল। 

- আরে এই হতভাগা, ওঠ. না! তোর জন্তে ঠেসেল 
আগলে কতক্ষণ বসে থাকৃবোঃ এা1? শরীরে একটু 
দয়া-মায়। পধ্যস্ত নেই! বুড়ো মান্য আমি! কোথায় 
বৌ এনে আমার সেবা করবি, তা” না--আমাকেই 
উদয়-অস্ত গতর খেটে তোমার সেবা ক'রতে হচ্ছে। 
বাবারে বাঁবাস্*কি অধর্শেরই ভোগ আমার! পোড়। 
যমও কি আমাকে তুলে আছে? 

দিদিমা তবুও কোনও জবাব পাইলেন ন।। শ্রীমান্‌ 
নড়েও না, চড়েও না। যেন পাধষাণস্্পাধাণের মত 
পড়িয়। আছে। 


৪৩২ 


দিদিমার বয়স হইয়াছে যথেষ্ট। আগেকার মানুষ, 
তাই এখনও শরীরে সামর্থ্য আছে প্রচুর, কাজকর্ম করিতে 
পিছাইয়। যায় না; কিন্তু বয়সের জন্য অনেকেরই যেমন 
অনাবশ্ঠটক “বকৃ-বকৃ* কর! একটা বেয়ারাঁম হইয়া দীড়ায়, 
দিদিমাও সেই বেয়ারাম হইতে অব্যাহতি পান নাই। বাপ- 
ম-মরা নাতিটিকে তিনিই শিশুকাল হইতে মানুষ করিয়া 
আলিতেছেন। লোকে বলে, বুড়ী আদর দিয়া নাতিটির 
মাথা জন্মের মত খাইয়া শেষ করিতেছেন। এ কথা কাণে 
আ.সিলে, দিদিমা কাদিয়াই খুন হন। বিশ বছর পূর্বের 
ঘটন। তাহার চোখের সম্মুখে ভাপিয়া উঠে একমাত্র মেয়ে 
যখন শিশুপুত্রটিকে মার হাতে তুলিয়। দিয়া শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিল। 

মেয়ে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল বটে, কিন্তু এই 
শিশুটিকে লইয়া আজ পধ্যস্ত নিঃশ্বাস লইবার তার 
অবকাশ আর মিলিল না। 

দিদিমা আবার সুরু কাঁরলেন ; আরে এই হতভাগ। 
পাজি ছুঁচো! ভালয়, ভালয় উঠবি? না গায়ে 
গরম জল ঢেলে দেবো, ই]? ঢর-ঢের ছেলে দেখেছি 
বাবা, কিন্তু তোমার মত জগতে আর দু'টি নেই। 
মেয়ে কি কারুর মরে না। আমার এ কি পোড়ার ভোগ 
দেখ, দিকিন্! একটু নিঃশ্বাস নেবারও সময় দিবি নে? 

মি-উ-উ-ত 

অতনী বোধকরি, প্রহারের যাতন। এতক্ষণ তুলিয়াছে। 
রাগ ভাঙাইবার জন্তই যেন সে খাটের তলা হইতে বাহির 
হইয়া, দিদিমার পায়ে গা” ঘেষিয়া, ল্যাজ, উচু করিয়া 
আপ্যায়ন জানাইতে লাগিল। 

-দুর্‌ হ'--দূর্‌ হ'। আবার সোহাগ ক'রে আপ্যায়িত 
কর! হচ্ছে! মরণ আর কি! 

এই বলিয়া দিদিমা বিড়ালটাকে পা দিয়া একটু দুরে 
ঠেলিয়! দিলেন। 

কিন্তু ইহাতে ফল হইল বিপরীত! এই প্রাণীটি 
বোধকরি বুঝিল যে, বুড়া দিদিমার অনিষ্ট করাট! নিতান্তই 
অন্যায় হইয়া গিয়াছে । 'যুড়ীর কাছ হইতে ইহার জন্য 
শাস্তি ভোগ করিলেও। এই প্রাণীটি হয়ত মনে মনে ভাবিল 
»-দিদিমার কাছ হইতে ক্ষমাপ্রার্থনা করাই ঠিক। তাই 


প্রবর্তক 


ভাত 


সে উপেক্ষিত এবং বিতাড়িত হওয়৷ সত্তেও পুনরপি একটু 
একটু করিয়া অগ্রসর হইয়া আসিল এবং একবার মুখটা 
উচু করিয়া করুণ ক্ষমাপ্রার্থনার চক্ষে দিদিমার মুখপানে 
চাহিয়া তাহার একখানা! পায়ের উপর নিজের একখানা 
হাত রাখিল। (হাত নয় কি?) 

--ওরে বাবারে-_মুখগুড়ি হতচ্ছাড়ি আবার আাচড়ে 
দেবে নাকি! ওরে অবেহারী? দেখ তোর বেড়ালের 
কাণ্ড দেখ! 

বিহারীলাল ঘুমায় নাই! নিদ্রার ভাণ করিয়া 
পড়িয়াছিল মাত্র। সে বিছানার উপর বিছ্যুৎস্পশিতের 
ন্যায় সহসা উঠিয়া বসিল। একবার মুখ নীচু করিয়। 
দেখিল, অতসী দরজার পাশে চুপটি করিয়া বসিয়া আছে। 
কিন্তু ইহাতে বিহারী আরও চটিয়া উঠিল। ভড়াক্‌ 
করিরা মাটিতে নামিয়া আলমারীর পাশ হইতে 
একটা সরু বেত টানিয়া লইয়। অতনীর পিঠে সপামপ, 
বসাইতে লাগিল। বেচারী অত্সী ইহার জন্য আদৌ 
প্রস্তুত ছিল না। তাহার যত্বের তিলমাজ্ও ত্রুটি হইলে 
যে কোক ঝগড়া করিয়া! বাড়ী মাথায় করে, সেই লোকের 
কাছ হইতে প্রহার! অতসী কিছুক্ষণ পড়িয়া পড়িয়া 
মার খাইল। কিন্তু আর সে পারিল না, যাতনায় চীৎকার 
করিতে করিতে পলাইয়া গেল। 

নাতির রকম দেখিয়] দিদিমা] তো অবাক! অতশীর 
গ্রতি বিহারী যে এতটা! নির্দিয় হইয়! উঠিতে পারে, 
দিদিমা তা” কল্পনাও করিতে পারেন না! 

--বড্ড মেরেছিস্‌ বেহারী। 

বিহারী কোন কথা বলিল না, হাতের বেতট। 
যথাস্থানে রাখিয়া দিল। | 

"আহা বড্ড নেগেছে রে! কথা বলবার শক্তি 
নেই, তাই-- . 

বিহারীলাল একবার কামানের মত গঞ্জিয়া উঠিল-- 
বেরিয়ে যাও--বেরিয়ে যাও--বেরিয়ে যাও বলছি তুমি 
আমার সামনে থেকে ! রাক্ষুপী, ডাইনী মাগী- যেখানে 
যাবে, সেখানেই আগুন ধরিয়ে দেবে! দুর হও, দুর হও 
এক্ষুনি। 

এই বলিয়া সে নিজেই দিদিমাফে ঘরের বাহিরে 
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ঠেলিয় দিল এবং পরক্ষণেই খিল্‌ দিয়া বিছানায় শুইয়। 
পড়িল। 

পরদিন হইতে অত্তদীকে কেহ এ বাড়ীতে দেখিতে 
পাইল না! বিহারী কোন কথা বলে না। তবে দ্দিদিম। 
নাতির মুখ দেখিয়া বুঝিতে পারেন, সেইদিনকার প্রহারের 
জন্ত শ্রীমানের বুকখান! পুড়িয়া ছাই হইয়। যাইতেছে । 

স্থতরাং একদিন খাওয়াইতে বসিয়! দিদিমা বলিলেন, 
বাঁড়ীটা কেমন খা-খা কর'ছে রে! 

বিহারী খাইতে খাইতে কহিল, কেন? 
_. দিদিমা! একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, অতসীটা 
ছিল, তবু একট..." 

শ্রীমানের খাওয়া ব্ফ হইল। কহিল, ফের ও-কথা মুখে 
আন্ছ? শেষকালে বুড়োবয়মে আমার হাতে তোমার 
মরণ আছে দেখছি! | 

--তা” থাকুক! কিন্তু অতদীটা যে পোয়াতি! 
বেচারাকে এমনভাবে মারলি ! মরে গেলে, তুই হতভাগা 
যে পাপে ঠাপানিতে ভুগে মরবি ! 

_মূর মরবো। তুমি তো আর দেখতে আসবে না। 
তোমার আর ক' দিন৷ 

এই বলিয়া বিহারী পুনশ্চ আহারে মনোনিবেশ 
করিল। 


অভাবে দেখ! গেল, বাড়ীতে ইছুরের উপদ্রব 
বাড়িয়াছে। বাড়য়াছে বড় আশ্চর্য রকম। দিদিমার এখন 
আর এক জালা ! বিড়ালট। তবু প্রহারের ভয় করিত; কিন্ত 
খেরিপট ইছুরগুলা রান্নাঘরে, ভাড়ার ঘরে এবং প্রায় সমস্ত 
বাড়ীটায় হুড়াছড়ি আর দৌরাত্যি করিয়া বেড়াইতেছে, 
তাহাদের শাসন করিবার মত ক্ষমত| দিদিমার নাই। 
অতমীট| থাকিতে তবু এই উৎপাত হইতে নিস্তার ছিল। 
কিন্ত এখন সে বিদায় লইয়াছে। ইছুরগুলো আবার যা' 
চালাক! এই সেই দিন ইলেকটিকের কেস বাহিয়৷ একটা 
ইদুর ঘরের আলিসায় উঠিয়া! গর্ভ করিতেছিল। শব 
হওয়ায় দিদিমা এতটুকু একট! সরু লাঠী লইয়া ঘরে আসিয়। 
দেখেন--ইদুরটা কাণ ছুইটা খাড়া করিয়া নীচের দিকে 
চাহিয়া! তাহাকে বেশ করিয়া! মিরীক্ষণ করিতেছে । তিনি 


বিহারীলালেয়্ অগমী ও দিদিম' 
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হুস্‌-হাস করিয়া মাটিতে বারকতক লাঠির শধ করিলেন। 
ইদুরটা খড়-খড়, করিয়া কেস বাহিয়া নামিয়া আদিতেই 
এক ঘ। দিলেন পিঠে বাইয়া । ইছুরট। মাটিতে পড়িয়াই 
নিস্তব্ধ, নিশ্ল। মরিয়া গিয়াছে ভাবিয়া! যেমনি দিদ্দিম। 
লাঠীর একটা খোঁচ। দিয়াছেন, অমনি ইছুরট। তড়াক্‌ 
করিয়া উঠিয়া একেবারে দিদিমার দৃষ্টির বাহিরে 
তীরবেগে দৌড়! | 

কিন্তু একদিন বোধকরি ইছুরের শত্রু আসিয়৷ হাজির 
হইল। আদিল অন্য একট। বিড়াল--অতপী নহে। এই 
বিড়ালটার রং অদ্ভুত রকমের কালো। দেখিতে বড় 
কদাকার। দিনের বেল! দেখিলেও কেমন যেন ভয় হয়। 

দিদিমা অতপীর কথ! ভূলেন নাই। বেচারা মার 
খাইয়া অভিমানে কোথায় গেল! হয়তে। এবাড়ীতে আর 
আপিবে না। হয়তো এবাড়ীর মানুষের ছায়া প্যর্যস্তও 
দেখিতে সে চায় না। জানোয়ার হইলে কি হয়--তাহারও 
তো অনুভূতি আছে! ্ 

কালো বিড়ালট। বড় উতৎপ।ত স্থুরু করিয়া দিল। 
একদিন আলমারীট৷ খুলিয়া! দিদিমা কি একটা কাজে 
নীচে নামিয়া গিয়াছিলেন। কাজ শেষ হইলে উপরে 
আসিয়। দেখেন_-সেই কালো বিড়ালটা আলমারীর 
ভিতর আশ্রয় লইয়াছে। তাড়াইতে গেলে সে এমন 
গঞ্জন করিয়া প্লাত খিচাইয়া উঠিল যে, দিদিম। ভঙ়ে 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। বিহারীলাল শুইয়াছিল, 
চীৎকার শুনিয়া উঠিয়া আপিল এবং ব্যাপারটা উপলঙ্ধি 
করিয়া বিড়ালটকে এমন প্রহার করিল যে, বেচারার 
একটা ঠ্যাং গ্ররুতরভাবে জখম হইল। আলমারীর ভিতর 
হইতে বিড়ালট। বাহির হইয়! আসিল বটে, কিন্ত বাড়ী 
হইতে বিদায় লইল না। 

আর একদিন দেখ! গেল, কালে! বিড়ালট! একেবারে 
বিহারীলালের বিছানায় আশ্রয় লইয়াছে। রানে গুইতে 
আসিয়। বিহারীলাল এই কাণ্ড দেখিয়া রাগে একেবারে 
আগুন! বিড়ালটার কি ম্পদ্ধা! অতশী এত আদর 
পাইয়াছে, কিন্তু একদিনের তরেও তো তাহার এমনি 
দুঃসাহস হর নাই! 

' এমনিধারা কত উৎপাত উপদ্রব অত্যাচার চলিতে 
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লাগিল। বিড়ালটাকে মারিয়! আধমরা করিলেও) হতশাগী 
এবাড়ী ত্যাগ করিতে চাহে না। দিদিমা চিন্তিত হইয়! 
উঠিলেন। ইছুরের অতাচাঁর বরং ছিল ভাল। অতমী যে 
কত নিরীহ ছিল, এই কথা এখন তিনি পুনঃপুনঃ অনুভব 
করিতে লাগিলেন । 

সেদিন গ্রতাষে দিদিম] ছাদে উঠিগাছেন। চিলেকোঠা 
হইতে ঘুঁটে আনিতে গিয়। তিনি বিশ্মিত হইলেন। 
ছোট্র ঘরের একটি কোণে নেই কালো বক্‌লেস্‌ বাধা সাদা 
ধবধবে অতপী। লঙ্ব। হইয়া বা-হাতের উপর মাথাটা 
ঈষৎ কাৎ করিয়। আরামে চোখ বুঁজিয়া আছে। আর 
তার পেটের কাছে ক্রীড়ারত বিচিত্র রংয়ের গোট। তিনেক 
বিড়ালছান]। 

অতসী এতর্গিন পরে বুঝি অভিমান ত্যাগ করিয়াছে । 

সুন্দর বাচ্চাগুলিকে দেখিয়। দিদিমার স্ষেহপ্রবণ অন্তর 
আননে উথলিয়। উঠিল। সব তুলিয়। গিয় তিনি দুই হাতে 


প্রবর্তক 


ভান্ 


দুইটি বাচ্চাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। ফৌোস্‌ শবে 
গর্জন করিয়া উঠিয়াই বুঝিব! অতমী দিদিমাকে চিনিতে 
পারিল। আর সঙ্গে সঙ্গে ভূ-রু-র্‌ ম্যাউ শব্ধ করিতে 
করিতে তাহার পায়ের কাছে সরিয়া আসিয়া মহোল্লাসে 
ল্যাজ ন[ড়িতে লাগিল। 

দুইদিনও লাগিল না। ইহার মধ্যেই দিদ্দিমা অতশীর 
বাচ্চাগুলার থাকিবার জন্য ম্বইন্তে একটি সুন্দর কাঠের 
বাক্স তৈয়ারী করিয়া ফেলিলেন। দেখিয়া! শুনিয়। 
বিহারীলালের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। তাহার ভারী 
আনন্দও হইল। দিদিমার মন ফিরিয়াছে দেখিয়া সে 
অত্যন্ত পুলকিত হইয়া উঠিল । 

কিন্তু একটা আশ্চর্ষে;র বিষয় এই যে, অতসীর ফিরিয়া 
আদার পরদিন হইতেই ইছুরের উৎপাত তো কমিয়া 
গেলই, এমন কি সেই ছুষ্ট, কালে| বিড়ালটা যে €কাথায় 
গা ঢাক। দিল, তাহার আর হর্দিস্‌ পাওয়া গেল ন|। 


কালিদাস-ম্মরণে 
প্রীশুদ্ধসত্তব বস্থু 


আধাঢ় এসেছে ঘুরে-_দুরে বাজে ব্যথিত ক্রন্দন, 
অবুঝ বিক্ষোভে আজে! বন্দী যক্ষ কাদে থাকি থাকি” 
নিবিড় অশ্রুর বাম্পে আকাশেরো ছল-ছল আখি ঃ 
সুদূর সীমান্ত হ'তে উড়ে আসে মেঘের নিঃস্ব । 


আজে! ত' বয়েছে মেঘ-ভরে' আছে উতল অন্বর, 
অলকাপুরীর প্রান্তে নিয়ে যায় বিরহ-বারতা।__ 
যেখানে ফক্ষের প্রিয়া পুষ্পবনে কুড়ায় শুন্যতা ঃ 
বোবা বেদনায় যেথা সচকিত পল্পব-মম র। 


এখানে নেমেছে ঢল--সমারোহে এসেছে আষাঢ়, . - 
তটিনীর কলরোলে জাগিয়াছে চঞ্চল আহ্বান। | 
অতীতের তীর হ'তে রূপায়িত চির অপরূপ 

এস তুমি মহাকবি, দীপ্ত স্তবে ভরি' চারিধার। 

বিহ্বল দিগন্তে ওই বাজে শোন বৈতালিক গান ? 

আধাঢ়ে উঠুক ফুটে ছন্দোময় তোমার স্বরূপ! 


হিন্দ-সংগঠন-সমস্যয। 


শ্রীনলিনীরপ্রন ঘোষ এম. এ. বি. এল 


হিন্দুজাতির একট! বিশিষ্টতা আছে; আছে তার 
একট! বিশেষ সংস্কৃতি । সেই বৈশিষ্ট্য এতই স্পষ্ট এবং 
চিন্তিত যে বেদজ্ঞ ব্রাঙ্ষণ থেকে বর্ণাক্ষরহীন, আচীরত্রষট 
অন্তযজ হিন্দুর মধ্যেও কম বেশী তাঁর একটা স্পষ্ট ছাপ 
মিলে। একটা অপাধিব ভাবধারা জ্ঞ।ত এবং অজ্ঞাতসারে 
প্রতি হিন্দুর বাক্যে এবং কর্মে, তাহার চিন্তায় এবং স্বপ্নে, 
তাহার মনের অণুপরমাণুকে এক বিশিষ্ট রংএ রাঙ্গিয়ে 
দেয়, যার ফলে শুধু ঝাষর প্রেমপৃত দৃষ্টিতে নয়, সাধারণ 
হিন্দুর চোখেও নিখিলবিশ্ব মধুময় হয়; ভূমানন্দের স্পর্শ 
তাঁর জীবনকে সার্থক করে। আত্মার মধ্যে পরমাত্বাকে, 
জগতের মধ্যে জগদীশ্বরকে অনুভব করবার একট! সহজ 
প্রেরণা তার মধ্যে আছে। হিন্দুর দৃষ্টিত্গী ম্বভাবতঃ 
ংকীর্ণতাবজ্জিত, ধর্ষের বিশ্ব্গনীন মুঠি তার কাছে 
স্বতঃইঈ প্রকাশ পায়। বেদ, উপনিষৎ থেকে পুরাণ, 
পাঁচালী, কথকতায়, ঠাকুরমার গল্পে, কুমারীর ব্রতকথায়, 
একট! অখণ্ড যোগস্থত্র আছে এবং সেইটীই হিন্দুর মর্ম 
কথা। হিন্দুধর্শে শাসন-পদ্ধতি আছে। কোন বাধাধর 
নিয়মের দ্বারা সত্যের অগ্তুভূতিকে গে কখন গণ্তীবদ্ধ 
করবার চেষ্টা করেনি। মত্যবস্তর সাক্ষাৎকাঁর নিয়েই 
কথা, প্রণালী বাহ বস্ত। হিন্দুর শান্তসমূহে মান্ষের সহজ 
মনকে অত্যন্ত উচ্চাসন দেওয়। হইয়াছে-_ 

লোকানুবর্তনং ত্যকত1, তাঙাদেহানুবর্তনং। 
শান্ত্রানুবর্তনং ত্যজ। ম্বাধ্যামৌপনয়নং কুরু ॥ 

হিন্দু শান্ত্েই অদ্ধের মত শান্্ান্বর্তন করবার নিষেধ 
আছে। হিন্দু জন্মান্তর বিশ্বাস করে, কর্মফল মানে, 
সাধনার ক্রমপর্ধ্যায় এবং স্যরভেদ স্বীকার করে। সে 
পরিপূর্ণরূপে পরমাত্মাকে পেতে চায় নানারূপে নানাভাবে । 
সে স্থখকরকেও নমস্কার করে, কল্যাণকরকেও নমস্কার 
করে, মঙ্গল এবং চরম ম্জল উভয়ই তার তুল্য গ্রথতির 
বন্ত--সে কিছুই প্রত্যাখ্যান করবার নির্দেশ পায়নি, তাই 
সে সার্থক ভাবে বলতে পারে, নমঃ শিবায় শিবতরায়। 


হিন্র এই জীবনবেদ তাকে যুগে যুগে বাচিয়ে 
রেখেছিল। যখনই ধন্মের গ্লানি এসেছে, জাতির জীবনে 
ছুর্গতি এসেছে, তখনই জাতীয় জীবনের পরিস্থিতি এবং 
পরিবেষ্টনের সঙ্গে সামগশ্ত রেখে সে একটা বোঝাপড়। 
করে? নিয়েছে। নতুনকে সে অন্ধভাবে প্রত্যাখ্যান 
করেনি। তাকে সে আপন ছাচে ঢেলে, অঙ্গীভৃত করেঃ 
আবার নববলে বলীয়ান্‌ হয়ে জয়যাত্রা স্থুরু করেছে। 

আমরা উত্তরাধিকারস্ত্রে পেয়েছি পরমধিত্ব, অপাধিব 
সম্পদ্‌। আমাদের বেদ, উপনিষদ্‌, গীতা সত্যের মণিম্ুযা, 
সমগ্র মানবজাতির চলার পথের অভ্রস্ত দিক্‌দর্শন। 
তবুও আমর! ধ্বংসের পথে যাচ্ছি কেন? অলঙ্ষিতে 
কোথায় এবং কখন মরণের বীজ হিন্দুর সমাজদেহে গ্রবেশ 
করেছে ? আমর! ভারতবর্ষকে শুধু আমাদের জন্মভূমিরূপে 
দেখি'না। ভারতবয আমাদের পিতৃভৃমি-স্-ভারতবর্য 
আমাদের দেবভূমি। ভারতবর্ষ হিন্দুধর্মের এবং হিন্দু 
স্কৃতির প্রতীক। দেশ হিসাবে ভারতবর্ষ হিন্দুর সর্বন্থ। 
কিন্ত এই ভারতবর্ষে হিন্দুর এত অধঃপতন, এত ছুর্দিশ। 
কেন? হিন্দু কেন আজ ধ্বংসোনুখ হয়েছে? হিন্দু 
সংস্কৃতির পাদপীঠ তক্ষশিলাগ ভ্রমণক!লে ক্রোশের উপর 
ক্রোশের মধ্যে আমি কোন হিন্দুর বতি দেখতে পইনি। 
গাদ্ধারে আজ আর হিন্দুর চিহ্ন দেখি না। একদ| হিন্দু 
বিভূষিত তুম্বর্গ কাশ্মীরে অধিকাঁখ অধিবীানগণ আজ 
মুসলমান। টট্টগ্রামে চন্দ্রনাথ তীর্থের ভ্রিসীমানার মধ্যে 
হিন্দু খুঁজে গাওয়া কটিন। হিন্দু এবং বৌদ্ধ সভ্যতার 
বিখ্যাত কেন্দ্র পাহাড়পুরে আজ হিন্দ নেই বললেও চলে। 

এর কারণ হয়তো অনেকেই বলবেন, ভিন্ন ধর্ম 
রাজা বলপূর্বক হিন্দুগণকে নিজের ধর্দে দীক্ষিত 
করেছিল। হিন্দু রাজ্যের অবসানে অসহায় হিন্দুসমাজ 
নিজেকে রক্ষ! করিতে পারেনি। কাশ্মীর এবং আরও 
কয়েকটা স্থান সম্বন্ধে ইহা মুখ্যতঃ সত্য হলেও, বহু স্থানে 
ইহা মানত আংশিকভাবে সত্য। এনন্বন্ধে বাংলা দেশই 


৪৬৬ 


প্রন্ুষ্ট উদাহরণ। মুসলমান রাজত্বকালে বাংলায় 
মুসলমানের সংখ]1 নামমাত্র ছিল, শতকরা দশজনও 
ছিল কিনা সন্দেহ। এমন কি ময়মনলিংহ জেলাতেও 
গ* বৎদ্র পূর্বে শতকরা ৭৫ জন হিন্দু ছিল। ইংরেজ 
রাজত্বের প্রারস্তে জলপাইগুড়ি জেলায় মুনলমানের সংখা 
ছিল মুষ্টিমেয়। বাংল! দ্রেশে হিন্দুর সংখা! অত্যধিক 
হাস গেয়েছে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে, গত শতাব্দীর 
মধো। এই সময়ে ধীরে ধীরে হিন্দুলমাজের এক বিরাট 
অংশ মুসলমান সমাজের মধ্যে প্রবেশ করেছে। 

এর প্রথম ও প্রধান কারণ আমরা আমাদের ধর্মের মূল 
শিক্ষ।,-_মুল সুত্র যা” তাঃ ভূলে গিয়েছিলাম । আমাদের 
কৃতকর্খের গ্রায়শ্চিত্তই আমর| করছি। জাতির যে প্রাণবান্‌ 
এবং বেগব।ন্‌শক্তি সব কিছুকে আয়ত্ত এবং অঙ্গীভূত করে, 
নেয়, যে উদার দৃষ্টিভঙ্গী জাতিকে সব কিছু 25910011816 
করার প্রেরণা এবং শক্তি দেয়, সেই 09280010 
শক্তি তাঁর অন্তর থেকে অস্তহিত্প্রায় হয়েছিল। ইহা 
এঁতিহাসিক সত্য যে, বাংলা দেশে বৌদ্ধ ধর্মের প্লাবন 
বয়ে গিয়েছিল এবং এর বিশেষ প্রাধান্য ছিল উত্তর এবং 
পূর্ববঙ্গে। যখন বাংল! দেশে ব্রাঙ্গণাধন্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা 
হয়, তখন সেই বিরাট, বৌদ্ধসমাজকে ঘ্বণ।ভরে আমরা 
দূরে ঠেলে দিয়েছিলাম । যোড়শ শতাব্দীর শেষ পাদে 
রচিত “শূন্পুরাণ” নামক গ্রন্থে দেখতে পাই। 

“ধর্ম হইল যবনকপি, মাথ! এত কাল টুপি 
হাতে মোডে ভ্রিক£ কামান।” 

«ই বিরাট বৌদ্ধ সমাজ সামান্ত প্রলোভনে, সামান্ 
প্ররোচনায়, সামান্ত চাপেই মুসলমান সমাজের মধ্যে 
প্রবেশ করেছে। ধরে মুসলমান হলেও, তাঁদের অনেকে 
হিন্দুর বছ আচার এখনও পরিত্যাগ করেনি । হিন্দুর 
মেয়েরই মত মুসলমান মেয়েরা হাতে শাখা এবং কপালে 
শিন্দুর ব্যবহার করত এবং এখনও অনেকে স্থানে 
করে? থাকে। এই মুসলমান সমাজের একটা পৃথক্‌ 
জতীয়তাবোধ, অস্ততঃ হিন্দু ধর্মের প্রতি একট] বিরুদ্ধ 
মনৌভাব এতদিন পরিস্ফুট ছিল না এবং দীর্ঘ দিন ধরে" 
ছুই সম্প্রদায় পাশাপাশি বন্ধুভাবেই বান করছিল। কিন্ত 


এখন অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। কেন পরিবর্তন হ'ল, 


প্রবর্তক 
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সে সঘ্বন্ধে আলোচন! করা বর্তমানে আবশ্ঠক নাই। যেটা! 
বিশেষ প্রণিধাণযোগ্য সেটা হচ্ছে যে, এই মনোভাব- 
পরিবর্তনের ফলে আমাদের ভিতরকার দুর্বলতা ধরা 
পড়েছে। হিন্দুরা জমির মালিক, হিন্দুদের মধ্যে শিক্ষিত 
লোক বেশী, আধিক অবস্থাও হিন্দুদের. অপেক্ষাকৃত উন্নত, 
তবুও মুসলমানপ্রধান স্থানে, এমন কি কোন কোন হিন্দু- 
প্রধান স্থানেও, হিন্দুর ধর্মাচরণ, হিন্দুর সংস্কৃতি-রক্ষ। কঠিন 
হয়ে পড়েছে। হিন্দুর মধ্যে একট! পরাভবের রিনি 
যেন ক্রমপ্রাধাম্ত লাভ করেছে। 

উত্তর এবং পূর্ববঙ্গের গ্রামের পর গ্রাম অতিক্রম 
করলেও, অনেক সময়ে হিন্দুর বলতি, দেখা যায় ন1। যেখানে 
২১ ঘর হিন্দু বান করে, তারা যেন নিজেদের লুকিয়ে 
রাখতে চায়, তার! যেন ভাবে যে হিন্দৃত্ব তাদের একটা 
ভীতির, একটা পরাজয়ের চিহ্ব। সিশ্ধু এবং সীমাস্ত 
প্রদেশের মর্শস্তদ কাহিনী আমাদের চোখের সামনে । 
পশ্চিম বঙ্গের যেখানে হিন্দুধন্ীর প্রতি এই বিরুদ্ধ 
মনোভাব প্রকট হয়েছে, সেখানেও হিন্দুর ধশ্মীচরণ 
বাধা পেয়েছে, তাদের অধিকার সঙ্কুচিত হয়েছে এবং 
নতি স্বীকার করতে হয়েছে হিন্দুকে। 

অনেকে হয়ত বল্বেন যে, মুসলমানের যেখানে 
সংখ)াধিক্য, সেখানে হিন্দুর অসহায় অবস্থ। দুঃখের হলেও) 
বিস্ময়ের নয়। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের বহুস্থানে বৃহৎ হিন্দু 
পল্লীর মধ্যে মাত্র ২।১ ঘর মুনলমান বাস করলেও, ( অবশ্য 
হিন্দুর সংস্কৃতি, হিন্দুর যুগযুগাস্তের. সংস্কার অন্য ধন্মীকে, 
শুধু ধর্শের পার্থকোর জন্যই, আঘাত করতে বাধা দেয়), 
এমনিই তাদের মধ্যে একট] আত্মপ্রস্তযয় আছে যে, তাদের 
মুখে কোন ত্রাসের চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যায় না। তার! 
সগৌরবে নিঙ্গেদের মুসলমান বলে পরিচয় দ্েয়। 
হিন্তুরাজ্য কাশ্শীরে আমি সর্বত্র মুসলমানের প্রাধাম্য 
দেখেছি, এবং মুললমান রাজ্য হায়দ্রাবাদে যেখানে 
শতকরা ৮* জনেরও উপর হিন্দু, লেখানেও আমি 
মুসলমানের গর্ধ্োন্নত শির লক্ষ্য করেছি। ছুই প্রদেশেই 
হিন্দুরা যেন অস্ুগ্রহপ্রার্থী। হিন্দুর সংস্কৃতি কি ভাবে 
আঘাত পাচ্ছে, তার একট উদাহরণ আমি হায়দ্রাবাদে 
দেখেছি। সেখানে আরবী অক্ষরে লেখাপড়া তো 
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করিতে হয়ই, তা"ছাড়। আমি কোন কোন হিন্দুকে 
লালফেজও পরতে দেখেছি। 

খ্রীষ্টান এবং মুসলমান লমাজে অন্য ধর্মাবলঘ্বীকে নিজ 
ধর্মে দীক্ষিত করা. বহুদিন থেকেই প্রচলিত আছে। 
হিন্দু সমাজে এই প্রথা কয়েক শতাব্বী হতে লুণ্ত হয়ে 
গিয়ছে। জলপাইগুড়ি প্রভৃতি কয়েকটি জেলায় 
অলক্ষিতে কত হিন্দু ষে মুসলমান হয়ে গিয়েছে এবং 
এখনও যাচ্ছে নান। কারণে--তাহা যাহারা এসদন্ধে 
অনুসন্ধান রাখেন, তাহারা ভালভাবেই জানেন। উত্তর 
এবং পূর্ববঙ্গের অনেক জেলাতেই ইহা ঘটছে। হিন্ু- 
সমাজ কিছুদিন পূর্বেও এবিষয়ে সম্পূর্ণ উদ্দানীন ছিল। 
এখন এই উদ্দাপীনতার সামান্য কিছু হ্রাস হয়েছে মাত্র। 
আমি একট।| উদ্দাহরণ দিব। ১৫।১৬ বছর আগে আমি 
এই ঘটনাটির সংবাদ পাই। জইপাইগুড়ি জেলায় একজন 
দরিদ্র হিন্দু চাষী এক স্ত্রী, ৪টী ছেলে এবং ২টী মেয়ে রেখে 
মারা যায়। ছেলেমেয়েগুলি ছিল অল্পবয়স্ক এবং শিশু। 
জীবিকানির্ববাহের জন্য বিধবাটী এক গ্রতিবাশী মুনলমানের 
বাড়ীতে কাজ করত এবং পরে অভাবের চাপে সেই 
খাড়ীতেই খেত। এ দুসলমানটার নিজেরও স্ত্রী এবং 
পুত্রকন্তা ছিল। হিন্দু সমাজ অনায়াসে ধরে নিল 
যে, এ বিধবা এবং তাহার সন্তানগণ সকলেই 
মুনলমান হয়ে গিয়েছে। অবশেষে সমাজ উহাদের 
পরিত্যাগ করল। শ্ত্রীলোকটাকে পরে এ মুনলমানটি নিকা 
করল এবং এরূপে এই পরিবারের সকলেই মুসলমান 
সমাজের অঙ্গীভূত হল। ছোট বড় সামাজিক 
অপরাধের জন্তও বহু হিন্দুকে হিন্দুসমাজজ থেকে বের 
করে” দেওয়া হয়। এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত জলপাইগুড়িতে 
ঘটতে দেখেছি। 

হিন্দুধর্ম, হিন্ুদর্শন, হিন্দু সংস্কৃতি আমাদের গর্ষের 
বিষয় হলেও, আমাদের সমাজে একটা অখণ্ড বিরাট 
হিন্দুজাতিগঠনের চেষ্টা কখনও হয়েছে কি না, সন্দেহ। 
খষির কে জাতিগঠনের যে মূলমন্ত্র বৈদিক যুগে 
উচ্চারিত হয়েছিল, পরবর্তী যুগে সে মন্ত্র আমর! নিশ্চিতই 
ভুলে গিয়েছিলাম। কোন্‌ অতীত যুগে খথেদের 
খষি উদ্দাত্ত কে গেয়েছিলেন--. 
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সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্যং সংষে। মলাংসি জানতাম্‌। 

দেবভাগং যথাপূর্ববে নঞ্জানান] উপাদতে ॥ 

সমানে। মন্ত্র; মমিতিঃ সমানী সমানং মনঃ সহ চিত্তমেধাং। 
সমানং মন্ত্রমভিমন্তয়েবঃ সমানেন ব। হবিধ1 জুহোমি | 
সমানীব আকুতি লমান। হাদয়ানি বঃ 

স্মানমন্ত বো মনে। যথ। বঃ সুহাসতি। 


তোমর] সংযুক্ত হও, তোমাদের স্ততি, তোমাদের বাক্য, 
তোমাদের মন্ত্র, তোমাদের সংকল্প, তোমাদের মন এবং 
হয় এক হউক। হিন্দু যদি জাতীয় জীবনে এ মন্ত্রে 
সিদ্ধিল।ভ করত, তবে আঙ্গ জগতের মাঝে সে হ'ত সব 
চেয়ে শক্তিমান আর সব চেয়ে বরণীয়। মুষ্টিমেয় লোকের 
মধ্যে জ্ঞান, বিদ্য| এবং সর্ববিধ সাধনায় উৎকর্ষ থাকলেও, 
সমগ্র জাতির মধ্যে যদি এক প্রবল জাতীয়তাবোধ না 
থাকে, তবে কোন জাতিই জীবনসংগ্রামে টিকতে পারে না, 
বড় হতে পারে ন। এই “ভারতের মহামানবের সাগর- 
তীরে” শুনতে খুব মধুর, কিন্তু এর অপব্যাখ্যা আমাদের 
অনেক অনিষ্ট করেছে। একট! জাতিকে তুল্‌তে হলে, 
তাকে শক্তিমান করুতে হ'লে, তাকে করতে হবে সঙ্যবন্ধ। 
তাঁকে প্রথমেই বিশ্বপ্রেমের বুলি শোনানে। নিরর৫থক। 
যেখানে সমাজের গ্লানি উপস্থিত হয়, দেখানেই এক মহা" 
পুরুষের আবির্ভাব হয়। কার্প মার্কসের দর্শন মানুষের 
অনেক কল্য।ণ সাধন করছে; কিন্তু ইউরোপের ধনিক- 
শ্রমিকের সমস্ত। এবং ভারতবর্ষের সমস্া বর্তমানে ঠিক 
এক নহে। ছুনিয়াক1 মজছুর, পৃথিবীর সর্বহারাগণ, বুলি 
(910£877) হিমাঁবে বেশ মুখরোচক, কিন্তু ভারতের 
বর্তমান অবস্থানুসারে জাতিকে সঙ্যবন্ধ করবার পক্ষে 
এগুলি বড় অন্তরায়। বাতাস ঘনীভূত (00709153560) 
হ'লেই তার মধ্যে প্রচণ্ড শক্তির সঞ্চার হয়। একটা 
প্রণালী না পেলে জলের প্রবাহ স্যরি হয় না। জলবিশ্দু 
সমস্ত জনপদে ছড়িয়ে না পড়লে সিন্ধু-জাহ্বীর সি হ'ত 
না। জলপ্রবাহ যখন নদীপথে ধাবিত হয়, তখনই সে 
করে দেশকে উর্বর শশ্তস্তামল; তাতেই হয় তার পরম 
সার্থকতা; পরিশেষে সে পড়ে সমুদ্রে। এই পড়াটাই 
তার সবটুকু নয়। এট পরিণতির জন্তও তাকে একটা 
সীমাবদ্ধ খাতের সাহাষ্য নিতে হয়। জাতিহিসাবে 
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বাড়তে হলে সমাজ-মান্থযের দৃষ্টি প্রথমে ভার নিজের 
জাতির দিকেই দেওয়া আবশ্যক। জ্বাতিগঠনে জাতীয়- 
তার মন্ত্ই একমাত্র সার্থক মন্ত্র। যাঁদের ভিতর জাতীয়তা- 
বোধ সম্যক্‌ গ্রকাশ এবং পরিণতি লাভ করেনি, তাদের 
মুখে বিশ্বপ্রেমের বুলি বুলিমাত্র। নিজের জাতির গ্রতি 
যে সমাক্‌ কর্তব্য করে নাই, "ম্বদেশো ভূবন আয়” বলবার 
পক্ষে সে সম্পূর্ণ অনধিকারী। যে উচ্চগ্রামে পৌছলে 
মানুষে মানুষে কোন পার্থক্য থাকে না, সেটা ব্যক্তিগত 
সধনার বিষয়। তার সঙ্গে রাজনীতি বা সমাঞ্জনীতির 
কোন প্রত্যক্ষ স্থন্ধ নাই। জাম্মাণীর প্রবল জাতীয়তা- 
বোধ তাকে বড় করেছে, সংঘবদ্ধ এবং শক্তিমান করেছে। 
ইংরেজের জাতীয়তাবোধ এতই প্রবল যে, পৃথিবীর 
যেখানেই দে থাকুক না! কেন, সে কায়মনোবাক্যে ভাবে 
এবং কখনও ভোলে না যে সে ইংরেজ। অবস্থাধীন 
ইয়েই সোভিয়েটের বর্তমান কালের প্রত্যেক কার্ধাটী 
জাতীয়তার ভাবের (28010781150) দ্বারা ভাবিত। 
পাশ্চাত্য জাতির আস্তর্জাতিকতার বুলি হয় কপটতাপূর্ণ, 
নয় অর্থশূন্ত। তারা যখন 
তোলে, তখন মানবজাতি বলতে প্রকৃতপক্ষে শ্বেতকায় 
জাতিকেই.বোঝে। প্রকৃতপক্ষে ইউরোপে কোন জাতিই 
[006100801070911510 95 ৪. 0800108] ০1:29 হিসাবে 
বিশ্বাস যে করে, এ বিষয়ে ঘোরতর সন্দেহ আছে। 

ংঘশক্তিঃ কলৌযুগে ! পাঞধাবের হিন্দুগণের উপর যখন 
মুসলমান শাসকের নৃখংস অত্যাচার চলছিল, তখন 
আত্মরক্ষার দায়েই হিন্দুকে লজ্ঘবদ্ধ হ'তে হয়েছিল। সে 
সময়ে তার! কোন স্বতির ব্যবস্থার জন্ত অপেক্ষা করেনি। 
একটা জলস্ত বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত হয়ে সমাজের সমস্ত 
কৃত্রিম অস্তরায়গুলি দু”হাতে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে যখন 
প্জাগিয়া উঠিল শিখ নির্মম নিভ1ক”, তখন সেই মুষ্মেয় 
লোকের জ্বলন্ত বীর্যোর শক্তি হয়েছিল গ্রচণ্ড এবং ছূর্ববার। 
সংঘশক্তি জঘযুক্ত হ'ল। বৈদিক খধির মন্ত্র লাধকের 
সাধনায় হ'ল গ্রাণবান্‌ এবং সার্থক। 

হিন্দুকে বাচতে হলে, পুনঃ এই মন্ত্রে দীক্ষিত হতে 
হবে। স্জ্বমন্ত্র সাধনায় যদি কোন অন্তরায় থাকে, লে 
অন্তরায় আমাদের দুর করতে হবে। এই বৃহৎ স্বার্থের 
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প্রধর্তক 


ভাদ্র 


নিকট--এই জীবনমরণ সমশ্তার সামনে কোন ত্যাগ- 
স্বীকারই বৃহৎ নহে। 

বাস্তব জীবনে খধিকথিত বাক্য-মন-দমিতি এক 
হওয়ার পক্ষে আমরা পদে পর্দে বাধাপ্রা্ধ হচ্ছি। 
ভারতের ধশ্ম ও জাতীয়তা এককালে পুষ্টিলাভ করেছিল 
তার আশ্রমচতুষ্টয়ে এবং তার বর্ণধর্শে--এখন বর্ণাশ্রম 
ধর্মের অস্তিত্ব নাই। বর্তমানে আছে এক তথাকথিত 
জাত্তিভেদ। হিন্দুসমাজে জাতিভেদের উৎপত্তি কি, এবং 
কোন যুগে তার সম্যক উপযোগিতা ঝ৷ সার্থকতা ছিল; 
এবং জাতিভেদ সামাঞ্জিক ব্যবস্থা! হিসাবে ভাল কি মন্দ, 
তাহার আলোচনা বর্তমানে নিরর্থক। এ কথ৷ খুবই সত্য 
যে, বর্তমানে শাস্ত্রীয় জাতিভেদ নেই অর্থাৎ গুণ বা কর্- 
বিভাগানুসারে আজ কখনও জাতিনির্ণম় হয় না এবং 
জাতির নিষ্দিষ্ট কর্মপন্থাও শাস্ত্র অনুদারে অনুস্থত হয় না। 
তবুও বর্তমান যুগে জাতিভেপদের দুর্লজ্ঘয ব)বধান আমাদের 
অখণ্ড জাতিস্থষ্টির পক্ষে প্রবল বাধা হচ্ছে। রামচন্দ্রের 
সহিত গুহকের মিতালী যেখানে ছিল আদর্শ, যাঁর শাস্ত্রের 
শিক্ষা ছিল, পিত। মহেশ্বর আর মাত] পার্বতী, সেই সমাজে 
অস্পৃম্তত। উচ্চনীচতেদ কেমন করে' স্থান গেল, জানি না । 
যে হিন্দুসমাজে পঞ্চপাগ্তব সমাজের শ্রেষ্ট ব্যক্তি ছিলেন, 
ব্যাস হয়েছিলেন বেদব্যাস, যে সমাজে পঞ্চকন্তা এখনও 
গ্রাতঃস্মরণীয়-_মানুষ হিসাবে মানুষের যেখানে ছিল পুর্ণ 
পরিচয়, যে সমাজের সাধক-কবি সে দিনও গেয়েছিলেন 
“বার উপরে মানুষ সত”, সেই জীবন্ত হিন্দুমমাজ কেমন 
করে, এত অন্দর, এত সংকীর্ণ হল তা” সত্যই ভাবব।র। 
সজীব প্রাণবান্‌ সমাজে সর্ববশ্রেণীর, সর্বন্তরের লোকের 
স্থান থাকে, তার সার্বাঙ্গীন উল্মতির সুযোগ থাকে। 
আমাদের মমাজ কোনদিনও অচলায়তন ছিল না। দেশ- 
কালের উপযোগী করে; নৃতন ব্যবস্থা, হত, নৃতন অন্থশামন 
হত। কোন রীতি, কেন বর্মপন্ধতিই চিরকালের জন্য 
উপযোগী থাকৃতে পারে না। কালচক্র অবিরাম ঘুরে 
চলেছে। সনাতন বিধির দোহাই দিয়ে তার পথরেধ 
করে" দাড়ানো মরণের বুদ্ধি ছাড়া আর কি হতে পারে? 

পু সমাজেই পদে পদে সনাতন বিধির দোহাই দিয়ে 
থাকে । জাতিকে খণ্ড খণ্ড করবার কোন বিধানের 
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স্বপক্ষে যদি কোন অহুষ্ট,প ক্লোক থাকে, তাহা হলে তার 
কুলীনত্ব বিচার ন| করে” পরিহার করাই সঙ্গত। কারণ 
একদা যাঃ সত্য ছিল, আঙ্জ তা” অন্ুপযোগীও হতে পারে। 
এরূপ বিধানকে অন্বভাবে জাক্ড়ে ধরা ধ্বংসের পথই 
পরিষ্কার করে। হিন্দুমমাজের বর্তমান অবস্থায় অলম্বুষ 
বা ঘটোতৎ্কচের বোধহয় দুর্গতির সীম! থাকত ন|। 
তাদের মাতামহের গোত্র বা গ্রবর নিয়ে টানাটানি করলে 
বেচারার1 হয়ত সন্তোষজনক উত্তর দিতেই পারত ন। 
পুরাতন হিন্দুসমাজের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল উদার এবং বিষ্ঠ। 
বর্তমানে মুদলমান সমাজেও মানুষকে মান্য হিপাবে 
মধ্যাদ। দেয়--মালুষ হিনাবে বেড়ে উঠবার কোন বাধ। 
সে সমাজ থেকে পায় না। উত্তর আসামের বহুদুরব্তী 
একটা স্থানে এক আপাদমস্তক মুসলমানের পরিচয় আমি 
পেয়েছিলাম। সে মুসলিম লীগের একজন উগ্র সভ্য 
এবং স্থানীয় বহু মুদলমানের নেও, এমন কি তাহার 
মাকি আসামের প্রধান মন্ত্রীর নিকটেও আনাগোনা আছে। 
এ সবের মধ্যে কোন অনাধারণত্ব বা কোন বিশিষ্টতা নাই, 
কিন্তু বিশিষ্টতা আছে তার জন্মপঞ্জিকার। মৈমনদিংহ 
ব1 এঁরপ কোন স্থান থেকে আমদাণী কোন এক মুসলমাণ 
তার পিতা এবং স্থানীয় মিকির জাতীয় একটা হিন্দু রমণী 
তার মাতা । দাজ্জিলিং জেলায় এবং শিলংএ এরূপ 
বিবাহের বহু উদ্দাহরণ আছে এবং এইভাবে এসব স্থানে 
এক প্রভাবশালী মুদলমাস সমাজ আজ গড়ে উঠছে। 
অন্থরূপ অবস্থায় হিন্দুরা বিবাহের দায়িত্ব গ্রহণ করতে 
পরাজ্মুখ--এ যেন কাণুরুষতার এবং লক্জার কাহিনী! 
আমাদের সমাজব্যবস্থাই তার জন্ত দাদী। সমাজে 
চিরকালই পবিত্র এবং সংযমের উচ্চ.আদর্শ থাকবে? কিন্ত 
আদর্শ চিরকালই আদশ। সমাজের প্রত্যেকেই সেই 
আদর্শে পৌছতে পারে না। কিন্তু সে সমাঞ্জ প্রকৃত সমাজ 
নামধেয় হ'তে পারে না, যেখানে সর্বশ্রেণীর লোকের 
সন নাই। জীবনসংগ্রমে আমাদের বেঁচে থাকতে 
হ'লে, আমাদের প্রাচীন কালের জীবস্ত সমাজের উদার 
মনোভাব গ্রহণ করতে হ,বে। 

জাতিকে বড় হ'তে হ'লে তার জাতীয় আদর্শবাদ। 
তার 160198$ জাতির মনের পুরোভাগে স্থাপন করতে 


হিন্দু-সংগঠন-সমস্তা 
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হবেঞব তারার মত। যে সব লোকের ধারণ। যে, 
ভারতবর্ষ গুধু পৃথিবীর লোককে মোহমুদগরের লোক 
শোনাবার জন্ত বেচে আছে এবং এইটাই তার একমাত্র 
বাণী, ভারতবর্ষের ধশ্মের সঙ্গে তাদের সত্য এবং সম/ক 
পরিচয় হয়নি। এই সমন্ত উচ্চকথা অধিকার-তেদে 
তামসিক অপপ্রয়োগ এনেছে সমাজে । জীবনের পন্থুত্, 
জড়ত্ব এবং তামদিক আদৃষ্টবাদ কর্মে অন্গংলাহ জুচনা 
করে। জাতিকে বাচিয়ে রাখে, বড় করে তার রাজলিক 
ধর্ম; তার সাত্বিক চেতনা তাকে সংযত এবং পবিস্তর করে। 
তবেই মানব সার্জন পূর্ণতালাভের অধিকারী হয়। 
নীটুসের অতিমানবের মধ্যে শক্তি আছে, কিন্তু সমন্বপ 
নাই । তবুও তাতে জীবনের বীজ আছে। বিশুদ্ধ রাঞ্জসিক 
প্রবৃতি বিনাশপ্রাপ্ত হ'লে জাতির হয় নিশ্চিত মৃত্যু 

হিন্দুর নিঘম্প উজ্জ্বল জীবনপ্রদীপ হচ্ছে তার গীতা। 
আমরা গীতার ধণ্দ থেকে বিচাুত হয়েই অধঃপতিত 
হয়েছি। ফলনিরপেক্ষচিত্তে নিষ্ষামভাবে অন্তায়কে 
প্রত্তিরোধ করবার অৰিচলিত মনোবৃত্তি হচ্ছে গীতার 
শিক্ষ/। "ঘুদ্ধস্ব” এই যোদ্ধার মনোবৃত্বি মালষকে বড় 
করে, অতিমানষ করে। ক্লৈব) চিরকালই দ্বণাহ। 
“মরণাদতিরিচ্যতে”। গীতায় ভগবান ক্লৈবযকে তিরস্কার 
করেছেন। ব্যবহারিক জীবনে ক্ষম| শুধু সেই কর্‌তে 
পারে, যে শাস্তি দিতে সমর্থ। দীর্ঘদেহ বলবান্‌ 
কাবুলীওয়ালার লাঠীর আঘাত সয়ে কঙ্কালসার শ্লীহাগ্রন্ত 
কোনব্যক্তি যদি বলে, হে কাবুলীওয়ালা, আমি তোমাকে 
ক্ষমা করলাম-_-সেটা হবে হয় নিছক আত্মপ্রতারণা, 
নয়তে। অবিমিশ্র ন্তাকামী । | 

আর্তকে রক্ষা কর।র জন্য, দেশের এবং দশের 
কল/।ণের জন্য যে যুদ্ধ তা ধর্দযুদ্দ। আজ জার্দাণীয় 
পণুবলের নিকট ইংরাঙ্গ মস্তক অবনত করে নাই। দেশ 
আর স্বাধীনতারক্ষার জন্য তার প্রাণপণ যুদ্ধ করছে। 
্যায়ের জন্য, ধর্শের জন্য মৃত্যুকে তুচ্ছ করে' অকুষ্টিত ভাবে 
দ্ধ করাই ক্ষজিয়ের ধর্ম এবং এতেই তার পরম জেয়ঃ। 
সে কখনও 03%910 5087816:এর ৪1710091 ০ 0:69 
বলে নিজেকে মনে করবে না। নিয়ন্তরে সাধারণ ভাবে 
সে শুনবে গহতো বা প্রান্মাসি শবর্গ, জিত্বা বা ভক্ষালে 
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মহীং”) উচ্চাধিক।রীর সন্বদ্ধে আবার সেই একই ব্যবস্থা, 
শুধু দৃষ্টিভঙ্গী ভিন্ন-_ 
সুখে ছুঃখে সমেকৃত্ব। লাভালাভৌ। জয়াজয়ৌ। 
ততো যুদ্ধায় যুজ্যন্ব নৈবপাপমবাপ্সাসি ॥ 

জাতির জীবনে ইহ! পরম কথা। এক্ষেত্রে “অহিংস! 
পরমোধন্মঃ* এই উপদেশের স্থান নেই--এ অবস্থায় মহাত্ব। 
গান্ধীর অহিংস! নীতি প্রযুজ্য কি না, দে বিষয়ে মনে 
সন্দেহ জাগে। অহিংসা ধন্দ অতি উচ্চাঙ্গের ধর্ম, কিন্ত 
সে দেশকালপান্র হিসাবে প্রযুজ্য। জীবনের সর্বক্ষেত্রে 
ইহার প্রয়োগ করতে গেলে, . ইহার অপগ্রয়োগ 
অবশ্স্ভাবী। অধিকারিভেদে অবস্থান্ুসারে ইহ! 
আচরণীয়। সমাজের সকলেই এক স্তরের লোক নহে। 
অপরকে আঘাত না ক'রে মৃত্যুবরণ করবার উচ্চ আদর্শ, 
ষীশ্ুপ্ীষ্টের মত অবতার বা মহাত্ম! গাদ্ধীর মত অতি- 
মানবেরা আচরণ করুতে পারেন; বিস্তু সাধারণ লোকে 
ইহার প্রকৃত মর্ম, ইহার স্বরূপ গ্রায়শঃই ধরতে পারে না। 
তা'রা সহজনাধ্যভাবে অত্যাচারের নিকট মাথা নত 
করতেই অভ্যন্ত। অহিংদ নীতির এই তামসিক 
অপগ্রয়োগে মান্য হয় নিব্বীধা এবং ক্লীবভাবাপন্ন। এ 
একই কারণে বোধ হয় অত বড় মহান্‌, অত হ্থন্দর 
গৌরাঙ্গের প্রেমধন্ঘ অধিকারভেদে আচরিত না হওয়ায় 
সমাজদেহকে দুর্বল করেছে। অধিকন্ত হিন্দুর অপরূপ 
অপৌরুষেয় তাত্বিক পটভূ(মিকায়ও এই নিবীর্ধ্য অহিংসা- 
বাদের কোন স্থান নেই। 

হিঙ্ুর বর্তমান দুরাবস্থ। সত্বেও হিন্দুর উজ্জল ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আমার মনে কোন নৈরাশ্ঠ বা! সন্দেহ নাই। হিন্মু 
ধর্দ যদি কোন শিক্ষা দিয়ে থাকে, সে শিক্ষা এই যে, 
আমর! অস্বতের পুক্র, আমর! ম্রব না। সত্য ও স্থন্দরের 
কখনও ধ্বংস হতে পারে না। যতদিন বেদ-বেদাস্ত-ঃ 


প্রহর্তক 


ভার 


আছে, ততদিন ভারতবর্ষ টিকে থাকবে। এই ধর্মকে 
আশ্রয় করে'ই আমর! আবার জেগে উঠব। যদি আমাদের 
ধর্মে আবার জঙলস্ত বিশ্বাস ফিরে আসে, যদি ভারতবর্ষের 
প্রতি ধূলিকণা আমাদের কাছে পবিজ্র বলে মনে হয়, যদি 
আমরা অটল বিশ্বাসে দৃঢ়ভাবে বল্তে পারি যে, আমাদের 
বাক্য-মন-সংকল্প এক, আমর কোন ভেদ স্বীকার করি নী, 
যর্দি আমাদের লক্ষ্য থাকে গ্রুব, সাধন! হয় একাগ্র, 
তাহ! হলে সমাঁজদেহে আমাদের যে জঞ্জাল জুটেছে, 
ক্ষণিকের মধ্যেই ত। দূরীভূত হ'বে। যে নৈরাশ্ঠ, যে, 
অবসাদ, যে অন্ধকার জাতির মনকে আজয্নান করেছে, 
আচ্ছন্ন করেছে, আদিত্যবর্ণ পরম পুরুষের জ্যোতিঃকণ।- 
স্পর্শে নিমেশে তা" আলোকিত হবে। এ ছাড়া আর কিছু 
চেয়ে আমরা ছোট হ'বনা। আমরা চাইব, ভারতের 
পরিপূর্ণ সত্তা স্বগ্রকাশ হোক, ভারত আত্মস্থ ও স্প্রতিষ্ঠ 
হোক। 

এই স্বগ্রতিষ্ঠ মহিমান্বিত ভারত হবে জগতের পরম 
সম্পদ, তখনই হবে জ্ঞান-কম্ম ভক্তির সমন্বর, জাতিতে- 
জাতিতে, মন্প্রদায়ে-গম্গ্রদায়ে, ধনিকে-শ্রমিকে, উচ্চ-নীচের 
মধ্যে সমন্ত বন্দর অবসান, সমস্ত সমন্তার সমাধান । ভারত 
মুক্তি আনবে শুধু ভারতের জন্য নয়--আনবে জাতিধর্্- 
নিব্বিশেষে সমগ্র মানবজাতির জন্ত, ত্রিভুবনের জঙ্) 
অতীত কুলকোটী জীবের জন্ত । তখন হবে তার সার্থক 
অঞগ্ুলি-যে মন্ত্রে সে আব্রক্গস্তস্ত পর্যযস্ত বিশ্বচরাচরকে 
তর্পণ করে, সেই হবে তার সিদ্ধ মন্ত্র। যো বৈ ভূমা? 
তিনিই হবেন তার মন্ত্রের দেবতা । তখনই ভারত পূর্ণ 
অধিকারে নার্থক ভাবে বল্তে পরবে বিশ্ব মানবকে 
ডেকে £-_-হে বিশ্ববানী, অমুতের পুত্র আমি, জ্যোতি 
পরমপুরুষকে জেনেছিস্-নায্ে সুথমস্তি, নান্ঃ পন্থা; 
বিছ্তে অয়নায়। রি 





স্কটল্যাণ্ডে কয়েকদিন 
শ্রীমতিলাল দাশ 


মানুষ চায় স্বস্তি। তার জন্য চলে তার স্বস্তায়ন। 
কিন্তু মানুষের ম্বভাবের বাতিক্রমও আছে, তাই ছুগ্রহ 
তাহাকে শ্বৈর করিয়! তোলে। সে চায় না আরাম, সে 
চায় না বিরাম, সে স্বক্পকে ত্যাগ করিয়া বৃহৎকে সন্ধান 
করিতে চলে । কয়দিনেই লগ্ন পরিচিত বন্ধুর মত হইয়| 
উঠিয়াছিল। যত্রতত্র সেখানে স্বদ্েশীয়ের দেখ। মিলে। 
তাই বিচিত্রের আবাহন আসে। ক্বট্‌ল্য।গু-ভ্রমণে সত্যই 
একদিন বাহির হইয়৷ গড়িলাম। 

কট্ল্যাণ্ড এবং ইংলগ্রের মধ্যে এতিহ্ের ও নৈসগিক 


ভেদ আছে। স্বটুল্যাণ্ড পর্ববতসঙ্কুল উচ্চ দেশ। কবির ভাষায় £ 


[800 01010) 15680) 2100 5102££5 ৬০9০৫ ; 

[.8130 06 11)6 100010(511) ৪180 006 0000. 
ধটল্যাগ্ডের স্বাভীবিক ছুটি ভাগ-হাইল্যাগ্ুস্‌ এবং 
লো! ল্যাগ্ডস্‌। ইহার শিম্নভূমির সহিত ইংলগ্ের কিছু 
সারৃশ্ত আছে। আমাদের দেশে শৈশবে জননীর! শিশুকে 
টাদ দেখান আর বলেন-চাদের ম। বুড়ী বলিয়া বসিয়া 
চড়কায় সত! কাটিতেছে। ইহা চাদের কবিত্বময় বর্ণন]। 
স্কচেরা তাহাদের দেশকে এমনই একট। তুলনায় রূপ দেয়। 
তাহার! বলে স্কট ল্যাণ্ড যেন বুড়ী--তাহার পিঠে কুঁজ, মে 
যেন মাটাতে বসিয়। হাত ছুটি বাড়াইয়।৷ আগুনে হাত গরম 
করিতেছে । ধাহীরা কল্পনাপ্রিয়। তাহার] স্কটল্যাণ্ডের 
আকারের সঙ্গে ইহ! মিলাইয়া দেখিবেন। 

আচারে, ব্যবহারে এবং চরিজেও ক্কচের| ইংরেজদের 
হইতে পৃথক। ইংরেজদের মুখে যে লাবণ্যললিত 
সুষমা আছে, স্বচদের তাহা নাই। তাহারা তাহাদের 
দেশের মতই রুক্ষদর্পন। স|বধানী, কষ্টসহিষণ, ক্কুরধার 
বৃদ্ধি স্কচ অল্পে দমিয়া পড়ে না, সে ভবিষ্যতের দিকে 
চাহিয়া আশাতুর চিতে কাজ করিতে পারে। তাই 
পৃথিবীর নানা দেশে সে সৌভাগ্যের অন্বেষণে বাহির 
হইয়া পড়িতে পারিয়াছে। অতীতকে শ্রদ্ধা করে বলিয়াই 
সষচ জাতির অভিমান প্রখর । সঙ্গীত ও কাব্য তাহার গ্রিন, 
রসিকতাকে সে ভালবাসে । কিন্তু সে মূলতঃ ধন্মপরায়ণ 


এবং কর্তব্যনিষ্ঠ। 
বিরস গান্তীরধ্য আছে। 

সোমবার প্রাতরাশ শেষ করিয়া ইউষ্টন ষ্টেশনে 
স্থাট কেন হাতে বাহির হইলাম । [1175 3০০90091- 
দ্রুতগামী এক্সপ্রেন। নঙ্গে পড়িবার জন্য একখানি কাগজ 
কিনিলাম। গাড়ীতে একটি ইজিপ-ফেরত বুড়ীর 
সহিত আলাপ হইল। বুড়ী ইংরেজ, বিবাহ করিয়াছে 
স্কচম্যানকে, ইজিপ্ঠে ব্যবসায় উপলক্ষে থাকে । হাতে 
পাথর-বদান তিন চারিটি আংটি। বুড়ীর সঙ্গে নানাবিধ 
আলাপ হইল। 

চলিতেছি--চোখে পড়ে নিসর্গের ধাবমান ছবি-- 
স্যামতৃণাবৃত বনভূমি, গুলসবিরল বনম্পতির কানন-- 
পাহাড়, উচ্চ ও নীচ ভূমি--এই নিসর্গ-ছবির সর্বজ্জই যেন 
কেমন স্তুধীমতা। ইহার সহিত আমাদের প্রাকৃতিক 
শোভার তুলনা হয় মা। বাংলাদেশের সতেজ মৃত্তিকা 
পড়িয়া থাকিলেই আগাছ। জন্মায়, মানুষ কর্খোদ্যমহীন, 
তাই আমাদের বনশ্রী যেন স্সঙ্গতিহীন। | 

এই দীর্ঘ রেলপথভ্রমণে কেবল বুড়ীর সঙ্গে আলাপ 
হইল। অপর কেহ আলাপ করিল না--কেহ এব করিল 
না--কেহ হৈ-চৈ করিল না, সমন্তই যেন নীরবে চলিতে 
লাগিল। আমাদের রেলগাড়ীতে চলিতে চলিতে 
এতখানি নিঃশব্তা আমরা হজম করিতে পারি না। 
আমাদের সঙ্গের শিশুর৷ ক্রন্দনে আসর গরম করে, যুবকেরা 
হল্লা করে, বুড়ার| গল্প করে। তাহা ছাড়া হরেক রকম 
পণ্যবিক্রেতার সরু মিহি নান সবরের আবেদন কর্ণকুছরে 
বিরাম দেয় না। তারপর প্রতি ষ্টেশনে আপিলে শুনি 
বিকট হৈ-চৈ--অফুরস্ত জনকোলাহল--কারণ ও অকারণের 
শব-সমবায়। 

ইহারা যেন নীরবতাকে ভালবাসে, ইহাদের স্টেশনে 
গ্লাড়ী থামিলে অনর্থক হুড়াহুড়ি পড়ে নাঁ_সমন্তই যেন 
নীরবে সম্পর হয়। বুড়ী সহাম্ৃভৃতির সঙ্গে প্রশ্থ করিল-- 
“তুমি নিশ্চয়ই গৃহ-গীড়া অঙ্গভব করছ?” বৃদ্ধার সুখে 


তাই তাহার বহিঃগ্রকৃতিতে একটা 


8৪২ 


সরল হান্ত, চোঁখে চতুরতার দীপ্ত লীলা। অন্বীকার 
করিতে পারি না, বলি “তা” করছি বই কি, অর্থ নাই, 
তাই প্রিক্নজনদের পিছনে ফেলে একাই চলতে হচ্ছে_-1” 
বুড়ী বলিল-_“ভারতবর্ধকে আমি শ্রদ্ধা করি, একবার 
যাব তোমাদের দেশ দ্বেখতে”। আমি বলিলাম--“যাবেন, 
কিন্তু আমার ভয় ইয়, আপনি ভারতবর্ধকে দেখতে 
পাবেন না--” 

ঝুড়ী জিজ্ঞাস করিল--“কেন?” বলিলাম “থাকবেন 
মুরোগীয় হোটেলে, মিখবেন তাদের সঙ্গে, কাজেই 
দেখবেন ভারতবর্ষের ধ্বংলাবশেষের বূপ--ভারতবর্ষের 
যে সভ্যতা তার অনস্ত বৈচিত্র্য নিয়ে লোকালয়ে 
গ্রতিফলিত, তার সংস্পর্শে আসতে পারবেন না--” বুড়ী 
বলিল--“ভ] সত্যি, কিন্তু উপায় কি?” 

বিদেশে বারংবার এই কথাই আমায় বেদনা দ্দিয়াছে। 
বিদেশী বছু পরিচিত বন্ধু এবং অপরিচিত বন্ধু ভারতবর্ষের 
গ্রুতি গভীর শ্রদ্ধা জানাইয়াছেন--ভারতবর্কে দেখিতে 
চাহিঘ়াছেন, কিন্তু তাহার্দের সাদর আমন্ত্রণ করিলেও 
একথ। মনকে গীড়। দিয়াছে যে, বিদেশীকে আশ্রয় দিবার, 
যত্ব করিবার "আমাদের কোনও আয়োজন নাই, কোনও 
প্রতিষ্ঠান লাই। 

স্কৃতিগত প্রতিষ্ঠান গড়ক বা না গড়,ক, ব্যবসায়গত 
অশ্ুষ্ঠযনের একান্ত গ্রয়োজন। বিদেশী ধনকুবেরগণ যখন 
এদেশে আসেন, তখন তাহারা যে অর্থ ব্যয় করেন, 
তাহার অধিকাংশ আমাদের হাতে আলিতে পারে। 
বিদেশীদের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ও আলাপে আমরা 
অর্থের দিক্‌ দিয়া, সামাজিক সৌহগ্ের দিক্‌ দিয়া লাভবান্‌ 
হইতে পারি। আজিকার বেকার সমস্যার দিনে যদি 
উৎসাহী যুবকগণ মিলিয়৷ দেখনেতৃগণের সহায়তায় একটা 
ভ্রমণ-গ্রতিষ্ঠান গড়েন, তাহ! হইলে দেশের একটী সত্যকার 
কল্যাণ হয়। টমান কুকের যেমন জগৎ-জোড়। ব্যবসায়, 
পৃথিবীর বৃহতম সহরে সহরে তাহার কেন্দ্র, তেমনই এই 
বনধুবাদ্ধবপ্রতিষ্ঠানের শাখা নগরে নগরে স্থাপিত করিতে 
হইবে। চাকুরির ক্ষেত দিনে দিনে সংকীর্ণ হইতেছে 
-_বুদ্ধিমান্‌ ও উৎসাহী যুবকেরা সামান্ত রেতনের আশায় 
ঘারে দ্বারে ধর্ণা দিতেছে-_উদ্ত্ব -অর্থপ্রয়োগের ক্ষ 


প্রবর্তক 


ভাঙ্ 


কমিতেছে, কাজেই নূতন নৃতন বাবসায় গড়িয়া ন। 
তুলিতে পারিলে দেশবাসীর আধথিক দুরবস্থ। কমিবে ন। 

লগুন হইতে স্কটল্যাণ্ড পৌছিধার তিনটি পথ আছে 
এল, এন, ই আর ইংলণ্ডের পূর্ব উপকূল বাহিয়া 
গিয়াছে, এল, এম, এস লাইন মধ্যভাগ দিয়া! ও পশ্চিম 
উপকৃল দিয়া গিয়াছে। এই লাইনগুলির সহযোগিতার 
ফলে যে কোন পথ দিয়া গিয়া! যে কোনও পথ দিয়! ফের! 
যায়। আমি এল, এম, এস লাইন দিয়! গিয়াছিলাম। 
সাড়ে পাঁচটায় এডিনবরা পৌছিলাম। .. 

অপরিচিত নগর, বন্ধুহীন পুবী। আশ্রয় কোথায় 
মিলিবে, তাধার ভাবনাই ব্যাকুল করিয়! তুলি। 
এখানকার তু, 1, 0. &. পরিচ।লিত হোটেলে ভারতীয় 
ছাত্রদের আড্ড--তাহার ঠিকানা আনিয়াছিলাম। 
তাহারই সন্ধানেই চলিলাম। গাড়ীতে বা ষ্টেশনে একজন 
বলিল-_স্থানটি বেশী দূর নয়। কাজেই ট্রামেবাবাসে 
ন1 উঠিয়া, স্থাট্‌কেস বহন করিয়া! চপিলাম। অনেকটা! দূর, 
বিশেষ কষ্টই হইল। দরজা বদ্ধ-_অনেক ডাকাডাকিতে 
দরজ। খুলিল-কিস্ত পরিচালিক| মিস্‌ টমসন ন1 থাকায়, 
সত্বর কোনও ব্যবস্থা হইল ন]। 

কয়েকটা ভারতীয় ছাত্র বিলিয়। খেপিতেছিল। 
তাহাদিগের মধ্যে 'হংসে!। মধো বকো যখা* নীরবে দঈীড়াইয়! 
রহিলাম। তাহারা বিশেষ সাদর সম্ভাষণ করিল না। 
গরজ বড় বালাই, আমিই অগ্রনর হইয়া প্রশ্ন করিয়। 
অনেক কিছু জানিয়। লইলাম। বহু পরে জানিলাম, 
একটা ছেলের ঘরে আমার স্থান হইয়াছে! সেখানে গগন 
সমস্ত জিনিষপত্র গুছাইয়া নীচে নুমিলাম। আহারাদি 
শেষ করিয়া সিনক্লেয়ার দম্পত্তীর সহিত আলাপ করিতে 
গেলাম। মিঃ দিনক্লেয়ার স্কটিশ চার্চ কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন । এম-এ ক্লাসে তাহার দ্বাস্তে অধ্যাপনা শুনিতে 
গিয়্াছিলাম। বন্ধুবর ভূপেন তাহার নিকট চিঠি 
দিয্াছিল। আমি যখন গেলাম, দম্পতী সাম্ধ্য আহার- 
শেষে তাহাদের বপিবার ঘরে ছিলেন। অধ্যাণক 
পড়িতেছিলেন এবং অধ্যাপকপত্বী সেলাই করিতেছিলেন। 
দুই ঘণ্টা ধরিয়। আলাপ চলিল। 

প্রথমে ভূপেনের কুখল-নংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 


১৩৪৮ 


পরে আমি কেন বিলাত আসিয়াছি, তাহা জিজ্ঞাস] 
করিলেন। আমি বলিলাম-_-“আমি তীর্থযাত্রী--আম।র 
চিত বিক্ষি--নানা শাস্ত্র পড়েছি কিন্তু সত্যের সন্ধান 
পাইনি--ভারতীয় আধ্যাত্মিকতাকে শ্রদ্ধা করি, কিন্তু সে 
আধ্যাত্মিকতা যখন ভারতকে মুক্তি দেয়নি, তখন নিশ্চয়ই 
তার কোথাও ক্রটি আছে--তাই এসেছি বীধ্যবান্‌ 
শক্তিমান্‌ সুরোপের কাছে, যদি এখানে প্রাণের মন্ত্র পাই ।” 
উভয়ে হাসিলেন, বলিলেন--“সত্যকে কি এত সহঙ্জে পাওয়। 
ধায়?” তাহা ঠিক । দেশে দেশে, কালে বালে নানা পন্থ! 
মামু আবিষ্কার করিয়াছে। কিন্তু কিছুতেই মানুষ তৃপ্ত নহে। 

বিজ্ঞান বিপুল সাধনা করিয়াছে, তাহার ফলে জীবন- 
যাজার চারিদিকে নব্তর সৌন্দর্য) ও শ্রী ফিরিতেছে, কিন্ত 


ভল্লোচন্না। 


বিভিন্ন প্রদেশে “ব্যাস ও পরাশর” ব্রাহ্মণ 


88. 


সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে মানুষের অগ্রগতি হইতেছে না। 
দেখে দেশে যন্ত্রের ব্যবধান কমিতেছে, কিন্ধ হাদয়ের 
আড়াল ভাঙ্গিতেছে না। আমরা যে অচলায়তন বুচন। 
করিয়া আছি, ভাগার সয়স্ত দ্বার নিরুদ্ধ করিয়! বসিয়া 
রহিয়াছি।” আমি স্কচ,হ্বদয়ের ও মনীষার পরিচয় জানিতে 
চাই শুনিয়। অধ্যাপক বলিলেন--"এখন ত সবাই ভ্রমণে 
গেছে। আর তা” ছাড়। আমি ত একরকম ভারতবাসী, 
তবে আমার উকিল মিঃ র্লার্কের সঙ্গে তোমার সাক্ষাতের 
ব্যবস্থা করে দেব, ত হলে তুমি আমাদের আইন সম্বস্ধে 
অনেকট। জ্ঞান লাভ করতে পারবে ।” 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়। রাত্র দশটায় বাপায় ফিরিলাম। 
( ক্রমশঃ ) 


বান্নালার তথ! ভার্ের বিভিন এদেশে 'ব্যাম ৪ গরাশর রান! 


[ শািল্য শ্রীনীরদবরণ মিশ্র চক্রবর্তী, গৌড় ] 
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ইহ1র পূর্বব প্রবন্ধে উত্তর ও পূর্ব বাঙ্গালা এবং আসাম প্রদেশে 
আগছ্য-গৌড়র শাখা পরাশর ব্রাঙ্গণর অগ্ডিত সন্বদ্ধে কতক প্রমাণ 
লিপিবদ্ধ হইগ্লাছে। বর্তমান প্রবন্ধে পশ্চিম, মধ্য ও দক্ষিণ বাঙলার 
আদ্যগৌডের শাখা! ব্যাস ত্রান্গণর অন্তত সম্বন্ধে আরও কতকগুলি 
প্রমাণ প্রদদত্ব হইতেছে। 

হাওড়া জেলার আমত] থানার অন্তঃপ।তী ঝিক্রা গ্রামে নকুণচন্্ 
ভট্টাচা্্যর বাটতে আব্দ্কিত ১৭১৫ শকাবের (১২০ সাল) 
“গউড়িয় ব্যাস ব্র।ক্ষণেব গোত্র নির্ণ্” নানক তুগ্ট কাগজে হাওড়া, 
হগলী, পূর্বব্ধ বর্ধমান ও নদীয়া জেলার ১২টী গোত্রের ও বামস্থানের 
নাম লিখিত আছে। এই পঞ্জে *াঙিল্য. গোত্রীয় গৌড়ীয় ব্যাঁদ 
ব্রাক্মণগথণের আদিবান (পাঞ্জাবের গুড়গাীও জেলার) “হোদল- 
মান্ছিরি” (মান্ত্রী বা ঝির্ক1 মাস্লি), তৎপরবর্তী বদবাঁস “কাঁটোয়ার 
নিকট মেটিলী গ্রাম") (নদীয়া জেল) এবং হালি (৪** শত বৎনরের ) 
বনবাদ (হাওড়া জেলার) “ঝিকৃর1” লিখিত আছে।১৩ বঙ্গা 
১২৪৯ সালে ঝিখিরার “সরথেল” পদবীধারী রাট়ী ব্রক্ষণগণের সহিত 
জাইগীরদার ছুর্বধার খা রায়চৌধুরী প্রতিষ্ঠিত জয়চণ্ডী দেবীর সেবার 
মালিকতরূপে দখল ও নৈবেদ্যাদি গ্রহণ লইয়া) তত্বংশীয়গণের যে 
দেওয়ানী মোকর্দাম। (নং ৭২।১৮৪১) হুগলী কোর্টে হইয়াছিল, তাহার 
১৮৪২) ৬ই পেটম্বর তারিখের রায়ে (ফয়শালায়) সদর আমীন 


(১৩) পত্রের প্রতিলিপি, গৌড়প্রতা। ১৩৩২) চৈত্র, পৃষ্ঠা--৪২। 





ভৈরবচন্ত্র বনু মহাশয় লিখি গিয়াছেন £--«আ।মামীগণ রা়ী শেণীর 
ত্রাঙ্গণ আর ফরিয়াদি পুরোছিতগণ ব্যাস শ্রেণীর ত্রাঙ্ম৭1১১৪ ১৯শ 
শতাব্দীর মধাভাগে হুগলী জেলার খানাকুল কুষ্চনগরের সন্নিহিত 
বে্ড়াবাড়ী গ্রামে চণ্তীচরণ তর্কলক্কারের কন্যা প্বময়ী দেবী পিতার 
ছাত্রগণকে শাস্ত্রাধ্যাপন। করিতেন। চণ্তীচরণ “ব্যাস” (ব্যাসোক্ত ) 
ব্রঙ্গণ ছিলেন 1১৫ 

শতাব্দীতে মেদিনীপুর গেলার বুঁতুবপুর পরগণার গড় 
নিশ্চিন্দপুরের (ভালবীদী ) জমিদার গোঁবর্ঘনচক্র লিংহচৌধুদী ধর্ম 
কর্দের শান্ত্রনঙ্গত বিধি-ব্যবস্থা প্রদানের জন্য ১১৬৮ সালের ১ল। জো 
শুকদেব তর্কভৃষণ ভট্টাচার্য নামক “ব্যাদ-বৈদিক” ব্রাঙ্গণকে ব্রন্মোতর 
সনন্দ (নং৪৮) দান করেন।১৬ তমলুক পরগণার গোপাপপুরের 
“লিংহ”-জমিদারগণের ষ্রেটের জেনারল মানেজার বাবটু হাববী 
সাহেব ১২৮১ সালের ১১ই চৈত্র শিবনাগায়ণ ভট্টাচার্ধ্য নাগক “ব্যাস- 
বৈদ্দিক” ব্রাঙ্গষণকে বাবস্থা প্রানী সনন্দ দান করেন। এই সনঙ্ছে 
আরও লিখিত আছে যে ১১৫১ সাল হইতে পর পর রাজদত্া সনদ 


১১১১১১১১১১১ 


(১৪) শ্রতিলিপি, গৌঁডপ্রভা। ১৩৩৬, বৈশাখ, পৃষ্ঠ1--৬*। 


(১৪) সন্বাদ-ভাক্কর, ১৮৫১, ১৯এ এপ্রিল) প্রবামী, ফাস্তন, 
১৩৩৮, পৃষ্ঠা--৬৫৪। 


(১৬) প্রতিলিপি, গৌড়, ১৩৩৩, ভাঙ্। 
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পরঙ্গাবর্গের শাপ্কোক্ত মতে বিধি বাবস্থ। প্রান করিয়। আগিতেছেন।১৭ 
১৫৬* খুষ্টায্ধে ময়নার রাজ? গোবর্ধনানন্দ বাঁছধলীক্রের পুনঃ রাজ- 
ঠিষেক কালে উৎকল হইতে পঞ্চ গোত্রীয় পাঁচটি ত্রাঙ্গণ এবং ১৫৮৬ 
ুষটান্যে কালীজোড়া! পরগণার ক্ষধিয়রাজ যামিনী ভানু রায় তৃঞা 
জানুখন্তী-দীঘি প্রতিষ্ঠা কালে উৎকলের যাজপুর হইতে ছুই সপুত্রক 
ত্রগাণকে আনয়ন করেন। উত্ত ব্রাহ্মণগণ ও তদ্বংশীয়গণ মেদিনীপুরের 
“গোঁড়াস্ ব্যান' রা্গণগণের সহিত মিশিয়া “ব্যান-বৈদিক' আখা। 
প্রাপ্ত ছন। ১৬শ শঙ।ব্দীর গদাঁধর ভট্টের কুলগ্রীতে উক্ত ছুইটী বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। তাহাতে “গৌড়াদৈয'। “ব্যাস-বৈদিক1%, (২০৮ শ্লোক), 
“গৌড়াদযকুলমধ্যত:, (২১৫), গোঁড়ীক্লানাং ব্যান দ্বিজানাং' (২২১), 
“ব্যাদাখাং ৫৩৫), “গৌড়াদো, এব্যাদাখ্যাংও (৫৪) শবাগুলির 
প্রয়োগ আছে ।১৮ মহ্বাদলের কনোন্স ব্রাঙ্মণবংশীয়। রাণী জানকী 
দেবী ১১৮২ সালের ৯ই শ্রাবণ আভরান বিছ্বাঙহ্ক।র মি অধিকারী 
নামক ''গৌড় বৈদিক" শ্রেণীর ত্রাঙ্ষণকে, চারিবিধা জমি ব্রঙ্গোতর 
দান করেন। এই বংশীয় রাজ? রামনাথ গর্গ বাহাছুর ১২৪৮ মালের 
১৬ই মাধ নারারণ তর্কচড়ামান নামক “গোঁড়াদ্য-বৈদিক" শেণীর 
ব্রাঙ্মণকে ভ্টাচার্য/গিরি-বাবস্থ। প্রদানী সনদ (নং ২৮) প্রগান 
কয়েন।১৯ 

উত্তর ও পূর্ব বাঙলার ও আনামের “পরাশর” এবং পশ্চিম, মধ্য 
ও দক্ষিণ বাঙ্গলার “ব্যান” ব্র।ঙগণগণ স্কন্দপুরাণের ঃহাদ্রিথণ্ডে উল্লিখিত 
পঞ্চগৌড় ব্রাঙ্গণের মধ্যবত্তী ''গৌড় বা আদিগোড়” ব্রঙ্ধাণের ছুইটি 
শাখা! মাজ্জ। মধ্যবঙ্গে ইহার শুধু “গৌড় ব্রাহ্মণ নামেই খ্যাত 
আছেন। ১৮৮১ থুষ্টাব্ে সেরিং সাহেব “হিন্ুজাতি ও সম্প্রদায়” 
গ্রচ্থের দ্বিতীয় ভাগে দিল্লীর চতুষ্পার্থন্থ ও বাঙ্গালার বিশেষতঃ মধাবত্তা 
জেলাগুলির গৌড় ব্রাঙ্গণের উল্লেখ করিয়াছেন।২* ইবেটনন্‌ সাহেবও 
্বীয় গ্রন্থে পাগ।ব, যুক্তপ্রদেশ ও বাঙ্গগার গৌড় ব্রাঙ্মণগণের উল্লেখ 
করিয়াছেন।২১ দিল্লীর চতুপ্প্বথ এবং যুক্ত-প্রদেশের পশ্চিমাদের 
জনেক গোঁড ব্রাঙ্গণ রাজ। জন্মেঙ্গয়ের সর্পধজ্জে বালাদেশ হইতে 
নিমান্ত্রত হুইয়। তরদোশবাসী হইয়াছেন বলিয়া স্বীকার করেন। ২২ 
পাঞ্জাবের শিরমুর রাজ্যের রাজধানী “নাহান” নিবাসী রাজগুরু ও 
রাক্-পুরোহিতবংশীয় পঞ্ডিত রাখবানন্দ গৌতম “দিল্লিস্থব অখিল- 
ভারতবাঁয় গৌড় ব্র।দ্ষণ মহাসভার” কাধ্যকরী মভাঁর জনৈক সান্ত। 
তিনি ১৯৩৮ সালের ১ল] ফেব্রুগারীর পত্রে লিখিয়াছেন যে, ঠাহার 
পূর্ব পুরুষগণ বাঙ্গল] দেশের যশোছর জেল) হইতে প্রথমত্তঃ রাঁজপুতানার 
গৈশলমীর রাজো। তথা হইতে নাহাঁন রাজো গমন করিয়াছেন | ২৩ 
গ্রাচাবিদ্ঠামহী্বব নগেশ্রনাথ বহন লিখিয়াছেন--“সপ্তণতী প্রভৃতি 
এখানকার আদি ব্রাঙ্গণগ্ণই প্রাচীনতম গৌড়-ব্রান্দণ সন্তান বলিয়। 
অনুমিত হয়|” কিস্ত তিনি সপ্তশতীগ্পকে "সারগ্বত ব্রা্গণ” বলার, 


(১৭) প্রতিলিণি গৌড়গ্রতা, ১৩৩৩, ভাত । 


(১৮) গঙ্গাধর ভট্টের কুলার, প্রকাশচত্র ময়কার প্রণীত খাহিস্ক 
প্রকাশ, ১৯১১ পৃঃ ২১৯--২৩১। এ 
(১৯) কটো! ও প্রতিলিপি, গৌড় ব্রাঙ্মবাণী, ১৩৩৬) আখিন, 
পৃঃ ৩৭--৪০। 7১186655 1305, 4 & 11. 
(২৯) 2, &, 506171085 [71000 প1065 500 96069, 

1881. ৬০1, 11) ৮. | 

- (২১) 8959০০5 05৮01055 01 827155 (০0000812085 
00২২) 0570905152০ 9£ টড. 2, 1865 
৫৩) গৌড়প্রভা। ১৩০৪, ফাতিক, পৃঃ ১২৪1... 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সপ্তশতীগণ গৌড় ব্রাঙ্গণ নহেন, প্রমাণত হইয়াছে ।২৪ সুতরাং 
'প্রভৃতি এখানকার আদি ব্রাহ্গণগই প্রাচীনতম গৌড়্রাদ্ষণ সন্তান ।'। 
এখানে “প্রভৃতি” শবে “ব্যান” ও “পরাশর। াঙ্গণীকে বুঝাইতেছে। 
অতএব ব্যাস ও পরাশরগণ আদি-গোৌড় ব্রাঙ্গণ। ও ধাতু +ডক্‌ প্রত্যয়ে 
গুড় শব উৎপয়, গুড় +য-. গৌড়, আবার গুড় ধাতু +ক প্রত্যয়ে গুড় 
শব উৎপন্ন, গুড়+ফ্যয-গৌড়। প্রথমটির অর্থ এক্ষব (মিষ্ট বিশেষ ), 
আর দ্বিতীয়টির অর্থ রক্ষক বা যোদ্ধ1। সাহিত্য-দআট বাঙ্কমচন্্ 
“মুচিন্নাম গুড়ের জীবন চরিতে ত্রাঙ্গণ মুচিরাঁমের “গুড়” শবের অর্থ 
দমিষ্ট বিশেষ নছে”) বলাম ইহার অর্থ পধর্মরক্ষক') বা “ধর্ম যোদ্ধা 
ব্রাহ্মণ হইয়াছে । মুচিরামও গৌড় ব্রান্ষণ। 


বাঙ্গলা, আগাম ও বিহাতের রাজা ও 


মহারাজ প্রদত্ত দেবোত্র-ব্রচন্গাতর 0ভার্খ- 
 বাঙল। ও আমামের ব্যান ও পরাশর ব1 গ্ৌড়াদ্য-বৈদিক ত্রান্গাণগ্ণ 
জমিদার, রাঁজ। ও মহারাজগণেরপ্রতিষ্ঠিত দেবদেবীর মন্দিরের সেবাইত ও 
গুজারী আছেন এবং তাহাদের প্রদত্ত দেবোতর ও ত্রন্ষোত্রর ভূমি ভোগ 
করিতেছেন। ব্যান ও পরাশর ব্রাক্গগগণ পশ্চিম বঙ্গের হুগলী জেল।র 
৬তারকেখ্বরের মঠের অধীন সম্ভোধপুরের ৬বিশালান্বী ও ৬দশডৃজ। 
দেবী, এ জেলার গুড়িয়া গ্র।মে বন্ধমানাধিপতি র ৬বিশালাগগ্বীর, হাওড় 
জেলার রমপুর গ্রামে কায়স্থ জমিদারগণের ৬গড়চ্তী দেবীর, মেদিনীপুর 
জেলার কাশীজোড়। পরগণায় হত্রিয় রাজগণের ৬দিদ্ধেশ্বদীর, এই 
রাজগণের বাটীতে «ম্দনগোপাল জীউর, এ বংশীপ় জিতেন্্র নারায়ণ 
বাহাছুরের ৬গোবর্ধনধরীর, যশোহর জেলার রাট়ীয় ব্রাঙ্গণ মহারাজ 
মুকুটর।ম রায় চৌধুরীর বালিয়াডাঙ্গ। গরমে একালী মন্দিরের (এই 
মন্দির এক্ষণে নড়াইলের জমিদীরীর অধিকার ভুক্ত), নলডাঙ্গার রাটীয 
ত্র।ঙ্ষণ মহারাজ মহেশচগ্ত্র দেও রাষের গল্লার গ্রামে ৬কাঁণী মন্দিরের, 
রংপুর জেল।র ব্র।ক্গণডাঙ্গার রাটীয় ব্রক্ষণ জমিদারগণের ৬কালীমাতার; 
রাজমাহী জেলার সতীরহাট গ্রামে বিহারের বারেক ব্রাঙ্গণ 
মহা রাঞগণের ৬দিদ্বেশ্বরীর সেবাইত ও পুজারী আছেন। নাটোরের 
রাণী ভবানী, সত্যবতী, রাঃ রামজীবন, বলিহারের মহারাজ কৃফেব্্র 
রায়, ব্রাঙ্মণডাঙ্গার রায়চৌধুরী জমি৭রগণ, নদীয়ার মহারাজ কৃষ্চন্র। 
ক্ষিীশচন্ত্র, শিবচন্দ্র, যখোছরের রাজ। সীভারাম রায়, মুকুটচন্ত্র রায় 
চৌধুরী, নড়াইলের জমিদারগণ, নলডাজার মহারাজ মহেশচন্ত্র দেওরায়। 
২৪ পরগণ। মুড়াগ।ছার জমিদার কেশবচন্্র রায় চৌধুরী, মেদিনীপুরের 
মহ্যাদল রাজ রামনাথ গর্গ ও রাণী জানকী দেবী, হাওড়া জেলার 
গড়তবানীপুরের রাজ। কৃষচন্্র রায়, মেদিনীপুর কাশীজোড়ার ক্ত্রিয়রাজ 
হরিনারায়ণ দেব বর্ী। জিতেন্্র নারায়ণ বধ্িমানাধিপতি বীর্ভিচন্ত্র রার, 
মানভূম জেলার কাশীপুরের ক্ষত্রিয় রাজগণ প্রভৃতি এই ব্যাস-পরাশর 
বা] গৌড়াছ্য-বৈদ্িক ব্রাঙ্গণগণকে ত্রন্ধোত্তর ও দেবোত্বর প্রদান 
করিয়াছেন। এইরূপে ঢাকা ও চট্টগ্রাম. বিভাগের এবং আদামের 
রাজ।, মহারাজ ও জগ্দারগণও ব্রন্দাত্র দানি করিয়াছেন। প্রয়োজন 
হইলে এ ভূমির তায়দাদ নম্বর ও শাদন প্রাপ্ত ব্রাহ্মণগণের নাম ধাম 
দেওয়া হইবে। এইরূপ বহুল ঘটনা ্বার1 গৌড়াছ্য-বৈদিক ব্রাক্ষণগণের 
অন্তিত্ব ও ব্রাদ্ষণ্য-তেজের ঘলত্ত প্রমাণ দেওয়া! যাইতে পারে।২ৎ 





(8) বঙ্গের জাতী ইতিহাস, ব্রাঙ্গণ কাঁও, ১ মাংশ, মুখবন্ধ--1/+ 
পৃষ্ঠা ও ৭৫ পৃষ্ঠা এবং য়াজস্য কাণ্ড ১০৮ পৃষ্ঠা 


(২৪) জান্তিবিজয়। ১৩শ অধ্যায় ১৫)--৮০৭৪ও পৃঃ 


সম্ভরণে আমার অভিজ্ঞতা 
বোস (ঘোষ) 


শৈশবের সীম! ছাড়িয়ে সবেমাত্র কৈশোরে পদার্পণ 
করেছি। কুমারটুলি ভাগীরথী তীরে আমাদের বাসা। 
প্রত্যহ গঙ্গায় বাবার (শ্রীধুত দেবেশচন্দ্র ঘোষ ) সঙ্গে 
সাতার কাটতাম। বাব আমায় সাতার শেখাতেন। 
সে কি আনন্দ আর কৌতুক! এখনও সে স্তবৃতি সুস্পষ্ট । 
কিন্তু বাবার অভিপ্রায় তখনও বুঝিনি। 

পরবর্তীকালে 
সৌভাগ্যক্রমে সম্তভরণবীর 
প্রফুল্ল ঘোষ হলেন 
আমার শিক্ষাগ্ডুর। বাব 
ছিলেন পুরোপুরি 
স্বদেশী। বাঙালী গ্রীতিতে 
তার ছিল অন্তর ভর]। 
সন্ত রণক্ষেত্রে যাতে 
আমি বাঙালীর মুখোজ্জল 
করতে পারি, সে বিষয়ে 
তিনি আমায় সর্ববদ] 
উৎসাহ দ্িতেন। ফলে 
বয়োবুদ্ধির সহিত 
আমার ক্ষুত্র ব্যক্তিত্ব 
উপচিয়ে এই বৃহত্বর স্বপ্ন 
আমায় পেয়ে বসলে! । 

বাঙালী-মেয়েকে শক্কি- 

সামর্থ সব দিকৃ দিয়ে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হতে হবে। সাতার, লাঠী-খেলা, তলোয়ার ও 
ছোরা-খেলা প্রভৃতি বহু রকম শরীরচচ্চায় কৃতিত্বও অজ্ঞন 
করলাম। জীবনের এই স্বল্প পরিসরে কত বিভিন্ন স্থানে, 
কত প্রতিযোগিতায় যে যোগ দিয়েছি, তার ঠিক নাই। 
১৯৩৬ সালে নিখিল ভারত সম্তরণপ্রতিযোগিতায় মেয়েদের 
মধ্যে আমি তিনটি বিষয়ে জর্ববশ্রেষ্ঠ (10015 411 [50158 
01570715 015800010005151) সম্মান লাভ করলাম। 

বাবার ইচ্ছা--আমি ইংলিশ চ্যানেল পার হয়ে 
মেয়েদের মধ্যে পৃথিবীর রেকর্ড স্থাপন করি । এতে বিশ্ব- 

৫৬২৮ 





৫. 
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নারীর আসরে বাঙালী অবলার মর্যাদা ও সম্মান বাড়বে। 
আমিও খুবই উৎসাহিত হয়ে উঠলাম। স্থির হল, এর পূর্বের 
আরব সাগরের এযালিফ্যাপ্ট রক (5160179670০) হতে 
গেট অব ইপ্ডিয়া (3809 ০0 [1019) এই ১৩১৪ মাইল 
লবণাক্ত সমুত্রে সাতার কেটে আগে ভয়টা ভেঙ্গে নেওয়ার 
দরকার । অবশ্থ পূর্ববপ্রস্তুতি হিসাবেও এর প্রয়োজন ছিল। 

১৩ই সেপ্টেম্বর 
( ১৯৩৬ সাল) অম্ৃত্- 
বাজার পত্রিকায় এ 
উদ্যোগ - অভিপ্রায়ের 








১২ 


1101111 সংবাদ বের হ'ল। ২০শে 
সস অক্টোবর আমরা 
কলিকাতা হতে রওন। 


হলাম। সঙ্গে বাবা ও 
সম্ভরণগুর প্রফুল্ল ঘোষ। 
পথিমধ্যে শুনলাম, উত্তাল 
তরঙ্গ আর ঝটিকা বিক্ষুব্ধ 
আরব সাগরে এখন 
সাতার দেওয়া বিপ- 
জনক। আমি সাহস 
করলেও, বাবার স্েহ- 
প্রবণ মন সায় দিলে 
না। মাসখানেক আরও 
অন্ততঃ অপেক্ষা করার 
প্রয়োজন। কথা হল, দিন কয়েক সমুদ্রের জলে সাতার 
কেটে সইয়ে নেওয়৷ যুক্তিযুক্ত হবে। বোগে তখন দাক্গা- 
হাজামা পুরোদমে চলেছে বলে” আমরা পুরীতে এসে 
আ্তান। গাড়লাম। 

পুরীতে বেশ আছি। ছু'বেলা সাতার কাটা আর 
মনের আনম্দে যথেচ্ছ বেড়ানো । ৪.৫ দিন পরেই পুৰীর 
রাজার আহ্বান এল। বাবার সঙ্গে রাজগ্রানাদে গেলাম। 
রাজার আদর, আপ্যায়ন ও অমায়িকতায় মুগ্ধ হুলাম। 
তিনি প্রস্তাব করলেন--আযাকে একদিন শা? (850) 


পরবাণী বোস (ঘোষ) 


8৪৬ 


দিতে হবে। বাব| রাজী হলেন এবং উপ্টে প্রস্তাব 
করলেন যে, বাছাই পাঁচ জন হুলিয়ার সঙ্গে প্রতিযোগিতা 
হইলে “শো” জম্বে ভাল। এই ন্পর্ধায় রাজা মনে হ'ল 
খুবই বিন্মিত হলেন। হ'লেও, তিনি রাজী হ'য়ে 
সানন্দে সব ব্যবস্থার নির্দেশ দিলেন। 

অক্টোবরের শেষাশেষি | পুরীর বিখ্যাত নরেন্দ্র 
সরোবরের তীরে প্রকাণ্ড সামিয়ানা খাটানে! হয়েছে। 
পুরীর রাজা, উড়িয্যার গবর্ণর স্যার জন হ্যাবাক্‌ ও লেডি 
হাবাক্‌, বছ সামস্তরাঁজন্যবৃন্দ, উচ্চপদস্থ সরকারী বর্ধচারী 
এবং স্থানীয় বহু সম্্ান্ত নরনারীর সম্মুখে আমি প্রথম লাঠী- 
খেলা, ছোরা-খেল! প্রভৃতি দেখালাম । সকলেই মুহুমুন্ 
করধ্বনিতে প্রশংস। জ্ঞাপন করলেন। তারপর সাতারের 
পোষাকে আমি ও আমার সম্ভরণগুরু প্রফুল্ল ঘোষ জলে 
নামলাম। অগণিত দর্শকবৃন্দ মুগ্ধ বিস্ময়ে বিচিত্র 
সম্তরণ-কৌশল দেখতে লাগলেন। হাত-পা বাঁধা অবস্থায় 
সরোবরের এপার-ওপার করা, এ অবস্থায়ই নিস্তরঙ্গ 
শ্রোতোহীন জলে চীৎ-সাতার কাটা ও চীৎ হয়ে ঘুমুনো, 
পায়ের শৃঙ্খলে গুঁটির সুতো বেঁধে নিশ্চল ভাসমান 
শরীরের ভারকে ৪০।৫* গজ টেনে আনা প্রভৃতি ব্যাপার 
দর্শকের বিমুগ্ধ বিস্ময় ও অভজ্ত প্রশংসার্জন করলে। 

এই সব ব্যাপারে প্রায় এক ঘণ্ট। কাটলো । এর 
পরেই মুল্পিয়াদের সঙ্গে গ্ররতিযোগিতা । বিন বিশ্রামেই 
আমায় যোগ দিতে হ'ল! 

নরেন্দ্র সরোবর কলিকাতা কলেজ স্কোয়ারের গ্রায় 
দ্বিগুণ হবে। লম্বায় ২২০ গজ। কথা হ'ল এপার থেকে 
ধর পাড়ের পি'ড়ি ছুয়ে আবার ফিরে আসতে হবে। 
মোটের উপর ৪৪০ গজ অথবা এক চতুর্থ মাইল সাতার 
কাটতে হবে। পাথরের বাধানো পিড়ি সারি সারি 
গ্যালারীর মত উঠে গেছে । তারি উপর সকলে এসে 
বসেছেন। জলের কিনারার শেষ সিঁড়িটায় পাঁচ জন হুলিয়। 
সারবন্দী গ্রস্তত। আমি এক পাশে। গবর্ণর '্টাট 
দিবেন, এমনি মময়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম--কি ধরণের 
(19600) সাতার দিতে হবে? 

মুলিয়ারা কোন ধরণ (03000) জানে ন1) স্থির হ'ল 
যার যা খুসী এবং যে যেমনটিতে অভান্ত।. গরর্পর 'টা্ট” 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


দিতেই হুলিয়ারা জল-তোলপাড় করে সরোবরের বুকে 
ঝাপিপে পড়লো । আমি নিঃখবে হাত-পা না-নেড়ে শুধু 
শরীরের গতিতে (8116) সকলের অলক্ষ্যে জলের ভিতরে 
চল্লাম। উড়স্ত পাখীদের শৃন্তে গ্লাইড করতে অনেকে 
লক্ষ্য করে' থাকবেন। পাখ! ও পুচ্ছ টান করে' পাখীর। 
শুধু শরীরের ভারে সময়ে সময়ে শুন্যে ভেসে চলে। 
পলায়নপর মাছেরাঁও এই রীতিই অনুসরণ করে? থাকে। 
এতে খুব দ্রুত যাওয়। সম্ভব হয়। বস্তুতঃ আমারও তাইই 


হ'ল। জল থেকে মাথা তুলে দেখি--সর্ববাগ্রের চুলিয়াটা__. 


] 
1 
ূ 
1 
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প্রারস্তের প্রথম ডুবেই প্রায় ৩৪ গজ পেছনে পড়ে” গেছেশ--] 


লুলিয়ার| সম্তরণ-বিজ্ঞান (50181901900 91101001708) 
শেখেনি। তবে শক্ত জান্। প্রাণপণে এলোধাপা 
সাতার কাটতে লাগলো । আমি “ফী ষ্টাইলে' সাতার 
কাটৃতে লাগলাম। লম্বা দুরত্বের (10176 015081)06) 
সম্তরণের পক্ষে ইহা উপযোগী । ফ্রী ্টাইলের? যে ধরণ 
আমি নিলাম, তাকে ইংরেজিতে 915. 010 00916 
(81281) 0:01] বলে। অর্থাৎ একবার হাত ফেলার সঙ্গে 
তিনবার পায়ের ধাকক| (1০0) দিতে হয়। তিনবারের 
মধ্যে একটা বড় রকম (09101) আর দুস্টা ছোট 
রকম (001007)। তা” হলে ভাণ ও বাম, এই ছুই 
হাতে জল টানার সে সঙ্গে পায়ের ধান্কাও দ্বিগুণ হয়ে 
যেতে লাগলে|। 

এ সত্বেও ২২০ গজ অতিক্রম করে এঁ পাড়ের পি'ড়ি 
ছুয়ে মোড় ফিরতেই দেখি-সর্বাগ্রের ভীষকায় ও 
শক্তিমান হুলিয়া আমার মাত্র ১৫।২০ হাত তফাতে 
আছে। ফিরবার মুখে কি জানিবাসে আমার আরও 
কাছেই হয়তো এসে পড়ে থাকবে । সরোবরের চারি- 
দিকে লোকারণ্য। সহশ্র কৌতুহলী চক্ষু আমাদের উপর। 
আর সব চেয়ে আশ্চর্য্য যে, খেলোফ়াড়ী মনোবৃত্বি হারিয়ে 
পাড়ের জনতার মধ্যে .ইতিমধোই দলাদলি সু হয়ে 
গেছে। শতক আমায় সম্বোধন করে” বলতে লাগলো--. 
বাণী, জেনো তুমি হারলে বাঙালীর মুখে চুণকালি 
পড়বে। বরতালি ও চীৎকার ধ্বনিতে সরোবরের 
আব হাওয়৷ শব্ধায়মান হয়ে উঠলো। উড়িস্তাবাসীরাও 


অনুরূপ উৎসাহ সুলিয়াদের দিতে লাগলো । 


১৩৪৮ 


সম্তরণের পূর্বে ঘণ্টাখানেক কস্রতের ফলে আমি 
একটু পরিশ্রীস্ত হয়ে পড়েছিলাম । অনুভব করলাম, 
বাঙালীর ব্যগ্র-আকুলতা আমায়ও যেন পেয়ে বস্লো। 
ভাবলাম, য্দি সত্যিই পরাজয়ই হয়, তবে এ মুখ নিয়ে কি 
করে? বাঙালীর মধ্যে গিয়ে উঠবো! আগাগোড়। 
স্াযু-শিরা-্উপশিরায় উত্তেজনার বিদ্যুৎ খেলে গেল। 
সামনে আর দেড়শে। গঞ্জ মত বাকী। 
মুলিয়াট! প্রায় কাছিয়ে এসেছে । মরণপণে সাতার 
কাটতে লাগলাম। তীরে পৌছে যখন শেষ খুটি 
(910151)11)8 70050 স্পর্শ করলাম, তখন দ্বিতীয় ব্যক্তি 
প্রায় ৫০1৬০ গজ দূরে। 

তারও পেছনে বাকী চার জন। ূ 

গভর্ণর খুব খুশী হলেন । সানন্দে সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে 
এসে আমায় করমদ্দন করে” তিনিই প্রথমে আমায় জল 
থেকে উঠলেন এবং তাঁর গলার মালা আমায় পরিয়ে 
দিললেন। তারপর হাত ধরে? লেডি হাধাকের কাছে নিয়ে 
গেলেন। তিনিও তার গগার মাল! আমায় পরিয়ে 
দিয়ে করমর্দন করলেন। রাজাও আমায় মালাভূৃষিত 
করলেন। উপস্থিত বাঙালী নারী-পুরুষের মুখে দীপ্ত 
[বজয়োল্ল।ন ! | 

এই প্রসঙ্গে গভরর্ণর মহোদয় একখানা স।টিফিকেটও 
দেন £ 


আমার পেছনের 


”1715 28521121005, 0১০ 00৬ 01:001 85 
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ছুটী রাজহাঁস 


8৪8৭ 


কিন্ত ব্যাপারট! দাড়ালো হিতে বিপরীত। এ 
আনন্দ-নমারোহ হ'ল তিক্ততায় পর্যাবসিত। ম্বদেশবালী 
মুলিয়ার পরাজয় রাজা যেন সহিতে পারলেন না। এ 
পরাজয়ের গ্লানিমা তাকে ব্যথাতুর করে* তুললো । তিনি 
যেন একটু উত্তেজিত হয়েই মন্তব্য করে? বসলেন, যদি 
বাণী এই শুলিয়াদের সমুদ্রে হারাতে পারে, তবেই তাদের 
হবে সত্যিকার পরাজয়। এ স্থির পুকুরের জলে তারা 
সাতার কাটতে অভ্যন্ত নয় বলেই তিনি আজকের এই 
ঘটনাকে ঠিক পরাজয় বলে স্বীকার করতে রাজী নন। 

আমি নিজেও লবণাক্ত তরগসগ্কুল সাগরে সাতার 


দেখ, জাতি ও বাঙালীর মর্যাদার কথা! মনে হ'ল। 
ক্ষণিকের ইতস্তততার ঘোর কাটিয়ে মুখ দিয়ে বের হয়ে 
এল--হ্য।, আমি চ্যালেঞ্জ একৃপেপ্ট (01082119066 ৪০০৪০) 
করলাম। 

হাগুবিল, সংবাদপত্রে ও মুখে মুখে সংবাদ ঘোষিত 
হলঃ 
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আমার বয়স তখন পনের বছর। দ্বিতীয় শ্রেণীতে 
পড়ি। বঙ্গোপমাগরের উত্তাল তরঙ্গভঙ্গের মাঝে সে 
রোমাঞ্চকর সঙ্কট-কাহিনী বারান্তরে বলবার ইচ্ছা রইলো। 


দুটা রাজহাঁস 


ক।দের নওয়াজ 


পুকুরের জলে ভাসে ছুটা-রাঁজহাস, 

বুকে মুখে তাহাদের ঝরে উল্লাস। 
ঠোটে ঠোট দিয়া 

দুজনে জানায় গ্রীতি, পুলকিত হিয়া । 
কভু কাছে আসি-_ 

সোহাগে ঢলিয়। পড়ে, দ্ৌঁহে ভালবাসি। 


দেখি মনে হয়, 
ধরার মানুষ কভু এত সুখী নয়! 
তাই ভাবি মলে 
মানুষে মানুষে কবে রীতির ধাধনে ; 
বাঁধা রবে, এ ছুটী রাঁজহাস-সম, 
স্বরগ হবে, হবে, অনুপম। 


চিন্ত। ও চিত্র 


জাতি পরাধীন হয় কেন? জাতীয় সংস্কৃতির 


সিদ্ধান্তে দিধা উপস্থিত হইলে-__জাতির মধ্যে 
র আকুতি ও প্রকৃতি দেখিয়া হিন্দু অথবা 

চি রা মানুষকে চিনিয়া জওয়া কঠিন বিচিত্র ধর্ম তত্বের রর হেতু 
হইয়া পড়িতেছে। কেন এমন হয়? তাহার উত্তরে বলা সব্ব্থে আস্থ।হীনতাঁয় বিভিন্ন মতবাদের প্রাবল্যে | 
মত-ভেদে বুদ্ধি ভেদ 
হইয়া! সামান্য কারণে প্রত্যেকে 

০ ৬. 1523: 1 নিজ নিজ মতন্ষ্টিরি দ্বারা, 

082 নিজ নিজ আচার গ্রহন - 
করিলেই জাতি এক্যশক্তিহীন 
হয়। এই অবস্থায় পরাধীনতার 

পীড়ন অবশ্টন্তাবী। 


জাতির পভন হয় কেন? 


টা পুরি এত 8৮ ভ] ৭ দি ) 
ব1৮৮] রি 





হজ / 
হা 
হত শত এ ৫ 
ল তু 


পুনরুণ্থােনর পথ 
আছে কি% 

জাতির পত্তন হয় পূর্ব 
কারণে। অভ্যুর্থানও হয় এ 
সকল কারণের চরম পরিণতি 
ঘটিলে। জাতির মতভেদে, 
বুদ্ধিভেদে, যথেচ্ছ পথে চলার 
ফলে পরস্পরের মধ্যে বিরোধ 
£ ও কম্মবিপর্যায় উপস্থিত হইলে, 
জাতীয় চৈতন্ত আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার জন্ ব্যবহৃত হয়। 
জাতির ছুখ তাহার লক্ষণ। 
ক্ষেতের ধান তারা খাইতে 
পায় না; ব্যাধির গঁধধ মিলে 
ন।। '্জীতীয় ন্মান্দোলনে 
পরম্পর-বিরোধী হইয়া তারা 
য।য়,-গ্রথম কথা, আমরা জাতীয় শিক্ষায় বঞ্চিত বাহিরের উপন্রব ডাকিয়া আনে এই চরম অবস্থায়। 
হইয়! জাতীয় মস্তিক্ষ হারাইতেছি। যদৃচ্ছ আচারে বাক্য, মন ও কর্ম__এই তিনের ব্যবহার ম্বজাতির 
চলিতে থাকিলে, একই জাতি ও একই সংস্কৃতির মধ্যে ছুঃখই বাড়ায়। এই দুঃখের চরম অবস্থায় জাতির সত্ত। যদি 
বিজাতীয় পার্থক্য লক্ষিত হয়। কোন দ্বাধীন জাতির ঈশ্বরের নিগৃঢ় অভিসদ্ধি-সাধনার আশ্রয় হয়, পুনরুখানের 
এইরূপ অবস্থা সম্ভব নহে। . চন! এই চরম দুর্দশার ক্ষেত্র হইতেই হ্থরু হইতে থাকে । 


বিচিত্র ধর্দ-তত্বের প্রচারে জাতি পরাধীন হয় 


১৩৪৮ চিন্তা ৩ চিত্র 89. 


অভ্যুত্থানের ভ্রম সথট্র করে, তখন ভাবে থাকে মুক্তির মরীচিকা, কিন্তু 
জাতির উন্নতি চাই, মুক্তি চাই; কিন্তু তাহ! আমাকে প্রত্াক্ষক্ষেত্রে উৎসন্নের পথই পরিড্ভুত হয়। সে সময়ে 
কেন্দ্র করিয়াই ঘটিতে হইবে, নতুবা নহে_-এই অহসঙ্কত পর পর নিম্বলিখিত অবস্থার ক্রম দেখা যায়_ 


১১৯৮৭ শপ 
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চিত্বে অভ্যুত্থানের ক্রম-রাপ 


মনোভাবের প্রেরণায় যখন বাক্যের ছারা পরনিন্দা, মনের নিষ্ঠুর ব্যর্থতার পর জাতি-সত্তা অবনাদে ভাঙ্গিয়! 


দ্বার বিদ্বেষপোধণ ও কর্শের দ্বারা পরের অনিষ্ট-সাধন, এই পড়ে। কিন্তু জাতীয় আত্মা অমর। কর্মবিমূখতায় 
ভ্রিবিধ দোষ জাতির মধ্যে পরষ্পরবিরুদ্ধ বীভৎস দলাদলি মুক্তির বিচার চলিতে থাকে । বিচারের ফলে বৈরাগ্যের 


8৫ প্রবর্ডক ভাদ্র 


উদয়। বৈরাগ্য অহং বজ্জন করিয়া চিত্বকে দোষমুক্ত মততেদ দুর করার প্রচ্েষ্ট। 
করে। স্বজাতি-গ্রীতি এই অবস্থায় জাগ্রত হয়। তারপর  মতভেদে-_বুদ্ধিভেদ। বুদ্ধিভেদে__বাক্যে, মনে ও 


জাতি-গঠনের জন্য প্রেম ও একের সাধনায় ব্যক্তিগত কর্শে অনৈক্য। সংহৃতিহীন জাতি চরম দুর্দশার পর 


কা 


তা সপ ভে হা সপ তা ছা 


নং 





জাতীয় সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে নব-বেদব্যাসের আবি9াব 


অথবা বৈদেশিক মতামত ত্যাগ করিয়! জাতীয় সংস্কৃতির উখানের হৃচনায় জাতীয় সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত 
প্রচার চলে। জাতি এইরনূপে জাগ্রত ও সংগঠিত হয়। যুগেষুগে তাই নব বেদব্যাসের আবির্ভীব। এই 
হইলেই উহার অভিব্যক্তি হয় মুক্তি । . বেঘব্যাসই শ্বজাতির ধর্ম গ্রচার-সংহতি স্থপ্টি করেন। 


১৩৪৮ 


প্রাচীন ভারতে নহুষ, বেণ, যবনতনয়, স্থদাস, সুমুখ, 
নিমি প্রভৃতি ভারতের মতবাদ উপেক্ষা করেন। পক্ষান্তরে 
পৃথু, মন্ প্রভৃতি ভারতনত্বার বিগ্রহ ব্যাস-গ্রচারিত 
ভারত-সংস্কৃতির পুনরুদ্ধারে জাতি রক্ষা! করেন। পৈল, 
বৈশম্পাযন, জৈমিনি ও মস্ত যথাক্রমে থক, সাম, যজুং 
ও অথর্ববেদের প্রচারক। জৈমিনি কশ্মকাণ্ের 
মীমাংসা ও ব্যস স্বয়ং বেদের জ্ঞানকাণ্ডের মীমাংস। 
করেন। ভারতের এই প্রাচীন সংস্কৃতি আমরা কি 
গ্রহণ করিব? 


জাতীক্প উত্থানের গোড়ার সমস্ত 


এক মতের মানুষ চাই । মতই পথ আবিফার করে |) 


এক-পথযাত্রী এঁক্যবদ্ধ হয়। আমরা কোন মত গ্রহণ 
করিব? প্রাচীন ভারত-সংস্কৃতি? আমাদের জাতীয় 
আদর্শ? না বিশ্বের অন্যান্ত জাগ্রত জাতির পরকীয় 
মতবাদ? আজ ইহাই বিচার্য্য। যরৃচ্ছা,গতি মুক্তি দিবে 
না। কোনও শক্তশালী মানুষের মতে বিপুল সংহতি 
গভ়িয়। উঠিলে, কার্ধযসিদ্ধি হইতে পারে। মত গৃহীত 
হইলে, প।লিত হওয়। চাই। আমর! ভারতের জাতীয় 
আদর্শের পক্ষপাতী । সেমত্তের উখান-পততন আছে 
বলিয়া কোন যুগে ত্যজ্য হয় নাই। কোন্‌ মতের ও 
শথের উথান-পত্তন নাই? বরং ভারতীয় সংস্কৃতি 
সর্বাপেক্ষা দীর্ঘজীবী । 


ভারতীয় সংস্তি কি? 
যে পথে মানুষ শ্রেঃঃ লাভ করে রাষ্ট্রে সমাজে, 
শিক্ষায়, বাণিজ্োস্-জাতির সংস্কৃতি তাহাই। এই 
॥স্কৃতি আশ্রয় করিয়া জাতি মরে নাই। সংস্কৃতিরক্ষায় 
উদাসীন হওয়ায় জাতির পতন। উহার পুনগ্রহণেই 
আমর! জাতীয় একা পুনঃপ্রাপ্ত হইব। যে জাতি 


চিন্ত। ও চিত্র 


৪৫১ 


একই সংস্কৃতিতে সম আচারপরায়ণ হইয়! 
এক্যবদ্ধ হয়, তাহারা পুনরায় দিখিজয়ী হইবে। 

বাক্যের সহিত মনের, মনের সহিত কণম্মের একা 
চাই। জন্মকাল হইতে মৃত্যুকাল পধ্যস্ত জাতি যদি 
একই আচার পাল্নন করে, তাহাদের আকৃতি-গ্রকৃতির 
বৈষমা দূর হইবে। ইহার অন্তরায় কি? পরস্পর 
বিদ্বেষ, অন্যের অনিষ্টচিস্ত। ও ঈশ্বরে অবিশ্বাস-- 
এই তিনটা মনের দোষ। চুরি, অবৈধ হিংসা, 
ব্যতিচার_এইগুপি অশ্তুভ কশ্ম। এই লকল হইতে 
মুক্তিলাভ করিলে জাতির অভ্যুত্থান অনিবার্ধয। 


প্রাচীন পংস্কু ভিগ্রহণ কি সম্ভব? 

বৈদেশিক আদর্শবাদ ভারতের ভ্রিশকোটা নরনারীর 
মধ্যে প্রবর্তন করা যদ্দি সম্ভব হয়, জাতীয় সংস্কৃতির 
পুনগ্রহণ তাহা হইতেও .কি দুরূহ ব্যাপার? আমরা 
নিজেদের রক্তের ইতিহাস যত সহজে উপলব্ধিগম্য করিব, 
ভিন্ন জাতীয় রক্তধারার অন্ুনরণ কর! কি তদপেক্ষ। সহজ 
হইবে? বিশেষতঃ, আত্মসংস্কতি যদি পুনরুথানের 
পক্ষে কার্যকরী হয়, পরশিক্ষার প্রভাবে তাহা 
হইতে বিমুখ হওয়। চিরমৃত্যুর আশ্রয়। 

আমরা গতিসম্পন্ধ হইব। ক্ষমতাবান হইব। 
নিরহঙ্কার হইব । নিল্পেভ হইব। ম্থাস্থবান্‌ হইব। 
ইন্ত্িয়জয়ী হইব। স্বধন্মনিরত হইব। বেদ-বিশ্বসী হইব। 
সত্যপরায়ণ হইব। অক্রো্ী হইব। ভারত-সংস্কৃতি 
যতই দুর্বোধ্য হউক, এই সকল গুণ তারই লক্ষণ। আর 
ইহাই কি মানবতার ধর্ম নয়? এই অসাধারণ চরিত্র 
গড়ার উপরই জাঁতিগঠন সম্ভব হইবে। আমরা 
আত্মগঠনের দিকেই পতিত জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ 
করি। *% 


* গ্রবর্তক মঙ্য অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব উপলক্ষে, ১৯শ বর্ষায় মেল! ও প্রদর্শনীতে “জাতীর সমন্তা” বিষয়ক এই চার্চগুলি প্রদগিত হয়। 
জাতীয় ননদ্যা ও চিগ্তার চিত্ররপ দিরাছেন প্রনিদ্ধ শিল্পী শীনরেন্ত্রনাথ মল্লিক । 








৫৫িঞ। 


ংসকরী না হয়ে আধুনিক বিজ্ঞান যদি 
মানবকল্যাণে নিয়োজিত হত, তবে এ 
দুঃসময়ে জগতের চেহারা আজ অনেকটা 
বদলে যেত। মনোজগতের অলক্ষা 
ব্যাপারসমৃহ আয়তাধীনে আনার 
হুক্মাতিশ্স্ম যন্ত্রপাতিও এই বৈজ্ঞানিক 
মান্ষই আবিষ্ধার করেছে। ফরাসী 
অধ্যাপক কজ্জম্যালি সীদা-ঝালান অবরুদ্ধ 
কক্ষে (পার্থের চিত্র) এইরূপ মনস্তত্বমূলক 
পরীক্ষা দ্বার]! বহু নৃতন তথা আবিষ্কার 
করেছেন। মন্তিকফ হতে যে বিছ্যাতৎকণ। 
নির্গত হয়, তা" পরীক্ষাধীন ব্াক্তির 
মস্তকোপরি আড়-আড়িভাঁবে রক্ষিত একটি 
তামপাতে ধরা পড়ে। এই লিখা থেকে 
বৈজ্ঞানিকের] মনোজগতের অনেক কিছু 
অজান! বিষয় আবিষ্কার করে মাঁনস- 
ব্যাধির প্রতিকারের পন্থা বের করেছেন। 





কথ। ও ক্ম্বরকে রেবর্ড কর! হচ্ছে 


পৃথিবীতে মান্য ঘা করে ব! বলে, তার কিছুই নষ্ট যন্ত্রপাতি ( উপরের চিন্জ) আবিষ্কার করেছেন। মানুষের 
হয় না। আকাশে-বাতাসে তা? চিরকাল অমর হয়ে বেচে কথা, বক্তৃতা, কগম্বর গ্রভৃতিকে চিরস্তনের মত লিখে 
থাকে। বৈজ্ঞানিকের! একে আবিষ্কার করবার মত উপযুক্ত রাখবার পরীক্ষাগারের দৃশ্য উপরের চিত্রে দেখা যাবে । 


ব্রশ্গাসুত্র 

দ্বিতীয় অধ্যায় 
(দ্বিতীয় পাদ) 

শ্রীমতিলাল রায় 


কেবল দার্শনিক মতবাদ নয়, ব্যবহারিক কর্মক্ষেত্র 
কম্মাদের মধ্যে যদি মতভেদ উপস্থিত হয়, তাহা হইলেও 
পরস্পরের মধো বাক্য, মন ও কর্মজনিত ভেদ-্ষটি 
হইবে। এই অবস্থায় সমবেতভাবে কোন কর্ম কোন 
জাতি সিদ্ধ করিতে পারে না। দর্শন শান্ত হইতেই 
ব্যবহ!রিক কম্মবিধির প্রবর্তন হয়। এই দার্শনিক ক্ষেত্রে 
মতভেদ থাকিতে, এক দেশ ও এক জাতির মধ্যে এক্য- 
গ্রতিষ্ঠা হয় না। কিন্তু যে কোন কারণেই হউক; 
আমাদের প্রাচীন পুরুষেরা বহু মতবাদ গ্রশ্র্ন দিতে 
কার্পণ্য করেন নাই। আজও আমরা যত মত, তত পথ 
বলিয়৷ গর্ব করি। কিন্তু ধর্মের সহিত রাষ্ট্রের সম্বন্ধ 
অবিভাজ্য হইলে, এইরূপ গ্রশ্রয় শ্রেয়; নহে। ধর্মরাষ্র- 
গ্রতিষ্ঠার প্রেরণ! যে যুগে কুরুক্ষেত্র স্থষ্টি করিয়াছিল, মেই 
যুগে বেদব্যাস ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিক মতবাদ খণ্ডন করার চেষ্টা 
করিয়াছেন, ব্র্মস্ত্র তাহার দৃষ্টাস্ত। দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পাদ ইহার সাক্ষা দিবে। 

্রদ্ষম্ত্রের পূর্ববাধ্যায়ে ও দ্বিতীয় অধ্যায়ের প্রথম পাঁদে 
ঈশ্বরের অষ্ট ্ব সপ্রমাণ হইয়াছে। অতঃপর ইহার প্রতিকূল 
মতবাদ নিরাকৃত করার প্রযত্ব হইতেছে । উপনিষদাদি 
আন্তিকা-দর্শনে স্থষ্্যাদ্রির উপাদান ও নিমিত্ত কারণ ব্রহ্ম 
ভিন্ন অন্ত কিছু বল। হয় নাই। শ্রুতি যুক্তিশাস্ত্র নহে, 
অন্ুমানের স্থানও ইহাতে নাই। যুক্তি ও অনুমানের 
উপর নির্ভর করিয়া ঈশ্বর-তত্ব নির্ণয় করা যায় না; 
অতীন্দ্রিয় বস্তর প্রমাণ এই হেতু শ্রুতি-নিরপেক্ষ নহে। 
ব্রহ্গ-নিরূপণের একমাত্র উপায় শ্রুতি-গ্রমাগ শাস্তি । 
শান্্র শ্লোক মাত্র নহে। বেদমূলক ঙ্লোকই প্রমাণ-স্বরূপ 
গ্রহণ করিতে হইবে। 

জগৎ-কারণ ক্রদ্ম; ইহা শ্রুতির কথ|। এই মতবাদের 
প্রতিকূলে যে সকল মতবাদ, তাহ! যতই যুক্তিযুক্ত ও 
অন্ুমাননিদ্ধ হউক ন] কেন, ব্রদ্ধনত্রকার সেইগুলি খণ্ডন 
করিতে না পারিলে, শ্রুতিসিদ্ধ মতবাদের প্রতিষ্ঠা হয় ন|। 


ব্যাসদেব এই হেতু সর্ধবপ্রথমে মহামতি কপিলের জগৎকারণ 
প্রধান, এই দশশনিক মতবাদ নিরাকৃত করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন। ইহা! বিদ্বেষ নহে, পরস্ত যে মতবাদের উপর 
একট। বিপুল জাতির এঁহিক ও পারজ্রিক শ্রেয়: নির্ভর 
করে, সেই মতবাদের বিরুদ্ধ পক্ষকে নিস্তব্ধ করাই তাহার 
উদ্দেশ্য । মহামূতি কপিল জগৎ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া 
দেখাইয়াছেন--ঘটাঁদির উপাদান মৃত্তিকার ন্যায় সুখ-ছুঃখ- 
মোহ, এই ত্রিগুণাতআবক প্ররৃতিই যাবতীয় স্থষ্টির উপাদান। 
সাংখ্যমতে এই প্রকৃতি অচেতন। ইনি প্রধান নামেও 
আখ্যাত। ইনি আশ্মম্বভাব-বশে বিচিত্র জগং-রূপে 
পরিণত হন। স্থষ্ট্যাদি ব্যাপারে বহু চেতন পুরুষের 
প্রয়োজন হ্বীকূত হইলেও, কোন অখণ্ড চেতন শ্ষ্টার 
প্রয়োজন সাংখ্যমতে স্বীকৃত হয় নাই। ক্রদ্ষন্থত্রকার 
কপিলের এই মতবাদ খখডন করিতে নিয়েক্ত কুত্রের 
অবতারণ। করিয়াছেন £-- 


রচনানুপত্তেশ্চানুমানম্‌ ॥১॥ 

অনুমানম্‌ ( অন্গমানলব্ধ প্রধান) ন ( জগং-কারণ নহে) 
[কেন 1] রচনান্থপত্তেঃ (এমন হইলে, জগং-রচন। সম্ভব হম 
না) চ (চ শব্ষে প্রধানের জগতকর্ত্বর গ্রমাণভাব 
গ্রদশিত হইতেছে )। 0 

সংখাবাদী বলিয়াছেন--জগত্তকারণ অচেতন প্রধান । 
এই মতবাদের যে যুক্তি নাই, তাহ! নহে, ইহা অন্থমান- 
সিদ্ধ। কিন্ত ইহা আধবাক্য নহে অর্থাৎ শ্রুতিসিদ্ধ নহে। 
যাহা আপঞ্বাক্য নহে, তাহ! আর্ধ্যভারত, শ্বীকার করে 
না। পূর্বেও বলিয়াছি_ ঈশ্বর-যুক্তিও অনুমানের গণ্ডীতে 
ধর] পড়ে না--তীহার প্রমাণ অপৌরুষেয় বেদ। কপিলাদির 
অনাঞ্ধ মতবাদ পূর্বেও নিরাকৃত হইয়াছে; কিন্ত সংখ্যবাদ 
যুক্তিযুক্ত ও বিজ্ঞাননঞ্গত বলিয়। বিজ্ঞ্জনের! বিশেষভাবে 
এই মতবাদের উপর আস্থা স্থাপন করেন--ব্রদ্ষনত্রকার 
তাই এই পাদে উক্ত মতবাদ -বিশেষরূপে খণ্ডন করিতে 


8৫৪ 


গ্রয়াসী হইয়াছেন। ঈশ্বরানপেক্ষ অচেতন প্রধান যদি 
জগৎ-কারণ বলিয়া গৃহীত “হয়, অথয় ব্রহ্ম জগং-কারণ 
বলিয়া যে শ্রুতি-গ্রমাণ, তাহা নাকচ করিতে হয়। 
ভারতের হিন্দু বেদবাদী; কাঁজেই বেদ-গ্রমাণ-বিরুদ্ধ 
সাংখাবাদ তাহাদের খণ্ডন করিতে হইবে, নতুবা জাতির 
মধ্যে মতভেদে একা প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয়না । কারণ-তত্ব 
মৃত্য ও শাশ্বত, তাহা যুক্তি ও অন্ুমানসিঘ্ধ করার প্রচেষ্টা 
মানুষের পক্ষে সঙ্গত হইলেও, উহাতেই তাহার চরম প্রমাণ 
হয় না। আচার্য ভর্তৃহরি একটা দৃষ্টান্তনহকারে এইরূপ 
প্রচেষ্টার বৈফল্য গ্রদর্শন করিয়াছেন।. 

হণ্ুস্পণা(দিনাহংদ্ধন বিষমে পথি ধাবত]। 

 অনুমানপ্রধানেন বিনিপাতো। ন ছুলভঃ | 


হস্ত-্পর্শের দ্বারা বন্ধুর-পথযাত্রী অন্ধ পথের কিয়দংশের 
সমতা! অন্ুমান করিয়া যদি ধাবিত হয়, তাহার দুর্গতির 
সীমা থাকে না। 

অনুমান প্রমাণের ন্যায় যুক্তির সীমাঁও পরিমিত। 
অতএব ঘট-কলসাদি বিচিত্র মৃৎ্পান্রের কারণ যেমন 
মুততিকা, যাবতীয় স্ষ্ট পদার্থের কারণ তেমনই গুণাদি- 
বিশিষ্ট অচেতন প্রধান, এই অন্গমান ও যুক্তি তত্ব- 
নিরূপণের: পক্ষে যথেষ্ট নহে। ঘট ও কলসীর কারণ 
মৃত্তিকার পশ্চাতে বুদ্ধিমান্‌ শিল্পীর হস্ত যেমন পরিলক্ষিত 
হয়, গুণ[দির পশ্চাতে ত্দ্রপ আষ্টার বিছ্যমানতা আছে। 
বেদাস্তবাদী এইরূপ অভিমত গ্রকাশ করেন। সাংখ্যবাদী 
এই চেতন অখণ্ড সত্তার অন্তিত্ব অস্বীকার করেন। 
হুষ্ট বস্তর বিবিধ প্রকার বিকারগ্রবর্তনের কারণ প্রধানের 
ত্বতংস্বভাব, ইহাই তাহাদের অভিমত। জগত্রচনার 
পশ্চাতে (কান এক চেতন শিল্পীর হস্ত যদি না থাকে, 
অচেতন প্রধানের স্বভাবই যদি ইহার কারণ হয়, তবে 
এমন হৃষ্টিনৈপুণ্য সম্ভব হয় কি প্রকারে? এই প্রশ্ন 
বেদাস্তবাদীরই । যদিও ত্রিগুণাত্বক প্রকৃতি হ্ষ্্যা্দির 
কারণম্বরূপ হয়, তাহা হইলেও গ্রশ্ন উঠে-কোন বিষয়- 
বস্ততে কি সুখ-ছুঃখাদির অনুভব হয়? স্থখ-ছুঃখাদির 
বোধ অস্তঃস্থ অর্থাৎ বস্তর অস্তশ্েতনায় অন্থভূত হয়, ইহা 
প্রত্যক্ষ । আবার দেখা যাঁয়--একই বিষয়বস্তু কোথাও 
সুখ, কোথাও দুঃখের অনুভূতি স্জ্রন করে বৈকারিক বিষয়- 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


সংসর্গে। যদি উত্পত্তি-ভেদ স্বীকার করা হয়, উহা সর্বত্র 
তুল্য অনুভূতির স্থষ্টি করে না কেন? একই বিষয়- 
স্পর্শে কোথাও সখ, কোথাও দুঃখ যখন অনুভূত হয়, 
তখন ইহা জীবের চেতন ভাবনার ভেদামুযায়ী উৎপন্ন 
হয়, ইহা অস্বীকার করা যায় না। অতএব জগৎ-কারণ 
চেতন ব্রঙ্গ। একই ভাব নির্মাতার রচনা-নৈপুণে নানা 
প্রকারে অভিব্যক্ত হয়। সুখ, দুঃখ ও অজ্ঞান, এই 
ভেদন্রয় স্ষ্টি-কৌখলে এক অথগুভাবকে বিচিত্ররূপে 
প্রকাশ করে। একই সুরের মুচ্ছন। যেমন সপ্তগ্রামে, 
অভিব)ক্ত হয়, তদ্রপ এক অখণ্ড চেতন ব্রঙ্মই আপনার 
লীলাবৈচিত্র্য প্রকাশ করেন। ইহাই বেদমূলক মতব।দ। 
সাংখ্যবাদকে নিরাস করার জন্ত আরও যুক্তি আছে। 


গ্রবুতেশ্চ ॥২॥ 


চ.শব্ে পুর্ব স্থত্রের অন্নুপপত্তি-পদের সহিত এই 
স্থত্রের গ্রবৃত্তি-শব্ের যুক্তি রিয়াছে। প্রবৃত্তি-শবের অর্থ 
কার্ষ্যোনুখতা । অচেতনের পক্ষে রচনাগ্রবৃত্তি অসম্ভব । 
বিশিষ্ট বিন্তাস ব্যতীত রচন। হয় না; ইহার জন্য যে ইচ্ছা- 
সম্থলিত যত্ব, তাহা চেতন পক্ষেই সম্ভব। গ্রধানেরও 
গ্রবৃত্তি আছে, এই কথা যদি ম্বীকারও করা যায়, তাহা 
হইলেও বলিতে হইবে--সত্ব, রজঃ, তমঃ জ্রিগুণের বিষম 
অবস্থাই এই প্রবৃত্বি। অচেতন প্রধ/নের এই গুণবৈষম্য 
কর্মাভিমুখতাপম্পন্ন কিনা, তাহা বিচাধ্য। প্রবৃত্তি, 
শবের অর্থই হইতেছে ইচ্ছাসসভূত গতি। সাংখ্যকার স্ব্নং 
বলিতেছেন- প্রধান অচেতন এবং পত্ব, রজঃ, তমোগুণের 
সাম্যাবস্থাই প্রধান। এই অবস্থায় কোন চেতনের 
সংসর্গে প্রধান ন। আসিলে, তাহার প্রবৃত্তি-প্রকাশ হইতে 
পারে না। সাংখ্য বলেনশ্পবৈষম্য প্রধানের প্রবৃত্তি- 
লঙ্ষণ। ইহা ব্যতীত ভ্রষ্টা পুরুষেরই ব৷ গ্রবৃত্তি-লক্ষণ 
কোথা? অচেতন প্রধানের আশ্রয়েই প্রবৃত্তির প্রকাশ 
হয়? অতএব প্রবৃতি পুরুষের, প্রকৃতির নহে, ইহা! কি 
প্রকারে যুক্তিযুক্ত হইবে? উত্তরে বলা যায়-কেবল 
চেতন প্রবৃতি-লক্ষণহীন বটে, আবার কেবল অচেতনও 
এই একই লক্ষণাক্রাস্ত । যেমন মৃত দেহ অচেতন, তাহার 
চৈতন্ত-লক্ষণ নাই। নিরবয়ব আত্মাও প্রবৃত্তিলক্ষণহীন। 


১৩৪৮ 


কিন্তু কাষ্টে অগ্নি সংযোগ করিলে যেমন অগ্লাৎ্পত্তি দেখা 
যায়, তদ্রপ চেতন.সংসর্গ হইলে, অচেতনে গ্রবৃত্তি-লক্ষণ 
পরিদৃষ্ট হয়। অতএব প্রবৃত্তি চেতনের। সাংখ্য 
বলিবেন--চেতনে অচেতন, অথব। অচেতনে চেতন 
পয়ম্পর সংধুক্তির ফলে যখন প্রবৃত্তি-লক্ষণ স্ফরিত হয়, 
তখন প্রবৃত্তি-লক্ষণ চেতনের কি অচেতনের, ইহ! নির্ণয় 
কর] ছুঃসাধ্য। আমরা যদি বলি--অচেতনেরই প্রবৃত্তি, 
দোষ হইবে কেন? বেদাস্তবাদী. বলিতেছেন-__না, 
অচেতনে ঘষে প্রবৃতি-লক্ষণ, চেতমই তাহার কারণ। ইহার 
শ্রুতি-গ্রমাণ আছে--যথা, 
পয়োইস্ৃবচ্চেতত্রাপি ॥৩। 

চে (যদি) পয়োহসুবৎ (দুগ্ধ ও জলের দৃষ্টাস্তে প্রধান 
্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ক্ষরিত ব স্থান্দিত হয় বলি) তন্তরাপি 
(তাহা হইলেও বলিব--ইহাও চেতনাধিষ্ঠিত হইয়া 
গ্রবন্তিত হয় )। 

জাগ্রত সৃষ্টির মূলে প্রবৃত্তির কথা ধর্দি বল-_সাংখ্য- 
বাদী বলেন, তবে অঠচেতনেরও প্রবৃত্ত আছে। অচেতন 
দুগ্ধ বল-মুখে ক্ষরিত হয়, অচেতন জল বৃষ্টিরূপে পতিত 
হয়)ঠিক এইরূপেই প্রধান মহৎ-তত্বাদ্ি কারণে পরিণমিত 
হইতে পারে--স্ষ্টির জন্য চেতনের প্রবৃত্তি প্রয়োজনীয় হয় 
ন।। তঞ্জাপি-শবের দ্বারা সুজ্্কার বলিতেছেন--এই 
লৌকিক দৃষ্টান্তও সাংখ্যমতের অনুকূল নহে। কেননা, 
এপ স্থলেও চেতনের অধিষ্ঠান অমিত হয়। আর এই 
অনুমান শ্রুতি-গ্রমাণপিদ্ধ। শ্রুতি বলিতেছেন “যোহঞ্স, 
তিষ্টরক্ট্যো হস্তরোযমগ্গতি, এতস্তবাহক্ষরস্ত গ্রশাসনে গাগি, 
গ্রাচ্যোহম্তা নগ্যঃ ম্যন্দত””, অর্থাৎ যিনি জলে অবস্থান 
করেন অথচ জল হইতে ভিন্ন, যিনি জলের অন্তরে থাকিয়া 
জলকে নিয়মিত করেন, হে গাগি, এই' অক্ষর-ত্রন্ষের 
প্রশাসনেই পূর্বববাহিনী নদী সকল প্রবাহিত হইতেছে। 
অতএব সর্বত্র সকল কর্শই ঈশ্বরসাপেক্ষ; অচেতনের 
ক্ষরণ ঈশ্বর-প্রব্ৃতিমূলক--ক্রৃতিগ্রমাণে ইহ! সিদ্ধ হইল। 

ব্যতিরেকানবস্থিতেশ্চানপেক্ষত্বাৎ ॥৪॥ 

ব্যতিরেক অনবস্থিতেঃ (প্রধান ব্যতিরিক্ প্রবর্তক বা 
নিবর্তক অস্তিত্ব কিছু না থাকায়) অনপেক্ষত্বাথ চ 
(প্রধামের মিরপেক্ষত্ব হেতৃও)। 


ব্রন্মীসৃত্ 


৪৫৪ 


অর্থাৎ সত্ব, রজঃ ও তম্‌ঃ, এই তিন গুণের সাম্যাবস্থার 
নাম প্রধান। এই প্রধান ব্যতিরিক্ত প্রবর্তক বা নিবর্তক 
সাংখ্যমতে যখন কিছুই লাই, তখন গ্রধানের অনপেক্ত্ব 
হেতু কি উপায়ে তাহার মহদ।দি পরিণাম সম্ভব হয়? 
প্রধান অনপেক্ষ, তবুও তাহার স্থ্টি-প্রবৃত্তি যদি স্বীকারও 
করিয়া লওয়] হয়, তাহা হইলেও অনার্দিকাল স্থটি করাই 
তাহার স্বভাব হইবে, তবে আবার লয়-লক্ষণ প্রকাশ 
পায় কেন? 

সর্বনিরণেক্ষ প্রধান কখনও পরিণত হইবে, কখনও 
প্রলয়গত হইবে, এমন খামখেয়ালী ভাব স্বভাব-ধর্ে 
নাই। ব্রহ্ষবাদীর মতে এইরূপ হওয়ায় কিন্তু অনঙ্গতি 
ৃষ্ট হয় না। কেনন। “ঈশ্বরশ্তাতু সর্ববজ্ঞত্বাৎ সর্ববশক্তিমস্তাৎ 
অর্থাং বেদ।স্তের ঈশ্বর সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্কিমান্, তাঁর 
সর্ববনিয়ন্তত্ব স্বীকার করা হইয়াছে--হুষ্ি-স্থিতি-লয় তার 
ইচ্ছাধীন। 

অন্ত্রাভাবাচ্চ ন তৃণাদিবৎ ॥৫॥ 

অন্জ্সাভাবাৎ ( অন্য ক্ষেত্রে অভাৰ হয়, এই তু) 
তৃণাদিবং ন (তৃণাদ্দির দৃষ্টান্তে প্রধানের স্বাভাবিক 
পরিণতি স্বীকার করা যায় না)। 

সাংখ্যবাদী আরও বলিতে পারন-ভূণাদি আপন 
স্বভাবে শ্সীরাকারে পরিণত হয়; প্রধানও এইরূপে মৃহুৎ- 
তত্বাদি রূপে পরিণত কেন হইবে না? এইবূপও হইতে 
পারে না। তৃণাদি যদি স্বভাবতঃ দুগ্ধে পরিণত হইত, 
তাহ! হইলে ধেন্ু কতৃক ভঙক্ষিত হওয়ার প্রতীক্ষ। রাখিত 
না । আবার বুষাদি-ভক্ষিত তৃণও দুগ্ধ প্রসব করিত। 
ভূণের হুপ্ধ হওয়াও নিরপেক্ষ নহে, পরস্ত সাপেক্ষ। সুতরাং 
এই দৃষ্টান্ত প্রধ।নের অনপেক্ষ স্ষ্টি প্রমাণ করে না। 

অভ্ঠ্যপগমেইপ্যর্থাভবোৎ ॥৬॥ 

অভ্যপগমেহপি ( গ্রধানের হ্বতঃপ্রবৃত্তি স্বীকার করিয়া 
লইলেও ) অর্থাভাবাৎ (ইহার প্রয়োজনাভাব হয়) 
এই হেতু )। 

অর্থাৎ যদি ইহাঁও স্বীকার করিয়। লওয়া হয় যে, 
প্রধানের হ্ষ্টি করার স্বতঃগ্রবৃতি আছে। তাহা হইলেও 
তাহার প্রয়োজন স্বীকার করিতে হইবে। প্রধান যে 
্তঃগ্রবৃত্ত হইয়। স্থ্টি করে, ইছার পশ্চাতে কি প্রয়োজনের 


৪৫৬ 


তাগিদ নাই? সাংখ্যবার্দীরা বলেন বটে--প্রধানঃ পুরুষ- 
স্যার্থং সাধয়িতুং প্রাবর্তত”--প্রধান পুরুষের প্রয়োজন সাধন 
করিতে প্রবন্তিত হয়; সাংখ্যের এই গ্রতিজ্ঞা--প্রধান 
কাহারও অপেক্ষা রাখে না, এ কথায় নাকচ হইয়া 
যাঁয়। এই স্ব-মত-বিরোধ দোষ হইতে সাংখ্য মুক্ত 
হয় না। যদিও ধরিয়া লওয়! হয় যে, পুরুষার্থ-সাধন 
প্রধানের লক্ষ্যে, তাহা হইলেও পুরুষের সেই প্রয়োজন 
কি, তাহা বিচাধ্য । জাংখ্যমতে পুক্চষ নিগুণ, নিক্ষিয়। 
তাহার প্রয়োজন কিরূপে সম্ভব হইবে? এই অবস্থায় 
পুরুষের ভোগ ও মোক্ষ, কিছুরই প্রয়োজন নাই। যদি 
বল--পুরুষ নিক্কিয় নিগুণ বটে, কিন্তু প্রধানের সাক্সিধ্যে 
তাহার ভোগ অথবা অপবর্গের এক প্রকার ওৎসুকা জন্মে; 
পুরুষের এই ওৎস্ুক্যের অভিব্যক্তিই প্রধানের 
কর্মযোজনার হেতু হয়--ইহাও যুক্তিবিকুদ্ধ। ইচ্ছা- 
বিশেষের উৎপত্তির নাম ওৎস্থুক্য। সাংখ্যের মতে, পুরুষ 
নিগুণ, নিক্ষি॥্ ও নির্মল; তাহাতে এই ইচ্ছা ক্ষরণ 
হইবে কি প্রকারে? আর সংখ্যের প্রধান জড় অচেতন, 
তাহার বা গংন্ক্য প্রকাশ করার চাঞ্চল্য আপে 
ফেমন করিয়া ? 
পুরুষাশ্মবদিতি চেৎ তথাপি ॥৭। 

পুরুষ অশ্মবৎ (পুরুষ ও পাধাণের ন্তায়) ইতি চেৎ 
(এইরূপ যর্দি বলি), তথাপি (তাহা হইলেও দোষ 
হইবে )। 

সাংখ্যবাদী বপিতেছেন-_ পূর্বোক্ত যুক্তি অসঙ্গত 
হইবে কেন? পন্ধু পুরুষ বা অযস্কাস্ত পাঁধাণের দৃষ্টাস্তে 
প্রধানের গ্রবৃত্তি-কষ্টীনা অসম্ভব হয় না। স্ুত্রকার 
বলিতেছেন--না, তাহাতেও দোষ আছে। অর্থাৎ পন্্ব 
পুরুষ প্রবৃত্তিকে প্রবপ্ভিত করিতে পারে, ইহা সত্য। চুষ্বক 
গাঘাণও স্বয়ং অপ্রবর্তমান হইয়া, লৌহকে প্রবন্তিত করিয়া 
থাকে। এই ছুই দৃষ্টাত্তও সাংখ্যবাদের অনুকূল হয় না-_ 
কারণ ইহাতে তাহার স্বীরৃতি-হানি দোষ হইতেছে। 
লাংখ্য নিজেই স্বীকার করিয়াছেন-_পুরুম উদাসীন, নিষ্িয় 
ও নিগুণ, পঙ্গু ঠিক এইরূপ নহে; অতএব এই পুরুষ 
প্রধানকে গ্রবপ্তিত করিতে পারে না। চুম্বকের দৃষ্টান্ত 
যদি ধরা যায়, তবে দেখা যাইবে-_চুদ্বক সব সময়ে লৌহকে 


প্রবর্তক 


ভাদ্র 


আকর্ষণ করে না, অবস্থা-বিশেষের উপর আকর্ষণ-ক্রিয়া 
নির্ভর করে--যেমন চুম্বক যদি মাজ্জিত না হয় অথবা সম- 
সুত্রে খজুস্থানে উহা রক্ষিত না হয়, চুম্বকের লৌহাকর্ষণের 
শক্তি্রকাশ হয় না। পুরুষ কিন্তু এইরূপ নহেন। পুরুষ 
নিত্য, তাহার সন্গিধান সর্ব লময়ে সমান-_-এই হেতু 
প্রধানের সকল সময়েই তুল্য অবস্থায় থাকা উচিত) কিন্ত 
ইহার অন্যথ| যখন হয়, তখন উপরোক্ত দৃষ্টাস্ত এই ক্ষেত্রে 
প্রধুজ্য হইল না। সাংখ্যমতে প্রধান অচেতন এবং 
পুরুষ উদাসীন। পুরুষের সান্িধ্যে প্রধানের যোজনা যদি 
স্বীকার করি, উভয়ের মধ্ো সম্বন্ধ-স্থষ্টির তৃতীয় কারণ 
বিদ্যমান থাকা চাই; কিন্তু ইহার অভাব পূরণ হওয়া? 
সঙ্কেত সাংখ্যে নাই । এই অবস্থায় পূর্বেবোস্ত সকল দৃষ্াস্তই 
অযৌক্তিক হইল । আর এক কথ।--সত্ব, রঙ্গঃ ও তমো- 
গুণের সাম্যাবস্থাই প্রধান। এ গুণত্রয়ের একটা হইতে 
আর একটী বলবত্তর হইলে, সাম্যাবস্থার বিচ্যুতি ঘটে। 
ইহ1ও যুক্তিযুক্ত নহে; কেননা, তিনটা গুণের স্বস্থ 
প্রাধান্যের অপলাপ অর্থে একটাকে অন্গী, অপর দুইটীকে 
অঙ্গ হইয়া যাইতে হইবে । এমন হইলে, গ্রণত্রয়ের স্ব-নথ 
প্রধান ভাবের অভাবে গুণগুলির প্রত্যেকের যে নিজ নিজ 
স্বূপ আছে, তাহা! অস্বীকার করিতে হয়। অথবা 
সাংখ্যবাদী গুগাতিরিক্ত এমন কোন বস্তরও অগ্থিত্ব 
স্বীকার করেন না, যাহার প্রভাবে গুণ-সাঁম) বিচলিত 
হয় ব1 উহার! ্ব-স্থ শ্বরূপ হারাইয়। বৈষম্যময় হইতে পারে। 

এই গ্লোকের ভাধষ্যরচনায় মায়াবাদী দার্শনিক-ত্র্থ 
উদ্দাসীন, ইহা! প্রমাণ করার চেষ্টা] করিয়াছেন__মায়াশক্তির 
প্রভাবেই স্থষ্টির প্রবর্তন, এইরূপ পিদ্ধান্ত করিয়া ব্রক্ষকে 
মুক্তি দিয়াছেন। কিন্তু বেদের ব্রহ্ম উদাসীন নহেন_ 
উপনিষৎ, স্মৃতি ও পুর।ণে ইহার তুরি তুরি দৃষ্টান্ত আছে। 
বেদের ব্রহ্ম অপৌরুষেয়, তাহার কারণ স্থষ্টির প্রাথমা 
নিরাকরণ করা যায় না; কিন্তু তাই বলিয়া তিনি একান্ত 
নিগুণ বা! উদাসীন নহেন। শ্রতিই যখন একমাস ব্রঙ্গ- 
প্রমাণ বলিয়া ত্বীকৃত হইয়াছে, তখন জগৎকে মায়ার স্যরি 
বলিয় ব্রঙ্মকে স্থান করার কুযুক্তি গ্রহণীয় নহে। ইহাতে 
সাংখ্যের পছ্থু পুরুষের ন্যায়, ত্রন্মও পু হইয়াই পড়েন। 
আর এইরূপ মতবাদের সুদুর ফলে, ত্রক্ষবিশ্বানী জাতিরও 


১৩৪৮ 


পন্ুত্ব অবশ্তস্তাবী। গুণত্রয়ের বৈষম্য বা বিক্ষোভ অকারণ 
নহে, এই দিদ্ধাপ্ত পরবর্তী সুত্রে উক্ত হইতেছে। 
অঙ্গিত্বানুপপত্তেশ্চ ॥৮॥ 

অঙ্গিত্ব (গুণগুলির পরস্পর অঙ্গাঙ্গীভাব ) অন্ুপপত্তেঃ 
( অসিদ্ধ, যুক্তিযুক্ত নয় )। 

অর্থাৎ সাংখ্য যে বলেন--গরণগুলি পরস্পর সাহায্যে 
সুষ্টি করে, ইহা অন্থপপন্ন। কেন? সাংখ্যমতে সত্ব, 
রজঃ ও তমোগ্রণের সমান ও ত্বরূপ অবস্থাই প্রধান। 
শুণের অঙ্গা্দী ভাব অন্বীকাধ্য। গুণসাম্য নিত্যও নহে। 
সাম্যাবস্থা-ভঙ্গেই স্থট্টি অথচ গুণাতিরিক্ত অন্য কিছুর 
স্বীক্কতি সাংখ্যে নাই। এই দৌষক্ষালনের জন্য বলা 
হইয়াছে। 

অন্যথান্টমিতৌ চ জ্তশক্তিবিয়োগাং ॥৯। 

অন্যথা অন্মিতো ( গুণত্রয়ের পরস্পর অনপেক্ষ স্বভাব 
নহে, এইরূপ অনুমান করিলেও) জ্বশক্তিবিয়োগাৎ 
( চতন্তশক্তি ন! থাক। হেতু জগত-রচন। সম্ভব হয় না)। 

অর্থাৎ সাংখ্যবাদী যদি বলেন--গুণত্রয় পরম্পর 
আপেক্ষিক স্বভাবসম্পন্ন এবং একান্ত কুটস্থ নহে, অতএব 
ইহারা কর্মাভিমুখী হইতে পারে এবং স্বভাব-বশেই 
টবষম্যের ছার! হৃষ্টিরচন! করে-_তদুত্তরে বলা যায় যে, 
এমনও যদি হয়, তবুণ প্রধানের জ্ঞানশক্তি না থাকায় 
প্রধানের জগত্-রচনার অন্ুপপত্তি-দোষ অপনীত হয় না। 
গুণদকল যদ্দি শ্বভাবতঃই কন্মাভিমুখী হয়, এবং গুণ- 
বৈষম্যের কারণ যদি কিছু না থাকে, তাহা হইলে গুণের 
সাম্যাবস্থা কল্পনা মাত্র হয়। গুণের নিত্য বৈষম্যই 
গ্বীকার করিতে হইবে। এই হেতু প্রধান হ্ষ্ট্যাদির 
কারণ অন্বীকৃত হইল। | 

বিপ্রতিষেধাচ্চাসমঞ্জসমূ্‌ ॥১০। 

চ (আরও) বিপ্রতিষেধাৎ (শ্রুতি-স্থৃতি নানা 
কমের বিরুদ্ধতা হেতু) অসমঞ্জসম (সাংখ্যমতেও 
সামপরস্য নাই।) 

শ্রুতি-স্থৃতি সাংখ্য-বিরোধী। সাংখ্যবাধীদের মধ্যেও 
মৃতভেদ আছে । 'কচিৎ সেন্দ্রিয়ানি” অর্থাৎ কেহ বলেন 
ইন্দ্রিয় সাতটা । আধার কেহ বলেন--ইন্ট্রিয় একাদশ | 
কোন সাংখ্যবিৎ পঙ্ডিত বলেন --“ভ্রীণ্যত্তঃকরণা নি-- 


অন্থাস্ুত্র 
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অন্তঃকরণ তিনটা। “কচিদেকম্‌*--কেহ বলেন একটী। 


ত্বমতাবলম্বীদ্দের মধ্যে এইরূপ উক্তিও সাংখ্যবাদে অনাস্থার 
কারণ হয়। 

সাংখ্যবদী বলিতে পারেন- বেদাস্তদর্শনও সামঞশ্- 
পূর্ণ নহে। ব্রহ্ম সর্বাত্মক ও সর্ধপ্রপঞ্চের কারণ। ব্র্থাই 


সর্ধোপাদান বলিয়া বেদাস্তদর্শনে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
আবার ব্রহ্গজ্ঞানের উপদেশও তাহাতে করা হইয়াছে। 
সবই যখন ক্রদ্ষ, তখন কে কাহার জ্ঞান লাভ করিবে? 
বেদান্তে জল বীচি, তর, ফেন, এই সকল দৃষ্টান্তের দ্বারা 
যতই আত্মপক্ষের সমর্থন থাকুক, এ সবই জলের ভঙ্গী ভিন্ন 
অন্ত কিছু নহে, ইহা শ্বীকার করিতে হইবে। ক্রন্মই যখন 
জীব ও জগৎ, তখন আবার ব্রহ্মজ্ঞানের প্রয়োজন স্বীকার 
করিলে, স্বমত-বিরোধ দোষের অসভ্ভাব এ পক্ষেও যে নাই 
ইহ! কিরূপে বলা যায়। ইহার উত্তর দিতে গিয়! মায়াবার্ী 
ভাগ্যকারগণ ব্রহ্ম ও জগৎ এই ছুইয়ের মধ্যে ব্যবহারিক 
ভেদের কথা স্বীকার করিয়া, এই ভেদ আসলে সত্য নছে, 
উহা! ভ্রস্তি বা মায়া, এপ প্রমাণ করার চেষ্টা করিয়াছেন । 
অজ্ঞান দূর হইলে, এক নিগৃঢ ত্রদ্ধ মাত্রই অবশিষ্ট থাকেন। 
কিন্ত আমাদের মতে, এই ব্যাখ্যা ব্র্মস্ত্রের অন্ুলরণ করে 
না। নিদ্রাভঙ্গে স্বপনদৃষ্ট দৃশ্ঠাির ন্তায় এই জগৎ অলীক বা 
মায়, এ কথা বেদান্তের নহে। 

বৈদিক খধিগণ ব্রদ্ষই স্ষ্টির উপাদান বলিয়াছেন। 
মাংখ্যবাদীর! স্ষ্টির উপাদান ঈশ্বর না বলিয়৷ প্রকৃতি বা 
প্রধান বলিয়াছেন। টৈশেষিকেরা বলিয়াছেন--স্গ্রির 
উপাদান ব্রদ্ধ বা প্রধান নহেন_জগৎ-কারণ পরমাণু. 
সমহি। ত্রহ্ষস্থত্র সাংখ্যবাদ ও বৈশেধিকবাদ খণ্ডন করিয়। 
আত্মমতপ্রতিষ্ঠায় যত্ববান্‌ হইয়াছেন। বেধাস্ত উচ্চৈঃম্বরে 
ঘোষণ! করিতেছেন যে, ব্রহ্ম ই জগৎ, জগংই বর্ধা। ব্রহ্ম ও 
জগৎ দুই অভিন্ন। বেদে, উপনিষদে ও পুরাণে সর্ত্র এই 
কথাই আছে। পুরাণকার বলিতেছেন-. 

বিষোঃ সকাশাৎ সম্তুতং জগৎ তন্ৈব সংস্থিতম্‌। 
স্থিতি-সংবমকর্তীমৌ জগতোহন্ত জগচ্চ নঃ। 

অর্থাৎ বিষণ হইতে জগৎ সন্তৃত হইয়াছে, তাহাতেই 
সংস্ষিত রহিয়াছে, তিনিই এই জগতের স্থিতি ও সংযঙের 
বর্তা। শুধু তাহাই নহে, তিনিই জগৎ । | 
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এক পক্ষের কথা--এই লবই প্রধান । অন্ত পক্ষের 
কথা-এই সবই পরমাণু-সভূত। কিন্তু ক্রক্ষবাদী 
বলিতেছেন--জগ ব্রহ্ধাই । সাংখ্যবাদীর প্রধান অচেতন। 
বৈশেষিকের মতেও পরমাণু জানশক্তিহীন। স্বভাবতই 
প্রশ্ন উঠে-এই স্কপ্রি-চাতুর্যের মূলে জ্ঞানের স্থান কি নাই? 
হষ্টির উপাদান যে তরঙ্গ, তিনি জ্ঞানম্বর্ূপ--ত্রদ্ষবাদীই এই 
কথা গ্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। 

ত্রন্ধ জগৎকারণ, আর সেই জগৎ নিত্য) এ কথা 
স্বীকার করিলে, মোক্ষবাদ নিরর্থক হয়--এই হেতু 
মায়াবাদী ভান্তকারগণ জগংকে স্বপ্ন বলিয়া উড়াইয়৷ দিতে 
চাহিয়াছেন এবং সৃষ্টির মূলে চেতনের প্রবুত্তিকে নান 
অর্থে ধৃমাচ্ছন্ন করিয়! ত্রন্ধ মণির ন্যায় শ্যয়ং অপ্রবর্তমান 
অথচ তাহার গ্রবর্তন-শক্তিতে মায়াপ্রপঞ্চের স্থন্টি, এইব্প 
অর্থে সাংখ্যের মতই ঈশ্বরের অস্তিত্বকে এক প্রকার শুন্যেই 
পর্ণিত করিয়াছেন । আমরা বলি--জগং-হুষ্টির প্রবৃত্তি 
কর্মের, অচেতন প্রধানের নহে, এই স্পষ্ট উক্তি ক্রহ্গস্থত্তে 
যখন প।ইতেন্ছি এবং উপনিষ্দ। দিতেও যখন ব্রন্মের পিক্ক্ষু 
স্বভাবের পারচয় পাইতেছি, তথন ব্রহ্মকে শুধু স্থাগু, অচল, 
সনাতন প্রমাণ করার প্রবৃত্তি মোক্ষবাদীর জিদ ভিন্ন আর 
কি হইতে পারে? আমরা প্রত্যক্ষ করি--প্রবৃতিহীন 
গ্রস্তরাদি জড় পদার্থ চৈতন্ু/বিশিষ্ট শিল্পীর রচনা- 
প্রবৃতিতেই হুরম্য অট্টালিকায় যেমন পরিণত হয়, সেইক্কপ 
বিচিন্ত্রবিস্তানপটু, গুবৃত্তিশীল ব্রঙ্ধ সাংখের অচেতন 
প্রধানের উপাদানে অথবা বৈশেষিকের পরমাণু-সমষ্টির 
নমবায়ে যদি বিচিত্র স্থষ্টির বিধাতৃপুরুষ হন, তাহা হইলে 
সেই বিরাট অলক্ষ্য পুরুষের সন্কল্প, প্রবৃত্তি গ্রভৃতি গুণ ও 
গুণ-শক্তি থাকিলে, আমাদের ম্যায় ক্ষুত্র জীবের পক্ষে 
কোন বাদেরই মন্তিষ্বে স্থানাভাব হইবে না। ঈশ্বরের 
রচনাকৌশল আছে, প্রবৃতি আছে, তার ক্রিগ্াখক্তিও 
আছে? কিন্তু তাহ! এত প্রচুর, যাহা আমাদের বুদ্ধি-মন 
পরিমাপ করিতে পারে না। মানব-বুদ্ধির প্রকষ্ঠতর 
ডৎ্কর্ষতায় আমর! প্রধানবাদ, পরমাণুবাদ, ক্ষণিকবিজ্ঞান- 
বাধ পর্যাস্ত পৌছিয়াছি-_ঈশ্বরবাদ নির্ণয় করা দুঃসাধ্য 
বলিয়াই আমরা এইখানে ক্রতি-প্রমাণই সার করিয়ুছি। 


হিবাদ ন্যায় ও বিচারের অন্তর্বভা করিয়া দেখিতে 


এ ফা 
1 কা পু রি, 0 
চবি ৮ এ 


প্রবর্তক 


ভান 


হইলে, আমরা সাংখ্য অথবা বৈশেষিকের মতবাদের সীমা 
ছাড়াইতে পারিনা! পরন্ধ শ্রুতি আগ্তবাক্য। শ্রুতি 
বলিতেছেন-_ জগতের উপাদান ব্রহ্ম । ইহা গ্রতায় 
করিয়া লইল্লে; আর বিচারের প্রয়োজন নাই । বিশ্বাসের 
জনক আগ্তবাক্যই যথেষ্ট । তত্রাপি শ্রুতির অন্কুল বিচার 
আবার শুই আগ্তবাক্কে অনেকখানি সংশয়মুক্ত করে।. 
এই জন্ুই ত্রদ্মস্থত্রের অবতারণা । 

মাচ্ষ ঈশ্বরেরই প্রতিরূপ। মাচুষের মধ্যে যত গণ, 
সবই ঈশ্বর-গুণ। বৈচিত্র্য ঈশ্বরেচ্ছ।; নতুবা মনত মহারাজ 


বলিবেন কেন-- 
কর্দাণাঞ্চ বিবেকার্থং ধর্ম ধর্দো! ব্যবেচয়ৎ। 
দ্বন্বৈব যোজয়চ্চেমাঃ সুখদুঃখাদিভিঃ প্রজাঃ | 


অর্থ।ৎ কর্মসকলের বিভেদ হেতু ধন্মাধম্ম বিভাগ 
করিয়। স্থখ-দুঃখাদি ছন্দে তিণি প্রজাদের নিযুক্ত করিলেন । 

অষ্ট। যিনি, তিনিই স্যগ্টির উপার্দান। এ কথ অস্বীকার 
করিলে, ক্রহ্ম ব্যতীত বস্ত স্বীকার করিতে হয়। যখন 
তিনিই অঙ্টা এবং তিনিই ল্ষ্টি, তথন নুখ-ছুংখদি ছন্দ 
তাহারই ইচ্ছাভৃত--তাহ! না হইলে, জীবের মধ্যে 
হিংসাহিংসা, ধর্াধন্ম প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন গুণের অভিব্যক্তি 
অন্য কোথ। হইতে আসিল? এই স্থষ্টি আছ্যন্তহীন। 
মায়াবাদী শ্রুতি-স্থৃতি স্তায়। এই তিনের আশ্রয়ে জোর 
করিয়া আত্মমত প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা করিয়াছেন। পরস্ত 
মোক্ষবাদ প্রস্থান ত্রয়ের লক্ষ্য নহ্থে। স্থৃতির এই উক্তিই 
তাহার দৃষ্টান্ত-_ 


য্ত কর্দদাণি যন্মিন্‌ স স্যযুঙক্ত প্রথমং প্রভুঃ | 
গস তদেব স্বয়ং ভেজে শ্জ্যমানঃ পুনঃ পুনঃ ॥ 


অর্থাৎ যে কর্মে ষাহাকে সেই প্রভু আদিতে নিযুক্ত 
করিলেন, সে স্জামান হইয়া পুনঃ পুনঃ ম্বয়ং লেই কর্মে 
নিযুক্ত রহিল। 

কথাটা সাংঘাতিক। স্বতির এই ক্লোক স্বীকার 
করিলে, মোক্ষবাদের - ভিতি-রক্ষা হয় ন|। এই 
ক্সোকারথে সহজেই অহমান হয় যে, স্থটিকর্ত। যখন যাহাকে 
যে কন্ধে হুপ্টির আদিতে নিন্দা করিয়াছেন, সে যখন 
কল্পাস্তকাল সেই কণ্মে নিযুক্ত থাকিবে, খন করিবার 
আর কি আছে? বন্য কুন্ুট ভিথ্ব প্রদব করে, সেই 
ভি্বস্থিত বন্য কুন্কুটের ভ্রণ যেমন ম্বভাববশে দ্বতঃই 
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্রন্ফুটিত হয়, জীবও সেইরূপ আরি-্বভাব দ্বতঃই ক্ফুরণ 
করিয়া চলিয়াছে। অতএব প্রাচীন খবিগণের শ্রেয়; ও 
প্রেয়ঃ পথের বিচার-বিক্লেধণ, বিধি-নিষেধ প্রভৃতি নীতি- 
প্রবর্তনের কি প্রয়োজন? জীব যখন স্থষ্টির প্রথমেই ্ব-্থ 
ধর্টে প্রবর্তমান, তখন নিষেধে কে স্বধন্ম হইতে নিবৃত্ত 
হইবে? কেইবা শাস্্ববিধির গ্রতীক্ষা রাখিবে? এক 
পক্ষে সত্যই কিছু বলিবার নাই। কিছুর খ্যাতি ব 
কিছুকে নিন্দা করিবার কি থাকিতে পারে? সবই 
্বত|ব-স্বধর্মনে লীয়মান হুইয়। চলিয়াছে। এক মন্বস্তরে 
সপ্তষি, দেবতা ও পিতৃগণ অন মন্বম্তরে প্রবহমান হন-- 
এরূপ বিবৃতি পুরাণ খুলিলেই চক্ষে পড়ে। 
ঘথ] নুর্য/তত মৈত্রের উদয়াস্তময়াবিহ। 
এবং দেবনিকায়ান্তে সম্ভবস্তি যুগে যুগে ॥ 

পুরাণকার স্পষ্টই বলিতেছেন__ 

হে মৈজ্ঞেয়! নংনরে নধর উদয়ান্তের ম্যায় দেবসকল 
যুগে যুগে সভূত হন। | 

সগ্ি-গ্রবাহ এইরূপেই চলিয়াছে। কল্প কাল পর্যন্ত 
রষ্টা এইরূপই হইতে চাহিয়াছেন। লয়-লক্ষণও এই 
হওয়ারই পরিবর্তনক্রম মাত্র। জীবন যখন ঈশ্বর বাতীত 
বস্তু নহে, তখন 'আর হইব না, োক্ষ লাভ করিব”, 
এই আদর্শ, এই আকাক্ষ! শ্রোত বা ন্মার্ড মত নহে। 

বেদাদি ধর্দরশাস্ত্বের প্রয়োজন আছে। অ্ষ্টা ও সুতির 
মধ্যে যে প্রকরণ-ভেদ, তাহাও অস্তুধাবন করিতে হইবে। 
দের্তা, যক্ষ, রক্ষ, মানব, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, তরু, 


গান 
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লতা, স্থাবর, জঙ্গম সবই স্থট্ি, ইহার! আষ্টা নহেন। গো, 
মনুষ্য, এই সকল আকৃতির যে নিতাগ্রবাহ চলিয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে যে ধর্ম গোড়ায় নিহিত হইয়াছে, তাহার 
অন্তথ। হইবে না। শ্রষ্টট এই সকল আকৃতির মধ্যে 
অন্নপ্রবিষ্ট হইয়া ও সেই আকৃতির ধর্মে আবিষ্চিত্ব হইয়া 
যথানি্দি্ট আযুদ্কাল ভোগ করেন। গো-জাতি বৈদিক 
যুগেও দুগ্ধ দিয়াছে, আজও দিবে। স্যর আদিতেস্্প 
ফণ] তুলিয়াছে, আজও সে দংশনোগ্যত হইবে। রাবণ, 
হিরণাকশিপুর আশ্রয়ও যেমন চিরযুগ আছে। তেমনি রাম, 
কৃষ্ণ, বুদ্ধের প্রবাহ নিঃশেষ হইবে না। শাস্ত্োপদেশ, 
তপস্যা) বৈরাগ্য দেছের জন্ত নয়। দেহী আকুতিবিশিষ্ট 
হইয়া, দেহ-ধন্মে আত্মনংবিৎ হারাইয়া ফেলেন; আবার 
সেই পরম সংবিতের অনাহত মুচ্ছন৷ তিনিই রক্ষা করেন 
বেদ।দি ধর্মশ।স্ের খবির কণে। এই অন্যই আকৃতি 
হইতে আকৃতিতে দেহী অধিরোহণ করিয়। চলেন। 
যেখানে বেদের খক্‌ অস্পষ্ট হয়, সেখানে দেহীর অবতরণও 
দ্রুত হইয়া থাকে । আসলে অ্রষ্টাই সহি হইয়া লীলারূপে 
অভিহিত। ব্রদ্স্থত্রকার তাই জগৎকারণ ও জগৎ” 
নিয়ন্ত। ত্রজ্ষ, এই কথা ন্যায় ও বিচারের বারা যত না 
হউক, শ্রুতি-বাকা আশ্রয় করিয় প্রমাণ করিতেছেন। 
এইরূপে সাংখ্যবাদ নিরাস করিয়া তিনি অতঃপর বৈশেধিক 
মতবাদ নিরসন করিবেন। 


(ক্রমশঃ ) 


গাঁন 


শরীরণজিৎকুমার সেন 


যে পথ ধারে তুমি ওগো! 
চ'ল্ছ দিবস রাতি, 

আমায় প্রিয় নাওহে ক'রে 
সেই পথেরই সাথী । 


অসার মম জীবন তবে 

চ'লবে বায়ে হায় নীরবে 

তোমার সঙ্গে নিত্য ওগো 
আনন্দেতে মাতি? ॥ 


সংসারের মিথ্যে মায়ায় 
জড়িয়ে পলে পলে, 
স্বপ্পে যেন ক্ষণে ক্ষণে 
কোন্খানে যাই চলে! 
তোমার পথের পথিক ক'রে 
নাও যদি মোর হাতটা ধারে, 
হয়ত মৌছ ঘ্ুচবে তবে, 
| নিভবে ছুখের বাতি ॥ 
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ট্রাম থেকে নেমে বেশ খানিকটা সুদীর্ঘ পথ পার 
হ'তে হোল। গলিট| খুবই সরু-তিনজন লোক 
পাশাপাশি চল্‌্তে পারে না--ছুধারে হিমালয়ের মত 
বাড়ীগুলো আকাশ লক্ষ্য ক'রে ওপরের দিকে উঠে গেছে। 
চল্তে চল্‌্তে খাইবার অথব1 বোলান গিরি-পথকে মনে 
পড়ে। ওপরের একফালি আকাশ থেকে ঝল্সে পড়া 
খানিকট|। আলোয় গলির নিরম্ধ, অন্ধকারট। অপশ্থত 
হ'য়েছে--কোনেো রকমে প্থ চলা যায়। 

এরই মধো একপাশে আবার ছোট একট। ড্রেণ। 
এক জায়গায় একটা মরা বেড়াল আর কতক আবর্জন৷ 
স্বপীকৃত হয়ে রয়েছে ।--মরা বেড়ালের অসহা গন্ধে 
আঁভ| নাকে রুমাল চাপা দ্দিলে। বল্লে, “এর থেকে 
কি আর ভাল রাস্তা ছিল না রে?--ছি ছি, মানুষে 
আসে এখানে ?” 

"শুধু আসেই না রীতিমতে। বাপ করে, স্ত্রী-পুত্র 
কন্তাদি সহ, বুঝ লি?” গাগা চল্‌তে চল্‌তে উত্তর দিলে। 

“হ্যা, সে ভে। বুঝ লাম--” আভা কথাটাকে একটু 
সামলে নিতে চেষ্টা করলে, “মানে আমি বল্ছিলাম, অন্ত 
কোনো! একট! পরিফার পথ যদ্দি থাকৃতো--এ; এই 
নোংরার মধ্যে--” 

“তা হলেই হয়েছে” গারগী মুখ টিপে একটু 
হাসলো, “এই সামান্য আবর্জনাকে যার সহা ক'রতে নাকে 
রুমাল চাপ! দিতে হয় তার পক্ষে সমন্ত জাতীর আবর্জনাকে 
সহ করা--” 

প্থাম্‌ তুই--” আভা হঠাৎই গার্গীকে বাধা দিলে, 
“তোর এই কথা ঘোরানে! দেখলে আমার সমস্ত শরীর 
জলে যায় গার্গা--আমি কি বল্লাম, আর তুই কি বুঝলি ।» 

দুজনে ততক্ষণে সেই অপরিষ্কৃত আবর্জনা বহুল গলিত 
গলিট! পার হ'য়ে অপেক্গাকত বড়ো একটা রাস্তার 
ওপরে এসে পড়েছে। এই মোড় থেকে আরও একটা 


রাস্তা অন্য দিকে বেরিয়ে গেছে। গার্গী রাস্তার ওপরে 
এসে থমকে দাড়ালো, বল্লে, “নাতাত্তর নম্বর 
বাড়ীটা-এই বিভূপর্দ লেনেই-মঞ্জুদি ডিরেকশান্‌ দিয়ে 
দিয়েছেন--কিন্ত--” 

“তুই আগিস্নি এখানে, এর আগে?” 

“না তার! আবার এই কিছুদিন হ'ল বাড়ী বর্জন 
ক'রেছেন কি না।” গাগা কথ| বল্তে বল্তে এগিয়ে 
চল্লো। | 


খানিকটা দুরে একট! স্যাকরার দোকান। সম্নে 
অনেকখানি মিমেন্ট কর! প্রশস্ত লাল রক। একপাশে 
জনকয়েক তরুণ ঝসে রীতিমত জটপগা! করছে, তাদের 
আলাপ এখান থেকেই অল্প অল্প শোন] যায়। সম্প্রতি 
তার্দের মধ্যে হিটলার এবং ষ্্যারিনের মনোভাব নিয়ে দ্বন্দ 
ঘটেছে, তার আভান বেশ স্পষ্ট বুঝতে পারা ঘাচ্ছে--গাগী 
'আভাকে নিয়ে সেই লাল রকটার দ্রিকে এগিয়ে গেল। 
হিটলার এবং ষ্ট্যালিনের মনোভাবের মধ্যে ডুবে থাকলেও 
তাদের প্রত্যেকেরই চোখ যে গার্গা এবং আভার ওপরে 
ছিল এট! গাগা অনেক আগে থেকেই লক্ষ্য রেখেছিলো **' 
আর একটু এগিয়ে আস্তে ওদের রাজনীতি 
চ্ট। যেন মৃত হয়ে উঠলো-যারা ষ্ট্যালিনের ভক্ত 
তারা একটু গল! ঝেড়ে প্রতিপক্ষের মতবাদকে দুরিভূত 
করবার জন্যে সোজা হ'য়ে বস্লু। যারা হিটলারের 
পক্ষে তাদের একজন গর্জন ক'রে উঠল, “তুমি তাই 
বলে। মণ্ট,ং নেপোলিয়ানের থেকে বেশী কীতি রেখে 
যাবে হিটুলার-_-এ তুমি দেখে নিও--আজেবাজে একটা 
য। তা কথা বল্লেই হোল !) 

একজন প্রায় হাটুর ওপরে কাপড় গুটিয়ে বসেছিল-- 
তাড়।তাড়ি কাপড়টাকে টানাটানি ক'রে সংঘত হ'ঘে 
বস্লো। 

“সাতাত্তর নম্বরটা কোন্‌ দিকে পড়বে বল্‌্তে 
পারেন_?? 
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"লাতাত্তর নম্বর?” ষ্র্যাপিন-ভক্ত ছেলেটা রকের 
ওপরে উঠে ঈ।ড়িয়েছে- বল্লে, “সাতাত্তর নম্বর ? মানে 
ওই কুমারী কল্যাণ--না_কি ?” 

গাগী মাথা নাড়ল--“ঠযা, সেইটাই 1» 

“ও__মে তো আমাদের বাড়ীর কাছে?» গার্গী এবং 
আভার অতকিত আগমনে নিজের শালীনতা নিয়ে 
যিনি মন্ত্রস্ত হ'য়ে উঠেছিলেন, তিনি লাফিয়ে উঠলেন, 
“চলুন না,--আমি দেখিয়ে দ্িচ্ছি--”। 


গার্গা একটু হেসে বল্লে--“ধন্যবাদ !” 


ছেলেটা তাড়াতাড়ি রাস্তায় নেমে এল, «আসন্ন এই 
গলিটার মধ্যে দিয়ে যেতে হঃবে।” 

গাগা আর আভ। এগিয়ে চল্লে।--পিছনের সেই 
বিরাট আলোচনাসভায় এখন যেন ধুগাস্তের স্তন্ধতা নেমে 
এসেছে--কোথায় ্্টালিন__-আর কোথায় ব| হিটলার ! 


"এই যে এসে গেছি আমরা”-ছেলেটী পথের এক- 
পাশে থমূকে দ।ড়ালো-বড় বড় ক'রে কুমারী কল্যাণ 
সঙ্ঘ' লেখা সাইন বোর্ডটার দিকে আঙল তুলে 
বল্লে, “ওই ওপরের ঘরে অফিস্, আর এই যে” ছেলেটি 
একটু এগিয়ে গেল, “এই খান দিয়ে এন্ট্রান্স-_” 


আভা এতক্ষণে কথা কইলে, বল্লে, “অশেষ ধন্যবাদ 
আপনাকে--আমাদের জন্যে যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করলেন 
আপনি ।” 

প্না-না, কি যে বলেন-_কি যে বলেন, এই তে] 
সামন্ত এইটুকু পথ--এ আর আস্তে কি?-_-বরং 
আপনাদের থে একটু সামান্য উপকারও করতে পারলুম-- 
আপনাদের সঙ্গে আল।প হল--” 


গাগাঁ হেসে বললে, “আচ্ছা নমস্কার-) 


ছেলেটা তাড়াতাড়ি ছুটা হাতের মধ্যে নমস্কারের 
ভংগী আনমিত ক'রে আন্লে, বল্লে “নমন্কীর--” 

দরজাটা! পার হ'য়ে বেশ খানিকট] অন্ধকারের মধ্যে 
দিয়ে গিয়ে ওপরে যাবার সিঁড়ি । লিংড়িটা কাঠের, উঠতে 
রীতিমত জুতোর শব হয়। 

গার্গা বল্‌্লে, তরুণটিকে বল্‌লে, “আমার পায়ের থেকে 
জুতোটাও খুলে দিত বোধ হয়--” 

আভা হাস্লে, বল্লে, “যা ভারী ইয়ে তুই-- 
বেচারী তোকে এমন ক'রে সহানুভূতি দেখাল, সাহায্য 
করলো, আর তুই তাকে জুতোর সম্মান দিলি?” 

“ওদের এ-ছাড়া আর কি ই বা দিতে পারি?" গার্গী 
একটু হাসলো, বল্লে, "নিজেদের ওয়া সেই ভাবেই থে 
বিজ্ঞাপিত করে--দৌষট। বিচার্ধ্য !” 


পরী চপ 8. আত ও 0 


মেঘ ও স্বগ্প 


৪৬১ 


ওপরে এসে ছুঙ্গনে হ্বাপ ছাড়ল, গাগা! বল্লে, 
“এমন জায়গ। যে শেষকালে মঞ্চুদি কি ভেবে মঞ্জুর করলেন 
সেইটাই আশ্যয্য লাগে--আমি তো হাঁপিয়ে উঠেছিলুম 
একেবারে। 


খানিকটা গিয়েই ডাণ দিকে একট| ছোট হলের 
মত, তারই মধ্যে মভ। বসেছে--সমস্ত হলটাই প্রায় 
পূর্ণ । প্লাটফরমের ওপরে মঞ্জুদি ঈ(ড়িয়ে আছেন। 


“আরে”, অঞ্জুদি তাড়াতাড়ি প্লাটফরম্‌ থেকে নেমে, 
এলেন, “ভাবলাম, তোমরা! আর আসবে না শেষ পধ্যন্ত ।৮ 
“তা” একরকম সত্যি মঞ্চুদি, এমন জায়গ। ঠিক 
করেছ যে, আমরা আস্তেই পারতাম না বোধ হয়" 
নেহাঁৎ একটি তরুণ দয়। ক'রে”-__গাগা থামল। 


“এস, এম”, মগ্তুদি দু'জনের হাত ধ'রে প্লাটফরমের 
ধারে নিয়ে গেলেন--ছুখান! চেয়ার দেখিয়ে দিয়ে বল্লেন, 
“বস--খুব দরকার ছিল তোমাদের সঙ্গে” 

ঘড়িতে সাড়ে নটা বেক্ষে গেল। 


সমস্ত সভার মধ্যে কিছুক্ষণ হ'তে অম্প্ গ্রপ্ধন আরম্ত 
হ,য়েছে-সজ্ঘ'সভাদের মধ্যে কার৪ বয়লই তিরিশের 
বেশী বলে মনে হয় না। অধিকাংশই কলেজের অথব! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী। : দু'জন মাত্র কলকাতার 
কোনও বিখ্যাত কলেজের অধ্যাপিকা আছেন--এক জন 
হচ্ছেন সঙ্ঘের সভানেত্রী শ্রীমতী মঞ্জু সেন, অন্য জন 
ম্পিকা মল্িক । 


মঞ্তুদি প্রাটফরমের ওপরে এসে দীড়ালেন। সমস্ত 
সভাকে লক্ষ্য করে বল্লেন, “এইবার আমাদের সভার 
কাজ আরম হাবে। তার আগে আপনাদের সঙ্গে 
আমার অন্যতম সহকমিণী শ্রীমতী আভ। রায়ের পরিচয় 
করিয়ে দিই । একে বোধহয় আপনারা অনেকেই 
দ্রেখেননি। অথচ আশ্চর্যের বিষয়, আজ এই সঙ্জঘের 
উন্নতির মুলে প্রথমে এরা দুজনেই ছিলেন” বলে 
মঞ্জুদি গাগীর দিকে চাইলেন--তারপরে বল্লেন, “শ্রীমতী 
আভা দেবী সম্প্রতি আমাদের থেকে সাংসারিক কোন 
কারণেই একটু বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়েছেন-_কিন্তু তা” হলেও 
আপনারা শুনে আনন্দিত হবেন যে, ইনি দিল্লীতে 
কাজ করবার ভার নিতে ম্বীরুত। হয়েছেন এবং আমরা 
সঙ্মের পক্ষ থেকে তার জন্যে এর কাছে যথেষ্ট কৃতজ্ঞ ।৮ 


সমস্ত সভার মধ্যে আর একবার অন্পষ্ট গুঞ্জন 
উঠল--তারপরে মৃদু হাততালির শব্ধ শোনা গেল। মঞ্জুদি 
চেয়ারের ওপরে বস্লেন। আভা ততক্ষণে ছু'হাত যোড় 
করেঃ সমস্ত সভাকে নমস্কার জানালে। 


(ক্রমশঃ ) 





উপাসলার প্রভাব 


সম্প্রতি খ্যাতনাম| বৈজ্ঞ।নিক ও চিকিৎসক ডক্টর 
এালেক্সিস ক্যারোল “রিডার ডাইজেষ্ট' নামক পত্রিকায় 
“উপাসনাই শক্তি” শীর্ষক গ্রবন্ধে যাহা দিখিয়াছেন ভাহা এ 
যুগে বিশেষ অঙ্ধাবনীয়। 

সঞ্চারী গ্রান্থিসমুহের (5৫0161106 81805) প্রভাব আমর! 
আনাদের দেহে মনে অনুভব করি, উপাসনার প্রভাব এইভাবে 
মানুষের দেহে ও মনে নিপ্দেশ করা সম্ভব । উপাসনার শক্তি বোঝ! যায় 
আমাদের বদ্ধিত প্রাণগ্রাচুধ্যের মধ্য দিয়া। উপাপন। চিত্ববৃত্তিকে 
বিকশিত করে, নৈতিক শক্তিকে দৃঢ় করিয়) তোলে। মানুষের সহিত 
মানুষের গাঃম্পরিক সম্বন্ধের নিগুঢ় তাৎপর্য্য বুঝি আমরা ইহারই 
সাহাযো পাই। 

উপাসনাই একমাত্র শক্তি, যন্দারা আমর) প্রকৃতির নিয়মের (12৮5 
01 1790816) ব্যতিক্রম করিতে পারি বলিয়া] ননে হয়। যে ক্ষেত্রে 
উপাসন। দ্বার] হঠাৎ এই রকম কিছু করা সম্ভব হয়, সে গ্গেত্রে আমরা 
'ইছাঁকে বলি 10010501657; কিন্তু নানুষের দেহে ও মনে প্রতি মূহূর্তে 
নিরবচ্ছিম্নভাবে যে ইন্জরজাল ঘটিতেছে, তাহ! এই উপাসনণাদবারাই সম্ভব 
হয়। উপামন| আমাবের দৈনন্দিন জীবনে যে শক্তির যোগান দেয়, 
তাহাই আমাদের বাচিবার সামর্থ্য আনে****** 

বিশ্বের ধে কেন্ত্রশক্তি এই জগৎ্টাকে পরিচালিত করে, উপাগনার 
মধ] দির! আমরা যেন তাহারই স্পর্শ অনুভব করি। আমরা প্রার্থনা 
করি, সেই শক্তির শ্ফুলিন যেন আমাদের প্রয়োজনকে সার্থক করে। 

ব্যক্তিত্ব গড়িয়া তুলিতে হইলে, নিয়মিত উপাঁদন করার দরকার। 
সকালে আমর! প্রার্থন। করি আর সারাদিন অমানুষী কারধ্যকলাগে দিন 
কাটাই] দিই--ইহ1 অর্থহীন । 

আজ ব্যক্তি ও জাতির পক্ষে "উপাসনার প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। 
ধর্মের দিক্টাকে দীর্ঘকাল এড়াইয়া আজ আমরা ধ্বংগের পরানতঃদীমায 
পৌছিয়াছি। 


ভারতীয় চিকিওসাপদ্ধতি ও স্বরাজ 


মাদ্রাজের গোখলে হলে ডাঃ জঙ্গ এম আরুণ্ডেল 
ভারতীয় চিকিৎসাপদ্ধতি ও স্বরাজ' সম্বন্ধে যে সুচিন্তিত 
বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে অযুর্ধ্েদের মহিম| সঙ্থদ্ধে এদেশ- 
বাসীরও চোখ খুলিবে। অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত হইল ঃ-__ 
“আমাদের মুদ্বিল হইয়াছে এই যে, জীবনের সর্ব বিভাগেই আমরা 
দাঁদ-মনোবৃত্তিষে প্রশ্রয় দিয়) আসিতেছি। আমাদের দৃঢ়বদ্ধ ধারণা, 
পাশ্চাত্যের যাহ] কিছু সবই আমাদের গক্ষে ভাল; আমাদের ধারণ 
পাশ্চাত্যের ঘারপথ দিয়। যাহা আদিতেছে। গবই মভ্যতার ছ্যোতক। 
এই দাঁসমনোবৃত্তির ফলে ভারতের বু গৌরবের বস্তুকে আন্ত আমর! 
উপেক্ষ। করিতেছি। 


যখন আমর] ভারতীয় আমুর্বেদ শাস্ত্রের প্রাচীন উতিহ্ের কথা মনে 
করি এবং এই শাস্ত্রের ব্যাখ্যাত। ও অষ্ট। খধিদের কথ। চিপ্তা করি। তখন 
ক্বগাবতঃই মনে হয়, আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের নহামন্ত্রগুলি আসিয়াছে চিন্তা- 
জগতের উদ্ধী লোক হইতে । এই মহামনীধিগণ জীবনরহস্তের শাঙত 
মন্ত্রগুলি আমাদের বোধগম্য করিয়। দিয়াছেন। 


পাশ্চাত্য চিকিৎলাতন্ত্র অপেক্গ। ভারতীয় চিকিৎমাগদ্ধতি আমার 
কাছ শ্রেষ্ঠতর ও অধিকতর বিজ্ঞানসম্মত বলিয়। মনে হয়। মানুষের 
দেহযক্ত্রের যে অবস্থাগুলি ভারতীয় চিকিৎমাশান্ত গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহার অধিকাংশই আজ ইউরোগ বর্তুক পরিতাক্ত। ইউরোপ যদি 
আযুর্েদশ।ন্ত্রকে গ্রহণ করিত, তাঁহ। হলে অধিকতর শ্বাস্থাসম্পন্ন 
হইতে পারিত বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। নিজের দিক হইতে বলিতে 
পারি) আমি কোন দিন এলোপ্যাথির হাতে নিজের দেহটাকে সমর্পণ 
করিব না। 


ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হয়। ভারতীয় আযুবর্দ চিকিৎনা- 
পদ্ধতির প্রচুর যোগ ও সগ্ভাবন। রহিয়াছে। প্রথমতঃ পরিন্ছম্নতার 
দিক্‌ দিয়া ইহার তুলন] নাই। প!ল্চাতা চিকিৎসায় আমর কি 
গ্লাধকেরণ করিতেছি, তাহার বিগুদ্ধত] সম্বন্ধে নন্দেহ থাকিয়া যায়। 
ভারতীয় ওষধ ভেষজপ্রধান, প্রকৃতিজাত--ইহাঁর রিশুদ্ব। ও পরিচ্ছন্নত। 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবনর থাকে না। 


প্রাণিদেছের উপর চূড়ান্ত নিষ্ঠ,রত1ব্যবচ্ছেদ্রে অমানুধিকতা 
গাশ্চাত্য-বিজ্ঞানের প্রথম কথা । আম আশা করি, ভারতীয় আমুব্বে? 
এই পদ্ধতি গ্রহণ করিবে *1) বিশুদ্ধ, চিকিৎসার সহজ গ্রণালী, 
উধধের অকৃত্রিম] আবুর্ষেদের বৈশিষ্টা । এই দিক্‌ দিপা গালোপ্যাথি 
অপেক্ষা ইহার উন্নতি ও প্রমাঁরের যথেষ্ট সুযোগ রহিষ্নাছে। 


বাংল) ভাষ। ও সাহিত্যের প্রপার 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যকে উপলক্ষা করিয়! প্রবীন 
সাংবাদিক প্রীত রামানন্দ চট্োপাধ্যায় মহাশয় মহাবোধি 
মোসাইটি হলে প্রসঙ্গক্রমে যে. সব কথা বলিয়াছিলেন 
তাহা নান! দিক্‌ দিয়া উল্লেখযোগ্য ! উক্ত বক্তৃতার একটি 
অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল :- 

সাহিত্য মানুষের অস্তরের পুর্ণ বাহা, প্রকাশ। প্রগতি-মাঠিত্যের 
ধাহারা ভত্ত, তাহারা বলিতে পারেন--কচিবাগীশেরা! তাহাদের 
(প্রগতিষাদীদের ) 56166501695101) করিতে দেন না। এ বিষয়ে 
রধীন্দ্রনাথ তাহার 'বাংল। ভাষ। পরিচয় গ্রন্থে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
অনুধাবন কর! কর্তবা। তিনি লিখিগাছেন-যাতে মানুষকে গণ্ুর 
মত করে, সেই "নব" দ্বার প্রকৃত 56112851)655100 বা আত্মপ্রকাশ হয় 
ন1। সাহিত্য মানুষের অন্তরের পূর্ণ বাহ্প্রকাশ বণিয়! রাই, অর্থ- 
নীতি, নমাজনীতি ও ধর্ম সম্বন্ধীয় বিষয়ে পূর্ণ আত্মগ্রকাশের শ্বাধীনতার 
উপর সাহিতোর উৎকর্ষ নির্ভর করে।” 
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মুক্তির সন্ধীঢন ভারত -ভ্ডারতেভের নব- 
জাগর০ণর ইতিব্বত-শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল গ্রণীত। 
প্রকাশক--এস্‌, কে, মিত্র এগু ক্রাদ্দা; ১২ নারিকেল 
বাগান লেন, কলিকাতা । পৃঃ সংখ্য।. ৪৮৪, দাম 
আড়াই টাকা। 


মুক্তির সন্ধানে ভারত--ভারতবর্ষের শঠাবীকলের ইতিহাসের 
একটি মনোজ্ঞ পরিচয়। উনবিংশ শতাব্দীর হুঢনা হইতে ভারতের 
জাতীয় জীবনে সংস্কৃতিগত যে ঘন্ব জাগিয়] ওঠে, তাহারই বিচিত্র তরঙ্গ- 
লীল1 এ যুগের ইতিহাঁনকে "স্মরণীয় করিয়া রাখিবে। ১৮* সালে, 


ফোট উইলিপনম কলেজের মংম্পর্শে আসিয়া বাঙালীর মনীষা এক 


শক্তিশালী সংস্কৃতির মুখোমুখী হই! দড়াইল। ইহান্ধ পর জাতির 
ইতিছাদে সুরু হইল গ্র€ণ ও সামগ্রস্তের যুগ। লেখ এই সময়টাকে 
রেনেন] দব্জাগরণের যুগ বলিধাছেম। ইংরেজের ভারতে আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গে যেরা্রীয় পরিবর্তন আরম হয়, তাহার সঙ্গে তাল মিগাইয়। 
দিশনরীগণ কর্তৃক যে মামাজিক ও শিক্ষামূলক প্রঢারকাধ্য হুরু হইল, 
তাহাতে বাঙ্গালী হইল অগ্রগামী । রাষ্, সাহিতা, বিজ্ঞান, মম।জতব্ব, 
ইতিহাস, ললিতকল1--সব দিকেই জাতির হৃৎম্পন্দন হম্পট হইয়া 
উঠির্ল। এই ্নৈপণাকে পুরাপুরি গ্রহণ করিয়া বাডালী কি পইয়াছে 
এবং কি হাধাইয়াছে, তাহার হিসাব নিক1শের দিন আজ আপিয়াছে। 

এই পুস্তকে লেখক ১৯৩৯ মাল পর্যন্ত ভারতের প্রধান প্রধান ঘটন। 
ও ভাঁবধার! সন্নিবিষ্ট করিয়াছ্েন। পুণ্কটি আদ্যোপান্ত পড়িয়া মনে 
হইল, লেখক গ্রন্থরচনায় যে শ্রমশীলত। ও অধারমায়ের পরিচয় দিয়াছেন 
তাহ। নার্থক হইয়াছে । মাধারণ পাঠক দেশ ও জা(তিকে জানিবার 
মত অনেক কিছুই ইহাতে পাইবে। তথ্য ও ইতিহাঁদ একত্র মিলিত 
হইয়া পুষ্বকটিকে সত্যকীরের উপভোগ্য করিয়] তুলিয়াছে। সর্বাপেক্ষা 
নারে পড়ে লেখকের ভাষা | তাহার সরল ও ধেগবান্‌ ভাষার সংস্পর্শে 
আপিয় এঁতিহাপিক বছ তথ্য মনোরম হইয়া উঠিযাছে। প্রবধ্ধা- 
লেখকের পক্ষে ইভ কৃত্তিতবের কথা । এই দীর্ঘ পুম্তকটি গড়িবার গর 
আমাদের মনে হইয়াছে, লেখকের এই কৃচ্ছ_সাঁধন সার্থক হইয্লাছে ; 
জাতির ভবিষ্যৎ জীবমের একটি স্পষ্ট ইঙ্গিত ইহাতে পাইয়াছি। 
আমরা পুস্তকটির প্রচার কামন। করি। 


ভারতের দেব-দেভল--শ্রীজোতিশচন্দ্র ঘোষ 
প্রণীত ও কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয কর্তৃক প্রকাশিত। 
পৃঃ সংখ্যা ২৪৪, মূল্যের উল্লেখ নাই। 


ভারতীয় শিল্পর-প্রাচীন ইতিহ।দে গৌরব করিবার মত স্তর অভাব 
নাই। ইলোরা, অজস্তা, বুদ্ধগয়া, বৃদ্দীবন, মথুরাপুর। আবুপাহাড় 
প্রভৃতি স্থান ভারতের শিল্প-প্রতিভার নিদর্শন । দক্ষিণ ভারতের স্থাপত্তা- 
খশ্বধা আধুনিক যুগের কল্পনাকে পর্যন্ত পরাণ্ত করিয়াছে। ভারতের 
এই প্রাচীন শিল্পকৌশল ধশ্মনির ও সাধনকেন্ত্রকে ধিরিয়া গড়িয়া 
উঠিয়াছে, ইহা লঙ্গ্য করিবার বিষয়। হিন্দু স্কাপতা-শিল্পের ইহাই 
বোধহয় ধিশেষতধ ছিল। জাধুনিক যুগের বিজ্ঞানী দৃিগুল্লী লইয়া) 


ভারতের এই অপূর্ব শিল্প-সমারোহের অনুসন্ধান চলিতেছে । আলোচ্য 
পুস্তক এই প্রচেষ্টাকে অবলম্বন কগিয়। আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। লেখক 
অত্যন্ত পরিশ্রম সহকারে ভারতের অগণিত দেধ-দেউল ও পিল্পরীতি 
সম্বন্ধে পাঠকের মহিত একট। পরিচয় করাই) দিতে চেষ্ট1৷ করিয্লাছেন 
এবং আমাদের মনে হয় অনেকাংশে দাথকও হুইপ্লাছেন। ভারতীয় শিল্প 
ও স্থাপতা দন্বন্ধে বিশেম্জ্ঞগণের খত উদ্ধীর করিয়া! তিনি তাছীর 
বন্তবাকে পরিস্ফুট, করিয়াছেন, ফলে 16011510911089 বাদ দিয়াও 
পুস্তকটি সাধারণ পাঠকের নিকট পরম উপভোগ্য হইয়াছে। এই ধরণের 
বহু পুস্তকপ্রচারের ফলে বাণ্ালীর চিরাগত ৪1-১1170 মনোবৃত্তি 
দুর হইতে গারে। পুস্তকটির ছাঁপ। কাগজ ও বাধাই নিখু'ত। 


সম্ন্ধনির্ণয়- প্রথম গনিশিষ্ট। প্রথম খণ্ড, শাঙিল্য 
গোত্রীয় ব্রান্মাণ বংশাবলী ও কুল-পরিচয়। চতুর্থ সংস্করণ, মুল্য পাঁচ 
সিক। .২। সন্বদ্বনির্ণয-ছ্িতীয় পরিশিষ্ট, প্রথম খণ্ড, ভরঘাজ 
গোত্রীয় ব্রাঙ্মণ বংশাবলী ও কুল-পরিচর, চতুর্থ সংস্করণ । মুলা একটাক! 
বার আনা। ৩। সম্বদ্ধনির্ণয়-তৃতীয় পরিশিষ্ট, প্রথম খও্, কাপ 
গোত্রীয় ব্রাঙ্গণ বংশ1বলী ও কুল-পরিচয়, চতুর্থ সংস্করণ, মুল্য এক টা! 
আট আনা। ৬পপ্ডিত লালমোহন বিচ্যানিধি প্রণীচ এবং ৯৩1৪ 
হয়িঘোধ দ্রীট, কলিকাতা হইতে প্রীমাণিকচন্ত্র ভট্টাচার্গা কর্তৃক 
প্রকাশিত। 

এগগ্ডিত লালমোহন বিদ্যা নিধি রচিত মহবন্ধনির্ণয় বাংল] ভাবায় 
সুপরিচিত গ্রন্থ । বংশাবলী ও কুলপরিচয় মশ্বন্ধে এই ধরণের গ্রন্থের 
প্রয়েজজনীয়ত। আজ অত্যান্ত বেশী। 061760108/ দন্বর্ধে যে অনংখা 
পুস্তক ইউরোপে প্রকাশিভ হইয়াছে, দামাজিক বিবর্তনের ইতিহাসে 
তাহার মুলা কত বেশী, ইহ। তাহাই গুচিত করে। বাংল] দেশের 
আধুনিক ধুগে বংশাবলী ও কুলপরিচয়ের ধারাবাহিকতা লইয়! গবেষণ। 
করিধার প্রচেষ্ট। খুব কমই হইয়াছে । এই দিক্‌ দিয়। এই গ্রন্থের যথেষ্ট 
মুগ আছে। বর্তমীনে বাংলার কুগপঞ্জীর সংরক্ষক ঘটক সম্প্রদায় 
অনাদৃত, তাহাদের সংখ্য। ক্রমশঃ লুণ্ড হইয়া যাইতেছে। জালোচ্য 
পুস্তকে বছু অর্থব্যর় ও শ্রমন্ধীকার করিয়! বংশাবলী পরিচয় সংগ্রহ করা 
হইয়াছে। ভবিগ্ৎ ইতিহ!সকার ইহার মধ্যে বাংলার খাটি দমাজ- 
জীরনের থে পরিচয় পাইবেন, তাহার ধৈচিত্র্য ও ব্যাপকত1 তাহাকে 
বিশ্মিত করিবে। একাণক মন্বদ্ধনির্ণয়ের এতিহামিক ভাগ পরিধদ্ধিত 
ও পরিম্াঞ্জত করিয়। পৃথকৃভাঁবে প্রকাশ করিষার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়াছেন। গ্রন্থটিকে ছাপা, কাগজ ও বীধাইয়ের দিক্‌ দিয়া আরও 
সর্ববাঙ্গ হন্দর দেখিলে আমর! সুধী হইব । 

রাসক্কষ্জ--( শতাবী জয়ন্তী) রাজ! গ্রপূর্ণেনু গুহ 
রায়, বাণী-বিনোধ গ্রণীত। প্রকাশক £--শ্রীচারচজ্র ঘোষ 
বাণী-কুঞ্জ, পোঃ--নৃরনগর, খুলনা । পৃঃ সংখ্যা ২৬, দাম 
চার আনা । 

: ঝ্লামকুষদেবের শতবাধিকী-জয়ন্তী উপজক্ষে রচিত কবিত।। রচনার 
মধ্য দিম! একটি ভরভিগত চিত্তের পরিচয় পাইক়াছি। ভাষা! ও হলের 
গাভীব্য বিষয়বস্তু ও উপলক্ষ্যে সহিত খাগ খাইয়াছে « ভাল। আহঃ 

?কবিতাটঃউপকোগ:করিয়াছি | 





স্মরণ রাখিতে হইবে, আমি ১৯২১ খুষ্টান্ধের কথা 
বলিতেছি। এই লময়ে আমার যে ভাব ও গ্রকৃতি, 
তাহারই পরিচয় দিতেছি এবং এই আত্মন্বভাবের পরিচয় 
দিতে গিয়। শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার যে নিগুঢ় পরিচয় 
ঘটিয়াছিল, তাহারই ছবি আকিতেছি.। 

চন্দননগরে সঙ্য গড়িয়া উঠিতেছিল। আমি খুব আশা! 
করিয়াছিলাম--বারীন্দ্রকুমার এই সঙ্ঘকে শ্রীঅরবিন্দেরই 
ম্ায় আপন করিয়া লইবেন। কিন্তু ঘটনাচক্রে ভাহ! 
সতা হয় নাই। বারীন্দ্র এবং আম।র মধ্যে শ্রীঅরবিন্দও 
যথেষ্ট এক্যগ্রতিষ্ঠার যথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছিলেন। কিন্ত 
অন্তরের যোগ থাক! সত্বেও পরস্পরের জীবন-নীতি 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের ছিল। নানা দিক লইতে এই জন্ত 
আমাকে বেগ পাইতে হই । আমি চাহিতাম একা) 
বিনিময়ে আমার বিরুদ্ধে নাম। ভিত্তিহীন অভিযোগ 
পৌগ্িভ। : এমন কি বারীন্রকুমার কতৃক পরিচ।লিত 
“বিজলী” পত্রিকায় চন্দননগবের প্রতি বিদ্রপাত্মক লেখাও 
বাহির হইয়াছিল। আমর অভিমান এই সকল কারণে 
পুরীভূত হইয়। উঠিত, আমি নিজেই ইহাতে আহত 
ইইতাম। এই সময়ে একটা কথায় আমি ঝড় বিচলিত 
হইতাম--সর্ধবন্্র গ্রচার হইত যে, আমি শ্রীঅরবিন্দের নাম 
তাঙ্গাইয়া আপনাকে ঝড় করিয়। তুলিতেছি। কথাট। 
এত কটু বলিয়া মনে হইত যে, মধ্যে মধ্যে মনে করিতাম, 
শ্রীঅরবিন্দ হইতে খ্বতন্ত্র হইয়াই কর্শ করিব। এই ইচ্ছার 
মূলে ইদ্ধন যোগাইবার নান! হেতুও উপস্থিত হইয়াছিল । 
শ্রঅরবিদা হইতে আমি যাহাতে দ্বতম্র হই, জাতির 
এক শ্রেণীর বুদ্ধি এই ক্ষেত্রে সহায়দূপে দেখা দিত। 
উপেন দাদ। আমার অবস্থ। দ্েখিয়| দূরদের সহিত বলিতেন 
“মতি-দা! অরবিন্ব-অরবিন্দ করিয়া তোমার চারিদিকে 
যখন এত ফেউ লাগিগ়্াছে, তখন অয়বিদ্ছকে ছাড়িয়ই 
তুমি দাড়াও) এন্সপ হইলে তোমার. (থে যোগ- 
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প্রকাশ, তাহা প্রমাণ হইবে ।» এই সকল কথায় আমার 
অহমিকা পুষ্টি পাইত। কিন্ত শ্রীঅরবিন্দকে দূরে রাখিয়। 
আমার কি কম্ম থাকিতে পারে, সে সময়ে তাহা অনুমন্ধা নও 
করিতে পারিতাম না। টৈষ্ব কবির গান মনে করিয়। 
সাত্বনা লইতাম-- 

কাজ কি তোদের শ্টামের কথ কহিয়ে_-. 

আমি আপনি করেছি প্রেম আপনি বুঝিয়ে। 

আমি যদি করি মান 

শাম আমার রাখে মান-- 

ইই হব অপমান শ্ঠামের লাগিয়ে। 

এই ভাবগ্রবণ মনোবৃত্তি লইয়] সর্বপ্রকার বিরুব্ধতার 
সঙ্ুখে ঈাড়াইয়া আমি শ্রীঅরবিন্দকে কেন্দ্র করিয়াই সঙ্ঘ- 
চক্র বৃদ্ধি করিতেছিলাম। কিন্তু অভিমান যে কত বড় 
শক্র, তাহা প্রত্যেক সাধকের ৪ যেমন বুঝ উচিত, তেমনি 
অধ্যাত্ম সন্বন্ধন্থষ্টিরক্ষেতজে সহযোগীদদেরও এই দিকে সত 
থাকার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
প্রবর্তক-সজ্ঘের কথ| বছ দূরে গিয়। পৌছিয়াছিল। 

মীরা দেবী তাহার ভ্রাতাকে এই কথ! জানাইয়াছিলেন। 
তিনি একজন উচ্চ ফরানী কর্মচারী। তিনি আমাদের 
কথ শুনিয়া আনন্দের সহিত সঙ্ঘের সাফল্য কামনা 
করিয়াছিলেন; তবে আমাদের অর্থনীতিক বাঞণ্ির 
দিকূট! দেখিয়া এই সতর্ক-বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন যে, 
০8101511500 50০01205-র (ধনিক সম্প্রদায়ের) ভিতর 
থেকেই এই সজ্ঘ গড়িয়া উঠিতেছে,,এই হেতু ভয়ের কথাও 
আছে। শ্রীঅরবিন্দ সে কথা শুনিয়া বলিয়াছিজেন “ত্যই 
এখানে ভয়ের কথ। আছে, তবে উপায় নাই। আমাদের 
এখন বাহিরের 081169115610 10821661 ব্যবহার করিতে. 
হইবে ।” আমরা বলিতাম, সজ্ঘের মখে] ধনিকের প্রভাব: 
নাই। এই কথা শুনিয়া শ্রীমরবিধণ বলিয়াছিলেন, 
4০87169118610- 80116 অর্থাৎ ধনতন্ত্রবাদীর ভাব নাই। 


১৩৪৮ জীবন-সঙ্গিনী ৪৬৫. 


তবে যখন টাকার কারবার করিতে হইতেছে, আর টাক! 
বাহির হইতে লওয়। হইতেছে, তখন ভয় আছে 
বৈকি! আমরা এই সময়ে খণ করিয়া! কম্ৰের জন্ম 
পুঁজির ব্যবস্থা করিতেছিলাম। শ্রীঅরবিন্দ তখন 
আমাদের আধিক ভিত্তি গড়ার জন্ত এই সব করার 
দরকার হ্বীকাঁর করিয়াছিলেন। রুশিয়ার বলশৈভিক 
অর্থ-নীতি সপ্বন্ধে তিনি যথেষ্ট সংশগ্ন প্রকাশ করিতেন। 
ইংলগ্ড হাজার গুছাইয়া-গাছাইয়া চলিলেও, সেই একই 
কুণ্ডে পড়িতে চলিয়াছে; তবে পৃথিবীর অর্থনীতি 
এখন কোথাও বাঁধা পড়ে নাই। সজ্ঘের অর্থনীতিক 
আদর্শ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, সজ্ঘ হইবে 591£- 
000810060 001৮ অর্থাৎ আত্মপুষ্ট সমট্টি। আপনার 
সমস্ত অভাব নিজ নিজ শিল্পকর্দে পূরণ করিয়া 
লইতে হইবে। উৎপন্ন পণ্যের বাজারও সঙ্ঘ নিজেই 
হইবে। এইরূপ এক সজ্ঘের সহিত অপর সঙ্ঘ পরস্পর 
অভাবপূরণ ও আদান-প্রদান করিবে । তবে এখন ইহা 
সম্পূর্ণরূপে হওয়ার বিদ্ব (01600105) আছে। সঙ্ঘ 
তাহার সকল অভাব উপস্থিত নিজে নিজে পূরণ করিতে 
পারিবে না। 

তার এই অর্থনীতিক স্বপ্ন কন্মক্ষেত্রে দূরগত আদর্শ- 
নূপে লক্ষ্যে রাখিয়া, বাণিজ্য অর্থে বাহিরের সহিত 
বিকি-কিনির পথেই এখন আমরা চলিব--এই কথা শুনিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন “উহা ন্তাশান্তাল স্কেলের কথ।। 
যেমন ভারতবর্ষ। এ দেশের এমন এশ্বধ্যশক্তি আছে, 
যাহাতে জাতি নিজের মধ্যেই আত্মরক্ষার উপায় 
করিতে পারে এবং তাহার পর ভারতবাসী বাহিরের 
সঙ্গে বাবসা-বাণিজ্য করিয়া জাতীয় অর্থাগমের পথ আরও 
প্রশস্ত করিতে পারে।” এই সকল কথা শ্রবণীয় ছিল। 
'্বাবলঘ্বনের সাধনায় সজ্ঘেরু অর্থনীতিক ভিত্তি দৃঢ় করার 
প্রয়োজনের দিকেই আমার লক্ষ্য ছিল। আত্মমর্পণের 
ছনদেই এই নীতি আবিতূতি হইয়াছিল--এই বিষয়ে 
মামার মধ্যে কোন দ্বন্দই ছিল না। আমি জানিতাম, 
'অবং এখনও আমার দৃঢ় প্রত্যয় আছে যে, কোন 
লক্ষ্য বা! উদ্দেস্ত ন্মুখে রাখিয়। চলা আমার ধর্ম নহে। ঈশ্বর 
যাহ! করেন, তাহাই আমার ধন্ম। ভাল-মন্দ বিষয় 


ঈশ্বরপ্রেরণার পথ রুদ্ধ করে। সজ্জের অর্থনীতিক 
সাধনার প্রথম পর্বের সুযুক্তি কুযুক্তির অন্ত ছিল না। 
আজও ইহার উপনংহার হয় নাই। নে দিন শুনিতাম 
সঙ্ঘ পুঁজি সংগ্রহ করিয়া বাণিজ্য স্টি করিলে, 
শ্রমিকের উপর ব্য্টি-ধনিকের ন্যায় সমহি-ধনিকেরই 
হষ্টি হইবে। আজও শুনি, সঙ্ঘ ধনিকের স্থান 
অধিকার করিয়া ধন-সমস্যা জটিলতর ফরিতেছে। 
শ্রীঅরবিন্দ সঙ্ঘের অর্থনীতিক নবগতি সম্বন্ধে স্থম্প্ট 
ধারণ| করার .স্থযোগ পান নাই, বরং তিনি নানা বিরুদ্ধ 
বাদই শুনিতে পাইতেন--তবুও তিনি এই সম্বন্ধে আমায় 
অতিশয় উৎসাহ দিতেন। তিনি অর্থ-সন্বদ্ধীয আদর্শবাদ 
যখন উল্লেখ করিতেন, তখন বরং আমি একটু বিচলিত 
হইতাম-_কিন্ত আমি জানিতাম বাস্তব কর্ণ ও কর্মক্ষেত্রে 
দড়াইলে যাহা করিতে হয়, ভগবান আমাগ লইয়া 
তাহাই করিতেছেন; বিশ্ব-চৈতন্যের উপর দীড়াইন্লা 
ধনিক ও শ্রমিক, মহাজন ও অধমর্ণ, জমিদার ও প্রজা, এই 
সকলের মধ্যে যে বিরোধ ও সমন, কেমন করিয়! তাহার 
মীম।ংদা হইবে, কর্দেই তাহা বিহিত হইবে। ভাগবত 
কশ্মের পরিণতি কখন অশুভ হইবে না। আত্মসমর্পণ- 
যোগে আমি পাইয়াছিলাম আত্মচৈতন্ের অমৃত। আর. 
উহাই ছিল কর্মের আশ্রয় । সমন্যার সমাধ।নে আমার কম্ম 
নয়, জীবনের অভিবাক্তিই কম্ম। নিরলম বাস্তব কর্মাই 
অর্থে পরিণত হয়। এই বশ্মবিজ্ঞান অজ্ঞাত রাখিয়া 
ধন-সাম্যের আদর্শ কালে ব্যর্থ হইবে । শ্তধু কম্ম জীবনকে 
জড় করে--জীবন ভারগ্রম্ত হয়। আবার শুধু আত্মজানের 
জীবন স্ু্স হইতে স্ুক্মতর অবস্থার মধ্য দিয়া লগ্কের 
পথেই মানুষকে লইয়া চলে। জ্ঞান ও কন্দের সামঞ্জস্য 
রক্ষ। হইতে পারে অকপট আত্মলমর্পণে। কর্মাকর্, 
পাপ-পুণ্য, ধর্মমাধন্ম বিচার করিয়া নিপাত হয় না। আত্ম- 
সমর্পণে ঈশ্বরেচ্ছা প্রকাশ পায় জীবনে । এই সাধন আমার 
জীবনে ছন্দ হুট্টি করে নাই। শ্রীঅরবিন্দ অমৃত পরিবেশন 
করিতেন অকৃপণ হইয়া। নে স্থৃতি আমি মুছিতে পারি 
ন|। তিনি বলিতেন-“সমষ্টি আত্মার (3:০9০-৪০1) 
পরিবর্ডে সমফিচৈতন্ত (0:০০-50708010050658) 
শক এ ফুগে সহজবোধ্য হইবে। এই  সমহিচৈতত্ত 
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বহু বিশেষ ব্যক্তির সমাহার মাজ নয়। আষাদের মন 
উপ্ট। দিকৃ--বছর দিক্‌, বাহিরের দিক হইতেই দেখিতে 
অভ্যন্ত। কিন্তু সত্য হইতেছে এক সমষ্টি চিত্ভাব, যার 
স্বরূপ হইতেছে অধ্যাত্স-চৈতন্য । যেমন ব্যক্তির পিছনে 
'াছে--মানব-চৈতন্য, একট] চিন্ময় জীব, তেমনি দেশেরও 
পিছনে আছে এইরূপ জাগ্রত চৈতন্তশক্তি। এই শক্তিই 
দেশ-মাতৃকা--জাতির মাতৃশক্তি। বঙ্ধিম এই মাকে 
দেখিয়াছিলেন_-তিনি তাহার যে ধ্যানরূপ ভাষায় 
ঝআকিয়াছিলেন, তাহ! কিছুমাত্র কল্পনা নহে ।”..এই সকল 
কথা অন্তরের সহিত মিলাইয়া পাইতাম; আননে স্বদয় 
মাতিয়া উঠিত। আমার বর্শে ক্লাস্তি ছিল না; অন্তরেও 
ঘন্থ ছিল না। শ্রীঅরবিন্দ এই সময়ে কিছু কিছু রাষ্্র 
চিন্তাও করিতেন। ১৯০১ থুষ্টান্দে তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
ও« বৎসর পরে জাতি মুক্তিলাভ করিবে। কিন্তু তাহার 
লে আশ! সফল হয় মাই । দেশে যে তিনটা রাস্্রীয় আদর্শ 
প্রকট ছিল, সেইগুলি বিঙ্টেষণ করিয়া তিনি বলিতেন-__ 
একটা পাশ্চাত্য কনগ্রিটিউসন (০0150100002) ৷ এই 
আদর্শটার এক ছটাক শিকড়ও দেশের জীবনে বসে নাই। 
দ্বিতীয়টা হুবছ অতীতে ফিরিয়! যাওয়!। প্রথমটা 
ইউরোপের বুদ্ধি দিয়। ইউরোপকে জয় করার অপপ্রচেষ্ট]। 
ট্ন্পপ বুদ্ধি আমাদের ধাতে নাই। উহাদের মধ্যে শুধু 
বুদ্ধি নহে, আছে ভিত্তরে গ্রত্যেক জাতির একটা প্রবল 
%101 1)0010017 (প্রাণিক প্রেরণ। )। যেমন ইংরাজের 
50076 0860101081 1060101010) 7 ফরাসীর 19010791 
109811500--কিস্ত আমাদের তা কৈ? আমাদের ভরস৷ 
অধ্যাত্স জাগরণ। ইহাই মুরারির তৃতীয় পন্থা । তিনি এই 
পথেই যুক্তি প্রেরণা সফল করার আশা রাখিতেন। ইহার 
জন্থ গোটা মাঙ্ছষটা, সমাজট। না জাগিলে কিছুই হইবে না। 
চিরদিন এই পথেই এ জাতি বাচিগ্লাছে, আত্মরক্ষা 
করিয়াছে । কিন্তু আজ সকলে বিপথগামী । প্রকৃতির 
পথেই সকলের যাত্রা। সব গোলমেলে গতি। কেহ 
জানে না-ঠিক কোথায় চলিয়াছে। রাষ্-হ্বাধীনত। 
সকলেই চায়। কিন্তু সকলেই চায়, অতি ক্ষিপ্রনীতি। 
ধধির ধীর মন্থর নিশ্চিত পদক্ষেপ কেহই চায় না। তার 
উপদেশ ছিল; +৬/100015৬ 10010 8730 200 
চ5০ 78002815001 অর্থাৎ “অস্তশ্ুখী হও, 
জাতীয় সত্তার সন্ধান লও”। প্রঅরবিন্দের এই কল্প ্ 
কর্ণ লিদ্ধ করার গ্রেরণাই আমার অন্তরে তীর সংবে 

রর করিয়াছিল। শ্রীঘরবিন্দ ইহাতে ইন্ধন. দিতেন? 


?& 


প্রবর্তক 


ভান 


বারীনদাও প্রথম প্রথম আমায় খুব উৎদাহ দিতেন। 
শ্রীঅববিন্দের কন্ম ক্ষিপ্রতার সহিত পিদ্ধ করার জন্যই মনে 
হইত--বারীনদার সহিভ পূর্ণ এঁক্যের প্রয়োজন । কিন্ত 
ইহার বিনিময়ে বারীনদার নিকট হইতে দার্শনিক উপদেশ 
পাইতাম । তিনি বলিতেন-_*বিজ্ঞানে না উঠিলে, মিলন 
হইবে না। তুমিও আমি, ছুটাই শক্তির আধার। বিজ্ঞানের 
নীচের স্তরে মিলিলে দু'জনেরই শক্তি ক্ষ হইবে।” 
এই সকল কথা লইয়া! বারীনধ।র সহিত আমার দীর্ঘ 
পত্রার্দির আদানপ্রদান হইত। আজও সেই পত্রগুলি 
আমায় বলে, “ভায়া, শিবদৃষ্টি লাভ ন| করিলে, সত্য 
মিলন সম্ভব নয়।” অবশ্য ইহা শ্রীঅরবিন্দেরই কথার মর্ম 
বলিয়। তিনি আমায় বলিতে কুষ্ঠিত হ্ইত্েন না। 
বলিতেন-_-“তোমার মধ্যে নুত্যুপরা কালীর নৃত্য 
চলিয়াছে। তোমার মধ্যে বাংল! চৈতন্ভের পূর্ণযোগ 
পাচ্ছে; তুমিই বাংলার বার আনা” আমর খুব 
অভিমান হইত । কথার চেয়ে ভাব, সাধনার চেয়ে কন্মের 
আশ্রয়ে মানুষের সহিত মানুষের মিলন অতি আগন্ন 
হয়, ইহার পরিচয় আমার প্রত্যক্ষ ছিল, কিন্তু এই ক্ষেত্রে 
সে স্থযোগ পাই মাই । বারীনদ্ার প্রেমালিঙ্গনে আমার 
অভিমান ভাপিয়। যাইত; কিন্তু অনুভূতির ক্ষেত্রে 
তাহাকে আমি কোনদিন খুঁজিয়া পাইতাম না। 
আমি এই ক্ষুপ্র লেখনীমুখে সেদিন বারীনদার সহিত 
মিলিয়া এক্যবঞ্ছভাবে কন্ম করার জন্ত কিরূপ ব্যস্ত হইয়া- 
ছিলাম ভাহ! ব্যক্ত করিতে পারিব না। ধারীনদার কথ। 
বড় মি লাগিত--তিনি বলিতেন, “আমি এক সঙ্গে 
গুড়গুড়ে খুদেরাম। আবার যেন ফর্দাফাই একট কি! 
তোমার আশীর্বাদ খাকে তো তোমার পাশে দাড়াবার 
যোগ্য হব। তুমি, মীর! আর এঁ মাথা-খেকো। খোক্ষদট। 
আমার ভরসা ।” খোক্ষম অর্থে শ্রীঅরবিন্দ ! চন্দননগরের 
কম্মীদের তিনি “বেড়” বলিতেন, আমার নাম দিয়া- 
ছিলেন “টু-ডে” (]০-185)1 আর এইগুলো ছিল 
তার চক্ষেটু-মরো” [০-2001000আ)। * 
অতীতের এই মরীচিকান্রাস্ত মগের দৃষ্টি-চিত্র বিস্তৃত 
করিয়া! ধরার প্রয়োজন নাই। মানুষের অন্তঃকরণের 
দাবী ঘটনার দায়ে বিচিত্র আকার ধরে। অস্তর্ধ্যামী, 
অনুসরণ করেন আদৃষ্টের। এই জন্যই গীতার উপদেশ-,: 
স্বধর্মনিষ্ঠ হওয়া। আত্মকন্মই মানুষকে কি ভাবে নিয়নত্ি' 
করে শ্ব-স্থ ধর্মে, তাহাই পরবর্তী ঘটনায় পরিস্ফুট হষ্টবে। 
(ক্রমশঃ) 
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প্রধাসী £ শ্রাবণ, ১৩৪৮ 

রবন্দ্রনাথের পত্রাবলী--ব্যক্তিগত হইলেও, সমলামগ়িক 
ঘটনার প্রতিক্রিয়। কবিচিত্তে কি ভাবাবেগ ও চিন্তার স্থট 
করিয়াছে, জানিতে কৌতুহল হওয়া শ্বাভাবিক। পত্রাবলীর 
মধ্য দরিয়া রাজনৈতিক, সাহিত্যিক এবং কবির ব্যক্তিগত 
ইচ্ছানিচ্ছার দিকটি ফুটিয়াছে ভাল। 

রাণীর অপমৃত্যু--শ্রীমনোজ বস্থ। ছোটগল্প। দীর্ঘকাল 
প্রবাসীর পৃষ্ঠায় তেমন ভাল ছোটগল্পের সাক্ষাৎ পাইতেছি 
ন।। ইদানীং বাংলা সামযিকের ক্ষেত্রে ভাল গল্প ও 
উপন্যামের যেন দুর্ভিক্ষ হইয়াছে। নামকরা ধহারা 


পিখিতেছেন, দেখিতেছি খ্যাতির অনতিম্কীত পুজিটুকু 


ভাঙ্গাইয়। তাহারা পথ অতিবাহন করিতেছেন, কাজেই 
এই স্বপ্ন মূলধনের শেষটুকু যে দিন ফুরাইয়া৷ আসে, সে 
দিন কথার মাল গাথা ছাড়া আর উপায় থাকে না। 
“রাণীর অপমৃত্যু” গল্পে সবই আছে, শুধু নাই দরদের 
সেই স্ক্ম পরশ, যা” মনকে দোল। দেয়, জানাইয়া দেয় একটা 
সত্যকারের ভাল কিছু পড়িলাম। “রাণীর অপমৃত্যু গল্প 
লেখক কতকগুলি 3109201005, অনুভূতির কয়েকটি দিক 
লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াছেন, বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
যাহার বছ ব্যবহার হইয়াছে । ঘটনার বহু ব্যবহারটাই 
হয়তো শিল্পন্থঠির বড় কথা নয়, যদি তাহার মধ্যে 
লেখকের কল্পনা ও অঙ্ভৃতির সচল গতিবেগ পরিপূর্ণ 
ও অখণ্ডিত সাহিত্যভঙ্গিমায় আত্মপ্রকাশ না করে। গল্পটি 
সম্বন্ধে এইট্ুকুই আমাদের বলিবার আছে। 
বিপ্রবী রবীন্দ্রনাথ--গ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় । একটি 
খিচুড়ি প্রবন্ধ। রবীন্দ্রনাথের মাচিত্যি স্থষ্টির কয়েকটি 
দিক দেখাইতে গিয়! লেখক ল্যাস্কি,'মিটসে, হাভলক্‌ এলিস্‌, 
ই তিন ভদ্রলোককে একঘাটের পানী খাওয়াইয়াছেন। 
নিজের বক্তব্যের হাড়ী যেখানে বাড়ন্ত) মেখানে ছু'চার দিন 
ধার করিয়া চালাইতে হয়। ইহ! আমরা জানি। তবে 


বেশ বোঝা যায়, প্রবাসীর. রবীন্রপ্রীতির খিড়কি দরজ। 
দিয়া গ্রবন্ধটি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, নচেৎ এই ধরণের 
প্রবন্ধ প্রকাশের সার্থকতা বোঝ! কঠিন। 

লেখকের, রচনার এই কয়েকটা লাইন পড়িয়৷ বেশ 
কৌতুক বোধ কর! গেল-_ 

ম্যান্তামুখো নিরীহ প্রকৃতির সাধু মানুষদের অভাব 
নেই। তাদের সংখ্যা গ্রচুর। মিথ্যা কথা বলে না, 
চুরি করে না, মদ খায় না, পরস্ত্ীর যুখের দ্বিকে 
তাকায় না ইত্যাদি | 

ইদানীং প্রাণীর সুগুভ্র কেশের উপর তারুণে]র কলপ 
পড়িতেছে। যৌবন তাহার জয়ডঙ্ক|! বাজাইয়৷ আসিল, 
কিন্তু বড় দ্বেরীতে। আপনারা বলিতে পারেন 8661 
196 082. 095৪]. যৌবনের চাঞ্চল্য বোঝ। যায়, কিন্ত 
নিঃশেধিত হুর্যযরশ্মির তীক্ষতা অসহনীয়। 

লেখক এক জায়গায় বলিতেছেন, এদিক দিয়ে দেখতে 
গেলে আমরা অনায়াসে বলিতে পারি--রবীন্ত্রনাথ বাংল। 
সাহিত্যের ইবসেন্! ধন্থ রবীন্দ্রনাথ! ততোধিক ধন্য 
লেখক ! ৃ 
কুহ্থমের প্রার্থনা--শ্রীভূপেন্্র মুমদার। একটি 'ভাল 
গল্প। জায়গায়, জায়গায় লেখক এমন হুক্ম কারিগরীর 
পরিচয় দিয়াছেন যাহ] অনেক তথাকথিত ড৬2০6190 দের 
রচনায়ও ছুল্লভ । 

'পুজাও তো আরম্ভ হইয়া গেল। কৈলাসের হঠাৎ 
মনে পড়িল, বউকে একট! রাঙ্জাপেড়ে শাড়ী কিনিয়া দিতে 
হইবে ।” চমণ্কার ! উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীত আলাপের মধ্যে 
শিল্পীর কে।মল করস্পর্শ যখন আমাদের রসানুতূতির 
দুয়ারে আবেদন জানায়, তখন এমনই উল্লসিত হইয়া 
উঠিতে হয়। বাহবাটা আপনিই বাহির হইয়া পড়ে। 
উচ্চশ্রেণীর গল্পরচনাতেও তাহাই, লেখককে আমর' 


অভিনদ্দিতুকরি। 


৪৬৮ 


গ্রবানীর বিধিধ গ্রনঙ্গজে বল 
মখায়রা মাপসিকগুলিকে বাস্তবিক মনে মনে উপেক্ষা 
করেন ন1। অনুকরণ সমাদরের কপটতম বাহা লক্ষণ। 
টৈনিকদের বাহা ব্যবহার যেমনই হোক, তারা মাসিকগুলির 
মনোরঞতক ও আবশ্যক বিশেষত্ব হ্বাীকৃত করেছেন ।, 

আজকাল টনিক ও মাসিকগুপির মধো একটা 
অসহযোগিতার সম্বন্ধই গড়িয়া উঠিয়াছে। বর্তমানে 
অনেক ট্দনিকে 1889511)৩ 96০007। বলিয়া একটা 
বস্ত চলিয়া যাইতেছে । আসলে তাহ! মাসিক ও 
সাপ্তাহিকের অনুকরণ ছাড়া আর কিছু নয়। ইহাদের 
বিদেশী মাসিক হইতে বহু প্রবন্ধ না ধলিয়া আত্মসাৎ 
করিতে দেখা! গিয়াছে, কারণ অবশ্ঠ পরিষ্কার, সেক্ষেত্রে 
ধর] পড়িবার সম্ভাবনা কম। বাংলা সাময়িকের ধার 
দিয়াও ইহারা যান না। ইহাও হইতে পারে যে, বাংলা 
সামগ্নিকের ভাণ্ডার হইতে ধার করিলে আভিজাত্য 
বজায় থাকে না এবং না বলিয়া লইবার অন্তুবিধাটাই 
এক্ষেত্রে বড় কথা । দৈনিকপত্রে মাসিকের [২০516 
কদাচিৎ দেখা যায় এবং তাহাও বিস্তর তদ্বির তাগাদার 
পর। এ সম্বন্ধে প্রবাসী” দীর্ঘকাল অভিযোগ করিয়া 
অ।সিতেছেন' এবং এই অভিযোগের সত্যত। অখ্বীকার 
করিবার উপায় নাই। 


ঙ্গন্তরী ৫ শ্রাবণ, ১৩৪৮ 

বন্ধিমচন্দ্র ও বাঙ্গালী মুসলমান- শ্রীব্রজেন্্রনুন্দর 
বন্দোপাধ্যায় এম, এ, বি-এল । বর্তমানে বঙ্িম-স।হিত্োের 
বিরুদ্ধে সাম্প্রদায়িকতার অভিযোগ বেশ উগ্র হইয়া 
উঠিয়াছে। ইহ| লইয়। বাদ - প্রতিবাদ করিবার মত 
অমর্ধযাদাও আর নাই। এদেশে সবই সম্ভব, বিদেশী 
সাহিত্যে এই ধরণের অভিযোগের কথা কেহ কল্পনাও 
করিতে পারিত না। তাহ! যদি না হইত, তবে [10118 
আজ সাহিত্যক্ষেত্রে অপাঙক্তেয় হইয়। থাকিতেন। অবশ্ঠ 
ভারতবর্ষের কথ! আলাদা, এখানে রাজনৈতিক স্থবিধাবাদ 
ও বীধাবুলিঝ কঠিপাথরে সাহিত্যের বিচার চলে। 

বিখ-সটি-_গ্রঅপূর্্বকৃষ ভক্টাচার্ধয। কবিত1। লাইনের 
পর লাইন আখরের ঠাসবুনাননী চলিয্বাছে,-ঈহর ঘেন 





প্রবর্তক 


হইয়াছে--'দৈনিক. 


ডাব 


শেষ নাই। মোক্ষম বাছা বাছা শব্গুলি সঙ্গীণধারী 
সৈনিকের মত পথ আগলাইয়! খাড়া রহিয়াছে। অবশ্থ 
লেখকের একটি থিয়োরী কাব্য-রচনার তোড়ের মুখে 
বেস হইয়া গিয়াছে। কবি বলিয়াছেন--'শবের 
সমষ্টি ভিম্ন নহে কিছু নিখিল জীবন । এ জীবনট। যে 
বাকৃ-সর্বস্ব হইয়! উঠিয়াছে, তাহা! তে! হাড়ে হাড়েই 
বুঝিতেছি। কিন্তু পাঠকের উপর অত্যাচারের কথাও 
তে! একটু ভাবিতে হয়। আবার শুনিতেছি--এ যুগে 
না কি লিরিক অচল, সাম্প্রতিক হওয়াই স্থবিধা। লেখক 
এদিকে চেষ্টা করিলে, তাহার হাত খুলিবে ভাল। 

অজিতার মৃত্যু--শ্রীগীলাময় ঘে। বহুর্দিন পর গল্প 
পড়িবার সাধ জাগিয়াছিল, আক্কেল সেলামী হইল মন্দ 
নয়। এধরণের গল্প সাময়িক পত্রে ছাপার অক্ষরে 
বাহির হয়, জান। ছিল না, বন্গশ্রীর কল্যাণে তাহাও 
জানা গেল। লেখকের কলমের কসরতে বি-এ পাস 
সঞয় রিক্া! পর্য্যন্ত টানিল, অজিতা মরিয়৷ বাচিল। 
লেখকপুঙ্গবের গরীব পাঠকদের উপর এ নেকনজর 
কেন? ইহাদদেরই লক্ষ্য করিয়া স্বর্গীয় অঙ্গয়চন্ত্র সরকার 
মহাশয় বপিয়াছিলেন 'অহিরাবণ লেখক” ! 

মরণ-বাসর- শ্রীহীরেন্ত্র নাথ বসত এম-এ। রসরচনা, 
আরভট। হইয়াছিল ভাল, কিন্তু শেষরক্ষা হয় নাই। 
তথাপি গভাঞ্ছগতিক রচনার তীড়ের মধ্যে ইহা সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

আমি যা লয়ে যাই--শ্রীমতী প্রমীলা রায় চৌধুরী । 
বর্তমান যুগে সিনেমার গানের এক আধ লাইন 
তুলিয়া গল্পের নামকরণ হইতেছে। -কি দেখিয়! রচনাটি 
মনোনীত কর! হইয়াছিল, বুঝিতে পারিতেছি না। তবে 
পাঠকের 19011100098 £1890. এ সুড়ম্ড়ি দিয়া কাধ্য 
উদ্ধার করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে, বুঝিতে পার! যায়। 
সম্পাদক মহাঁশয়কে আর একটু নিশ্মমভাবে কাঁচি চালাইতে 
হইবে; নচেৎ বঙ্গত্রীর শ্রীটুকু বাচাইয়! রাখা চলিবে না। 

যাত্র/-্রীহেমেন্্নাথ দাশগুপ্ত । একটি তথ্যপূর্ণ ভা 
রচন]। : | ঠ 

প্রাচীন বাঙ্গলা বাকো ভোজন বিলাস ও রম্ধন 
বিলাস-_শ্রব্ষদেশরঞ্ন চক্রবর্ভী। প্রায় এই রকমের একটি 


১৩৪৮ 


রচন| ইতিপুর্ব্বে সাময়িকের পৃষ্ঠা বাহির হইয়াছে। 
তথাপি, অধিকন্তু ন দোষায়। বাঙ্গালী ভোজনবিলাসী। 
তবে “এক সের চেলের অন্ন এক গ্রাসে খাই'--এ স্থুনাম আর 
বাঙ্গালীর নাই। সেকালের সেই অতিকায় বাঙ্গালীর 
দল লোপ পাইয়াছে । ইদ্দানীং আহারট। তাহার পেট- 
পুরিয়া জুটুক আর ন জুটুক, নিমন্ত্রণের নাম শুনিলে 
রসন৷ লালাপিক্ত হইয়া ওঠে। প্রাচীন বাঙ্গাল। সাহিতোর 
কবিরা রপিক ব্যক্তি, তাহাদদের কাবো পঞ্চাশ ব্যঞ্চন। 
ও পায়দ পিঠার মোচ্ছব যেন লাগিয়াই আছে। এ 
যুগের বাঙ্গালী কবির! স্ুক্মাতিস্থপ্ম বিষয় লইয়৷ নাড়াচাড়। 
করেন, কাজেই ভোজনব্যাপারের মত কুল জিনিষটা 
লইয়৷ ইতরামী করিতে তাহারা নারাজ । 
রন্ধন ও স্ুরসাল খাগ্যার্দির বর্ণনায় ভারতচন্দ্র ও 

ম।ণিক গাহুলীর হাত-যশ বেশী। রায়গুণাকরের-_- 

বাচার করিল! ঝোল, খররাঁর ভাজা 

অমৃত অধিক বলে অমৃতের রাজ|। 

বড়। কিছু সিদ্ধ, কিছু কাছিমের ভিম্‌ 

গঙ্গাফল তার নাম অমৃত অমীম। 
বিখ্যাত হৃইয়। রহিয়াছে । 

কবি বিজয়গুপ্ত এ ব্যাপারে কবিরাজী বুদ্ধির পরিচয় 

দিয়াছেন। আহার ও ওষধের বর্ণনা €নক্‌ টু নেক্‌? 
চলিয়াছে। 


পাটায় ছেচিয়া নেয় পৌলতার পাত 

বেগুণ দিয়া রাধে ধনিয়। পোলতা। 

জর-পিত্ত আদি নাশ করার কারণ 

কাচকল। দিয়া রাধে সুগন্ধ। পাচন। 

কবি জর-পিত্ত বলিয়াই সারিয়াছেন। বাযুর কথাট। 

ইচ্ছা করিয়াই দেন নাই আমরা জানি। কারণ সে 
যুগের সাহিত্যে উনপঞ্চশ বায়ুর প্রকোপ এখনকার মত 
এত গ্রবল হয় নাই। 


সন্দির। £ শ্রাবণ, ১৩৪৬৮ 

কর্তৃপক্ষ বর্তমান সংখ্যাকে 'সোভিয়েট সংখ্যা" নামকরণ 
করিলে ভাল করিতেন। কারণ একখানি ছোট পত্রিকার 
পক্ষে এতগুলি কমিউনিজম্-মর্ক। রচনা নিশ্চয়ই তারিফ 
করিবার মৃত। প্রলিটারিয়ানের প্রীতি ধাহাদের রক্তে 
টগবগ, করিয়। ফুটিতেছে, তাহারা ইহাকে বাহবা 
য়া মাথায় তুলিয়। লইবেন। তাহার! মহাপুরুষ বাক্তি। 
৬ আমাদের মত নগণ্য পাঠক যাহারা, তাহাদের 
এক্ষে সোভিয়েটগ্রীতির এই অত্যাচার সহ করিবার 
মত নয়। রচনানির্ববাচনে এই একদেশদধিতার ফলে 
আলোচ্য সংখ্যার বৈচিত্রা হাম পাইয়াছে। বিবিধ রচনা- 


৫৯3৮১ ১ 


সাময়িক সাহিত্য 


৪৬৯ 


নির্বাচনে ভারসাম্য রক্ষিত হয় নাই। সাহিত্যপত্রিকার 
মতবাদ প্রচার মুখ্য বিষয় নয়। 


অতীতের ছধি--শ্রমতী বীণ| দ্াস। একটি ভাল 
রচনা। ভ্রমণকাহিনী বর্ণনার পক্ষে লেখিকার হ'ত বেশ 
মিষ্ট। বিশেষ করিয়া তাহার 05659 005গুলি, 
যাহা তাহার নিজন্ব চিন্তার ফল, বিশেষ উপভোগ্য । 
কিন্ত হইলে কি হইবে, ছুইটি সাম্যবাদী রচনার মধ্যে 
88100100160 হইয়! ইহার দুর্গতিই হইয়াছে বেশী । 


অদাপ1---্ীঅরুণচন্ত্র গুহ। লেখকের বয়দ কত আমরা 
জানি না, তবে কাবিযয়ানা ভাষা! ও ভাবের বাশ্পীভূত 
বিস্ফোরণ এ.সঘ্বদ্বে একট! হদিস দিতে পারে। রচনার 
নামকরণ ঠিক হয় নাই। ভাষ| ও ভাব পরম্পরের 
গলাগলি হইয়৷ যেরূপ দাপাদাপি জুড়িয়! দিয়াছে, তাহাতে 
টাইটেলটি” যথেষ্ট 10151501061 লেখক ভবিষ্কাতে এ 
ভ্রম সংশোধন করিবেন । 


মহাযুদ্ধ_শ্রীম্মরজিৎ দাশগুপ্ত । চমৎকার কবিতা! 
কাব্যরোগ অত্যন্ত ছোয়াছে, দেখিতেছি কলমের ডগায় 
ভু করিয়া কবিত1 আসিয়| যাইতেছে, কাজেই-_ 


সব সহা হয় বন্ধু 

কিন্তু সহ হয় ন1 ধাগ।বাজি, 
ক্যাকুটাস্‌ আর ফণীমনসার 

মত য| আজ সাহিত্যে 

উঠেছে গজিয়ে । 

ম্যানারহাইম, ম্পিটফায়ার, মেজারমিট্‌ 
সৌভিয়েট, কা।পিট্যালিজম্‌; 
ভোলার প্রাবন। এাকিলিসের 
মৃত্যু, আর কাননবালার বিয়ে 
যাই বলন। কেন বন্ধু 

স্ব হাপিয়ে ওঠে 

তোম।দের অন্তরের 

দৈন্য-_-যা দেখে 

কাদে আস্তাকুঁড়ের শেয়াল কুকুর। 


বয়ঃদদ্ষি-কুমারী রেখা। একটি ভাল কবিতার 


সন্ধান পাইয়। পড়িয়! বাচিলাম ! 


ফিলজফার স্বামীই যদি ওঠে 
আপনভোল! ভোলানাথের মত; . 
কিংবা! কচি সাহিত্যিকও জোটে. ৃ 
খোকার মত ঘুরছে যু । 


(যাইতেছে এই ফডিকাচার 


খালি একটি সন্দেহুঞানিন! 
দল ঘোরে কিসের পিস? 





বিদায়-বেলায় 
শ্রীমাণিকলাল রীত 


চাকুরীতে জবাব হইবার পর সন্ত্ীক দাদার অল্প ধবংস 


করিতেছিলাম এবং দাদার পয়সাতেই ডাক খরচ করিয়! 
মি দেশে বিদেশে চাকুরার দরখাশ্ব পাঠাইতেছিলাম। 
গ্রায় এক বৎসর এইভাবে চজিবার পর হঠাৎ সে দিন 
বিদেশ হইতে এক চিঠি আসিল-_'ইণ্টারভিউ” দিতে 
যাইতে হইবে। 

ভবিস্ততে চাকুরীটা পাইতে পারি, এই ভাবিয়া প্রাণে 
একটু আনন্দের উদ্রেক হইল এবং দেই আনন্দে ছুর্গা নাম 
করিয়। যখানময়ে ইন্টারভিউ, দিয়া আসিলাম। 

সে দিন দুঃখটা যেমন হঠাৎ আনিয়াছিল, তেমনি 
হঠাৎ আজ হারাণ সৃখট। ফিরিয়া আদিল ।"*" 

সকালের ডাকে এ্যাপযেপ্টমেন্ট-লেটার পাইল৷ম। 
চিঠিখানি পাঠ করিতে চোখের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল 
ভবিষ্তুতের স্থুখচ্ছবি। মন-প্রাণ উংফুল্ল হইয়া উঠিল ।... 

একদিন." ছুই দিন...তিন দিন চলিয়া গেল কালের 
তথ্চ নিঃশ্বাসে ঘুরপাক খাইতে খাইতে; এর পর আপিল 
স্ই দিন, যে দিন তল্লীস্তললা লইয়া গাড়ীতে উঠিয়। বসিতে 
হইবে, নচেৎ দিনের দিন যথাসময়ে কর্শস্থলে পৌছান 
যাইবে না। 

সকাল হইতেই আয়োজন করিতে লাগিলাম। 
আয়োজন বিশেষ কিছুই নয়। স্তীকে আপাততঃ কিছু 
দিনের জন্ত এখানে রাখিয়া একেলাই যাইতে হইবে, 
কাজেই একট! ছোটখাট বিছান। খান চার-্পাচ 
জামা-কাপড়, একখ।ন1 'গামোছা”, আর আর্শী-চিরণী, খান 
চার পোষ্টকা-খাম, কালী, কলম ইত্যাদি । তারপর চুল 
ছটা, দাড়ি কামান, জুতা জোঁড়ার ধুল! ঝাড়িয়া কালী 
মাখান।..বেল] এগারোটার মধ্যে সব কিছুই ঠিক হইয়া 
গেল।'*' 

হাওড়া হইতে গাড়ী ছাড়ে দন্ধ্যা সওয়া ছয়টায়, সে 
এখনও অনেক দেরী ।",'আহারাস্তে কি যে করিব, আগ 
কি যে না করিব, কিছু ঠিক করিতে ন। পারিয়া বিছানায় 
দ্বেহটা এলাইয়া দিলাম ।*চোখে ঘুম আদিল না, 
কতকগুলি অতীত ম্মতি এলোমেলোভাবে মুনের পর্দায় 


ভাপিয়া উঠিয়া ঘুমের ব্যাঘাত ঘটাইল। মনে পড়িল, 
এই তক্তাপোষের উপর মা'র প্রেহশীতল কোলের মধ্যে 
জন্মাবধি চৌদ্দ বৎসর কাটাইয়াছি। তারপর মার! 
গেলেন মা। সেই একদিন গিয়াছে, যে দিনটির কথ! এ 
জীবনে ভূলিব না-_ভুলিতে পারিব না। এক দিকে 
অর্থের অভাব, আর এক দিকে মা'র রোগের শুশষ। 
করিবার লোকের অভাব গ্রায় চিকিৎসার ও শুশ্রষার 
অভাবে হৃদ্যস্ত্রের রোগ হইতে মা'র মুক্তি মিলিল না, দীর্ঘ 
দুই মাস দুঃদহ রোগ-যস্ণ1। ভোগ করিবার পর একদিন 
তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

মৃত্যুকালে তিনি আগার একখানি হাত দাঁদার হাতের 
মধ্যে দিয় অশ্রছলছল চোখে দাদাকে বলিয়াছিলেন,- 
আম।র কাঙাল কানাইকে তোর হাতে দিয়ে গেলুষ হেম, 
একে তুই মানুষ করিস্‌। উঃ! তখন আমার মন-প্র।ণের 
আরস্থা যে কি হইয়াছিল, তাহ! বলিয়। বুঝান শক্ত ।""* 

মায়ের সেই শেষ আদেশ দাদ প্রাণ দিয়া পালন করিয়া 
আসিতেছেন, কোন দিন এতটুকু অবজ্ঞ। করেন নাই । 

আর বৌদি!-..এমন বৌদি কেহ কখনও পাইয়াছে 
কিনা জানি না-_নেহম্য়ী, শাস্তিরূপিণী দেবী যেন তিনি! 
কোন দিনই তিনি আমাকে কোন অভাব বোধ করিতে 
দেন নাই এবং আমার অভাব, অভিযোগ, অত্যাচার মা'র 
মত হাপি-মুখেই সহা করিয়াছেন ও সি | 

কাকু 1." 

পাশ ফিরিয়া! দেখি, এক খিলি পান লইয়! প্রত 
ধাড়াইয়া আছে। কহিলাম, কে দিল রে? 

ম1) এই নাও। 

পানের খিলিটি লইয়া মুখে দিলাম, পরে ছুই বাহু দিয়া 
তাহাকে আমার বুকের উপর তুলিয়া লইঞা তাহার গণ্ডে 
একটি চুমা! দিলাঁম। র 

অন্য দিন প্রভাত এক গাল হাসিয়া আমার গণ, 
একটি চুম। বসাইয়া দিত ভালবাপার নিদর্শন দেখাইত্তে. 
কিন্তু আজ পে তাহার ব্যতিক্রম করিয়া উদ্ধুস্‌ মুখে " 
কহিল,--তুমি চ'লে যাবে কাকু? 


১৬৪৮ 


সত্য কথা বলিলে সে কীদিয়া উঠিবে, এই ভয়ে আমি 
কহিলাম,-না রে, না, তুই ঘুমো। 

পাশে তাহাকে শোওয়াইয়। দিয়] তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলাম।**, 

বালক প্রত।ত অল্লক্ষণের মধ্যেই ঘুমাইয়। পড়িল! 
আমি তাহার ঘুমন্ত মুখখানির পানে অনেকক্ষণ অপলক 
নেত্রে চাহিয়া থাকিলাম; চাহিয়া! থাকিয়| গ্রাণট। কেমন 
করিতে লাগিল। প্রিয় প্রভাতকে ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে... 

ক্রমখঃ সময় সংক্ষেপ হইয়া আদিতে লাগিল ।.. 

দেওয়।ল-ঘড়িটায় 'চারিট| বাজিতেই মুখ হাত গাড় 


যাইবার জন্য উঠিয়া পড়িলাম। অন্ততঃ পাচটার সময়ে. 


বাড়ী হইতে বাহির হওয়। আবশ্যক, নচেৎ যথাসময়ে 
হাওড় গ্রেখনে পৌছিয়! ট্রেণ ধরিতে পারিব না। 

বিদেশে চাকুরী করিতে যাইতেছি, এ সংবাদ আপ- 
প|শের বাড়ীতে পৌছিয়!ছে এবং পৌছিয়াছে বলিয়াই 
ইতিমধ্যে কয়েক জন বধীয়পী বিধবা ও সধব! আমাদের 
বাড়ী আমিয়। রান্নাঘরে বৌদি'র কাছে বপিয়াছেন। 

রোয়/কের উপরকার কলটায় মুখ-হাত ধুইতে বিয়া 
তাহাদের সকরকার কথ! কিছু কিছু কাণে আপিল। 
বুঝিলাম, বিদেশে চাকুরী করিতে যাইতেছি বলির! 
বৌদির প্রাণ কাদিতেছে, আর প্রতিবেশিনীরা বৌদির 
সেই ক্রন্দনরত গ্রাণকে সাত্বন৷ দিবার জন্য চেষ্ট 
করিতেছেন। 

বিলম্ব করিলাম না, তাড়াতাড়ি মুখ-হাত-পা ধুইয়া 
ঘরে আপিলাম। 

স্ত্রী অনিলা ঘরের মধো কি যেন করিতেছিল, আমার 
আগমন বুঝিতে পারিয়া! নে তাড়াতাড়ি চলিয়া! যাইবার 
উপক্রম করিল। আমি কিন্তু তাহার পথ-রোধ করিয়া 
ঘুহিলাম,_চ'লে যাচ্ছ যে অনিল? 

অনিলা বিষঞ্ন মুখে আমার পানে চাহিল1 চাহনিটি 
হার বেদনা-ভর1।"" 
£ প্রথমবার চাকুরী পাইবার মাপ ভিন পরে দাদা ও 
বৌদি উভয়ে মিলিয়। এই অনিলার সহিত আমার 


বিবাহ দরিলেন। অনিলাকে শ্ত্রীরূপে পাইয়া লত)ই বড়, 


বিদাঁয়-বেলায় 


মৌভাগ্যবান্‌ মনে করিতাম নিজেকে । অনিগ! খুব হন্দরীও 
নয়, তেমন শিক্ষিতাও নয়। তবু যেন বারুজীবী 
ঘরের মেয়েদের মধ্যে একটু অসাধারণ সুশ্রী মে। অন্ততঃ 
এ সমাজের মেয়েদের মধ্যে যে গুণগুলি প্রায়ই দেখ 
যায় ন।, সেইলব গ্তণে অনিল। গুণব্তী। যাঁক্‌ এসব কথা.**. 

কহিল্গাম,_তোমাকে রেখে যাচ্ছি বলে তোমার 
মনে কষ্ট হচ্ছে, না? 

হওয়াটাই ত স্বাডড 








খনন সেখানে যেয়ে ৷ তাড়াতাড়ি 
রে রি মারলে ত তোমাকে 
নিয়ে যাব'(*.. 

জানি | *. ্‌ 

মন বোট, এইত 1. আজ সামি সেখানে 
গিয়েই তোমাকে চিঠি লিখব, আর তোমাকে সেখানে 
ন! নিয়ে যাওয়া পর্যন্ত খুব ঘন ঘন চিঠি দেব, তাহ'লে 
হবে ত? 

অনিলা চুপ করিয়া রহিল, কোন উত্তর দিল না;-- 
বোধহয় আমার কখ।ট। তাহার মনঃপৃত হয় নাই। 

এমন সময়ে ভাড়াটে ঘোড়ার গাঁড়ী ঘড়-ঘড় করিয়। 
আনিয়৷ সদর-দরজায় দাড়াইল। অনিলকে কহিলাম-- 
মোট-ঘাট ক'টা গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি চট, ক'রে, 
তুমি যেও ন|। 

আচ্ছা দাড়াও একটু, পায়ের ধূলে। নি নিই 
এই স্যোগে। 

দাড়াইলাম। অনিলা নতজানু হইয়। আমার পদধূলি 
গ্রহণ করিল। দুর্ভাগ্য আমার! আমি তাহার এ 
পরিশ্রমের মুল্য দিতে যাইয়াও দিতে পারিলাম না, 
দর-দালানে কাহার পদশব্ধ আমাকে হতাশ করিল ।""" 

মোট-ঘাঁট কম! গাড়ীতে তুলিয়। দিয়া ঘরে আসিয়া 


দেখিলাম," ঘরের মধ্যে অনিল! নাই, চা ও জলখাবার 


লইয়া বৌদি? বপিয়! আছেন। 

আমাকে আসিতে দেখিয়া বৌদি” কহিলেন - খেতে 
বসো ঠাকুরপে| 

এই, খুনিক আগে ভাত .খেয়েছি, এখুনি আবার 
৭ ৬ শক্দীবৌদি' ?-আমি কহিলাম। 





৪৭১২ 
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বৌদি” বোধহয় চোখের কোণ আচলে মুছিয়া 
কহিলেন,-য। খেতে পার, তাই খাও; হ্যা, চা-টা আগে 
খেকে নাও ভাই) জুড়িয়ে জল হ'য়ে গেল। 

বৌদি'র পাশে বদিয়া চায়ের কাপে ঘন ঘন চুমুক 
দিতে লাগিলাম।** 


চা-পান শেষ হইলে, জলখাবারের থালাটা আমার 
কোলের কাছে সরাইয়। দিয়া বৌদি কহিলেন--খাও। 

খাইতে খাইতে কহিলামস্-বিদেশে যাচ্ছি বলে 
আপনি এত ভাবছেন কেন বৌদি", বিদেশে তো নিতা 
কত লোক যাচ্ছে, আনছে, তার ইয়ত্বা নেই। এই ত 
দেখুন না, নানা দেশের লোক আমাদের দেশে এসে চাক্রী 
ক'রৃছে, মানুষ হচ্ছে। আজকাল বিদেশে না গেলে 
উন্নতির কোন আশাই নেই যে বৌদি? ।*** 


একট! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। চোখের জল মুছিতে 
মুছিতে বৌদ্দি আর্্রকণ্ঠে কহিলেন, সেই জন্যেই তোমাকে 
যেতে দিচ্ছি, না হ'লে যেতে দিতুম না; তোমাদের নিয়ে 
যেমন নুখে-ছুঃখে আমাদের দিন কাটছে, তেমনি 
সুখে ছুখেই কাটাতুম। কি ঝলব ঠাকুরপে। তোমায় 
কোলে-পিঠে মানুষ ক'রে তোমার ওপর সম্তানন্মেহ 
জন্মেছে অনেকখানি; তার জন্তেই আমার প্র।ণ চাচ্ছে না 
তোমাকে বিদেশে যেতে দিতে । আজ যদি তোমার ম। 
থাকতেন ঠাকুরপো, তবে তার কি এই অবস্থ। হ'ত না? 
নিশ্চয়ই হত। তবেই দেখ ঠাকুরপো, নেই মায়েরই 
সমান ত আমি, আমার ভাবন। না হবে কেন? 


কিছু বলিতে পারিলাম না, নীরবে খান তিনেক 
পরোট! খাইয়! উঠিয়া! গেলাম ।** :". 


জাম। কাপড় পরিতেছি, এমন নময়ে অনিলা সেই 
বিষণ্ন মুখে আনিয়া বিন| ভূমিকায় কহিল,সাবধানে 
যেও, সাবধানে থেক, বুঝলে? 


কহিলাম।--তা? বুঝলাম, কিন্তু তোমাদের এত বেশী 
ভাবনার কারণ কিছু বুঝলাম না। চাকরী ক'রতে 
বিদেশেই না হয় যাচ্ছি, জাশ্মাণীর সঙ্গে লড়াই ক'রতে ত 
যাচ্ছি না। আর তাই যদি যেতাম, তাতেই বা এত 
ভাববার ছিল কি? সে কাঁলের ভারতললনাদের কথা 
বইয়ে পড়নি অনিলা? তার! নিঞ্জের ত যুদ্ধ ক'রেছেনই, 
উপরস্ত তার! হাসিমুখে তাদের স্বামী-পুত্রকে যুদ্ধনাজে 
সাজিয়ে দিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠিয়ে দিয়েছেন 


যাও যাও, এ সময়ে ওসব তামাসা, ভালস্পরা না। 


প্রবর্তক 


ভাঙে 


ভামাসা করা হ'ল? 

জানি না। 

অভিমান করিয়া. অনিলা চপিয়া গেল, আমি মনে 
মনে হাসিতে হাসিতে জামা-কাপড় পরা শেষ করিয়া 
দাদার কাছে আমিলাম। 

দাদা খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন, আমি তাহার 
সম্মুখে আপিয়! াড়াইতে তিনি কাগজ রাখিয়া কহিলেন, 
-সময় হ'য়ে গেল নাকি কানাই? 

কহিল।ম, হা]; পায়ের ধুলো দিন। দাদার পদধূলি 
লইবার জন্য নত হইলাম । 

থাক্‌ ভাই থাঁকু, হয়েছে । ভগবানের কাছে প্রাথণ। 
করি, যেন তিনি তোমার শরীর সুস্থ আর মন ভাবনা- 
শন্ঠ রাখেন। 

পদধূলি লইয়া! ঈড়াইতে দেখিলাম, কৌচার খুটে 
দাদা চোখের জল মুছিতেছেন। কহিলান,-- আপনিও 
কাদছেন নাকি দাদা, আাপনাদের পকলের কান্না দেখে 
আমারও মণ কেমন ক'রছে। 

কি ক'রে চোখের জল আটুকে রাখি বল, কানাই ? 
আমাদের কাছ ছেড়ে তুই বিদেশে গেলেও আমাদের 
তুই ভূলবি না, বা আমাদের পর ক'রেও দিবি না, জানি; 
তবু."'না থাক্‌, চল্‌ তোকে ঘোড়ার গাড়ীতে তুলে 
দিয়ে আদি।** 

ঘড়িতে ঢং-ঢং শবে পাঁচট। বাজিল।"." 

বৌদি ও আগত প্রণম্য প্রতিবেশীদের প্রণাম সারিয়া 
তাড়াতাড়ি গাড়ীতে আমিয়৷ বমিলাম। 

রাস্তায় ও রোয়াকে শ্বজ্রন-পরিজন ভীড় করিয়া 
ঈাড়াইয়াছে। সকলেই আছে, কেবল দেখিলাম ন 
অনিলাকে। বেচারী অনিল1'''একট। অসহ্‌ বিয়োগাস্তক 
আব.হাওয়া। | 

ড়োয়ান গাড়ী হাকাইয়া দিল। ওদিকে বাড়ীর 
মাধ্য প্রভাত চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। আমিও 
কাদিয়। ফেলিলাম। জীবনের পঁচিশ বৎনরের স্মৃতি- 
বিজড়িত বাড়ীখানির,  গ্রামখানির ও আত্মীয়ন্বজনেন 
কথা ভাবিয়া এই করুণ বিদায়-বেলায় অশ্রু সংবরণ করি 
পারিলাম না। মোড় ফিরিতেই দেখি গবাক্ষমুখে অপি 
দাড়াইয়া। বুকে তার অব্যক্ত বেদনা আর চেষ্ঠ 
করুণ-বেদনা। নীরব নিঃশব দৃষ্টিবিনিময়ের মধ্যে 
গেপন আলাপন অন্তরে আমার মুখর হৃইয়। উঠিল, তাহ 


সারা পথ আমায় মগ্ন করিয়া রাখিল। 





শাসন-পরিষত্-সম্প্রসারণ 
সিমলার সরকারী ইন্তাহারে ঘোষণ] করা হইয়াছে_ 
যুদ্ধ সম্পর্কে কাধের চাপ-বৃদ্ধি হওয়ায়, আইন, সরবরাহ, 
বাণিজ্য ও শ্রম-সংক্রস্ত দপ্তরগুলি শ্বতঙ্ত্র করার প্রয়োজনে, 


বড়গাটের শাসন-পরিষত-পরিবর্ধনের দিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে । বর্তমানে শিক্ষা) স্বাস্থ, ভূমি ও প্রবামী 
ভারতবাসী সংক্রান্ত চাঁরিটি বিভাগে বিভক্ত করিয়া প্রচার 
ও দ্েখ-রক্ষ। নামে দুইটা পৃথক্‌ দপ্তর স্থষ্টি করা হইয়ছে। 
শামনপরিযদের এ পাচী নৃতন পদে নি্ললিখিত ব্যক্তিগণ 
ভারতদম্টের আদেশে নিযুক্ত হইয়াছেন £--(১) সরবরাহ্‌- 
সচিব--স্ঠার হরঘমজী পি মোদী কে-বি-আই ; (২) গ্রচার- 
সচিব-রাইট অনারেবল স্যার আকবর হাইদারী পি-ঘি। 
(৩) দেশরক্ষ।-সচিব--মিঃ বাঘবেন্দ্র রাও) (9) শ্রম- 
সচিব-মানিক স্য/র ফিরোজ খান কেসি-আই-ই। 
(৫) প্রবাসী ভরতীয় বিভাগ-_শ্রীযুক্ত মাধব শ্রীহরি আণে। 

অতঃপর, স্যার মহম্মদ জাফর উল্লা | ও শ্ার গিরিজা- 
শঙ্কর বাঁজপেয়ী নৃতন পদ গ্রহণ কারলে, তাহাদেন শুন্ত 
আসন গ্রহণ করিবেন স্যার সুলতান আন্ষেদ-আইনসচিব 
ও শ্রীযুক্ত নলিনীরঙ$ন সরকার--শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও ভূমি- 
মচিব। 

উক্ত সরকারী ঘোষণায় ইহাও প্রকাশ যে, এই 
সম্প্রমারিত পরিষদের নৃতন ও পুরাতন সদন্তগণের 
গ্রাত্কের বেতন বাধিক ৮০০**. টাকার পরিবর্তে 
৬৬০০২ নির্ধারিত হইয়াছে। 

এই পবিবদ্ধিত শাসনপরিযৎ অসাম্প্রদায়িক ও 
অরাজনৈতিক বলিয়া! বিবৃতিতে উদ্িখিত হইয়াছে। দেখা 
দাইতেছে ষে, বর্তমানে বড়লাট ও জঙ্গীলাট ভিন্ন ৪ জন 
নভিলিয়ান অর্থাৎ সরকারী ও ২ জন বে-সরকারী অর্থ।ৎ 
গ্পাধারণ লাম্ত আছেন? কিন্তু নৃতন ব্যবস্থাহুমারে 
নিভিলিয়ান সভ্য মাত্র ৩ জন ও বে-পরকারী চি 
সভ্য ৭ জন হইবেন অর্থাৎ যেমন পরিষদের মোট লাশ্- 








সংখ্যাও একদিকে বৃদ্ধি পাইতেছে। তেমনি উহাতে 
বে-সরকারী সদস্যের সংখ্যাগত প্রাধান্তও পরিলক্ষিত 
ইইবে। কিন্তু ইহার ফলে বড়লাটের শাসন-পরিষং 
বোম্বাই কন্ফারেন্দের দাবী-মত সম্পূর্ণ বে-সরকারী হয় 
নাই । তাহ ছাড়া, স্বরাষ্ট্রবিভাগ, দেশরক্ষাবিভাগ ও অর্থ- 
বিভাগ 'যথ।পূর্বং তথাপরং, অর্থাৎ এগুলি সম্পূর্ণ আমলা- 
নিয়ন্ত্রিতই রহিয়। গেল। সেই দিক্‌ দিয়। বড়লাটের শাশন- 
পরিষদের পরিধি একটু বাড়িল বটে এবং খোগ্য 
ব্যক্তিদের হ্বারাই সচিব-পদ পূর্ণ কর! হইয়াছেও বটে; 
কিন্ত -'তত্রাপি তাহার দ্বারা ভারতবামীর স্বায়ত্তশাসনের 
দাবী ও আশ] পূর্ণ হওয়ার কোনও লক্গণই প্রকাশ পায় 
নাই। ঘোষণ/পঞঝে এ কথাও স্পষ্টভাবেই বল! হইয়াছে 
যে, বর্তমান লামরিক অবস্থ। বিব্চেন। করিয়! ও ভারত- 
শাসন আইনের কাঠামোর ভিতরেই যেটুকু নৃতন ব্যবস্থ। 
প্রয়োজনীয়, মেইটুকুই করা হইয়াছে-ভবিষ্যৎ শাসন- 
তান্ত্রিক সমন্তার সমাধান কল্পে কোনও ব্যবস্থ। কর! হয় 
নাই। 

এইরূপ খোলাখুলি স্বীকারোক্তির পর, এই প্রসঙ্গে 
শ।সনতন্ত্রংক্রাস্ত কোন প্রশ্নের আলোচনাই নিরর্থক হইয়া 
পড়ে। অতএব, নিযুক্ত সদন্তগণ দেশের হিন্দু-মুসলমান 
রাষ্ট্রগ্রতিষ্ঠানের প্রনিনিধি হইলেন কিনা, সে কথাই 
আমর! তুলিব না। 


মিঃ গার্সাতরের রিপোর্ট 

বঙ্গীয় তুমি-রাজন্ব কমিশনের মূল গ্রস্তাবগুলি 
সপ্থদ্ধে বিচার ও সিদ্ধান্ত করিবার জন্য বঙ্গীয় গভর্ণমেপ্ট 
ম্পেশ্টল অফিসার মিঃ ডবলিউ গার্ণারকে নিধুক্ত 
করেন--সম্প্রতি তিনি তাহার রিপোর্ট প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

'এই রিপোর্টের ৪টী ভাগে; যথাক্রমে ভুহ্বত্বক্রঘটের 
_ সুপানিশসিটি আইনের খলড়া, এতৎসংক্কান্ত সম্য্যাঃ 
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গাঁলর বিশদ আলোচনা, কৃষিমুলক আয়করের উপর 
মন্তব্য এবং রায়তরী প্রথার সংস্কারবিষয়ক কয়েকটি 
প্রস্তাবের আলোচনা দেখ! যায়। 

মিঃ গার্ণার তাহার রিপোর্টে বাংলার এডভোকেট 
জেনারেলের অভিমত উদ্ধত করিয়াছেন। ফ্লাউড 
কমিশনের যে অন্যতম প্রশ্ন ছিল--জমিদারী শ্বত্ব-ক্রয় 
বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত কি না, মে বিষয়ে 
স্পেশ্টাল অফিসার কোন স্পষ্ট উওর দেন নাই, বরং 
কৌশলে প্রশ্ন এড়াইয়া বলিয়াছেন যে, ইহা উৎকট 
বাদাছুবাদের ব্যাপার--এ সম্বন্ধে কোনও সর্বজনগ্রাহ্‌ 
সংশোধিত প্রস্তাব উত্থাপন কর! সহজপাধ্য নহে। 

উক্ত কমিশনের গ্রস্তাবগুলি অথনৈতিক দিক্‌ দিয়া 
বিচার করিয়া তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, উহার 
অর্থনৈতিক মুল্য অতি সামান্যই এবং এ ব্যবস্থাগ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে যদ্দি উপযুক্ত পরিমাণে সম্পত্তি দখল কর! ন! হয়, 
তাহা হইলে যে আথিক লাভের আশায় ব্যবস্থা গ্রহণ উহা 
বছ বৎসরের জন্য কল্পনামাত্রই থাকিয়া যাইবে। তাহার 
আশঙ্কা, রাজশক্তি জমিদারী সত্ব ক্রয় করিলে, খাজনা- 
প্রদানকারিগণ সরাসরি রায়ত হওয়ায় তাহাদের রাজ- 
নৈতিক: প্রভাব বৃদ্ধি পাইবে বটে, কিন্তু একুনে খাজনা 
বৃদ্ধি না পাইয়া হ্রাস পাইবে। এমন কি শুধু খাজনা-সত্ব 
ক্রয় করিলেও, এইকনপই পরিণামের আশঙ্কা! আছে। অবশ্য 
মিঃ গার্ণারের মতে, "প্রাদেশিক স্বায়তশাসনের পুর্ণ মূল্য 
পাইতে হইলে, দেশকে এই গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিতে 
হইবে ।৮ 

জমিদারী হ্বত্বক্রয়ের বৈকল্পিক ব্যবস্থান্বূপ যে 
কৃষিমূলক আয়-করের প্রস্তাব ক্লাউড কমিশন করিয়াছিলেন, 
তৎসম্বদ্ধে মিঃ গার্পারের অভিমত এই যে, এই প্রস্তাবে 
ভূম্বামিগণের সহিত অপেক্ষাকৃত সহজে আপোষ করা 
যাইতে পারে । তিনি স্বীকার করেন যে, এই করজনিত 
আয় অল্প হইলেও, নীতি হিসাবে ইহার, একটা নিজস্ব 
মূল্য আছে। কৃষিজাত আয়করের নিয়তম হার সম্বদ্ধে 
্াউভ কমিশনের ১৯০০২ টাকার পরিবর্ডে বিহার 
প্রদেশের আইনান্ক্যায়ী &০০০২টাঁকা পর্ধ/স্ত আয়করযোগ্য 
ও! উচিত নহে হলিয়াই রিপোর্টে উতর ১১, 


প্রবর্তক 


ভাঙ্র 


আমর! এই শেষোক্ত মন্তব্য সমীচিন মনে করি। মিঃ 
গার্ণারের সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে অর্থনীতিক বিশেষজ্ঞগণ কর্তৃক 
আরও সবিস্তারে আলোচন! হওয়া কর্তব্য। 


পাবলিক সান্ডিস কমিশন 

গত ১৯৪০ সালের ৩১শে মার্চ পর্যযস্ত প্রাদেশিক 
সাভিসের পদপার্থাদের পরীক্ষার ফলাফল সম্বন্ধে বশশীয় 
পার্িক সাভিন কমিশনের মস্তব্যসহ বিবৃতি প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহাতে দেখা যায় যে, ১৯৩৯ সালের পরীক্ষায় 
মাত্র ২৯ জন প্রাথী শতকরা ৫০ বা তদুর্ঘ নধর 
পাইয়াছেন। ইহার তুলন!য় পূর্বব 'বর্ষে ৮৭ জন পরীক্ষার্থী 
এ প্রকার কৃতিত্বের অধিকারী হইয়াছিলেন। এই ফল 
নিশ্চয়ই আশাজনক নয়। 

কমিখনের মন্তব্য হইতে জানা যায় যে, পরীক্ষার্থাদের 
সাধারণ জ্ঞান অতিশয় কম, অনেকেই আন্দাজী উত্তর ছাড়। 
সঠিক উত্তর একেবারেই দিতে পারে নাই, এমন কি, 
অধিক1ংশের শুদ্ধ ও যোগ্য ভাষাজ্ঞান পধ্যস্ত নাই। অথচ 
এই সকল গুণ ন। থাকিলে, সরকারী চাকুরীর যোগাতার 
কোনই মুল্য থাকে না। 

বাংলায় সরকারী চাকুরীর এই শে।চনীয় অবনতির 
কারণ কি, তাহ অদ্বেষণ করা কর্তব্য। অবশ্য বিভিন্ন 
সাভিসে প্রবেশাধাঁদের পূর্ণ যোগ্যতাসম্পন্ন হইতে হইবে 
এবং সাম্প্রদায়িক অনুপাত সত্বেও যোগ্যতার মান হ্রাস 
ন। পায়, তদ্ধিষয়ে গভর্ণমেণ্টের নির্দেশ আছে । গভর্ণমেল্ট 
এ বিষয়ে কমিশনের সাহায্যও চাহিয়াছেন। কিন্তু এই 
যোগ্যতার ছুল্লভতার অন্ততম হেভুই যদি এই হয় যে, 
সাম্প্রদায়িক অনুপাত থাকায় যথেষ্ট সংখ্যক উপযুক্ত 
গুধবান্‌ প্রার্থী এক সম্প্রদায় হইতে পাওয়া যাইতেছে না, 
কাজেই অনুপাত বজায় রাখিতে গিয়াই অযোগ্যতার সংখ্যা- 
বৃদ্ধি হইতেছে--তাহা হইলে গোড়ায় গলদ যে থাকিয়া 
যাইতেছে, ইহাতে আর সন্দেহ থাকে না। িক্ষাঙ্ষে্ 
সাম্প্রদায়িক অন্গপাতের শোচনীয় পরিণাম সম্বন্ধে যা, 
ইতিপূর্বে বাংলাদেশ অভিজ্ঞতা পাইয়াছে, তাহাতে; 
আর্গাঁদের পূর্বোক্ত আশঙ্কা অমূলক নাও হইতে পারে। 
ধামরা কমিশনের দৃষ্টি এই দিকেও আকর্ষণ করি। 





বৈদেশিক সংবাদ 


পরঢলাঢক লর্ড উইীলিংডন : 

মঙ্গলবার ১২ই আগষ্ট অপরাহ্থে ভারতের ভূতপূর্বব 
বড়লাট লর্ড উইলিংডন পরলোকগদ্ন করিয়াছেন। ভিনি 
কিছুদিন যাবৎ নিউমোনিয়। রোগে ভূগিতেছিলেন। 
১৯১৩ পালে তিনি বোগ্বায়ের গবর্ণর ও ১৯১৯ সালে 
মাদ্রাজের গবণ্ণর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯২৬ সালে 
তিনি কানাডার গবর্ণর জেনারেল নিধুক্ত হন ও ১৯৩১ 
সালে মা!ক্ডোনান্ড গবর্মেন্টের আমলে ভাহাকে বড় 
লাটের পদে নিযুক্ত করিয়া ভারতে পাঠান হয়। 


গত মহাযুদ্ধের ভাতার পরিমাণ : 

গত ১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধে আহত ব্যক্তিকে ও 
মুত ব্যক্তির পরিবারবর্গকে যে ভাতা দেওয়। হইয়াছে 
তাহার মোট পরিমাণ দীড়াইয়াছে ১,৩৯৯১০ ০০,০০৬ 
পাউণ্ড। সম্প্রতি কমন্স সভায় স্তার ওয়াপ্টার উমাপলি 
(1৬011015661 101 06185109105) এ বিষয়ে উল্লেখ করেন । 


লণগ্ুঢনর পৃর্নাঞ্চচল মস্জিদ নিম্াণ ; 

লগ্তনের সংবাদে প্রকাশ, এগ্লামিক সংস্কৃতি ও ধর্ম 
সাধনার কেন্দ্রম্বরূপ লগ্ুনের পূর্বাঞ্চলে যে মস্ঙ্গিদ নিশ্মিত 
হইয়াছিল, সম্প্রতি মিশরের রাজদূত কর্তৃক তাহার 
দ্বারোদঘ/ঠন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে। 


ইচন্দাচীন ও জাপ-ভিসি চত্তি : 

ইন্দোচীন সম্পর্কে ভিপি গবর্ণমেন্টের সহিত জাপ 
গবর্ণমেন্টের এক চুক্তি স্থাক্ষরিত হইয়াছে । এই 
চুক্তির বলে ২৯শে জুলাই হইতে জাপানীর! দক্ষিণ ইন্দো- 
চীনের বিমান & নৌ-ঘাটিগুলি দখল করিতে ও সৈন্ত 
মোতায়েন করিতে স্থুরু করিয়াছে । ইতিমধো জাপ প্রিভি- 
কাউন্সিপ্লের এক অতিরিক্ত বৈঠকে জাপ-ইন্দোচীন 'যুক্ত 


 দেশ-রক্ষ। চুক্তি অনুমোদিত হইয়াছে। চুক্তি অনুয।মী 


জাপানীদিগকে সাইগন ও পিয়েমরীপ বিমানঘণাটি সহ 
আটটি বিম।ন ঘাটি বাবহার করিতে দেওয়। হইয়াছে । 
জাহাজ-ডুরির খতিষান : 

সরকারীভাবে ঘোষিত হইয়াছে যে, গত বৎসর 
জাচুয়ারী মাস হইতে এই বখ্সর জুন মাসের শেষ পর্যযস্ত 
আনুমানিক ৪১,৯০* বৃটিশ বে-সামরিক প্রঙ্জা নিহত এবং 
৫২,৬৭৮ জন আহত হইয়াছে। 

নৌ-বিভাগের এক ইন্তাহারে জানান হইয়াছে ফে, যুদ্ধ 
আরম্ভ হইবার পর হইতে এভাবৎ ১৭৩৮ খানা বাণিজ্য- 
জাহাজ ধ্বংস হইয়াছে; তন্মধ্যে ১০৭৮ খান! বৃটিশ জাহাজ, 
৩৩৪ খানি মিত্রপন্ষীয় জাহাজ এবং ৩২৬ খানা নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের জাহাজ। এ্যাক্সিলপক্ষীয় ধৃত, ধ্বংসপ্রাপ্ত ও স্বয়ং 
নিমজ্জিত জাহাজের মোট টনেজ ৩১৯৯০০* হইবে। 


বাদেশিক সংবাদ 


রবীন্দ্র-প্রশ্নীতণ £ 

বাংল!" ও বাঙালীর মুকুট-মণি বিশ্ববরেণ্য কবি ও 
যা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মৃহাপ্রয়াণে সমগ্র দেশের 
(তে আম্রাও তার বিদেহী আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলী 
টিন করিতেছি। এই উপলক্ষে প্রবর্তক সঙ্যের 
গকেন্ত্র চন্দননগরে, চট্টল ও ময়মনসিংহ প্রবর্তক আশ্রমে 
" এবং সঙ্ঘের বিভিন্ন কেন্দ্রে উপাসনাদির মধ্য 





বিশেষ নিয়ম ও সংযম সহকারে কবীন্দ্ের প্রতি 
শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদ্দত হয় এবং শোক-সভা অনুষ্ঠিত হয়। 
শাস্তিনিকেতনের তৃতপূর্বব অধ্যাপক শ্রীযুত নেপালচন্র 
রায়ের পৌরোহিত্যে গত ১৩ই আগষ্ট প্রবর্তক কন্মি- 
সজ্ঘের সভাযগণ বিশেষ নিবিড়তার সহিত এক স্বতি- 
সভায় কবিগ্তরুর জীবন মাহ।ত্যা আলোচন! ও শ্রদ্ধা-তর্পণ 


করেন। সঙ্ঘে কবিগুরুর স্মৃতি রক্ষারও ব্যবস্থা হইতেছে।, 


৪৭৩৬ 


চন্দননগঢতর শৌক-সভা : 

বিগত ১০ই আগষ্ট অপরান্ধে নৃত্যগোপাল শ্বতি- 
মন্দিরে শ্রীমতিলাল রায় মহোদয়ের পৌরোহিত্ো 
রবীন্দ্রনাথের মহা প্রয়াণ উপলক্ষে এক বিরাট শোক-সভা 
অচ্ষিত হয়। এই সভায় নবীন-গ্রবীণ নিব্বিচারে 
চম্মননগরবাসপী উপস্থিত হইয়া বিগত আত্ম।র প্রতি 
সশ্রদ্ধ শ্রদ্ধাঞ্জলী গ্রদান করেন এবং তাঁর জীবন-মাহাত্মা 
কবিতা, প্রবন্ধ এবং বক্তৃতার দ্বার আলোচনা করেন। 
স্ত্রীপ্ীবিজয়কষ শতবাম্িকী : 

২র আগষ্ট শনিবার অপরান্ধে শ্রীমতিলাল রায়ের 
পৌরোহিত্যে বর্ধমান টাউন হলে প্রীশ্রীবিজয়রুষখ শত- 
বাধিকীর উদযাপন-সভা অনুষ্ঠিত হয়। সভায় শ্রীযুত 
নরেন্দ্রনাথ শেঠ, শ্রীযুত তুললীদাস কর এবং শ্রীযুত নারায়ণ- 
দাস ভট্টাচার্য প্রমুখ ব্যক্তিগণ গোস্বামীজীর অদাধারণ 
জীবনের বিভিম্ন দিক আলোচনা করেন। সভাপতি 
মহাশয় তার ম্বভাবসিদ্ধ ওজন্থিনী ভাষাম গোস্বামী 
প্রন্থুর জীবন ও সাধনার গুঢ় গভীর মন্পরিচয় প্রদান 
করিয়া ভবিষ্য জাতিগঠনে তার দান, স্থান ও সার্থকত৷ 
কি, ভাহারই দিগদর্শন করান। সভায় সহরের বিশিষ্ট 
ব্যক্তি ও গোস্বামীজীর বহু ভক্ত উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুত 
রায় সপারিষদ শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ সামস্ত মহাশয়ের আতিথ্য 
গ্রহণ করেন। 
প্রবর্তক কঢলচজের সমাবর্তন : 

“জ্ঞান অমৃত আর কর্মই জীবনের আশ্রয়। তরুণ 
জাতিকে শিক্ষা ও সাধনার মধ্য দিয়া এই অনত ও 
আশ্রয়েরই সন্ধান দিতে হইবে। প্রবর্তক-সজ্ঘের কন্মিগণ 
এই কলেজে সেইরূপ শিক্ষারই সার্থক সুচন। করিয়াছেন, 
ইহাতে আমি পরিতৃঞ্চ। ছাআগণ এই শিক্ষার ম্ধ্যাদ। 
রক্ষ। করিবে, ইহ! আমি গভীরভাবে বিশ্বাস করি" 

উপরোক্ত উদ্দীপনা ময়ী ভাষণের পর সঙ্ব-গুরু শ্রীমতিলাল 
রায় মহাশয় প্রবর্তক কালচারল্‌ কলেজের সমাবর্তনোৎ্নবে 
ছয়টি উত্তীর্ণ ছাত্রকে যোগ্যতা পত্র প্রদান করেন। 

ছয়মাস যি গত শ্রীপঞ্চমীর পুণ্য তিথিতে গ্রবর্তিক- 


সুপ্তা সম্পাদক £ শ্তীঅরুপচত্দর 
প্রধত্তক পাবলিশিং হাউস, ৬১ নং বহুবাজা 3%8ট, কলিকাতা! হয 
এবং শধর্তক প্রিন্টিং কািদ্”। 


প্রবর্তক 


ভাঞ্র 


সজ্যের উদ্যোগে ১০টি ছাত্রকে লইয়া প্রবর্তক কলেজের 
ভিত্তি প্রতিষ্ট। হয়। ছয় মাসের শিক্ষান্রম সমাপনাস্তে 
গত ২৭খে জুলাই রবিবার অপরাহু € ঘটিকায় প্রবর্তক 
বালিকাবিদ্যালযম হলে মনীষী ডাঃ কালিদান নাগের 
নেতৃত্বে এই উৎসব স্থুসম্পন্ন হয়। 

কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত যে অনুষ্ঠানপত্র পাঠ 
করেন, তাহাতে জানা যায়--কলেজের বর্তমান “সেশান, 
বৎমরব্যাপী হইবে এবং ভাহাঁর জন্য একটি উপযুক্ত কার্ধা- 
পরিচালকমণ্ডুলী গঠিত হইয়াছে । এই অভিনব শিক্ষ!- 
প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষক হইয়াছেন বর্ধমানের মহারাজা- 
ধিরাজ শ্রীবিজয়্টাদ মহাতব বাহাছুর, মৈমনসিংহের 
মহারাজ! বাহাদুর, স্যার নৃপেন্ত্রনাথ সরকার ও দেশশ্র 
শ্রীহরিহর শেঠ। কলিকাঁতাঁর বহু প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ও 
বিশিষ্ট স্থৃধীবর্গ এই কলেজে বিবিধ বিষয়ে বক্তৃতা দিতে 
সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। উৎসবে বহু বিশিষ্ট বাক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। সমাগত ভদ্র মহোদয়গণের পক্ষ হইতে 
নিখিল বঙ্গ শিক্ষকপরিষদের সম্পাদক শ্রীযুত মনোরঞ্ন 
সেনগুপ্ধ একটি স্বন্দর বক্তৃতা করেন। 
কুসুম এজিনিয়ারিং ওয়ার্কস্‌ : 

“বেকার-সমন্তা-পীড়িত মধ্যবিত্ত ঘরের শিক্ষিত 
বাঙালী তরুণের সম্মুখে কুঙ্থম এগ্রিনিয়ারিং ওয়ার্ক, 
একটা নবতর আদর্শ স্ষ্টি করল। প্রবর্তক সঙ্ঘের 
সহানুভূতি ও সহযোগিতায় শ্রীমান্‌ বিশ্বনাথ দত্ত আজ যে 
শ্রমস।ধ্য কর্মে আত্মনিয়োগ করলেন, আরজ তার যত 
নগণ্যই হোক, কম্্ীর সততা ও কর্মনিষ্ঠাই একদিন 
এই প্রতিষ্ঠানকে বৃহৎ করে তুলবে। প্রবর্তক সঙ্ঘের 
এই নৃতন অভিযান সঙ্ঘসীম৷ ছাড়িয়ে জাতির মধ্যে 
বিসপিত হওয়ারই নিদর্শন |” 

উপরোক্ত মন্তবা সহকারে প্রবর্তৃক্‌ ব্যাক্কের ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টর শ্রীধূত কৃষ্ণধন. চট্টোপাধ্যায় গত ২৮শে জুলাই 
১৪১1২এ নং ধর্দতলা স্ীটশ্থ কুহ্থম এপ্সিনিয়ারিং ওয়ার্কমূ- 
উদ্বোধন করেন। এই উপলক্ষে পূজ। এবং উপাদন 
উপস্থিত সঙ্ঘসভা এবং দর্শকবৃন্দ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হয়। 


25 ও শ্্রীরাখারমণ €চীধুরী 
5 রাধারমণ চৌধুরী বি-এ কর্তৃক পরিচালিত ও গুকাশিত 


সকার, উতমকলিকাতা হইতে ীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


১৩৪৮ লাল 





পাপা পপি পাপী ৯১৯০০৮০ পা লা গাগা পা 


বংশ বর প্রথম খ 
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জ্ঞান ও কর্ম 


বাংলায় কন্মী চাই । ধর্মহীন জীবন এদেশে কর্মের অধিকার পায় না । 
ধন্মপ্রাণ সংহতিই জাতির স্বাধীনতা বহন করে? আন্বে। রাষ্ট্র, সমাজ, সবই 
হবে ধর্মতত্বে নুপ্রতিষঠিত। অক্ষয় প্রাণশক্তিই ধর্মের প্রকৃত লক্ষণ । 
গ্রহ কর বিশ্বাস, সংগ্রহ কর শক্তি, সংগ্রহ কর অনাবিল প্রেম--এই 
দিয়ে সংহতিবদ্ধ কর শত জন মানুষ, যারা হবে নিষ্কাম, নিরলস কন্মী। কম্মই 
দিব্জীবনপ্রাপ্তির কষ্টিপাথর-সে কর্ম যোগযুক্ত- ঈশ্বরেচ্ছার মৃত্ধ বিগ্রহ । 
তোমাদের জীবন হউক ভগবানের জন্ত । এই অমুতবিন্ুই জীবনের সার্থকতা । 
তোমাদের কর্ম আজ লোকচক্ষে যতই ক্ষুত্র হউক, ইহাই উদীয়মান জাতির 
মুক্তি ও কল্যাণের হেতু । যোগসিদ্ধ জীবন ভগবানের আশীর্ধ্বাদস্বরূপ--এই 
তৃপ্তি, এই আত্মপ্রসাদই নবজাতিকে সর্ধজয়ী করবে। এই জ্ঞান অমৃত । 
এই কর্্প আশ্রয়ন্বরূপ। অম্বতের অভিষেকে অস্তর উজ্জ্বল ও রসপূর্ণ কর। 
কর্মের আশ্রয়ে দৃঢ়চরিত্র ও বিজয়ী প্রেরণাশক্তি ফুটে উঠৃক। ভগবানকে 
কেন্দ্র করে'ই ভারতের জীবনবেদ সিদ্ধ হবে। বেদ-প্রতিষ্ঠ ভারতের নব-সমাজ) 


নব-রাষ্ট্রের স্চন। এইখানেই । | 
রদ | 
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ধর্মরা 


জীবনে রূপাযিত হইবে! জাতির ইহাই জাতীয় ধর্ম। 
আধুনিক পরিভাষায় ইহাকেই বলা যাঁয় জাতীয়তা বা 


ধর্ম কথা নয়, শক্তি। ধন্ম বস্তৃতন্ত্র জীবন। ধর্খের 
প্রতিষ্ঠ। রাষ্ট্রে। ইহা! প্রাচীন ভারতের সনাতন জীবন- 
প্রেরণা । শ্বাধীন যুগের ভারত এই প্রেরণাকেই তাহার 
জীবনে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় বূপ দিয়া আসিয়াছে--ভারতের 
ইতিহাসই তাহার প্রমাণ। প্রায় হাজার বছরের 
পরাধীনতার চাপে ভারতের রাষ্ট্রীয় প্রেরণা তাহার মূল 
উৎসের সন্ধান হারাইয়! ক্রমশঃ ভিন্নমুখী হইয়া পড়িতেছে। 
আমর! আজ ধর্শ বলিতে নান! অবাস্তব কল্পনাকে আশ্রয় 
ও প্রশ্রয় দিয়া ধর্মের বস্ততঙ্্র জীবন-প্রেরণা হইতে বহু দুরে 
উৎক্ষিপ্ত হুইয়াছি। ভারতের ধশ্ম কোনও দিনই রাষ্্হার| 
থাকে নাই; ভারতের রাষ্ট্রশক্তিও কোনও দিন ধন্ম হইতে 
বিচ্যুত, বিযুক্ত কল্পিত হয় নাই। এজাতির ধর্্গ্তরু ও 
রাষট্রগুু একাধারে ব৷ স্বতন্ত্র আধারে আবিভূতি হইয়া 
যুগে যুগে ধর্মরাজ্যপ্রতিষ্ঠার স্বপ্নই আমাদিগের সম্মুখে 
ধরিয়াছেন।' যুগে যুগে রাষ্ট্রে ও সমাজে ধর্মগ্লানি উপস্থিত 
হইলে, ভগবানই যুগাবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়! দুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালনে পুনরায় ধর্মসংস্থাপনই করেন। 

ধর্শের মুস্তি জীবন। নিরাকার আত্মাকে লইয়াই ধর্ম 
নহে। আত্মার ধর্মই জীবনগতির মধ্য দিয়া রূপ- 
গ্রহণ করে। ইহা তাহার স্বেচ্ছাকৃত প্রয়োজনবশেই 
'অপরিহাধ্য। আত্মার মৃষ্তিগ্রহণ কখনও নিরর্থক হইতে 
পারে না, মিথ্যা বা মতিভ্রম হইতে পারে না। জীবন 
থাকিলে তাহার সর্বৈশর্যযই থাকিবে--সাহিত্য, শিল্পকলা, 
সমাজ, শিক্ষা, ব্যবসায়-বাণিজা, রাষ্ট্র ইহার কোনও অস্ক 
বাদ দিয়া আত্মার জীবনসাধন পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে না। 
ধাশ্মিক যিনি, তিনি এই সকল ক্ষেত্রেই নবীন প্রাণ, নবীন 
বীধ্য সঞ্চার করিবেন, তবেই তাহার নান মত্য সত্য 
সিদ্ধ ও সার্থক হইবে। 

প্রত্যেক ব্যাক্তির স্তায়,- এক একটা সমগ্টিরও আত্মা 
আছে। সেই আত্মার বিশেষ ধর্মই সেই ধীর, [বিশিষ্ট 


্াশ্বান্ালিজমূ। বর্তমান কালে বিশ্বজাতির এই 
জাতীয়তার পরিণতি যুগ্পই চলিয়াছে, ইহা বলিলে অতুযা্তি 
হয় না। গুত্যোক জাতির জাতীয়তাই স্ব-স্ব জীবনে বিশেষ 
সাংস্কৃতিক ও রাষ্ট্রীয় রূপ গ্রহণ করিতে উতৎকট তপস্যারত। 
এক জাতীয়তার সহিত অপর জাতীয়তার ঘোরতর ধশ্ম- 
বিরোধ যদি থাকে, তাহার ফলেই পরস্পর সাংঘাতিক সংঘ 
অনিবাধ্য। বর্তমান মহাযুদ্ধ এইরূপ সংঘর্ষেরই ভীষণ 
পরিণতি । এক একটা নেশনের স্থাস্ঠান্তালিজম্‌ বা জাতির 
জাতীয়তা আজ নিজ নিজ কৃষ্টি ও ধর্মকেই মূল করিয়া 
ভয়ঙ্কর জীবনসংগ্রামে মাতিয়া উঠিয়াছে। সকলেরই 
কঠিন পণ-ন্বধর্শে মরণং শ্রেয়ঃ, পরধর্্ঃ ভয়াবহঃ | যত 
মত্ত; তত পথ-_এই নীতি আজ জাভীয়তার ক্ষেত্রে 
প্রত্যক্ষ ফুটস্ত। 

ভারতের জাতীয়তাও পরিপাকের পথেই চলিয়াছে। 
তাহার সপ্ত শত বর্ষের পরাধীনতা জাতির অস্তনিহিত 
বন দুর্বলতার লক্ষণ-স্বরূপ ফুটিয়৷ উঠিলেও, আখেরে 
ভারতাত্মা এই নিরুপায়ের উপায় বরণ করিয়াও আপনাঁর 
গভীর গৃঢ় শ্বধন্মই সিদ্ধ করিয়! তুলিবে। গোড়াতে এই 
বিশ্বাটুক্ই আমাদের অস্তরে গ্রতিষ্ঠা.পাইয়াছে, তাই 
আমর! ভারতের মুক্তি লক্ষ্যে সম্পূর্ণ আস্থাবান্‌ হইতে 
পারিয়াছি। ভারতের রাষ্্-স্বাধীনতা এই জন্যই তাহার 
দীর্ঘ এতিহাপিক সমষ্টি-সাধনার অনিধার্য পরিণতি-স্বরূপ 
আমরা প্রত্যয় করি। কিন্তু তাহার জ।তীয়তার এই 
াষ্টর্রপ তাহার জাতীয়াত্মারই মম্ূর্ণ অনুরূপ হওয়া চাই, 
আমানের পরাধীন যুগে, পর-জাতীয়তাঁর মাগীড়নে * 
প্রভাবে আত্মধর্মের অনুভাতি যতই মাঝে মাঝে মান হ হই 
তর ভিতর হইতে অপরিমেয় শক্তিআোতঃ উৎস্থত হইয়া 

নব জাগরণের প্রবাই যুগে যুগে বহিয়া আনিয়াছে। 


১৩৪৮ 


অন্ধকার যতই ঘনীভূত হইয়াছে, তার পরেই দেখা যায় 
আসিয়াছে ততোধিক নব-জীবনের জ্যোতির্ময় উপাদান- 
সঞ্চয়। আজ ভারতের সর্বাধিক অন্ধকার-যুগ যদি 
আসিয়া থাকে, বুঝিতে হইবে-__ইহার পরক্ষণেই আসিতেছে 
নূতন কুর্যোর জ্যোতিরুদ্তাসিত উজ্জ্লতম প্রভাত--নব 
অরুণোদয়ের আগমনী-খকৃধবনিই তাই আমাদের অস্তরে 
অন্তরে আজ অগ্নিবর্ণে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। ভারতের 
উদীয়মান তরুণদের এই অন্তরুখিত জাতীয়াত্মার জাগরণ- 
বাণীই আজ অন্তর দিয়! প্রণিধান করিতে হইবে। ইহার 
জন্য যে তপস্ত।, তাহ। বরণ করিতে কুণ্ঠ। করিলে তাহাদের 
চলিবে না। 

আজ গরল-সমুদ্্র মন্থন করিয়াই অমৃতের উদ্ভব হইবে । 
বিজাতীয় শিক্ষা ও সভাভার প্রভাবে যে রাজনীতি-চ্চা, 
তাহার দিন ক্রমেই ফুরাইয়া আমিতেছে। দীর্ঘ ছুই 
যুগের অভিজ্ঞতান্তুপে দীড়াইয়া জাতীয়াত্ম! আজ 
চাহিতেছেন--ছায়া ছাড়িয়া কায়ায়, প্রভাব হইভে শ্বভাবে 
ফিরিয়া আমিতে। আজ ভারত তাহার বিশিষ্ট আত্ম- 
বস্তকে অনুভব করিয়াই তাহার শিক্ষ।, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র, 
সর্বক্ষেত্রে জাতীয়তার প্রকাশ-নীতি অবধারণ করিয়া 
লইবে। এই প্রকাশ শ্বধর্মেরই আত্মপ্রকাশ । তাহার 


শিক্ষা, সমাজ, অর্থ ও রাষ্ট্রসাধনা হইবে আপনার আগল 
জাতীয় শ্বরূপধম্মেরই আদর্শে অন্থু প্রাণিত, বিশিষ্ট স্ব-প্রেরণায় 
নিয়ন্ত্রিত--কোনও বাহিরের গীড়নে বা প্রভাবে নহে।' 
ভারতের শিক্ষা হইবে জাতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতির শিক্ষা | 
ভারতের সমাজ হইবে--সেই রুষ্টি ও সংস্বৃতিমূলক নব 
জাগ্রত সমাঞ্জ_-নিজ অধ্যাত্মপ্রেরণাঁয় সজীব ও চঞ্চল-- 
নিজন্ব প্রতিভায়, শান্ত্রমর্মে, সদাচারে সঞ্জীবিত, প্রবৃদ্ধ। 
ভারতের অর্থনীতি, ভারতের রাষ্ট্রনীতি ভারতাত্মাকেই 
অনুসরণ করিবে--তদনুযায়ী নূতন ছাচ, যখাযোগা 
সিদ্ধমুত্তি গড়িয়া লইবে। 

আজ রাষ্ট্হার ধর্শের অত্যুখান তাই আমরা 
পরিকল্পনা করিতে পারি নাঁ। যেমন নিরন্ন নিঃস্ব ধর্মও 


নাই, তাহা সত্য ধন্ম নহে, তেমনি নিরস্ত্র, দুর্বল, পরাধীন 


বা পরকীয় আদর্শের অন্ুবর্তী রাষ্ট্রীয় অবস্থা লইয়াও 
ভারতের জাগ্রত ধর্শশক্তি চিরদিন বিমুঢ় হইয়া থাকিবে 
ন।। ভারতে ধর্মের জাগরণ অর্থে তাহার সার্ববাঙ্গীণ 
জাতীয় জীবনেরই অভ্যুখান। ভারতের নবীন ধর্মযুগে 
তাই আমরা নিখুঁৎ পূর্ণাঙ্গ নবীন ধর্শরাষ্্, দিব্য 
সাম্রাজ্যেরই কল্পবিগ্রহ তরুণ জাতির সমুজ্ৰল আদর্শরূপে 
তাহাদের সম্মুখে স্থাপন করিতেছি। 


কল্মবাদ 


ভারত কম্মবাদী। আরও বিশেষ করিয়া বলিতে 
হইলে, ভারতের হিন্দুধম্্মীই কর্খবাদী মহাজাতি। জৈন 
ও বৌদ্ধধন্মীও কম্মবাদী-তাহারা কর্ম ও কশ্মফলের 
স্বাভাবিক নিয়মে বিশ্বাসী, কিন্তু কম্মতত্বের দার্শনিক 
ব্যাখ্যা দেন না। কিন্তু হিন্দুর কর্মবাদ পরিপূর্ণ দার্শনিক 
ভিত্তির উপর স্প্রতিষ্ঠিত। প্রাচীন লোকায়ত বা 
আধুনিক জড়বাদিগণ যেটুকু কশ্মবাঁদে প্রত্যয় করেন, তাহা 
শুধু জড় শরীরের গণ্ডীর মধোই নিবদ্ধ; স্বতরাং কোনও 
এধঙ্গ কশ্শবাদ তাহাদের নিকট প্রত্যাশ] করা যায় ন|। 
এরা শান্ত্-লাহায্যে এবং সহজ জ্ঞান ও যুক্তিযোগে 
ক. ঠু ভারতের কণ্দবাদের মূলতব সন্দ্ধে এখানে যৎকিঞ্চিৎ 
গালোচনা করিব। 

আমরা কর্ম করি, অতএব কর্ম আমাদের শক্তিজাত 


আমাদের কর্মের মূলে আছে প্রবৃন্তির বা নিবৃতি শতি-- 
ইহাই আমাদের জৈব-খ্বভাব-জাঁত কর্ম। আমাদের দ্েই- 
ধারণ দেহের জন্ম, মৃত্যু, আমুঃ ও ভোগ, এই সকল ঘটন। 
কিরূপে, কি নিয়মবশে সংসাধিত হয়, তাহারই বিচার, 
আলোচন৷ এবং তৎসন্বন্ধে দিদ্ধান্তই কর্মাবাদ ও কম্মতত্ব। 

কন্ম নানা প্রকার। তন্ধ্যে জৈব ও অজৈব ভেদে 
বিচারের জন্য ছুইটা মূল বিভাগ করা যাইতে পারে। অট্জগৈব 
কর্খ ভৌতিক ও যান্ত্রিক । জৈব কর্ম প্রাণীর ত্বভাবজাত 
ইচ্ছার বিকাশ বা তাহার উপর শক্তির প্রতিক্রিয়া ৷ 
স্বেচ্ছাধীন কর্মকেই আমর] বলি পুরুষকার; আর আরোপিত 
ব1 প্রতিক্রিয়ামূলক কর্ধমই অদৃষ্ট বা দৈব কর্ম । 

ইচ্ছাধীন কর্মই মৌলিক কর্্দ। ইচ্ছা কর্মে পরিণত 
হয়। আ্াঞ্ঞি ভবেদিচ্ছা-ইচ্ছার মূলে আছে জান। 


৪৮ ৪ 


কর্ধবিজ্ঞান জানিতে হইলে, এই ইচ্ছার মূল আত্মজ্ঞানের 
স্বরূপ অবগত হইতে হয়। এই জ্ঞান আত্মজ্ঞান-_ফেহেতু 
“আমি জানি”, এই আত্মবোধের উপরই প্রত্যেক জীবের 
সকলজ্ঞান শ্বভাবত: আশ্রিত। মেআমি কিরূপ? কি 
কি ভাব বা উপাদান লইয়াই বা আমাকে কর্ম করিতে 
হয়? এইগুলিই অতঃপর বিচার্ধয। 

আমরা দেহধারী জীব, অতএব দেহই আমাদের 
প্রথম ও প্রত্যক্ষ অংশ। দেহ সজীব, প্রাণময়--প্রাণশক্তিই 
ইহাকে আশ্রয় করিয়াছে, ধারণ করিয়া রহিয়াছে, ইহাকে 
চালনাও করিতেছে । এই প্রাণের পঞ্চবিধ রূপ ও ক্রিয়া 
আমরা বিশ্লেষণে পাই--যাহা শরীরের বিভিন্ন অঙ্গ বা 
অণু-পরমাণুকে অখণ্ড বোধে একত্র সংযুক্ত করিয়া 
রাখিয়াছে, যাহা আভ্যন্তরীণ শারীর ধাতুগুলিকে স্ব-স্ব 
আন্তরিক টশিষ্ট্যবোধে ধারণ করিয়া আছে, যাহা 
দেহের চলনশীল অংশগুলিকে সঞ্চালিত করিতেছে, যাহা 
অপ্রয়োজনীয় উপাদান পরিত্যাগ করিতেছে ও যাহা এই 
সকল ভিন্ন ভিন্ন প্রাণক্রিয়ার মধ্যে স্ুসামঞ্স্ত রক্ষ| 
করিতেছে । প্রাণ, উদান, ব্যান, অপান ও সমান--দেহের 
মধ্যে এই পঞ্চভাগে বিভক্ত জীবনীশক্তি আত্মচেতনার 
একটী প্রধান.ও স্থায়ী অংশ 

এই প্রাণময় দেহের মধ্য দিয়া যে ইন্দ্রিয়গুলি কার্ধ্য 
করে, তাহ! দুই শ্রেণীর। প্রত্যেক শ্রেণী আবার পঞ্চ- 
সংখ্যক। পঞ্চ কর্মেন্দ্িয় ও পঞ্চ জ|নেন্্িয়-_ইহারা আত্ম- 
চেতনার দ্বিতীয় অংশ। ইন্দ্রিয়গুলি ভিতর ও বাহিরের 
মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন ও রক্ষা করে। আত্মচেতনার তৃতীয় অংশ 
_ অন্তঃকরণ। এইখানেই আমিত্বের মূল আশ্রয় । চিত্ববৃততি, 
স্বল্প-বিকল্প, অহং-বুদ্ধি--এই সকল ইহার উপকরণ। 

উপরোক্ত অস্তঃকরণ ও বহিঃকরণগুলির সম্মিলিত 
চেতনাই জীবের আত্মচেতন। এবং এই সচেতন জীব 
উহ্বাদের আশ্রয় করিয়াই কর্ম করে। কর্দের মধা দিয়া 
মেএক অবস্থা হইতে অপর অবস্থায় উপনীত হয়। 
অতএব চেতনার সক্রিয় পরিণামশীলতাকেই কর্মের স্বব্ধপ 
বলিলে অন্তায় হইবে না। 

কর্শ মাত্রেই পরিণামী$ এই পরিণামের অন্ভূতি 
আছে। আমাদের ক্রি. ও জ্ঞান, কখন ব্যক্ত বা 


প্রথর্তক 


আশ্বিন 


পরিস্ফুট থাকে, কখনও বা অবাক্ত অর্থাৎ নিগৃঢ় প্রচ্ছ্র 
হইয়া অবস্থান করে। ক্রিয়া ও জ্ঞানের এই অবাক 
ংস্কাররূপে অবস্থিতিও জীব্প্রকৃতির অন্তর্গত গুণবিশেষ 
বলা যাইতে পারে। 

জীবপ্রকৃতির এই ত্ত্িলক্ষপই ভারতের সাংখাশাস্ত্রে 
ভরিগুণ রূপে বণিত হইয়াছে। মহধি পতঞ্জলিদেবও 
তাহার যোগশাস্ত্রে এই ত্রিগুণ ক্বীকার করিয়া তাহাদের 
প্রকাশ, স্থিতি ও ক্রিয়াম্বভাবের পরিচয় স্পষ্ট করিয়৷ 
তুলিয়াছেন। ভ্রিগুণময়ী প্রকৃতির কর্ম অন্যতম প্রধান 
গুণ অর্থাৎ ক্রিয়। স্বভাব রজোগুণ। তাহার একদিকে 
প্রকাশ-ম্বভাব সত্ব অর্থাৎ জ্ঞান এবং অপরদিকে স্থিতি- 
ত্বভাব তম:, যাহা সক্ষম সংস্কার বা বীজশক্তি। ভারতের 
কম্মবাদ এই তত্ববিচার অর্থাৎ প্ররুতি-বিজ্ঞানেরই উপর 
প্রতিষ্ঠিত । এই দার্শনিকতা নিছক যুক্তি ও বিচারমূলক 
--ইহার মধ্যে অবৈজ্ঞানিক উপপত্তি কিছুই নাই। 

কন্ম করেন প্রকৃতি; ইহা! গ্রকৃতিরই ধশ্দ। ভারতে 
ধর্মজীবন তাই কোনও দিন কর্মনিরপেক্ষ নহে। কর্ম 
জীবের প্রকৃতিসিদ্ধ ধর্ম । কম্ম না করিয়া কেহ ক্ষণকালও 
থাকিতে পারে না। কর্মহীন জীবন অবৈজ্ঞানিক, 
অবান্তব। নৈষ্বর্ম্য কখনও জীবনের ধর্ম হইতে পারে 
না। অতএব তাহা জীবেরও ধশ্ম নহে। কোনও মানুষ 
বা জাতি নৈষ্বন্খ্য বরণ করিলে, তাহার জীবন গ্রক্কতি- 
বিরুদ্ধ হওয়ায়, প্রকৃতি তাহাকে ধ্বংস করিয়া ফেলিবেন 
বা তমোগুণে ডুবাইয়া অশেষ দুর্গাতিগ্রন্ত করিবেন, ইহা 
অবধারিত। ভারতে সন্ন্যান, ক্ষ্য বা নৈষর্দ্যবাদের 
প্রচলনই ভারতবাসীর অধোগতির কারণ, ইহা বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে ন1। 

গ্রাচীন ভারতে কোনও প্রায়াণিক শাস্ত্রে নৈষষ্শ্যবাদের 
সমর্থন নাই, প্রশংসাও নাই। “পুশ্তেম শরদঃ শতং” 
প্বয়ম্‌ জীবেম শরদঃ সবীরাঃ” কুর্বন্েব হি কণ্মাণি 
জীজিবিষেৎ শতং সমাঃ”-ইত্যাদি ক্রতিমন্ত্র সনা 
কম্ববার্দেরই পরিপোষক। প্রত্যেক খধিই জীবনবাদ4. 
কর্শীল হইয়া তাহারা ত্বয়ং শতাযুঃ জীবন কামনা করিতে: 
দাতুকে তাহারা আশীর্বাদ করিতেন--“দাতা শত 
+ বলিয়া। ধর্ম ও কর্দকে স্বতন্ত্র করার প্রথা 


১৩৪৮ 


পাশ্চাত্য জাতি ও সমাজের মধ্যেই বরং দেখ! যায়-_ 
কারণ সেখানে ধন্ম অর্থে রিলিজন, ভগবৎ-স্তুতি, প্রার্থনা, 
গিঞ্জায় ধর্খ্যাজকের বক্তৃতা শুন। এইগুলিই ধর্ম বলিয়া 
পরিগণ্য-_কোথাও কোথাও ইহার সহিত দাঁন, দয়। 
প্রভৃতি নৈতিক পুণ্যকার্ধ্যগুলিকে অস্ততুক্ত কর! 
হয় মাত্র। তাহাদের এই “রিলিজন” ও ঘমর্যালিটি” 
ছাড়া জীবনের অন্যান্ত অধিকাংশ কণ্মাই ধশ্মাধর্মবহিভূ্ত 
অর্থাৎ তাহা ধন্মও নহে, পুণ্যও নহে, কণ্ম মাত্র। ভারতের 
প্রাটীন আধ্জাতি এইরূপ ধর্দ-কম্ম-ভেদ মানিতেন না। 
তাহাদের জীবনই ছিল ধর্মক্ষেত্র । সংসার, পরিবারপালন 
গাহ্স্থ-জীবন--ইহা ধর্মই । শস্য উৎপার্দন করা, 
অর্থোপার্জন কর! দেশরক্ষা করা, সমাজ-বাষ্র-রক্ষার জন্য 
ধর্শযুদ্ধ করা_-এ সকলও ধশ্মজীবনেরই অঙ্গীভূত, বিভিন্ন 
বর্ণের বিভিন্ন ধর্ম । এই সনাতন ধশ্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াই 
আমরা হয় পাশ্চাতা আদর্শে প্রভাবিত, নয় একাস্ত 
তমসাচ্ছন্ন ও হতবুদ্ধি হইয়াই ধন্মকে নৈষম্মযলক্ষণযুক্ত, 
মোক্ষনামক একট! অনিদ্দিষ্ট শূন্যতার অভিমুখে অভিযান 
বলিয়াই ধারণ করিয়া লইয়াছি। এই বুদ্ধিভ্রংশ হইতেই 
আমাদের মুক্তি লইতে হইবে। 


যাহা একাস্ত স্বার্থ-মূলক নহে, সেই কর্মই ধর্ম। ইহার, 


অর্থ ব্যক্তির আত্মজীবন খাকিবে ন। তাহ নহে; স্বার্থ ও 
পরার্থ মূল পরমার্থে স্থান পাইবে, উভয়ই ভূমার স্পর্শে 
বিশুদ্ধ ও খতময় হইয়। উঠিবে। কর্মে ছোট, বড় কিছু 


সম্পাদকীয় রি 


নাই__কর্মা যখন যজ্ঞ হয়, তখন ব্যক্তির শ্বার্থসেবন 
গ্েবতার গ্রসাদে পরিণত হয়; পরার্থও আর পর-সেব! 
বলিয়া! মনে হয় না, তাহা হয় “বাস্থদেরং সর্বমিতি”- 
সর্বব্যাপী বাস্দেবেরই পূজার নামাস্তর। ইহাই “তাক্কেন, 
ভূ্ধীথাঃ”--এই বেদ-বাকোর নিগুঢ মন্। এই যজ- 
হ্বরূপ ব্রহ্ম-কন্ম সাধন করিয়াই ভারতের খধি-শাসিত 
আর্যাসমাজ ও আর্য জাতি অভ্ভাদয় ও নিঃশ্রেয়স লাভ 
করিয়াছিল। এই সনাতন ধর্ম পুনর্জাগ্রত হইলেই 
আমর! আবার মহীয়ান্‌ ও মুত্তস্বরূপ হইব। 

প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি-_কর্শের এই দ্বিবিধ গতি কর্ণা- 
বিজ্ঞানেই জেয ও অন্ুসরণীয়। নিবৃত্তির স্থান বুদ্ধি, 
প্রাণ ও ইন্দ্রিঘ় প্রবৃত্তির ক্ষেত্র। বুদ্ধিযোগে আমরা 
অন্তরে সর্ধ স্বার্থ ও আসক্তি ত্যাগ করিয়া নিলিগ্ত হইব। 
বুদ্ধি হইবে চিৎ-স্বরূপ শ্্রীভগবানের আজ্ঞাবধারণের শুদ্ধ 
যন্ত্র। তীহা'র চিন্ময়ী প্রবৃত্তি যাহ! করিতে চাহেন, তাহাই 
বুদ্ধি বিমল শ্বচ্ছ দর্পণের ন্যায় আপনাতে প্রতিফলিত 
করিয়া ধরিবে ও প্রাণেন্দ্িয়গুলিকে সেই উর্দধের আদেশ 
জ্ঞাপন করিবে। বিশোধিত ইন্জ্রিয় ও প্রাণযস্ত্র সেই 
ঈশ্বরাজ্ঞাই জীবনে লীলায়িত, বস্ততন্ত্র করিবে। ইহাই 
ভারতের কর্্মবাদে ভোগ ও মুক্তির সমন্বয় । অস্তরে 
চির মুক্তি ও শান্তি, অসীম জ্যোতিঃ ও আনন্দ; বাহিরে 
প্রকৃতি-নি্দিষ্ট স্থষ্টি-স্থিতি-গ্রলয়-লীলা--এইখানেই সেই 
কন্মবাদের নিগুঢ় বিজ্ঞান, উত্তম রহম । 


নারীর ব্বতিশিক্ষা (২) 


নারীর উপায়ক্ষম হওয়ার প্রয়োজন যুগের তাগিদেই 
আসিয়াছে, ইহা আমর] দেখিয়াছি ।. ইহার জন্য যে 
বৃত্বিমূলক শিক্ষার ব্যবস্থা, তাহ নারীর মৃলধর্মকে অক্ষুণ্ন 
রাখিয়া সম্পন্ন করিতে হইবে, গত পূর্ব্ব সংখ্যায় আমরা এই 
কথাটি এই প্রসঙ্গে ব্যক্ত করিয়াছি। জাতির অস্তঃপুর- 
ক্ষার ভার নারীশক্তির উপরেই স্বয়ং বিধাতা অর্পণ 
'শৃঁরিয়াছেন। শিক্ষার দোষে তাহা কলুষিত না হয়, সেই 
ধুকে অতিশয় সতর্কতা বাঞ্ছনীয়। এখানে নারী ও 
ছে অধিকার মূলতঃ সমান নহে এবং কোনও কারুণেই 
এইরূপ দাবী নারী বা পুরুষ কাহারও পক্ষ হইতে আ 





শ্রেয়স্কর মনে করি না। সামাজিক ও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে 
এইরূপ নিব্বিচার তুল্য অধিকারবাদের দাবী নর-নারী 
উভয়কেই লজ্জিত ও লাঞ্চিত করে, সত্যকার স্থাস্থা ও 
কল্যাণ দেয় না। নারী ও পুরুষ সমাজের অবিভাজ্য 
অঙ্গ__যে অঙ্গের যে ধণ্ম, তাহা যদি পূর্ণাঙ্গ হয় তবেই 
জাতি ধন্য হইবে। 

তাই বলিয়া সমাজের রক্ষা ও কল্যাণের জন্ত পুরুষ 
ও নারী কাহারও দায়িত্ব বিল্দুমাত্র কম নহে। উভয়কেই 
তুল্যভাবে দায়ী হইতে হইবে; কিন্তু সেই-দায়িত্ব বহনের 
ক্ষেত্র ও তু প্ম্পর হইতে স্বতন্ত্র ও বিভিন্ন। উপযুক্ত, 
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আধাত্সিক ও মানসিক শিক্ষায় নর এবং নারী প্রত্যেকে 
যাহাতে স্ব দ্ব বিশিষ্ট আত্মম্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে, 
একদিকে তাহার জন্ত যেমন সুচিস্তিত কল্পনা ও 
আয়োজন করিতে হইবে, তেমনি তাহাদের বৃত্তিশিক্ষার 
বাবস্থার এই প্রকৃতিগত বৈষম্যের প্রতিও উদ্দামীন থাকিলে 
চলিবে না। বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাগ্রহণে নারী 
জাতি যে মেধা ও কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে, তাহা 
স্বীকার করিয়াও আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের কতৃপিক্ষ ক্রমশঃ 
অভিজ্ঞতাবর্ধনে ছাত্র ও ছাত্রীদের শিক্ষণীয় বিষয়গুলির 
মধ্যে যেরূপ একট! বৈশিষ্ট্যরক্ষণে উদ্যোগী হইতেছেন, 
বৃত্তিশিক্ষার ব্যাপারেও নারীদের উপযোগী স্বতন্ত্র ক্ষেত্র 
ও স্ুুযোগস্থষ্টির জন্য আমাদের ততোধিক মনোযোগী 
হইতে হইবে। প্রতিদ্বন্দিতা নয়, পৃরণাত্মক সম্বন্ধই 
সমাজে শুভকর ও প্রয়োজনীয়। বাহিরে সায়্য-স্থষ্টির 
উত্তেজনাময় কল্পন] যতই মনোমোহকর হউক না কেন, 
সেআদর্শ ভারতের নহে, এবং আমাদের বিশ্বাস, বহু 
বিষময় অভিজ্ঞতার পর একদিন প্রমাণিত হইয়া যাইবে 
যে, সে আদর্শ মানবজাতিরও কল্যাণকর নহে। 

আমরা পরাধীন জাতি বলিয়া আমাদের এই ক্ষেত্রে 
সমস্তা আরও জটিলতর। সেইজন্তই অধিকতর সতর্কতা 
ও দায়িত্ব লইয়াই এ বিষয়ে আমাদের চিন্তায় ও কর্দে 
অগ্রসর হইতে হইবে । এজাতি আজ বাচিবার জন্তই 
নারীকেও উপায়ক্ষম করার চিন্তা ও চেষ্টা করিতেছে । 
আমরা বলিব--সমাজের রক্ষণ ও পোষণমুলক কর্মে নারী 
যদি নিয়োজিত হয়, উহ! সমাজকে পুরণ করিয়া! নারীকে 
যুগপৎ আত্মরক্ষায়ও সমর্থ করিয়া তুলিবে। নারীর 
অস্তঃপুরেই এমন সব শ্রমের ক্ষেত্র আছে, যেখানে মর্যাদার 
সহিত শ্রম দিয়া নারী যুগের দাঁয় অতিক্রমপূর্ধ্বক নৃতন 
সমাজগঠনেও অভিনব শক্তি সধার করিতে পারে। 

পুরুষের ন্তায় নারীর বেকার - সমস্তাকেই আজ 
পুরোভাগে ধরিয়৷ চলিয়া আমর! বার্থ হইব। উহা 
রোগের লক্ষণ ধরিয়। চিকিৎসা, থোগ-নিদানের প্রতিকার 
নহে । আজ এই ব্যবহারিক সমন্তার ঘোরপ্যাচে নিরুপায় 
পুরুষ যেমন হাকপাক করিয়া, মরিতেছে, নারীও মরিবে 
চতধু মরিবে না, নারীর স্থান সমাজের পুল মর্গে 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 
বলিয়া আরও বিষময় অবস্থ। স্থতি করিয়া! জাতিকে অতল 
নিরয়ে ডুবাইবে। আমর। নারীজাতির কল্যাণশক্তিকেই 
সর্বাগ্রে বিকশিত করিয়া তুলিতে চাই-__সমাজ-মেবা, 
মমাজের পালন ও পোষণের মধা দিয়া নারীর বিশ্বপালিনী 
অক্নপূর্ণ। ও জগদ্ধাত্রী মৃর্তিই আদ আমর প্রত্যক্ষকামী। 
শিক্ষিত নারী অন্তঃপুরের মধো ও অস্তঃপুরের 
ংলগ্ন ক্ষেত্রে বহু শ্রম-শিল্পে আত্মনিয়োগ করিতে পারেন। 
তাহারা পলীকুটারেই হস্তে বা যন্ত্রশিল্পের সাহায্যে গা্স্থা 
জীবনের অনেক প্রয়োজন পূরণ করিতে পারেন। আমরা 
তাই নারীজাতিকে সরাসরি অর্থোপাঞ্জনের প্রলোভন 
হইতে মুখ ফিরাইয়া বলিব--তাহারা ঢে'কিকে সংস্কার 
করিয়| ধানভানার ব্যবস্থা করুন; ধাঁতায় ডাল, কড়াই, 
আটা, গম পেষণ করিয়া ও করাইয়া তাহারা সংসারে 
বিশুদ্ধ খাচ্যদ্রব্যের উৎপাদনে সহায় হউন। পরিবার- 
মণ্ডলীর প্রয়োজনীয় বস্ত্াদি চরকা ও তাতের সাহায্যে 
নারীই বয়ন ও সংস্থান করুন। জামা, গেঞ্জি, আসন, 
গামছা, শতরঞ্চ--এই সকল গৃহশিল্পরূপেই নারীর হস্তে 
উৎপন্ন হইয়া প্রত্যেক গৃহস্থের ব্যবহার্ধ্য সম্কুলান করিতে 
সমর্থ । পল্লীগৃহ-সংলগ্ন অকষিত অঙ্গনে বা ভূখণ্ডে নারী 
শ[ক-সজী উৎপাদন করিতে পারেন । পল্লীর বড় সম্পদ্‌ 
গোধন-্-সেই গোপালন ও গোহুপ্ধজাত খাগ্দ্রব্য 
নারীকেই প্রস্তুত করিতে হইবে। | 
আমরা বুঝিতেছি--যুগের শিক্ষ। ও সভ্যতার নিরিখে 
আমাদের এই সকল প্রস্তাব আদরণীয় হইবে ন1। ইহার 
মধ সৌধীন সভ্যতার পরিচয়, বিলাসলীলার উপকরণ 
নাই, উহা! নিছক শ্রম-শিল্প । কিন্ত শ্রমবিমুখ জাতির প্রাণ 
যেখানে অভাবের পেষণে বিশীর্ণ, বিষুঢ়, সেখানে শ্রমের 
সাধনাই পুনরায় ফিরাইয়া আনিলে, তবে আমাদের জাতি- 
জীবনে স্বাস্থ্য ও সম্পদ দুইই সঞ্চারিত হুইবে। বাংলার 
পল্লী আজ বীভৎস মক্-শ্বশান। সমাজে শ্রী নাই, স্বাস্থ্য নাই। 
পুরুষ হাল ছাড়িয়াছে, মরণের স্রোতে আক ডুবিতেছে 
__স্জে সঙ্গে নারীকেও একই ছুর্গতির স্রোতে সে টানিফ্‌. 
অতলে ডুবাইতে চাহে । ইহা জীবনের পথ নহে। আঙ্: 
পুরুষ নারী উভয়কে স্ব-ত্ব উপযোগী শ্রমের ক্ষেত্র নির্বাচন? 
র্ শ্রমই দিতে হইবে। উদয়ান্ত শ্রমের তপস্থা 
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জাতিকে খ্ধিমান করিবে। পুরুষের শ্রম ব্যবসায়- 
বাণিজো, কলে-কারখানায়, জগতের হাটে নান! কার্ষো। 
নারীর শ্রম গৃহাঙ্গনে, পল্লী-কুটারে । জাপানের সাত কোটা 
অধিবাসী নারীশক্তির সহযোগে আজ দিখিজয়ে বাহির: 


যুগতীর্থ ভারতবধ 


৪৮৩ 


হয়। শ্রমই তাহাদের মূলধন । পাঁচ কোটা বাঙ।লীও উপযুক্ত 
শ্রমবিভাগে জাতির নবজীবন আনয়ন করিতে পারে। 
এই দিকেই আমরা বাংলার সর্বসাধারণের সঙ্গে মাতৃ- 
জাতিরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি 


যুগতীর্ঘ ভারতবর্ষ 
প্রীমতিলাল রায় 


কত হাজার বৎসর আমাদের এই দেশ ও জাতির 
বুকের উপর দিয়া জলশ্রোতের ন্যায় বহিয়া গিয়াছে, কাল- 
প্রবাহে ভাপিয়! আসিমাছে যুগে যুগে কত মহাপুরুষের 
জীবন-শতদল? কিন্তু আমর| এমনই আত্মহারা আত্ম- 
বিশ্বৃত, ঈশ্ববের এই অযাচিত দানকে জীবনের প্রয়োজনে 
প্রয়োগ করিতে পারি নই, এই হাজার বৎসরের ইতিহাস 
তাই ব্যর্থতার ইতিহাপ_একটা বিপুল জাতির মৃত্যু- 
দুর্ঘটন| 

এই শোকাবর্তের মধ্যেই শাশ্বত অমৃতমৃত্তি আমাদে? 
সম্মুখে পুনঃ পুনঃ আবির্ভূত হুইয়াছেন-__ম্বৃতসপ্পীবনী মন্ত্র 
আমাদের নব জন্ম দিতে চাহিয়াছেন। রিক্ত, অর্ববহারা 
সন্ন্যাসীর কণ্ঠেই পুনঃ পুনঃ শিবের বিষাণ গঞ্জন তুলিয়াছে__ 
কিন্তু আমর! যে তিমিরে, সে তিমিবেই থাকিয়! যাই। 
ইহার অথ কি? 

হিন্দু ভারতের কম্মবাদই ইহার জন্য দায়ী। এই 
কশ্মবাদ আমর! নানা মতবাদে অস্বীকার করিয়। অন্ধতম 
পথে ধীরে ধীরে আত্মনস্তিৎ হারাইয়া ফেলিতেছি। 
আমর! যে নিজেদের হিন্দু বলি, তাহার হেতুবাদ পধ্যস্ত 
বস্তির গ্রলেপে মুছিয্া যাইতেছে । যুগে যুগে এই লকল 
| স্পুরুষদের আবির্ভাব ঘদ্দি না হইত, হিন্দুর নাম পধ্যস্ত 

ধঁপ পাইত। কন্ত শুধু নাম-রক্ষার সহায়-রূপেই 
পুরুষ ও মহাত্মাদের স্বৃতি-পুজা আর যথেষ্ট নহে 
।লিয়াই মনে হয়; যেমনটি হইলে আম? হিন্দুত্বের অমৃ 
মভিষিক্ত হইতে পারি, হিস্দুগৌরব রক্ষা করিয়া আমাদের 


রক্তের ইতিহাস অক্ষুপ্ন রাখিতে পারি-_সেইদিকে 
আমাদের অবহিত হইতে হইবে। মহাপুরুষের পূজার 
শুভদিনে যদি আমাদের অস্তর-চেতনা উদ্ধদ্ধ না হয়, তবে 
অনুষ্ঠানসমূহ হইবে কেবল একট বিলাস, জীবন-সংগ্রামের 
মধ্যে আরামের অবনর মাত্র । মহাকালের এমন অপমান 
আমর! করিব না। | 

হিন্দু একটা বিশেষ জাতি, নিখিল মানবজাতি 
বলিয়া যে কল্পনা, তাহা ভবিষ্যতের স্বপ্ন হইতে পারে, 
কিন্তু বস্ততগ্ত্র সত্য নহে। ঈশ্বরের সৃষ্টি অমান্য করে 
হঠকারী, ভারতের হিন্দুসত্ত! অসীমের মধ্যেই সীমার সত্য 
ত্বীকার করিবে। আমর! হিন্দু--হিন্দু বলিয়াই পূর্ণানন্ন 
ব্রহ্মচাগীর স্বৃতি-সভায় সমবেত হইয়াছি, এবং তাহাকে 
সম্মুথে রাখিয়াই আমর! যে কারণে হিন্দু, সেই কারণটাকে 
বুকে অগ্নিময় অক্ষরে লিখিয়! লইতে হইবে। 

আমাদের শাস্ত্র বেদ। বেদ আমাদিগকে জ্ঞানের 
অযৃতে অভিষিক্ত করে, কর্মের আশ্রয়ে জীবন-গতি অক্ষুণ্ন 
রাখে। জ্ঞান ঈশ্বর-জ্ঞান। কর্ম ঈশ্বর-কর্মা। এই বিশ্বের 
উপাদান ঈশ্বর ভিন্ন অন্য কিছু নহে। আমরা তাই উদাত্ত 
কঠে বলিব “ঈশাবান্তমিদং সর্ধ্ম্” “সর্ধবং খবিদং ্রহ্ম”। 
আমাদের নব বিধান সনাতন বিধান, আমর। বছু মত- 
বাদে, বুদ্ধি, কম্ম ও বাক্যভেদে আজ ছয়ছাড়1; আমরা 
পুনরায় ন্বধর্ম-প্রতিষ্ঠিত হইব। অপৌরুষেয় বেদ আমাদের, 
জীবনের ভিত্তি হইবে । লোকবাধে প্রলুন্ধ হইয়া আমর! 

ভিপি সপ্থহমুহহতি-শি হারাইয়াছি ; আমাদের 
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পরিছন্জ মতবাদ পুন: প্রবন্তিত করিয়! আবার সংহতিবন্ধ 
হইতে হইবে। সমাঞ্জে ও রাষ্ট্রে তবেই আমরা জয়শ্র- 
মগ্ডিত হইব। আমাদের মনে রাখিতে হইবে-_হিন্দুধ্ম 
বেদ-গ্রবর্তিত। ভারতের মহাপুরুষ তিনি, যিনি বেদ- 
বিশ্বাসী । এই বেদ-_মন্ত্র ও ব্রাক্ষণ, দুইভাগে বিভক্ত। 
মন্ত্র দেয় জ্ঞান, ব্রাদ্ষণ কম্ম-প্রেরণ। জাগ্রত করে। জ্ঞান- 
শান্তর উত্তরমীমাংস।। কর্মের বিজ্ঞান পাই পূর্ব্মীমাংসায়। 
কন্ম ও জ্ঞানের তীর্থ ভারতবাসীর বুদ্ধি অবৈজ্ঞানিক 
অযৌক্তিক নহে। ভারতের ধর্শাস্্র মন্থন করিয়া কুরু- 
ক্ষেত্রে যে গীতার প্রচার হইয়াছে, সেই গীতামন্ত্রের দীক্ষা 
“সর্ধ্বধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ” | আমরা ধর্ম 
সমন্বয় বুঝি না। মত-পথের পার্থক্য স্বীকার করি না। 
আমর! বেদাশ্রয়ী, ঈশ্বর আমাদের লক্ষ্য। আমরা এই 
একের শরণে যে জীবন পাইব, সেই জীবন-মস্ত্রকে অক্ষর 
মাত্র মনে করিয়া উপেক্ষা করিব না। আমরা বেদাধ্যয়নে 
অনমর্থ হই, ক্ষতি নাই? মন্ত্র যুদি স্মরণে রাখি, এই মন্ত্র 
স্থত্রেইে বেদের আবিষ্কার হইবে। মন্ত্রময় বেদ, 
ইহাতে] শ্রুতিগ্রসিদ্ধ। আমরা ভাগবতজীবনের জন্য 
গুরুশক্তিকে , শ্বীকার করিব। মন্ত্র যেমন বেদ 
ব শ্রুতি, তেমনি গুরুই আমাদের গ্তায়ের বিগ্রহ । গরুর 
অপর নাম ইষ্ট। তিনি আমাদের অনিষ্ট করিতে পারেন 
না। গুরু ব্যতীত এই সংসার-মরীচিকায় কে আমাদের 
খতম্ঘ পথ প্রদর্শন করিবে? কে আমাদের শ্রেয়ের পানে 
পরিচালিত করিবে? মন্ত্রকে যেমন আমরা অক্ষর বলিয়া” 
অবহ্ল। করিব না, তেমনই গুরুকে আমরা মানুষ বলিয়া 
আত্মঘাতী হইব না। ঠাকুর নরোত্তম সত্যই বপিয়া- 
ছিলেন “গুরুকে মানুষ জ্ঞান করে যেই জন, দারুণ নরকে 
তার হয় নিপতন।” তারপর প্রতিমার কথা। আমর! 
এই স্থাবরজঙ্গমময়ী পৃ1থবীকে জড় প্রকৃতি বলিয়া তুচ্ছ 
করিব না। আমরা বনম্পতির কাণ্ড, শাখা-প্রশাখা, 
পত্র-পুষ্প দেখিয়া বিমূঢ় হই না। আমর! দেখি তার 
স্বরূপশক্তি। আমরা বনম্পততিকে দ্বেব-গ্রতিমা বলিয়। 
পুজার গ্রধান করি।, আমঠা গঞ্পোত্রী-ধারাকে জলপ্রবাহ- 
রূপে দেখিয়াই ক্ষান্ত হই না) আমরা মকর-বাহিনী 
ঘেবীমুস্তি সনদরন করি। আমাদের কর্মরত স্চো 


্রবর্ত- 


চ 


আশ্বিন 


যে অধ্যাত্ম মুদ্তির অধিষ্ঠান,। আমরা তাহ! দেখিয়াছি 
বলিয়াই আমাদের মন্দিরে মন্দিরে প্রতিমা । আমাদের 
শ্রী, সৌন্দর্য্য, শিল্প, কলা, আমুঃ, বিদ্যা, গ্রতিভ।--সবেরই 
অধ্যাত্বরূপ আছে। আমর! সবিতার পশ্চাতে সাবিত্রীকে 
দেখিয়াছি। আমরা বিদ্যার পশ্চাতে বীণাপাণি, রাষ্ট্রের 
পশ্চাতে দশভূজা, ধন-সম্পদের পশ্চাতে মহালক্ষমী, প্রেম 
ও এঁক্যবদ্ধ সমাজের পশ্চাতে বৃন্দাবনের রাধারাণীকে 
দেখিয়াছি বলিয়াই তে হিন্দু-সংস্কৃতি-রক্ষার জন্য তীর্থে 
তীর্থে মদ্দির-নগরী গড়িয়া তুলিয়াছি। হিন্দুজাতি 
প্রতিমাকে দার-মৃত্তিকা-পাষাণ বলিয়৷ যেদিন বিদ্রপ 
করিতে শিখিয়াছে, সেইদিনই তো আমাদের 
অধঃপতনের সুচনা। আমাদের রাষ্ট্র গিয়াছে, সমাজ 
ভাঙ্গিয়াছে। হিমালয়-শিখরে আছেন আজিও বদরী- 
নারায়ণ । আছে আমাদের কাশী। আছে রামেশ্বর, 
চন্দ্রনাথ । সবও যদ্দি যায়, আছে গঙ্গা, যমুনা, নর্মদা । 
চিরকাল থাকিবে এ গৌনীশৃঙ্গ । এ ধবল-তুষারমণ্ডিত 
কৈলাস। এ ক্র্্যকরোজ্জল হিমগিরির কাঞ্চন-শূঙ্গ। 
আমরা হিমালয়-দুহিতা! পার্বতীকে ভূলিব না। আমাদের 
রক্তধারায় আজিও যুপ্তি লইয়া ভামিতেছেন, আঙ্গিরস, 
পুলস্ত, ক্রতু, গৌতম, ভরঘ্বাজ, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র খষি। 
তাই উদাত্ত কঠে বলি--শ্রুতি-ম্থতি-ন্তায়-গ্রতিষ্ঠিত এই 
অমর জাতি বেদ, গ্রতিম। ও গুরুকে আশ্রয় করিয়! আত্ম- 
সংস্কৃতির উপর দৃঢ় ভিত্তি রচনা করিবে। অসংখ্য 
পুরুষবাদ নাকচ করিয়া অপৌরুষেয় বেদ-বাদাশ্রুয়ের 
জন্থা, শ্রীকৃষ্ণের পাঞ্চজন্ত কোটী কে উচ্চাচরণ করিবে 
*সর্ববধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।” 

আমি শ্ব-কপোল-কল্পিত মতবাদ প্রচার করিতেছি না! 
কোন পুরুষবার প্রচার করার দুশ্রবৃত্তি আমার জিহ্বায় 
নাই। আমি এই অপৌরুষেয় বেদ-বাদের আশ্রয় লওয়ার 
অন্ত হিন্দুকে সাধনত্রয় আশ্রয় করিতে বলি। আমরা সব্থন্কে- 
রসায়নে অভিষিক্ত হইব। সত্য, সংযম, সন্বদ্ধের সাধ»). 
সিদ্ধিলাভ করিলে, আমর শ্রুতি-স্বতি-ন্তায় ভারত-সংস্কৃতি' 
এই অমর প্ররস্থানত্রয়ের মণ্্ম উপলব্ধি করিতে পারিৰ* 
(দির! বুঝিব মন্ত্রমহিমা, গুরু-মাহাত্ম্য ও হিন্দুর মন্দির- 






৪প্রতিমার অসামাপ্ত শক্তি। অনেকে হয়তো সাধনার কথা 
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শুনিয়া! বিচলিত হইবেন। হুর্তাগ্য-পীড়িত বাংলার ঘরে 
ঘরে শুধু পেটের খোরাক যোগাইবার জন্য যে অন্তহীন 
শ্রম-চিস্তার আবর্ত দেখা যায়, এই সাধনা তদ্দপেক্ষা 
অধিক কৃচ্ছ সাধ্য নহে। আমরা সকলেই গৃহহার] সন্গযাসী 
নহি। আমাদের গার্স্থ-জীবনের অমৃত্ই মহা 
পুরুষদের স্মরণোত্মবে আহরণ করিতে পারিলে আমরা 
কৃতার্থ হইব। 

আমরা সত্যকে আশ্রয় করিব। এই বস্তৃতন্ত্র সংসার- 
জীবনে সত্যের সাধন কেমন করিয়া করিব, তাহারও একটু 
নির্দেশ দিলে এ ক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমাদের 
মন্গু মহারাজ ক্ষেত্রবিশেষে সত্য বলিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। আঁমি সত্যের সাধনার জন্ত এই কথা নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে পারি--বীজের পরিচর্যায় যেমন 
অঙ্কুরোৎ্পত্তি, অস্কুর হইতে ক্রমে ক্রমে বৃক্ষ যেমন পরিণত 
মৃত্তি ধরে, এই সত্য্রষ্ট জীতিকে আজ সত্যের বীরধ্য রক্ষাই 
করিতে হইবে। আমরা যেমন বিচার করিয়| খু'জিয়া 
পাই--আমাদের প্রত্যেকের এমন একটী ক্ষেত্র আছে, 
এমন একটা মনের মানুষ আছে, যে ক্ষেত্রে সর্ববন্ধ হারাইতে 
হইলেও আমর] মিথ্া। বলিব না। আমাদের মধ্যে এমন 
মানুষ যর্দি দশ জনও হইয়া থাকেন, বলিব--জাতির 
পুনরুখান আরস্ত হইয়াছে । এইনূপে এক ক্ষেত্রে যে 
সত্যা শরয়ী, সে ধীরে ধীরে খতময় জীবন লাভ করিবে, এ 
বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। সংযম বলিতে আমি বুঝি--বে 
ব্যক্তি যে রূপে প্রচারিত, সেই রূপের মর্ধযাদারক্ষাই 
সংঘম। আমি অবিবাহিত কুমার, সমাজে এই প্রচারই 
করি--কৌমার্য/রক্ষাই সংযম। কুমারী ব্রহ্ষচারিণী। 
বিধবা স্বামীর অমর আত্মা আশ্রয় করিয়া তপদ্থিনী। 
বিবাহিতা নারী সাধ্বী পতিপরায়ণ। | , বিবাহিত পুরুষ 
এক-পত্বীরত। আমর] যাহা, ঠিক তাহা হইয়াই সমাজে 
যদি অব্যভিচারী সত্যের প্রতিষ্ঠ! করিতে পারি, বুঝিব--- 
্ _ উর সংযম-দাধনা সিদ্ধ হইয়াছে । সম্বন্ধই এহিক ও 
বুক জীবনের সর্বোত্তম ভিত্তি। তৃত্য প্রতুর 
 স্াহ-প্রার্থী। নুহ অনুরাগ, পুক্র স্সেহ, পত্বী প্রেম 
'ধনা করে। কেহ মাছষের সন্ীর্ণ স্বার্থ-কলুষিত 
অন্তরের অবদান চাহে না। আমরা যদি খা 
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পরমামূত হইতে বঞ্চিত হই, সমাজে দিব কি? সংসার- 
ধশ্মে কেহ কি চরিতার্থ হইবে নন্দলালার অপ্রাকৃত প্রেমের 
অনান্বাদে? আমরা ভালবাপি, সে ভালবাসায় ঈশ্বর- 
প্রেমের স্পর্শ ধদি না থাকে, তবে তাহার মুল্য কি? 
সতী--শিবস্ন্দরকেই চায়। সত্যের বিগ্রহ-পুরুষ রক্ত- 
মাংসের নশ্বর যৌবন চাহে না, চাহে দিব্য প্রকৃতির 
অনিন্দা অমৃতাত্বাদ। আমাদের সমাজ সম্বদ্ধের তত্বে 
প্রতিষ্টিত। সেই সম্বদ্ধের প্রবাহের মূল উত্স যদি 
শ্রভগবানচন্ত্র না, হন, তবে আমাদের গার্হস্থ্যাশ্রমের 
শ্রী ও সৌন্দধ্য, আনন্দ ও এরশ্বধ্য কেমন করিয়া স্থায়ী 
হইবে? ভারতের আশ্রম-ধর্ম এই অপূর্ব ঈশ্বর-সন্বদ্ধেরই 
জয়গ্রী। আমাদের প্রতিভায় ঈশ্বরের আবির্ভীব যদি না 
হয়, সে ত্রক্ষণা-জ্ঞানের মূল্য কতটুকু? হৃদয় যদি বৃন্দাবন 
না হয়, সে বুকেরম্পর্শে মানুষ তো! ধন্য হইবে না, জলিয়া 
পুড়িয়া ছাই হইবে। প্রাণ যদি ভাগবত-শক্তিপূর্ণ না হয়, 
আমাদের অর্থ অনর্থই কৃষ্টি করিবে। এ দেহ যদ্দি 
নারায়ণের পদরজে পবিজ্র না হয়, আমাদের সেবা লইয়া 
মান্য ধন্য হইবে কেন? ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শুদ্রেরই 
নামাস্তর জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, সেব।। পরমাত্মার সহিত 
জীবাত্ম! যুক্তি পাইলে, বৃদ্ধি, মন, প্রাণ, দেহে চাতুর্ববর্য 
পূর্ণভাবে সর্বন্ঞর লীলায়িত না হউক, কোন এক ক্ষেত্রে ঈশ্বর- 
গুণই মৃত্তি লইবে। এই হেতু চাই ঈশ্বর-সন্বদ্ধ। আমাদের 
জীবন হইবে যোগ-জীবন। ঈশ্বর-সন্বদ্ধের অমুতেই আমরা 
সনাতন সমাজ পুনঃ প্রবর্তন করিতে পারি। 

ভারতের ধর্ম-বিগ্রহকে যদি যথার্থভাবে পূজা! দিতে 
হয়, কেবল আচার ও অনুষ্ঠান তাহার জন্য যথেষ্ট নে, 
আমাদের অস্তর-সাধনাকে তদুযায়ী উপযোগী করিয়া 
লইতে হইবে। ঈশ্বরের সহিত যুক্ত-জীবনের তপশ্যাই 
তিনি করিয়া গিয়াছেন জীবনে । সেই লক্ষ্যেই আমর! 
জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া মর্তো সেই রাজ্যই নামাইয়া 
আনিব, যে রাজ্য-প্রতিষ্ঠার ্বপ্প আমাদের অবতারী 
পুরুষ পাঞ্চজন্তে গাহিয়া গিয়াছেন কুরুক্ষেজে, আর যে 
জীবনলাভের সাধনায় এই পাঁচ হাজার বৎসর ত্যাগ- 
বৈরাগ্যের নিশান উড়াইয়া ভারতের অসংখ্য মহাপুরু 
শোস্াযাত্রায় চুলিয়াছেন। অস্তনিহিত নির্দেশ অন্ত কিছু 





নয়স্ অর্জুনের মতই সাধন-পিগ্ধ অন্তঃকরণে আমাদের 
বলিতে হইবে--. 
নষ্টোমোহঃ ম্থৃতির্লষ। তত্প্রসাদান্ময়াচ্যুত 
স্থিতোহন্মি গতসন্দেহঃ করিষ্ে বচনং তব ॥ 
--হিন্দু-ভারতের অভ্যুতখানকল্পে আত্মনিবেদনের মন্ত্রই কঠে 
কণ্ঠে উচ্চারিত হউক। আমর! যেন ভারতের সংস্কৃতির উদ্বোধন-বক্তৃত1। 


আঙিন 


উপর দীড়াইয়। জয় দিতে পারি হিন্দুভারতের। ইহা 
সন্কীর্ণতা নহে। ইহাই ভারত-ভারতীর আদি বীধ্য। 
এই বীর্য্যেই জগৎকে দীক্ষা লইতে হইবে। ভারত থে 
বিশ্বের গ-তীর্থ! ও হ্রিঃ ও 1 
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ম্যাটিক পরীক্ষার পর মা-বাব। গেলেন মারা। 
সংলারে আর আপনার বলে' কেউ থাকল না--না সাহায্য 
করবার, না পরামর্শ দেবার! সংসারের ভার বলে" 
অবশ্য কিছুই ছিল না; কিন্তু ছিল পড়বার অদম্য বাসন।। 
দুর-সম্পকাঁয় এক মামার আশ্রয় মিললো । মামাদের 
অবস্থা মন! নয়--ভালই বলা যেতে পারে । কত বি-এ, 
এম-এ পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে বলে জেনারেল লাইনে 
না গিয়ে সার্ভে পড়ার পরামর্শ মাম! দ্িলেন। যাক্‌ 
মন্দের ভাল, তবু পড়তে ত পাওয়া যাবে। কিছুদিনের 
জন্তোে অস্তত্তঃ ভবিষ্যতের ভাবন। ভেবে অস্থির হ'তে হবে 
ন1! যে কথা, সেই কাজ। যথাকালে পানও কর! গেল। 
তারপর এল চাকরীর ভাবনা । অবশ্য বিবাহের জন্য 
ব্যতিবান্ত হতে হয়নি, যেহেতু সংগারে দরদী কেউ 
ছিল না। এই অবস্থায় কলির ভীম্মদেব হবার সঙ্বল্প 
ও আত্ম-সাত্বন। সহজভাবেই খুঁজে পেয়েছিলাম । 

অকালপন্ধ যে ছিলাম না, তা? নয়। বিদ্যা ম্যাটিক 
পর্য্যন্ত হ'লেও, পড়াশুনাটা চিরদিনই করতাম। অবশ্ঠ 
সাধারণ নাটক-নভেলই বেশী পড়তাম; কিন্তু তার ফাকে 
ফাকে সিরিয়াস্‌ ডিও যে না করতাম, তা? নয়। উদ্দেশ, 
বন্ধুমহলে পণ্ডিত বলে” খ্যাতি নেওয়া! কাজেই রোলা, 
ইবসন, শ', ওয়েলস্‌-এর সঙ্গে পড়েছিলাম ফ্রয়েডও যু, 
এভলার, হ্যাবলক, ইলিস, প্রভৃতি। নিজন্থ বলে, কিছুই 
ছিল না, মস্তিকটায় ভরা ছিল মতবাদের একটা অদ্ভুত 


জগা-খিচুড়ি। হ্যাভলক ইলিসের কথা "109101980 
101015 ৪৫] 16805 6%€1) [0 0)0021816 59115- 
801101) 8190 10819117655” মনের মধ্যে বড়ই গেঁথে 
গিয়েছিল; কাজেই ঠিক করেছিলাম, বিবাহ-বন্ধনের মধে] 
কিছুতেই যাওয়া হবে না। জীবুনটা কাটিয়ে দেব চলার 
আনন্দে পথে আর পান্থশালায় । 
হিন্দু বাঙ্গালীর চাকরী পাওয়। ছুর্ঘট হলেও, ভাগ্য 
ছিল আমার ন্ব্প্রসন্ন। এক টাকায় মাত্র যোলখাণ! 
দরখাস্ত করে? এবং কতকটা মামা-বাবুর চেষ্টায় ৪৫২ টাকা 
মাহিনার একটি চাকরী মিললো । তাও আবার 
আকৈশোরের স্বপ্নভর] দাঙ্জিলিং জেলায়! আনন্দে অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ নৃত্য জুড়ে” দিল। 
নিদিষ্ট দিনে কাজে যোগ দিলাম। যৌবনের 
উদ্দীপনায় এবং চাকরীর পরম উৎসাহে_ খাটুনিকে খাটুনি 
বলে মনে হ'ল না। পরম উৎসাহে কাজ করে? চললাম। 
শীতের দেশ। ঘুম থেকে উঠতে, দাড়ি কামাতে, আর 
খেতেই সকা'লট। যায় কেটে। দুপুর কাটে কাজের ভীড়ে, 
বিকেল কাটে বেড়িয়ে আরু গল্প-গুজব করে,। তারপর 
রাত কাটে গল্প-উপন্তান পড়ে, ত্রীজ খেলে আর ঘুমিয়ে 
মোটের উপর বেশ আনন্দেই দ্রিনগুলো কাটতে লাগল্ঠে, 
দিন আসে, দিন যায়। বেপরোয়া, বেছুমিন শীবন 
জীবন-মৃত্যু পায়ের তৃত্য, চিত্ত ভাবনাহীন! বন্ধু বান্ধঃ 
চলো অনেক--বাডালী। পাহাড়ী। সমস্ত দিনরাত যেন 
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কাজ আর আমোদ আহ্লাদ দিয়ে ঠান বোনা-_-তার 
মাঝে কোথাও বুঝি এতটুকু ফাক নেই! জীবন বয়ে যাঁয় 
একটানা! নদীর শতরোতের মত। মনে হ'ত এইত জীবন। 
এই ত জীবনের সার্থকতা ! 

এক এক করে' দুটি বছর বেশ কাটলো । ক্রমে অনুভব 
জাগে, যেন জীবনের কোথায় একট। ফাক রয়ে গেছে, 
কোথায় যেন একটা অদৃশ্ঠ ব্যথা, একট! অতৃষ্ধ আকাজ্ষা 
লুকিয়ে অশ্রমোচন করছে । কোথায় সে বাথ!, কি সে 
আকাঙ্| বুঝিনা । মাঝে মাঝেই অকারণ বিমর্ষ হঃয়ে 
পঙি। আজকাল পাহাড়ের নীচে নিরাল! ঝরণার ধারে 
জলে ধোয়া ক্ষয়ে-যাওয়া পাথরটার উপর গিয়ে প্রায়ই বসি। 
মুগ্ধ হয়ে দেবি, উপচে-যাঁওয়া, ছিটকে-পড়া জল, চার 
পাশের শ্যামল বনানী, নম্কীর্ণ পার্বত্য পথ, আর মেঘে 
ঠেকা উচুনীচু পাহাড়ের চুড়া। রাম্তার এই দিক্ট। 
অপেক্ষাকৃত নিজ্জীন। বস্তি ও চা-বাগানের পথ এই দিক্‌ 
দিয়েই গিয়েছে; কাজেই এই রান্ত। দিয়ে চলে রাস্তার 
লোকেরা, আর চ'-বাগিচার কুলিরা। সহরের বাবুর! 
এদিকৃটায় বড় আপে না। পথ দিয়ে যার! প্রত্যহ 
আনাগোন| করে, তারা সকলেই চেনা হয়ে গিয়েছে। 
পাহাড়ী কুলিমেঘেরা,, মজুররা, কাজের পর দল বেঁধে গান 
গাইতে গাইতে মনের আনন্দে যায় এই পথ দিয়ে। 
তাদের গানের ভাষ! বোঝ| যায় না; কিন্তু ভাবট। যেন 
অনেকটা অনুমান কর! যায়। অর্থহীন দৃষ্টিতে কতদিন 
চেয়ে দেখেছি তাদের পানে-ফলে কেউবা অপাঙ্গ 
দৃষ্টিতে দুষ্ট, হাসি হেসে চলে গিয়েছে । কিন্তু মনের 
বিকার কেউ কোনদিন আনতে পারেনি । 

এমনি একদিন অভ্যাপমত গিয়ে বসে আছি নেই 
চিরপরিচিত ঝরণাটির ধারে। অনেকক্ষণ পরে দুর থেকে 
কাণে ভেসে আসতে লাগল সেই পরিচিত পাহাড়ী 
, "্রুর গান, আর তারই ফাকে ফাকে হাম্য-কোলাহল। 
্ ৃ যা মারাধিনের পরিশ্রমের পর কুলিরা চলেছে আপন 
ক ঘরের পানে-গান গেয়ে; গল্প করে পথ 
.॥ পরিশ্রুমট1! হালক। করে? নিচ্ছে) খানিক পরে 
..ররের পথে দেখ! দিল সেই পরিচিত দলউ।, তার 


নিঝয়ের স্বপ্ভজ 
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পথট।য়। সর্বাগ্রে একটি অচেন] তরুণী, আজ সেই হয়েছে 
গানের সর্দারণী। পরণে একটা লাল রঙের সাড়ী পেচিছবে 
পরা; কিন্তু ময়ল।য় রংট। তার দাড়িয়েছে গাঢ় খদ্দিরবর্ণ,। 
গায়ের পশমী জামাটার হাত কবজিতে নেমে এদেছে--. 
ছু'গাছা৷ কাল গাটাপাচ্চার চুড়ির কিনারা পর্যান্ত। 
চুলগুলো একট। বেণী করে”, কাপড়ের ভেতর দিয়ে জামার 
ওপর দোঙগান। কাণে পুঁতির লাল ঝুম্কে। দুলছে। 
একট] শক্ত বেতের ঝুড়ি কপাল থেকে ফিতে দিয়ে 
ঝুলিয়ে পিঠের উপর ফেলা । রংট। তার অন্ত নেপালী 
মেয়ের চেয়ে ফর্পা, আর সব চেয়ে লক্ষ করবার বিষয় হ'ল 
তার চোখ ছুটে।। নাক তার বাশীর মত না হলেও 
পাহাড়ী মেয়েদের মতন খেঁদ। একেবারেই নয়, আর চোখও 
বিরল পল্পবযুক্ত মোঙ্গলীয় ধাঁচের নয়। কাজেই বকের 
দলের মধ্যে হাসের মতন ম্বভাবতঃই সে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলে প্রথমে । অবাঁক্‌ হয়ে চেয়ে আছি তার নৃতাশীল 
গতিভঙ্গীর দিকে, দলের মধো তাঁকেই মনে হ'ল সব 
চেগে বেশী হুন্দরী। বিস্ময় আমার আরও বেড়ে গেল 
যখন লক্ষ্য করলাম, মেয়েটি হঠাৎ দল ছেড়ে একেবারে ঠিক 
আমারই সামনে এসে হাজির হ'ল। এসেই সোজা জিজ্ঞাসা 
করলে, "বাবু, আপনার কাছে দেশালাই আছে?” এই. 
অপ্রত্যাশিত আগমন এবং ততোধিক অপ্রত্যাশিত এই 
নীরন প্রশ্নের জন্য মোটেই প্রস্তত ছিলাম না। দেশলায়ের 
কি দরকার হ'তে পারে? মনে হ'তেই নঙ্গর পড়ল তার 
হাতের দ্িকে--ছুই আঙ্গুলের ফাকে ধর। একট! পিগারেটের 
ওপর। প্রথমটা কি জবাব দেব ঠিক করতে পারলাম 
না। অজ্ঞতপারেই দুটো হাত কোটের পকেট খুঁজতে 
স্থরু করে' দিলে । কিন্তু মেয়েটিকে অনিচ্ছায়ই নিরাশ 
করতে হ'ল। বল্লাম “দেশলাই ত নেই!” «ওঃ 
আচ্ছা” বলে" যেমন লঘুগতিতে সে এসেছিল, তেমনি 
লঘুগতিতে গিয়ে ষোগ দিল দলের সঙ্গে। দলের মধ্যে 
একটা চাপ! হানির গুঞ্জন উঠলো। মন অহেতুক একটা 
ক্প্রজাল বুনে চললো; মেয়েটি যেতে যেতে নিশ্চন়্ ফিরে 
তাকাবে, হয়ত বা পায়ে কট! ফুটবে, পাথরে চোট 
লাগবে, 'নয়ত এমন একটা কিছু বিপদ ঘটবে, যাতে 


তারা ক্রমে পাশের রাস্তায় এসে পড়ল, তারপর নীচের টজ]কে )্ম"ধানিক ধাড়াতেই হযে এবং হয়ত বা. 
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আমাকেই আবার 'শিভালরি, দেখাতে যেতে হবে। 
ফলে আসবে কৃতজ্ঞতা, তারপর পরিচয়স্পরিচয় থেকে 
পূর্বরাগ, ক্রমে প্রেম, বিরহ! তারপর? আর ভাবতে 
পারলাম ন!। কিন্তু কিছুই ঘটুলনা। তার চ'লল 
পথ ধ'রে। ও দিক থেকে আসছিল একটি পাহাড়ী 
যুবক। রাস্তাটা বাক ঘুরে ঝরণার ২৫ ফুট নীচু 
ঢালুতে যেখানট। গড়িয়ে পড়েছে ঠিক সেইখানটাই 
দেখলাম, ছেলেটির মুখের জলস্ত পিগারেট থেকে মেয়েটি 
তার দুটী ওঠ।বৃত সিগ।রেটুট। ধরিয়ে নিচ্ছে। 

ব্যবধান মাত্র সিগারেটের দুরত্ব । তারপর নির্বিকার- 
চিত্তে যে যার বিপরীত পথ ধরলো | কিন্তু নিরর্থক মনট। 
আমার অভিমানে ফুলে? ফুলে? উঠতে লাগলো । কতক্ষণ 
যে বসেছিলাম, ঠিক নেই। দ্বদ্দর্জড়িত মনে বাসায় 
ফিরে অনাহারেই শধ্যাগ্রহণ যখন করলাম, তখন ঘড়িতে 
ঢং-ঢং শব্দে ১০টা বাজলো । 

ঘটনা অতি তুচ্ছ। একটা বাঙ্গালী পাহাড়ী মেয়ে। 
অপরিচিত নাম-ধাম, জাতি-কুল। ক্ষণিকের দৃষ্টিবিনি ময়, 
মুহত্ের আলাপ; কিন্তু জের তার সহজে মিটল না। 
ঘুরে ফিরে সেই চঞ্চল হরিণীর কথাই মনে পড়ে-_-দেখতে 
ইচ্ছে .হয়। আলাপের বাসনা জাগে। যেন কত" 
দিনের গভীর পরিচয় । কেন--তা" বুঝি না। বুঝাবার 
চেষ্টা করে”ও পারি না। এ ছুর্দমনীয় মানসিক কৌতৃহলকে 
জোর করে; দমন করবার সঙ্কল্প করলাম। নিজেকে নানা 
কাজের মধ্যে ডুবিয়ে দিলাম, আর এ ঝারণার ধারে 
যাওয়াটাই একেবারে ছেড়ে দিলাম । 

মাস তিনেক পরে। মনের উত্তাপ অনেকটা ঠাণ্ডা হয়ে 
এসেছে। দঙ্জিলিঙের আট মাইল দূরে একট! বস্তিতে 
সরকারী জরীপ শেষ করে' ফিরছি । মনোরম পরিবেশ। 
অস্বররোহণে মানসিক একাগ্রতা ছিন্ন হয়। মাঝপথে 
জিনিষপত্রমহ সহিসকে বিদায় দিয়ে পদব্রজেই চলেছি। 
ছু'পাশে যেদিকে চোখ ফেরানে৷ যায় প্রকৃতির অফুরস্ত 
সমারোহ । আমি যেন আমিহারা হয়ে গিয়েছি। থরে থরে 
সাজানে! পাহাড়ের চুড়ায-্চুড়ায়, মেঘেপমেঘে, ফিকে কুয়াশায় 
ভেলে ভেসে হ্থাল্‌ক! মন চলেছে । কি নিবিড় অনুভব ! 


বুঁউতে কোথাও এতটুকু চাঁ্চলা নেই। ধ্যানস্ষ্ছলে! এক - 


প্রবর্তীক 


আশ্বিন 


বুড়ীর প্রশ্নে £ “বাবু, পত্রথান। পড়ে" দিন!” বয়সের ভারে 
বুড়ীর কোমর হতে মাথা পর্ধাস্ত ঝুকে পড়েছে। 
চিঠিখানা হাতে নিলাম । ইংরাজীতে লেখা চিঠি। 
বল্গলাম, “কলকাতা থেকে মহিমবাবু প্রিথেছেন যে, তার 
বাড়ীটা পরিষার করে রাখতে । চিঠির উত্তর পেলেই 
তার! বেড়াতে আপবেন | 
বাবু মেহেরবানি করে? জবাবটা লিখে দিন। 
আজকালের মধ্যেই আমি সব ঠিক করে ফেলবো । এ 
আমাদের আস্তানা । কাগজ-কালি-কল্পম সবই আছে।” 
বুড়ীর মিনতি ক্লান্ত হ'লেও এড়াতে পারলাম না। 
জীর্ণ কাঠের বাড়ী । গোট। ছুই কুঠরী। ঢাকা বারান্দার 
সামনে খানিকটা খোলা জায়গ।। গোধূলির ম্লান আলো 
তখনও অস্পষ্ট হয়নি । বললাম, "কি লিখতে হবে বল?” 
--চ] খাবেন বাবু*শবুড়ী অনুরোধ করলে । 
--প্না, তোমার কাজটা সেরেই উঠব, 
খুব তাড়া ।” 
চিঠি লেখা ও খামের ৪পর ঠিকানা লেখ! শেষ করে, 
মুখ তুলতেই দেখি সামনে একটি মেয়ে কাচের গ্ল।স তগ্ডি 
চা-হাতে দীড়িয়ে। যৌবনের জোয়ার অধত্বপালিত 
অ্-গ্রত্যঙ্গ উপচিয়ে পড়েছে । বিমুট আনন্দবিহ্বললতার 
অন্তর আলোড়িত হয়ে উঠলো । ঘন ঘন কম্পিত 
হৃদপিণ্ডের শব কাথে বাজতে লাগলো । একেবারে 
অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎকার । সেই মেয়েটি--ঝরণার ধারে 
যার প্রথম দ্রেখা পাই--আজও মন যাকে সময়ে অসময়ে 
অন্বেষণ করে, বেড়ায়। প্রত্যাখ্যান করতে পারলাম না। 
চায়ের গ্লসটি নিয়েই বললাম, "এট! বুঝি তোমাদের বাড়ী!” 
ঠোঁটে সহজ হাসির রেখা টেনে মেয়েটি ঘাড় নেড়ে 
নির্বাক সম্মতি জানালে। 
নিংশেধিত গ্াসটা নিয়ে অচঞ্চল' মেয়েটি যেমনি 
এসেছিল, তেমনি চল? গেল। কোন কাজ নেই, তবু, 
মনে হল কিযেন অসমাপ্ত রয়ে গেল। পা চলতে , 
না। শরীরও যেন ওঠে না। এ অশোভন অব! 
অস্বত্তি থেকে বুড়ীই মুক্তি দিলে। নিজে হতেই 
স্যোপাস্ত তার জীবনের যে ইতিহাস স্ুক করলে, 
“মাটামুটি এই £ 


আমার 
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“লোকে ভাবে তার! নেপালী, কিন্ধকু আদলে খাঁটি 
পিকিমি। কুড়ী বছর আগেম্বামী-স্ত্রীতে এখানে আসে। 
সঙ্গে একমাআ কন্যা কুকুয়া। চা-বাগ।নে চাকুরী মিললো 
তরুণী রুকুয়া বাঙ্গালী ম্যানেজারের সুনঞ্জরে পড়লো । 
রুকুঘার গা-ভর্তি অলঙ্কার। বাঙালীবাবুর স্সেহদৃষ্টিতে 
অল্পদিনের মধ্যেই স্বামী হল সর্দীর। কাচা পয়পায় 
তার মদের মাত্রা গেল বেড়ে। বাবুর অহেতুক অনুগ্রহে 
রুকুয়া বিবেক-বিচার হারালে! । ফলে হল এ (ঘরের 
মধ্যকার মেয়েটির দিকে অঙ্গুলিসঙ্কেত করে?) হতভাগী 
শৈলীর আবির্ভাব |” 

বুড়ীর বুকফ|ট| আর্তনাদ তার বিকৃত স্বরে অন্থভব 
করলাম। খুব খানিকটা কেশে বুড়ী পুনরায় বললে! : 

"কিন্ত ক' দিন? খৈলীর জন্মের পর থেকেই রুকুয়ার 
আদর গেল কমে” । তা? তার মলিন পোঁধাক-পরিচ্ছদেই 
সুম্পষ্ট হয়ে উঠলে।। কুকুগ্জা মুখ ফুটে সে অভিযেগ 
কোনদিন করেনি। একদিন বাঙালীবাবু রুকুয়ার 
হাতে ছৃ'খানা দশ টাকার নোট গুঁজে দিয়ে সেই যে 
মাসখানেকের জন্যে কলকাতায় গেল, আর ফিরলো না। 
বার্থ আশ-নিরাশার মধ্যে দীর্ঘ দু' দুটি বছর শয্যালীন 
কুকুয়া কোন রকমে কগাগতপ্রণ হয়ে ছিল। তারপর 
একদিন "বাবু বাবু, করতে করতেই রুকুম। শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করলে।” 

বুড়ী যেন হাঁপিয়ে উঠেছিল। একটু দম গিয়ে 
তারপর আরম্ভ করলে £ 

“ভারপর দীর্ঘ পনরটি বছর শৈলীকে কোলে পিঠে 
করে? মানুষ করেছি। বুড়ে। নেশ।-ভাৎ করে? য। পায় 
উড়িয়ে দেয়। কি কষ্ট করে'ই ফে সংসার চালাই, তবুও 
শৈলীকে আর চা-বাগানের পাতি-তোলা'র কাজে যেতে 
দিই না।. ভয় হয় আবার কোন ভদ্র বাবু তার সর্ববন।শ 
করে? বসে” £ মনে হ'ল শৈলী ঘরের মধ্যে একটু নড়ে-চড়ে 
'উঠলো ; “ষ্ঠ বাবু, আপনার্দের বাঙাল জাত কি এমনি 
খাবিস্বাসঘাতক 1” 

এ অভিযোগের কি উত্তর দিব? নিজেকেই অপরাধী 
মনে হতে লাগলো । ফিরবার জন্ত উঠে দীভুইতেই 
দেখি-_বুড়োট1 নেশায় চুর হয়ে আঙ্গিনায় এনে দীড়ীন ৷ 


নিঝরের ম্বপ্রভঙ্গ 


"০৯৮৯. 
লাশ পপ পপি 





“সেলাম সাহেব) জড়িত কে উচ্চারণ করে? মে টলতে 
টলতে ঘরে ঢুকলো । 

উঠলাম। বুড়ী যেন কৃতজ্ঞতায় ভেঙ্গে গড়লো। 
আমার অন্বেষণরত দৃষ্টি বৃখাই ফিরঙো। আর কেহই 
চোখে পড়লো না। বুড়ো-বুড়ী-রুকুয়া-শৈলী ! একট! 
অজ্ঞ।ত পাহাড়ী পরিবারের এই মর্শন্কদ করুণ কাহিনী 
মনের খাতায় যে লেখ! লিখে গেল, তা" আর কিছুতেই 
মুছলো না। সেই পরিচিত প্রিয় ঝরণার ধারে আর 
যাই ন।, যেতে ইচ্ছ। হয় না। ও-পথ মাড়াতেও 
যেন কেমন বাধো-বাধো ঠেকে। অকারণ একটা 
লজ্জাকর আড়ষ্টতা মনটাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। 
কিন্তু অপ্রত্যাশিত একটা ঘটনায় অঘটন ঘটিয়ে 
তুললো । 

ভাঁঙ্রের অপরাহ্ন । ছুটির দিন; রবিবার । বেড়াতে 
রেরিয়েছি। শরতের চলন্ত মেঘ মাথার উপরে থমকে 
ঈাড়িয়ে যেন ভেঙ্গে পড়লো । বড় ঝড় বুগ্ির ফোট 
পড়তেই জাপানী ঝোপালো৷ পাইন গ|ছটার নীচে আশ্র! 
নিল।ম। 

“বাবুজি, এখানে ঈ(ড়িয়ে ভিজ ছেন ?” বুড়োর সন্বদ। 
কঠন্বর £ “চলুন গরীবের এ ডেরায়। এই পাহাড়ের গ 
বেয়ে সোজা পাচ মিনিটের পথ |” 

ছাগলের বাচ্চাট] কোলে করে? বুড়ো খাড়া টীলার ওপর 
উঠতে লাগলে, আমি বিনা প্রতিবার্দে তার অন্ুসরৎ 
করলাম। অজন্র বারিবর্ণে ভিজে গেলাম। ঘরে 
ঢুকতেই বুড়ো দড়ির খাটিয়াটা! এগিয়ে দিল বসতে 
দরিদ্র পরিবারের অতি তুচ্ছ আস্বাব। কুলুঙ্গীতে সিদু 
মাখানে! কি এক দেবতার মু্তির দু'ধারে ছুটে! মোমবাতি 
জলছে। সামনে রঙ্গীন কাগজের একট। নিশান ঝুলানো 
অস্পষ্ট দীপালোকে শৈলীর দৃষ্টির বিনিময় হতেই 
মাথা নীচু করলে। আমার আগমনে তার হাবভাথে 
কোন অভিনন্দন প্রকাশ পেল না। অনর্থক যেন সুপ্তা! 
অন্তরট| ভরে উঠলে! । ভাবলাম, হয়তে! না এলো 
ভাল হ'ত। | 

বুড়ী ঘরের একটি. কোণে বসে কাঠ-কয়ূলার আগ 
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পায়ের কাছে রেখে নির্ববাকে ঘর থেকে বেরিয়ে পাশের 
কুঠুরিতে চলে' গেল। বুড়ী অবির।ম তার সুদীর্ঘ জীবনের 
অভিজ্ঞতা বকে যেতে লাগলে! । কিন্তু সে কথায় আমার 
কাণ ছিল না। এই দুর্ববোধা মেয়েটির কোমল-কঠিন 
আচরণ আমার অন্তর বাহির আলোড়িত করে? উঠলো । 

এমনি কতক্ষণ কেটেছে ঠিক নেই। শৈলী এক লময়ে 
বুড়ীকে লক্ষ্য করে ডেকে বললে, “মা, বৃষ্টি ত অনেকক্ষণ 
থেমে গেছে ।” 

ইঙ্গিত হুস্পষ্ট। বিন1 ভূমিকায়ই উঠে দীড়ালাম। 
নিজেকে এই প্রথম অতি সামান্য মনে হ'ল এত অপ- 
মানিত নিজেকে এর পূর্বে আর কোনদিন বোধ করিনি। 
কাঠের ফ্রেমে আট] টিনের দরজ। ঠেলে বাইরে আসতেই 
দেখি, শৈলী ছাতা হাতে দীড়িয়ে। বললে, “বাবু; ছাতাটা 
নিয়ে যান।” 

বললাম, “বৃষ্টি তে৷ থেমে গেছে, ছাতা আবার কি 
হবে?” | 

--গথেমে তো! গেছে, কিন্তু গাছের জল-পড়। এখনও 
বন্ধ হয়নি। তাছাড়া আবার যদি বুষ্টি পড়ে তো গাছতলাম্ 
ঈাড়িয়ে ভিজতে হবে তো! ?” শৈলীর কম্বরে গ্রচ্ছন্ন 
বিদ্রপ। | 

অভিমানের স্থরেই বললাম, "ছাতি। নিয়ে তো আবার 
ফেরত দিতে আগতে হবে ?% 

--""কি দরকার, বুড়ো গিয়ে নিয়ে আসবে । ভত্দ্র- 
জোকের বেশী যাতায়াত ভাল নয়। পাড়ার লোকে মন্দ 
ভাববে ।% 

আমার উত্তরের অপেক্ষা না করেই শৈলী ফিরলো। 
এই নিরপেক্ষ পাহাড়ী মেয়েটার সততর্ক-বাণীতে যেন 
আত্মসদ্বিত ফিরে পেলাম । সারাপথ কেবলই মনে হতে 
লাগলো, সত্যই ত কেন আমার এত মোহ? এই 
অহেতুক দরদ! আমারও আত্মীয়-দ্ব্জন-সমাঞ্জ আছে। 
তবে! 


তারপর অনেকদিন কেটে গেছে। পারতপক্ষে 
গুদের গৃহমুখী আর হইনি। ওদের সঙ্গে মীঝে মাঝে 
এইঁটে। পথে, ঘাটে দেখা হয়। বুড়ো-বুড়ী সেলায়-ভীনায়। 





প্রন্বত্ীং 


আশ্বিন 


কুখল প্রশ্ন জিজ্ঞাপা করে। কিন্তু শৈলীর কথা ভ্রমেও 
কোনদিন তারা আমায় মুখ ফুটে বলেনি আর আমিও 
জিজ্ঞাস| করতে ভরসা পাইনি । শৈলীকে কতদিন লক্ষ্য 
করেছি, হাট থেকে ফিরছে, নয়তো! দোকান থেকে সওদ! 
নিয়ে চলেছে কিন্ব] থাবা-পিঠে জন-খাটতে যাচ্ছে; কিন্তু 
কোনদিন তার মুখেচোখে ভাবাস্তর দেখিনি--আমায় 
চেনে এমন ভাববার অবসরও লে কখনও দেয়নি। 
আশ্চধ্য মেয়ে শৈল! 

ভাঁবি, হয়তো পাহাড়ী মেয়ের এমনি পাষাণ হিয়াই 
ইয়। তবুও তো বাঙ্গালীর রক্তধার|] ওর শিরায় বইছে! 
ন।:, এই দুর্বলতার পথেই মাঙুষ পক্ষে নামে। ভেতরটা 
আমার সজাগ হয়ে ওঠে। 


আরও বছরখ।নেক পরে। শৈলী এখন অন্তরের 
অবচেতনার মাঝে প্রায় তলিয়ে গেছে । কখন-সখন 
স্বৃতি জাগে; কিন্তু তেমন উগ্র উত্তপ্ত নয়। খাই-দাই, 
ঘুরে বেড়াই। নিঃসঙ্ধ একাকী জীবন গা-সওয়৷ হয়ে 
এপেছে। দেদিন জীবনের একটা স্মরণীয় রবিবার । 
সকালে বেড়িয়ে ফিরছি। উত্তঙ্গগিরিবেষ্টিত অতল 
গহররে কালো মেঘ জমাট বেঁধে যমপুরীর বিভীষিকা স্্ি 
করছে। “িক্টোরিম। ফলের একটু ওধারে খাড়াই ভেঙ্গে 
রাস্তায় পড়লাম। ইচ্ছা রামরুঞ্চ আশ্রম হয়ে, নেপালী 
মন্দিরের আরতি দেখে ষ্টেশনে পৌছাব ॥ বাক ঘুরতেই 
সবিস্ময়ে চোখে পড়লো, সেই ঝরণ আর তারই পাশে 
প্রন্তরমুত্তিবং শৈলী দীড়িয়ে। পিঠে তার একরাশ 
মোটঘাট। অদূরে চলেছে বুড়া আর বুড়ী। থমকিয়ে 
দাড়ালাম। দৃষ্টিবিনিময় হতেই শৈলী যেন স্বপ্র-ভাঙগ! ঘুম 
থেকে জেগে উঠলো । নিঃসঙ্কোচ চরণপাতে সে আমারই 
দিকে এগিয়ে এল | বললে, “বাবু, দেশ যাঁচ্ছি।» 

--"দেশ ); কোথায়, সিকিম ?" 

-ছ্যা, বাবু।১ 

--কিবে ফিরবে ?” 

--“আর ফিরবো না। 


চললা মুরগি 


«কেন বিদায় নিচ্ছ ?” 


চিরকালের জন্য বিদায় লিয়ে 


১১৪৮ 


-এনা নিয়ে ঘে উপায় নেই। বুড়ার নকরী গেছে। 
বুড়ীর কাজ করার সামর্থ্য নেই। আর আমাকেও চা- 
বাগানে চাকুরী করতে দেবে না, অনাহারে কতদিন চলে! 
দেনার দায়ে বুড়! আস্তানাটুকুও বেচে দিলে!” অশ্রু- 
করুণ কে শৈলী এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে, গেল। 

সহানুভূতির স্থরে বললাম, “কই দেনার কথ! একদিনও 
তে! আমায় বলনি |» 

“কোন্‌ অধিকারে বলবো, বাবু? উদগত অশ্রু শৈন্দী 
হাতের তালু দিয়ে মুছলে। 

উত্তর দেবার কিছু নেই। প্রশ্ব করলাম, “মিকিমেই 
কি তোমার্দের ঘরবাড়ী আছে আর, সেখানেই যে কাজ 
মিলবে তারই বা নিশ্চয়তা কি ?” 


ব্যথিত কেই শৈলী প্রতু/ত্তর করলে, “কাজ না মেলে 


জুম (চাষ) করে? একভ।বে পেট চলবেই ।” 

--“এ জায়গ। ছেড়ে থেতে একটু মায়! হচ্ছে না, 
শৈলী?” | 

--গিরীবের আব।র মামা? ঝলেই শৈলী কথাট। 
ফিরিয়ে নিল। “তা” আর হবে ন। বাবু. এ আমার 
জন্মভূমি, এখানকার আকাশ-বাতাল, প্রতিটি বুক্ষ-শতা 
আমার পরিচিত।” শেলীর ছু'চোখ ছাপিয়ে অশ্রুর 
বন ডাকলে । 

একট। আত্মবিহ্বলতার মধ্যেই মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লে, "আমি যদি নিয়ে যাই শৈলী, যাবে আমার সঙ্গে 
কলকাতায় ?” 

শেলী একটু কি যেন ভাবলে | বললে, “তা” কি করে 
হয় বাবু, আমি কে যে আপনি আমায় নিয়ে যাবেন! 
আর আমিই বা কেন যাব বুড়োবুড়ীকে ফেলে? |» 

সত্যিই তো কে--কেন? গোত্রহীন, পরিচয়হীন 
বিজাতীয় পাহাড়ী মেয়ে শৈলী। আমার সমাজ-শালন 
বিধি-নিষেধের ছুল'জ্ঘা আবেষ্টনীর মধ্যে সে সঙ্গত শোভন 
বেনা। মনের স্বপ্ন বাস্তবতার পীড়নে হয়তো একদিন 
যবে যাবে, হয়তো! শৈলীর মায়ের জীবনের শোচনীয় 
, শীয়োগাস্ত পরিণাম শৈলীর ভাগ্যেও জুটবে। চিস্তার 
শ্বাত-গ্রতিঘাতে অন্তর কেঁপে উঠলে! । 


নিঝরের স্বপ্পভঙ্গ 


এমনিভাবে 
কতক্ষণ কেটেছে জানি না), অশিক্ষিত সহজ-নরল! শৈষ, 


৪৯১ 


আমায় মুক্তি দ্রিল। বললে, “বড় সমস্তায় পড়েছেন -- 
নয়? আমরা গরীব হলে'ও, লোভী নই। বনের ফুল 
বনেই শোভা পায়, মখের ফুলদানিতে ভা, গানই দেখায়। 
আমার মায়ের জীবনের এ শিক্ষাটি আমি ভুলিনি ।” 

নিজেকে বড় সামান্য মনে হ'ল। বললাম, *"শৈলি, 
তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর' না? তুমি কি ভাব আমাকে 
শঠ, প্রবঞ্চক ?” 

মুহমান| শৈলী মিনতির স্থরে বললে, “আজ বিদায়ের 
দিন, ও কথা কেন ওঠাচ্ছেন ?” 

ব্যথিত কণ্ঠে বললাম, “লি, কোনদিন ভোমায় এমন 
একান্তে পাইনি । মনের অনীম বেদনাভর! সংগোপিত 
কাহিনী ব্যক্ত করার অবসর জোটেনি। তা*হলে 
জানতে-_বুঝতে পারতে তোমাকে কেন্দ্র করে আমার 
যে অন্তরের স্বপ্ন তা" কত সত্য। নত্যিই আমি তোমায় 
ভালবাদি। ভালবামি তোমার এ নৃত্য-চঞ্চল প্রাণের 
ছন্দঃ ও বিকাশকে । কিন্তু তা” তোমার এই সহজ নৈসযঠ়িক 
পরিবেশ হিমগিরির বন্ধুর মাতৃক্রোড়েই শোভা পায়। 
তোমার অনাদ্বাত কুস্থুমপেলব তন্বী তু, নিষ্পাপ জীবন 
এই বিরাটু গিরির|জেরই - অর্থা হতে পারে। সতাই 
অস্থরের ভোগা তুমি ন৪। আমাদের সভ্য সঙ্কুচিত 
সপিল জটিল আবেষ্টনীর মাঝে আমি তোমার দেহটাকে 
পেতে পারি, পাবনা তোমার সহজ-নুন্দর স্বৃতঃস্ুর্ত 
জীবনধারাকে। আমি তাই তোমাকে ঠকিয়ে নিজে 
বঞ্চিত হতে চাইনি। সব বাঙালীই বিশ্বাসঘাতক 
নয়, শৈলী ।” 

--ণতা,জানি। আমার আত্ম! তা” অনুভব করেছে। 
বাঙালীর রক্তধারা আমার ধমনীতে গ্রবাহিত। তবে 
ভব্য ও ভদ্রবেশের আবরণকে আমার বড় ভয় করে: 
শৈলী আরও সরে, এসে আমার প্রায় গা-ঘেষে দাড়াল। 
কম্পিত কে বলে চললঃ “হ্যা, আপনি ছুঃখু করবেন 
না বাবু। বুড়ীকে আপনার হয়ে আমিই বলবে! যে, 
সব বাঙাঙলীই বিশ্বান্ঘাতক নয়। দেবতা তাদের 
মধ্যে আছে এবং এমনি এক দেবতার সংস্পর্শ ক্ষণিব 
হলেও. আমার সিরা হয়েছে। এ সাস্বন! আমার ভাব 
জীবন্র'১. 


৪৯২ 


৮ সি ক উরস এলি ডাল ভা ও জজ লিপ কপ ১ জিব ক “এ ৭৯ ০৮ টিপি উদ ইহরিদছ লেজ ও, ও ৯২ এ ৮ লী ৫ পি হত 





শৈলী আর কথ বলতে পারলে না। অশ্ররুদ্ধ তার 
ক। ভাগর ভাগর চোখ ছুটে! তুলে, সে আমার দিকে 
চাইলে । 

উচ্চ্সিত আবেগে শৈলীর হাত ছু'খানি ধরে? বললাম, 
«তোমার সঙ্গে আমার এ অসাধারণ পরিচয় জীবনের পথে 
চিরদিন পাথেয় হয়ে থাকবে শৈলী। আজকের এই মিলন- 
বিচ্ছেদ্ধের পরম মুহূর্তটি আমাদের চিরম্মরণীয়।” 

নির্বাক ভূনত হয়ে বাঙালীর মেয়ের মতই শৈলী 


পক 


প্রবর্তক 


এ ০৯ তোছি তি 


পাত, পা পাস পাজি শখ ভাসি ত১ এ এ্িলাঙ্িতী ৭ রর ৯ লো হি, সখি তত ০৩ 
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পাপ রস - উনপপাা প 


ভাসি তাপস পা রন গাছ এস্ধি লি 





প্রণাম। আমি ভার মস্তিষ্ষ স্পর্শ করে? আশীর্বাদ 
করলাম। শৈলীর দু'চোখ বেয়ে অশ্রুর ঝর্ণা নেমেছে। 
গায়ের অর্ধমলিন উড়ুনীর প্রান্ত দিয়ে অশ্রু মুছে এবং 
আর একটি কথাও না বলে সে পথ ধরলে|। 

উদাম অনিমিখ আখি মেলে হতভগ্বের মত চেয়ে 
রইলাম এ শ্বাকাবাক! পথে চলমান! স্বপ্রমৃত্তির দিকে । 
শৈলীর ক্রমবিলীয়মান দেহ ক্রমে বিন্দুতে পরিণত হল, 
অবশেষে বিন্দু লীন হয়ে গেল কুহেলীর দিগন্তে । চেতনার 


আমার পাদস্পর্শ করলে। এই তার প্রথম এবং শেষ আকাশে অবশিষ্ট রইলো একটা! অস্তিত্ববোধমান্র। 


কহ নন 





গান ও আষল্সভিলিশিি 


মালঢকীশ--এক ভাল। 


ওহে সুন্দর, তুমি আসিবে কি মম অস্তর-পুর-ভবনে ? 
তারি ইঙ্গিত যেন সঙ্গীত সম বঙ্কারে মৃদু পবনে। 
রচি” বন্দন! গীতি-মালা, 
প্রেম-চন্দনে ভরি' থালা) 
মনোমন্দিরে আমি সঞ্চিত করি? সাজায়ে রেখেছি গোপনে । 
তব চঞ্চল পদধুলি, 
ল'ব অঞ্চল দিয়া তুলি'; 
মম শঙ্কিত হিয়া রঞ্জিত হবে ও চরণ-ধুলি-লেপনে। 


কথা সুর ও স্বরলিপি--সঙ্গীত-ম্ধাকর শ্ীকা্তিকচন্দ্র রায় 
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১৩৪৮ রবীন্দ্র-স্মরণে ৪৯৩ 
| ০ ১ ২" 
মা মা! সা -মা মা]! মা ম্দা জ্ঞা ]? মা -দা ণা 
তা রি! ই 0 ঈ্গি; ত যে ন স ০০ জী 
রর রা রণ রি 9 ১ ২" 
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ত ০০ স ম ঝ ০ ০ স্কা |! রে - স্ব ছু প০ ব০ নে! ০ 
অন্ডরা 
0 ১ ২” টিনা 
-মচ্দ্ভী -মহ্া | মা শা মা -দা -ণদা ণা য দণা-দণঃসঃ সা 
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০ত ০ব চ 0 ধ 1 ০ল ০প দ ধু. ০০০ লি 
৩ রঃ 0. এ ্ ১ ২” 
শা সা ণা!সাঁ -্বা সা ণা দা দা । মদা -দণা দণা 
০ গ্রে ম। চ 9 ন্দ | নে ভ রি থা০ ০০ লা০ 
0 ল ব. অ 0 রঃ ল দি য়া তু০ ০০ লি 
বর ছি ৫ রর টু ৮ 6 রর ২ 
-1 সা ণা|! সা -মা মা জ্বমাভ্ঞা না 1 *মঞ্জা -মা -ণদা 
রি নী.“ ০ ন্বি] রে০ আ মি স 0০. ০িঃ 
0 ম ম্‌ 0 স্কি। ত০ হি য়! র 0 9 
টি / ১ ২ 
ণ। সর সস জ্ঞঞজ্ঞা সাণা দা মা] মণা দণা দা! -মা 
তত ক রি! সা জা০ য়ে! রে থে ছি গো প০ নে! ০ 
তি হ বে: ও  চ০ কু ধু” লি লে০ণ প০ নে ০ 
রবীন্দ্র-স্মরণে 
শ্রীন্ুজচন্দ্র সর্ববাধিকারী 
যা তোমার মাঝারে হারায়ে গিয়াছে মহাভারতের মহাভারতীকে 
সাধনার সন্ধান_ আসন দিয়েছ তুমি দিকে দিকে; 
শুনি কাণ পেতে ভুবনে ভূবনে হে রবি, তোমার পরশে হয়েছে 


তোমারি আরতি-গান । ূ উজ্জল সব প্রাথ। ূ 


৬২২৩ 


রাজেজ্জ-প্রয়াণে 


শ্রীমতিলাল রায় 





বিজয়া মহাতাব, 5... 0১14 বিজয়টাদ ১৮৮১ খুষ্টাবে 
বাহাদুর অকল্ম্খ ইহ্‌- 01 100010 জন্ম গ্রহণ করেন। 


জগৎ হইতে বিদায় 
লইয়ছেন।- এই সংবাদে 
আমর! মশা হত হই- 
লাম। মহারাজাধিরাজ 


১৯৪১ থৃষ্টাকে: তিনি 
পরলোক গমন করিলেন। 
৬০ বব্সর দীর্ধাযুং নহে, 
আমরা তাহার আরও 





০ রর 
চি 


£ 
০ 


স্যার বিজয়ঠাদ আমাদের 
পরম স্ুহৎ ছিলেন। 
সেদ্রিনও তিনি আমাদের 
“কলেজ অফ. কালচারের, 
পৃষ্ঠপোষক হইয়া উৎসাহ 
দিয়াছেন। কবীন্দ্র রবীগ্রু- 
নাথের বিয়োগ - ব্যথ। 
মিলাইতে না মিলাইতে 
বদ্ধমানাধিপতি স্যার 
বিজয়টাদের মৃত্যু 
আমাদের অন্তরে পুনরায় 







চি 


ল্য 


পি ০ হট শী ্ ্ 
এব বাব নিবি ন্যাকা রা 


অধিক দিন জীবিত 
থাকার আশ। করিয়।- 
ছিলাম। বিধাতার বজ্জ 
সে আশা নিশ্মুল করিল। 
মহারাজাধিরাজ শ্যার 
বিজয়টন্ত্রের কৈশোর 
ও যৌবন-যুগের সংবাদ 
ধাহারা রাখেন, তাহার! 
এই ছদ্মবেশী রাজধির 
পরিচয় পাইবেন। তিনি 
লোকচক্ষে স্যার বিজয় 


টাদ কে-সি-আই-ই, 





শেল বিদ্ধ করিয়াছে! 


ফা 


108-9457984,770-24945840581 
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ষহাতাপ মঞ্জিল £ মহ] (ধরাজের বাসভবন 


১৩৪৮ বি 5 ৪৯৫ 


1৭ পা লী লিপ লাতলী? ৯ নো এ লা চল ভি 8 রিড রা লী তি এত 7৮৩ ০1 দুং উপ 29 ৮ ০৯০ ০ টি 2 
সপন ০ এত ১ িশীশিত ৩ পাপী পপ পপ ৬ ০৮৫৮ পাকি পা জলি 


২7 লতা সে শি তা তপতি ত জলা তাপ পলা লা লা বানিপো তল লো পপ তা ১ এ লা পপ জা লা পা এ ২০৭ পালিত পি কা পচ কত 
নি ও 8১555 টির পিপি পি সত পপ পাস পাত 


এ পনি ০ টি এ সপ উস কা সি 


কাকলি এপ "সা এ ও ঝর 
॥ এ) 





কে - সি- এস্‌- আই ও 
সি, আই-ই; কিন্তু 

আমাদের চক্ষে তিনি ১ দি রি 
পরিচ্ছদে বিজয়ানন্দ ূ | 
ব্রদ্ষচারীরূপে। তাহার 
বড় সাধের লাধন-কাননের 
প্রতি বৃক্ষটী ইহার সাক্ষা 
দিবে। 

ত্যার বিঙ্জয়চন্দ্র মহা- 
তাব বাহাদুরের উত্তজ 
হিমালয়ের ন্যায় 
ব্যক্রিত্বের ছায়ায় আমায় 
যাইতে হয় নাই। আমি | | 
তার অন্তর-ম্বরূপের 
গ্রম-শীতল মন্দাকিনী- দিলখোন $ বর্ধমান 
তীরে দাড়াইয়া, তার স্বচ্ছ প্রেম-প্রবাহের অমৃত আদ তিনি রাজধির ম্বধর্ম অতি সতর্কতার সহিত গরচ্ছন্ন 
করিয়াছি। এই বিজয়চন্দ্রকে চিনিবার উপায় ছিল নাট রাখিয়া, কখনও ইম্পিরিয়াল ব্যবস্থাপক সভার সম্ভা, কখন) 






১২৪ টি পানির 
৫৮6৮ 165প- 
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শু 

1 ৪৯৩৬ 
" ্ ৮ জর 
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তত কী ও 2 ভন ভাপ তি রা লি উপন্দ ভাটি তা ভাঙল ০ * কত শী লস ৩৩৪ 


বা বাংলার ব্যবস্থাপক সভার, কখনও ব1 বাংলার শাসন- 


বিভাগের অন্যতম কর্তৃপক্ষ্ধপে দেশশাসনে যোগ্য মৃত্তি 


ধারণ করিয়াছেন। 


সহযোগিতার ইতিহাস অম্পষ্ট নহে। তিনি কেদ্বিজ ও 


ভারত গভর্ণমেণ্টের সহিত তাহার 


পর জা পদ শিপপপশআাউা পান 


৬৮০ 








টি /. ৮০ -৮শা পাটা 
1772 থাপাটা খাত ৫ 
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শিপ /ক্শে- পঠ সপ 
এলারার] 
৮৮72৫ ঠাপে 
উডাপপটিপপর্পা হে টি 
7 8 ১৩/পাচািল ০৮ সপপশা 
47277 42হিসপ গনেশ 
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২47১ স্রেট/ঠনস্ণ ০92৮ 
_17577৮ত৮ কাটা হিপ 
৮১টি ৮৮৮া7বদা -42পক্র্ঠিপ্প 


নিসিরিরেতে তি 


. গতি 1474 2 


০ ববি 
মহারাজ! বিজয়টাদেয হস্তলিপি £ লেখককে লিখিত পত্র 





এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এল, এল, ডি, উপাধি 


প্রাপ্ত হন। তিনি পঞ্চম জর্জের .পার্ধদরূপেও প্রতিষ্ঠা 


শ্করিয়াছেন। বাংলা সাহিত্যেও তীর... ব়শঃসৌরভ 


চর পি ততাসি রত ১ ০৮৩৯ 
৯ 


পাটি ৫৯০৪৬ ৩৯তম ৩১৩০০ 


কাস লাস উন ভাজি ০ 


তত পন শা রহ লি ৬ াস্টি তা কি কাসি তর অতি লাস ভাসি ৮২ তি 25 ৯ ক ছি তা শি 
পপ পা এ+ ০.০ এ ৯ পাপ আস ২ তা এ এ এত ০ 


কম নহে। তাহার “বিজয়-গীতিকা, স্বীয় জীবনের 
অধ্যাত্ব-পরিচয়-সমন্বিত। স্যার বিজয়া্দের বহুমুখী 
প্রতিভা ও কর্ম-জীবনের প্রখর রশ্বিজাল বিদীর্ণ করিয়া 
তাহার শ্বরূপের সন্ধান করা খুবই দুরূহ ছিল। 

সে এক বৎসর, স্যার আশুতোষের সাস্বাৎসরিক শ্মৃতি- 
সভার অধিবেশনে তিনি ছিলেন সভাপতি, আমি ছিলাম 
প্রধান বক্তা । আশুতোষ হলে সেই আমাদের প্রথম 
পরিচয়। তারপর মহারাঁজাধিরাঁজ স্যার বিজয়টাদ 
মহাঁতাব বাহাদুরের সহিত যে অপাথিব সম্বদ্ধের বন্ধন 
উভয়কে সম্মিলিত করিয়াছিল, তাহা আমি ভাষায় ব্াক্ত 
করিতে পারিব না। তিনি ছিলেন বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
ভূম্যধিকারী। তাহ।র আভিঙ্গাত্যের মৃহিমাধ্বজা গগন 
স্পর্শ করিত। তাহার ছিল অগাধ পাণ্ডিত্য, ধন ও সমুচ্চ 
ংশগৌরব। রাষ্ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন সর্বজন প্রসিদ্ধ 
একজন অধিন।য়ক ও দেশগ্রতিনিধি | তিনি বাগ্ী, দেশীয় 
রাজন্যবৃন্দের অগ্রগামী নেতা, বাংলার মাথার মণি। আর 
আমি উলঙ্গ সন্নাসী। ধন, জ্ঞান, বংশ গ্রভৃতিতে 
মর্ধ্যাদাহীন, নগণ্য দেশব্রতী--ঈশ্বর-পথের যাত্রী। এই 
ধনকুবের, ইন্দ্রতুলা মহামানবের সহিত আমার এই অন্তর 
পরিচয় এক অপূর্ব ইন্দ্রজালের ন্যায় বিস্ময়কর ব্যাপার। 
তবুও মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ্রের সহিত আমার আত্মিক 
মংযোগ হইয়াছিল। তাহার নিকট হইতে দূরে থাকিয়াও 


আশ্রম-মন্দিরে তার বিদায়-নিবেদন আমার কাণে 
পৌছিয়াছিল; আমি তাঁর আত্মার উপস্থিতি অনুভব 
করিয়াছিলাম। 


স্যার বিজয়টাদ মহাতাব, বাহাছুর-২৯৩৯ সালের ২২শে 
পৌষ আমার জন্মতিথি উতৎসবসভার পৌরোহিত্য 
করিয়া আমায় গৌরব দান করেন। সেদিন কি গভীর 
আত্তরিকতার সহিত জ্ঞান, শক্তি, গ্রেম। এই ত্রিবেণী- 
মঙ্গমের তীর্থরূপে প্রবর্তক আশ্রমের বর্ণনা করিয়াছিলেন, 
তাহ! আজও আমাদের কর্ণে বাজিতেছে। তিনি তার 
অমায়িক ব্যবহারে শুধু সহ্বদমতাঁর পরিচয় দেন নাই, 
তার অধ্যাত্মজীবন-রহস্তের সহিত প্রবর্তক সঙ্ঘকে এক«, 
করি লইয়াছিলেন_-সে ইতিহাস বর্ণনা করিবার 
গ্র্মাজন নাই। 


১৩৪৮ 


১৯৪০ থুষ্টান্বের ঝুলন-পুণিমায় বর্ধমানে প্রবর্তকের 
রজত-জয়স্তীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল। তিনি ছিলেন ইহার 
প্রধান পুরোহিত । আমি হইয়াছিলাম তাহার প্রাসাদে 
অতিথি। আতিথ্যের সদয় ব্যবহার শুধু নহে, সেই 
আত্মিক সম্মিলনের পুণ্য রজনীর স্বৃতি আমাদের প্রেম ও 
এক্যকে চিরায়ুঃ করিয়! রাখিবে। 

জয়ন্তী উৎসবদিনে রাজপ্রাসাদে অতিথিরূপে উপস্থিত 
হইলাম। পবিজ্র প্রদ্বোষে মহারাজাধিরাঁজের স্ুরম্য কক্ষে 
দুইজনে বসিয়া অন্তরবিনিময় করার সুযোগ হইয়াছিল। 


দি... 74842 
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দিলখোস বাগান £ 


আমি আশ্রম হইতে তাহার জন্য একটী ফুলের মালা লইয়া 
গিয়াছিলাম; ভ্রমবশতঃ অন্ত স্থানে আমার অন্যান্য 
সহতীর্ঘদ্রিগের নিকট তাহ] থাকিয়া গিয়াছিল। মহাঁরাজা- 
ধিরাজ সে কথা শুনিয়া অতি ধীরে, তাহার স্বভাবস্থলভ 
গম্ভীর কে বলিলেন, “রায়জী, এই মালাছড়াটা 
আমার চাই ।» 

টাউনহলের সভায় ভিলধারণের স্থান ছিল ন]। 
সভাপতির সম্ভাধণে আমাদের পরিচয়-রহস্য তিনি নিজ 
ভাষণেই প্রচার করিলেন । সেই ঝুলন-পুরণিমার রাতে 


সেই ন্েহ-কঠে অন্জ-সন্ভাষণ যেমন করুণ, তে, 


রাজেজ্র-্রয়াণে 


৪৯৭ 


আকৃতিপূর্ণ। সেই একটী কথায় তিনি আমায় আরও 
নিবিড় অধ্া|ত্সচেতনায় টানিয়া লইলেন। প্রকাশ্য 
জনসভায় সেই অপাথিব মিলনের অনুভূতি ভূলিবার 
নহে। 

সভাভঙ্গ হইল। জনগণবেষ্টিত হইয়া সভাঙ্ষেত্র 
হইতে সহস! বিদায় লওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হইল না। 
মহারাজাধিরাজ ভীড় ঠেলিয়া আমার কাধে তার 
বিপুল হস্তখানি প্রসারিত করিয়া বলিলেন, “রায়জী, মনে 
রাখিবেন আমার সেই মালাটীর কথা |” 





মানস-মরোবরের পাড়ে দিলবাহার ৫ বর্ধমান 


অনেক অনুসন্ধানের পর মাল! বাহির হইল। শ্রাবণের 
আকাশ সেদিন মেঘশূন্য, পূর্ণচন্দ্রের ন্িপ্ধ কিরণে রাজ- 
প্রাসাদ বিধৌত। অতিথিভবনের সহিত মহারাজা- 
ধিরাজের প্রাসাদ এক স্থবিস্তীর্ণ লনের ব্যবধান। আমি 
মালাটী স্যত্বে মহারাজাধিরাজের নিকট পাঠাইয়া দ্িলাম। 
মহারাজ পাঠাইয়৷ দিলেন তাঁর ম্বরচিত সাহিত্যসস্ভার । 
সে বিচিত্র কাব্য-সাহিত্যের কিছু পরিচয় গত বর্ষের 
*প্রবর্তকে” বাহির হইয়াছে। | 

সে' মধুর রজনীতে শুধু আমিই নিদ্রাহীন নহি 


আমার সেই ফুলের মালাটী লইয়! মহাঁরাজাধিরাঞ্ষ 


৪৯৮ 


আমাকে আকর্ষণ করিতেছিলেন বিনিপ্র হইয়া । আকাশ- 
বাতাসের ব্যবধান সে মিলনকে বাধ! দিতে পারে নাই। 
লোকের নিকট এ কাহিনী অতি বড় বিস্ময়কর; কিন্তু 
গ্রভাতে !চারি চক্ষের মিলনে আমাদের উভয়ের নয়ন 
অশ্রুপিক্ত হইল। সেদিন বিজয়ানন্দের স্বরূপ দেখিলাম । 
স্যার বিজয়টাদ মহাতাব হাসিয়া বলিলেন “কেমন রায়জী, 
রাত্রিট৷ কেমন গেল?” 

দূরকে নিকট করে যে যোগশক্তি, স্তার বিজয়চন্্র 
তাহার সন্ধান জানিতেন। তিনি বলিলেন “রায়জী, 
আমার লুপ্ত সম্থিৎ পুনঃ জাগ্রত হইয়াছে আপনার 





প্রীমতিলাল রায় মহারাজাধিরাজ বিজম়টাদ 


ফুলের মালার সহায়ে। মালাটী সারা রাত্রি আমার 
বুকেই ছিল।” 

অন্থরাগে ও আনন্দে আমার চক্ষু ছল-ছল 
করিতেছিল। আমি গদগদ কণ্ঠে বলিলাম, “আপনি রাজষি, 
সাধন-কাননের স্বপ্ন আর কতদিন ভূলিয়! থাকিবেন ?” 

কতক কথায়, কতক চক্ষের দৃষ্টিতে যে অলৌকিক 
ইতিবৃত্তের পরম্পরের মধ্যে আদান-প্রদান হুইল, তাহার 
প্রকাশ অবাঞ্ছনীয়। রাজকুমার অভয়টাদ অল্পভাষী। 
স্তাহাকে পিতার অস্গগামী মনে হইল। তিনি অর্থপূর্ণ 
দুষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া একটু হালিলেন। 

গীরবে তীর মুখমণ্ডল কাস্তিময় হইয়াছিল। 


প্রবর্তক 





আশ্বিন 


মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্দ্র আমার কোন ডাক 
উপেক্ষা করেন নাই। এক বিন্দু স্বার্থ আমাদের 
মধ্যে এই পবিত্র সম্বন্ধকে আবিল করিতে পারে নাই। 
নিতান্ত অন্ুস্থ অবস্থাতেও তিনি প্রবর্তক জুট মিলের 
উদ্বোধন-সভায় পৌরোহিত্য করিয়াছেন। আমার প্রতি 
কর্মে তিনি সমর্থন-বাণী প্রেরণ করিয়া আমায় উৎসাহ 
দিয়াছেন। 

এক বৎসর পরে- আবার ঝুলন-পূ্িমা । কয়েক দিন 
হইতেই অন্তরে একট। ছুর্ভীবনার মেঘ সঞ্চিত হইতেছিল। 
অত্যন্ত প্রয়োজনবোধ না হইলে, মৃহারাজাধিরাজের সহিত 
পত্র-ব্যবহার করিতাম না। 
সংবাদপত্রে তাহার অন্থস্থৃতা- 
বার্তা পাইয়া নীরব থাকা 
গেল না; তাহাকে দেখিবার 
অনুযোগ জানাইলাম। সুযোগও 
সঙ্গে সঙ্গে মিলিল। গোম্বমী 
বিজয়কুষ্ণের শতবাধিকী উৎ- 
সবের স্ুচন। করিয়া আসিয়া- 
ছিলাম ১৯৪* খুষ্টাব্বের ঝুলন- 
পুরিমায়। ১৯৪১ খৃষ্টাবে। 
তাহার উদ্যাঁপন-সভায় পৌরো 
হিত্য করার ডাক আদিল 
বর্ধমানের নাগরিকগণের পক্গ 
হইতে। মহারাজাধিরাজ 
বৈকালিক জরে অতিশয় অবসন্ন হইয়] পড়িয়াছিলেন। 
চিকিৎসকের! তাহার সহিত কাহারও সাক্ষাৎকার নিষেধ 
করিয়াছিলেন। মহারাজাধিরাজ. তবুও ছুই ছত্রে আমায় 
জানাইলেন “রায়জী, আমি বড় দুর্বল, বেশী লিখিতে 
পারিলাম না, সকালে আসিবেন। দুই চারি মিনিট 
সাক্ষাৎ দর্শনে আনন্দলাভ করিব।” ১৭ই শ্রাবণ, ২রা 
আগষ্ট গোস্বামী বিজয়কষ্ণের শতবাধিকী উৎসবের 
উদ্যাপনসম্ভা সমাপন করিলাম। পরদিন প্রভাতে দেখি-- 
মহারাজাধিবাজ তাহার নিজের 'কার' তার প্রাইভেট 
সোযটারীকে দিয়! পাঠাইয়া দিগ়্াছেন। বর্ষার প্রভাতে 
ফুলও মিপিল না। গৃহস্থের গৃহ-প্রাণে টগর ফুল এবং 


কুমার অভয়টাদ 


১৩৪৮ 


কয়েকটা মল্লিক! ফুটিয়াছিল; মুঠ! করিয়া তাহাই লইয়। 
স্যার বিজয়ট।দ মহাতাবের নিকট উপস্থিত হইলাম। 
রাজোচিত বিপুল কলেবর শয্যাধার আশ্রয় করিয়া__ 
মহারাজাঁধিরাঁজ বিজয়টাদ রোগ ভোগ করিতেছেন। 
তাহার পার্খে গিম্বা বসিতেই তিনি বানু বিস্তার করিয়! 
আমায় আকর্ষণ করিলেন। আমি ফুলগুলি ঈশ্বরের 
আশীষপৃত কল্পন। করিয়া মহারাজের হস্তে গ্রদান করিলাম. 
তিনি এগুলি দ্রব্যাধারে রাখিয়া! সশ্রদ্ধভাবে নাড়াচাড়া 
করিতে করিতে তাঁহার অবস্থারণকথাঃবলিতে লাগিলেন। 


রাজেন্দ্র-গ্রয়াণে 


৪৯৪৯ 


লইয়া উপাধানে হেলান দিয়া উন্নতগ্রীব হইলেন. 
উৎ্সাহ-দীপ্ত-নয়নে বলিলেন__“আমারও ত আর সময় 
নাই রায়জী, শরীর ভাঙ্গিয়াছে। আমি যেন জালবদ্ধ সিংহ 
(০88০৫ 1102) 1” তারপর আমার মুখের দিকে 
চাহিলেন। লে করুণ মর্দৃহি আমার অস্তরেই বহিল। 
আজও মনে হইল--ইনি শাপত্রষ্ট রাঙ্জধি। যে শক্তি, ষে 
প্রতিভা, যে বুদ্ধির গ্রীখর্ধ্য থাকিলে দেশ-শামনের অধিকার 
মানুষের থাকে, সে শক্তি স্তার বিজয়চন্দ্রের ছিল; কিন্তু 
এ যাত্রা তিনি বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ ভূমাধিকারী ব্যতীত আর 





বর্ধমানের প্রসিদ্ধ কৃষ্ণমীয়র ও তার গাড়ে আফতাব নিবাস 


হুর্ভতাবনার দিন আর নাই, তিনি আরোগ্যের পথে! কথ! 
কহিতে কহিতে তিনি প্রসন্ন হইলেন। - আত্মপ্রসঙ্গ হইতে 
আরম্ভ করিয়া, লৌক, রাষ্ট্র শিক্ষা, সমাজ সকল গ্রসঙ্গই 
হইল। সেকক্ষে আর কেহ ছিলনা। উভয়ের মধ্যে 
অস্তর-বিনিময়ের অমৃত উলিয়া উঠিল। দেশ ও জাতির 
কথায় কেবল বলিলেন--"আমি নিরাশ হইয়াছি রায়জী | 
যে মনের বল ও দুরদৃষ্টি থাকিলে রাষ্্রক্ষেত্রে আমাদের 
গৌরব ও মর্ধ্যাদা থাকে, তা, অবস্থার দায়ে নিস্তেজ হইয়া 
আসে।” *মহারাজাধিরাজকে অধিকক্ষণ কথ। কহিতে 
দ্বেওয় সঙ্গত মনে হইল না। তিনি রোগ-কাতর দেহ 


কিছুই নেন। বিদায় লইলাম। তাহার দক্ষিণ হস্তথানি 
করপুটে গ্রহণ করিয়া আমি ও তিনি দুইজনেই ক্ষণেক 
ঘ্যিমিতনয়ন হইলাম। বাহিরে আসিয়া দেখি--রাজকুমার 
অভয়চাদ দীড়াইয়া আছেন। তাহার অমায়িকতাপূর্ণ সশ্রদ্ধ 
ব্যবহার ঝড় হৃপয়াকর্ষক। তিনি নীচে আসিয়া! আমায় 
গাড়ীতে তুলিয়া দিলেন। এই আমার শেষ বিদায়। 

১২ই ভাদ্র শুক্রবার অষ্টমী তিথি, অন্থরাধ। নক্ষপ্জ, 
হুর্ধ্যান্তের কিছু পূর্বে ব্ধমানরাজবাড়ীতে মহারাজা- 
ধিরাজের জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত হইয়াছে। মৃত্যুর 
দুই ঘন পূর্বেও তিনি আমায় ন্মরণ করিয়া প্রবর্তক কলেজ 
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অব. কাল্চারের প্রতি শুভাশীষ বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
কর্শক্ষয়ের পর যে অমৃত-সঞ্চয় হইয়াছে, আমরা বিজয়ানন্দ 
রঙ্ষচারীর পুনব্বিকাশ তাই রাজধি-মৃত্তিতে দেখার আকৃতি 
রাখি। মহারাণী কাশীধামে। তার অস্ভিমশয্যাপার্থে রাজ- 
কুমারঘয় উপস্থিত ছিলেন। বাঁজকুমারগণের সহিত একাত্ম 
হইয়া আমরা এই শোকসস্তপ্ত পরিবারের সহিত তুলাভাবেই 
শোঁকার্ড। আমরা তাঁর দ্বর্গত আত্মার শান্তি কামনা করি। 


প্রতর্তক 


আশ্বিন 


মহারাজাধিরাজ বিজয়চন্ত্র মহাতাব যে মর্দকথা 
ত্বহত্তে লিখিয়৷ তার চিরম্বতি আমাদের মধ্যে জাগ্রত 
রাখিয়া গিয়াছেন, তার অনুলিপি প্রদান করিলাম । 
উপসংহারে আমর! সর্বাস্তঃকরণে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! 
করি--এই পতিত জাতির মধ্যে হে ববণীয় পুরুষসিংহ্‌, 
তুমি নবমূত্তিতে পুনরাগমন করিও। 
ও শান্তি! 


এতিহাসিক মহামানব শ্রীকৃ্ 
গ্রাসাহাজী 


ংস-বধের পর মথুরাঁর রাজ! কৃষ্ণেরই হইবার কথা 
এবং সেইটাই দস্তর। কিন্তু কার্ধতঃ তাহা না হওয়ায়, 
সকলেই তখন অতিমাজ্র বিস্মিত হন। এবং এমন কি, 
তাঙার বীর্ধবন্তা সম্বদ্ধে জরাসন্ধ গ্রভৃতি অনেকেরই মনে 
সন্দেহে জন্মে 1৫০। বিষুণ। হরিবংশ ॥ এবং সেটা 
অন্বাভাবিকও নয় । কেননা, তিনি মথুরা হইতে আজন্ম 
নির্বাসিত; হৃতরাং, যাদবগণের উপর তাহার গ্রভাবট। 
তখনও অনিশ্চিত। পক্ষাস্তরে, জরাসন্ধ এবং উগ্রসেন 
উভয়ে বৈবাহিক। জরাসন্ধ তেইশ অক্ষৌহিণী টৈন্যের 
অধিনায়ক এবং আর্ধাবতের একচ্ছত্র সম্রাট 1৫০১০ 
ভাগবত । এমত ক্ষেত্রে, মথুরার রাজা না হওয়া আত্ম” 
রক্ষার্থ তাহার একটা রাজনৈতিক চালবাজি ছাড়া আর 
কিছুই নয়, এইরূপ ঠাওরানো তাহাদের পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক। বলিতে কি, বাহুবলে বহু কষ্টে কোন রাজ্য 
জয় করিয়া মেই রাজ)টা যে কেহ অপরকে দিতে পারেন, 
তেমন কথা সেকালের রাজাদের পক্ষে বিশ্বাস করা মোটেই 
সম্ভব নয়। 
কিন্তু এ সন্ধে একটা কথা এই যে, তিনি যেস্ুধু 
ংনবধের পরই উগ্রমেনকে বলিয়াছিলেন-_“আমার 
রাজো প্রয়োজন নাই, আমার সে আকাজ্ষাও নয়। যছু- 
চুলের উপহাসম্বরূপ কংসকে আমি বধ করিয়াছি জ্ঞাতি- 
হিভার্থ, রাজ)লোভে নয়। আপনি আমার মান্য 
চুলের নায়ক; স্থতরাং এ রাজ্য আপনারই”. 


তাহা নয়; পরম্ত চক্রমুষল যুদ্ধজয়ের পর কুঝ্নিণী-স্বয়স্থরে 
ইন্র-দুত চিত্রা কতৃকি বিশ্বকমণ নিমিত সিংহ-চিহ্নিত 
আসনে সমবেত রাজন্তগণের সম্মুথে রাজচক্রবতিপদে 
অভিষিক্ত হইয়াও তাহাকে তিনি ঠিক সেই কথাই বলিয়া- 
ছিলেন, দেখ! যায়--“আমি ধনের আশায় আপনার ছুই 
পুত্রকে ( কংস ও সুনাম। ) সংহার করিনাই। কংস-নাশ 
জন্য মনোগত ভয় এবং সন্তাপ দূর করুন এবং আমার 
বাহুবল আশ্রয় করিয়া শত্র জয় করুন।” ৩৯ ৪৩, ৫০? 
৫৪। বিষু। হরিবংশ। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, পৃ্াপর 
তাহার কথায় এবং কোনরূপ বিরোধ বা বৈসাদৃশ্ নাই। 
তিনি যখন মথুরায় সদ্যপ্রত্যাগত, তখনও তাহার যে 
কথা, যে কাধ, পরে যখন এ রাজ্যে তিনি হ্প্রতিষঠিত, 
তখনও তাহার সেই কথা-_সেই কাষ। 

তাহার জীবনের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্ত-_আভিজাত্যগবা 
ক্ষত্রিয় জাতিকে সংযত করিয়া এক অখণ্ড মহাভারত-রচন। 
এবং বল! বাহুল্য, সেই উদ্দেশ্টের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই 
তিনি তাহার জীবনের প্রত্যেকটি কার্য নিয়গ্রিত করিয়া- 
ছিলেন। নিজের স্বার্থ বা প্রতিষ্ঠার প্রতি কোন দিনই 
তাহার লক্ষ্য ছিলনা। এবং এমন কি, দেখ। যায়, সে 
জন্য তিনি তাহার নিজের ব্যক্তিত্ব পর্যস্ত ক্ষুণ্ন করিতেও 
কুষ্ঠিত হন নাই। 

গীতার গ্রতি ছত্রে আমর। তাঁহার উদার ধমমতের 
পরিচয় পাই) অথচ, কি আশ্চর্য, তিনি নিজে কোন নৃতন 
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ধম” প্রতিষ্ঠা করিয়া যান নাই। প্রকৃত কথা এই যে, 
তিনি তাহার অসামান্য ধীশক্তিবলে বুঝিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহার নিজের মত এবং -কর্মপ্রণালী যতই উৎকৃষ্ট হউক, 
সকলকে তীহার অন্ুবর্তা করা সম্ভব নয়। এবং লেই 
জন্তই তিনি নিজের ব্যক্তিগত মতামত প্রচারে যত্ববান্‌ না 
হইয়া ( কেননা, উহার অর্থই নূতন আর একটা ভেদ সৃষ্টি 
কর) প্রচলিত সকল মতের সমদ্বযসাধনপূর্বক এক 
অখণ্ড মহাভারত-রচনার পথটাই শুধু স্বপ্রশত্ত করিয়! 
লইয়াছিলেন, এই মাত্র। পুরাণে আমরা যে তাহার 
অত্যধিক. প্রকাশ দেখিতে পাই, মনে হয়, তাহার অস্সান 
বাক্তিত্বের এ প্রকার অকুঠ বিসর্জনই তাহার একমাত্র 
কারণ। স্থতরাং তাহার জীবনের কি পারিবারিক, কি 
সামাজিক, কি রাজনৈতিক প্রত্যেকটি কার্ধই যে সেই 
মহছুর্দেস্তের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল, সেটা বস্ততই 
অস্বাভাবিক নয়। সমস্ত যছুবংশীয়দিগকে সজ্ঘবদ্ধ করিবার 
জন্য তিনি যে শুধু নিজের বাহুবলাজিত_ মথুরারাজ্যটাই 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা! নয়, পরস্ত শতধাবিচ্ছিক্ 
ইতোভ্রষ্ট ততোনষ্ট বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক অখণ্ড মহাভারতে 
গপিণত করিবার জন্য নিজের করতলগত সার্বভৌম ধম 


নেতৃত্ব পর্বস্ত পরিত্যাগ করিতেও কুগ্ঠিত হন নাই দেখা 


স্থতরাং গীতার-- 

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদ্দেশে'ভুন তিষ্ঠতি। 

ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যস্ত্রাঢানি মায়য়া | [১] 
তমেব শরণং গচ্ছ সবভাবেন ভারত ॥ 


যায়। 
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[১] কলির প্রারস্তে প্রাচীন জাতিগুলির মধ্যে হিংসাদ্বেষের আর 
অস্ত ছিল ন1। ব্রঙ্গ। এবং ইন্জ্রাদি বিচক্ষণ দেবতার) সেইজন্যই দে 
সময়ে একট? সমস্বমূলক সমাজন্ষ্টির হ্বপ্ন -দেখিতেছিলেন। এবং 
কৃষকে দিয়া সেই ম্বগ্ন সফল হইতে পারে বুঝিরাই তাহাকে ভাহার। 
সর্বদেবময়' বিষুপদদানে সম্বধিত করেন। বল] বাছুলা, কৃষণও তখন 
তাছাদের সেই শ্বপ্রের দার্থকত] বুঝিতে পারিয়! উদ্দেশ্ঠসিত্ির 
জন্য নিজের ঝক্তিগত হবাতস্্ বিসর্জন দিয় তাহাদেরই হস্ত্রত্রূপ হইয়) 
কার্য করেন। কাহারও ব্যর্তত্ব বস্ততই বড় কথা নয়, যদি সেই 
ব্ক্কিত্বের মধ্য দিয়) তাহার জাতির সমষ্রি-রাপটি প্রকাশ ন। পায়। 
কথাটার দত্ত) কৃষ্ণ বিলক্ষণ বুঝিতে পরেন এবং সেইজন্যই তিনি 
নিজেকে দেশ এবং জাতির উদ্দেসিদ্ধিন যন্য়প ভাবিত্তে কৃষ্টিত 
হন নাই। বন্াদি দেধগণ তখন জাতির সেই সম্রিরপে এক একটি 
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ইত্যাদি উক্তিট! তাহার গ্তায় অনহঙ্কৃতবুদ্ধি মহামানবের 
মুখেই শোভা পায়। মানুষের স্থার্থবুদ্ধি এবং আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার মোহ এতই সুম্প্ট যে, তাহা বুঝিবাঁর ন্ত 
হৃদয়ের দিকে তাঁকাইতে হয় না। হৃদয়ের দিকে ভাঁকাইস্বে 
হয়--পরার্থ এবং লোকগ্রতিষ্ঠ! বুঝিতে হইলে। মস্তিষ্ক 
বরং অনেক সময়ে পরার্থ এবং লোকগ্রতিষ্ঠার ছন্ম 
আবরণে - স্বার্থ এবং আত্মপ্রতিষ্ঠারই উপদেশ দিয়! থাকে। 
এবং কথাট। তীক্ষমন্তিফ কুশাগ্রবুদ্ধি নেতাদের সম্বদ্ধেই 
বেশী খাটে। )কন্ত বীরজনস্থলভ এ গ্রকার দৌর্বল্য 
(0601০ ড৫৪100953) কৃষ্ণচরিজ্ে বিন্দুমাআও দেখিতে 
পাওয়া যায় না। তাহার অলৌকিক শক্তিমত্তার নিরপেক্ষ 
পর্যালোচনা করিলেই আমরা অনায়াসেই বলিতে পারি, 
ইচ্ছা করিলে তিনি সার্বভৌম সম্রাট, সর্বশ্রেষ্ঠ ধমগ্রবত'ক, 
অথব। অদ্বিতীয় বীর হইতে পারিতেন। কিন্তু স্থখের 
বিষয়, তিনি সে সকল কিছুই হন নাই এবং না হইয়! 
ভালই করিয়াছেন। কেন না, তিনি যাহা হন নাই, 
অনেকেই তাহা হইয়াছেন; কিন্তু তিনি যাহা হইয়াছেন 
এ পর্যস্ত পৃথিবীতে আর কেহই সে রকম হইতে পারেন 
নাই। যুগেযুগে মনীষীরা যে তাহার উদ্দেশে “কৃষ্ণ 
ভগবান্‌ স্বয়ম”ঃ বলিয়া শ্রদ্ধার অর্ধ্য নিবেদন করিয়া 
আপিয়াছেন, সেটা বস্তূতই অত্যুক্তি নয়। এবং তুলিয়া 
গেলেই চলিবে না, এঁ সমস্ত যিনি করিয়াছিলেন, আধুনিক 
দৃষ্টিতে তিনি একজন ঘোরতর সংসারী বৈ আর কিছুই 
নন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সেই ঘোরতর সংসারী যাহ। 
করিয়াছিলেন, কোন ঘোরতর নন্ন্যাসী কোনদিনই তাহা 
করিতে পারেন নাই । তবে, এ কথাটাও অবশ্য সত্য 
যে, সামাজিক স্থব্যবস্থার গুণে জনহিতকর কাধে আত্ম” 
নিয়োগ করার স্যোগ এবং স্থবিধা সংসারীদেরও মে সময়ে 


যথেষ্ট ছিল। 


রস পাস 


প্রতীক । তাহাদিগকে তিনি যে ততট। শ্রন্ধ। করিতেন, তাহারও মনে 
হয় এটাই কারণ॥ ১২১। বি্ু। হরিবংশ॥ সুতরাং দেখা বাইতেছে, 
গীতার এ উক্তিট। উরতিহাসিকতঃ সত্য। ওটাকে আধাকিক কুখাটিক। 
বলিদ়| উড়াইয়। দেওয়া ঠিক নয়। প্রত্যেক বষ্ট যদি নিজেকে নেতার 
এবং নেতা ( ঈশ্বর) আবার বদি নিজেকে প্রত্যেক খাষ্টির মন্তরথয়গ 
বলি! মনে করিতে পারেন, তাহ। হইলে তে দকল লেঠাই চুকিতা যাক, 


৫২ 


বলিতে কি,সাড়ে তিন হাঁজার় বৎসর পূর্বে সমাজ 
এবং জাতি, ধম” এবং বর্ণ, বিবাহ এবং যৌনসমস্তা- 
সমাধানের যে ইঙ্জিত তিনি করিয়া গিয়াছেন, নারী- 
ভ্বাতস্ত্রা অহিংস এবং আস্তজাতিকতার যে স্বপ্ন তিনি 
দেখিয়া গিয়াছেন, আমরা তাহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কিছুই 
অন্যাবধিও কল্পন! করিতে পারি নাই। খুব আত্তরিক 
ভাবে বলা যাইতে পারে, তাহার যে সময়ে জন্মগ্রহণ 
কর। উচিত ছিল, তাহ। অপেক্ষা! তিনি অন্ততঃ তিন হাজার 
বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এবং সেই 
জন্যই তাহার এ সকল মতবাদ সে সময়ে ততট। প্রসিদ্ধি 
লাভ করিতে পারে নাই। কিন্তু তথাপি ভাবিয়া 
দেখিবার বিষয় এই যে, কোথায় গেল প্রাচীন ভারতের 
সেই সকল দেব, দৈত্য, দানব, যক্ষ, রক্ষ, পক্ষী, নাগ, 
জঘ্ুক, সিংহ, ভল্গুক, গজ, ককলাস প্রভৃতি রংবেরঙের 
হাজার জাতি, আর তাহারই স্থলে গড়িয়া উঠিল 
চাতৃবর্ণ্য সম্বিত এক অখণ্ড মানবজাতি [২]। গীতার 
“চাতুবর্ণাং ময়া স্ষ্টং গুণকর্মবিভাগশঃ” উক্ভিট! বস্ততই 
মিথ্যা নয়। অসংখ্য ভেদ্জজরিত বতমান ভারতে 
পুনরায় এক অখণ্ড মহাজাতি গড়িয়া! তুলিতে হইলে, 
পুনরায় তীহারই ন্তায় গ্রতিভা এবং মনীষার একাস্ত 
গ্রয়োজন। তিনি যে উদাত্ত সমন্বয্নবাণী প্রচার করিয়া 


প্রধর্ডতক 


আশ্বিন 


গিয়াছিলেন, ভারত-যুদ্ধের পরবর্তী সমন্বয়ট! কি তাহারই 
অমৃতফল নয়? যে সমন্বয়বাণীর তরঙ্গ তুলিয়া এই 
সেদিনও রামক্কষ্জ-বিবেকানন্দ লার জগত্ট1! তোলপার 
করিয়। রাখিয়া গেলেন, সেটা তৎকৃত আন্দোলন- 
সমুদ্রের একট! তরজ বৈ আর কিছুই নয়। 

বেদ আত্মা, পুরাণ তাহার অবয়ব । আত্মা ছাড়া 
অবয়ব এবং অবয়ব ছাড়া আত্মা দুইটিই নিরর্৫থক। 
কষ সেই অবয়ব এবং আত্মার সম্মিলিত বিগ্রহ । 
ন্তরাং তাহার আদর্শ যিনি অনুসরণ করেন, তিনিই 
প্রকৃত হিন্দু, তিনিই প্রকৃত ভারতীয়। সর্থহারা দুস্থ 
ভারত আজ তাহারই মুখাপেক্ষী । 


1২] খবিকুলে গোত্রধমপ্রবতনিটাও দেখা যার ভাহারই কাততি। 


৯৯।১০। ভীগবত ॥ ইহা] হইতেই বুঝা! যায়, খধি-সঙ্যকে তিনি 
সংলীরধর্মে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! জাতির জনবলবৃদ্ধির স্থব্যবস্থ! করেন। 
বল বাহুল্য, তৎপুর্বে তাহাদের মধো সংসারবিরক্তির ভাব অত্যন্ত 
গ্রবল ছিল এবং মহৎ কার্ষের দোহাই দিয়া সংসার হইতে দুরে সরিয়? 
থাকাটাই তাহারা বেশী পছন্দ করিতেন। দশ হাজার শিষোর গুরু 
দুর্বানীকে সংদীরধমে” প্রবৃত্ত করানো! তীহীর অতুলনীয় কীতি। 
ত্রেতার প্রারস্তে বিষু। যেমন শঙ্করকে উমার সহিত সংসারধমে প্রবৃত্ত 
করান, নেইরূপ কলির প্রারস্ে কৃষঃঃও করান দুবশীনাকে একানংশার 
সহিত। ছুর্বাসাকে শঙ্করের, একানংশাকে উমার এবং কৃষ্ণ বিষুর, 
অবতার যে গণ্য কর] হয়, উহ ই তাহার কারণ। 


বর্ধমানাধিপতির মহা প্রয়াণে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
শ্রীশুভদর্শন দত্ত 


বাজিল বিজয়-ভেরী, কৈলাস শিখরে, 
হর-প্রতি হৈমবতী, ক'ন মৃদু হাঁসি, 
“কহ নাথ কি উৎসব, আজি তব পুরে! 
অন্তর আকুল কেন?” সাদর সম্ভাষি' 
কহিলেন মৃত্যুপ্জয়, “মৃত্যুজয়ী হয়ে 

মর মর্ত্যলোক হ'তে, মরণ বরিয়া, 
মোর প্রিয় বরপুজ, শ্রীবিজয়টাদ 
নিষ্পাপ হৃদয় লয়ে, পশিল আসিয়। 
মম পুরে; পুণ্য-রাধাষ্টমী ভিথিযোগে । 
নন্দন - কানন স্ম, বিজয় - বিহার 


রেখেছি সাজায়ে, জ্ঞানে, কর্ম ত্যাগে, 
ধর! মাঝে নাহি হেরি, উপমা ধাহার 
এ রাজ-অতিথি মোর, সুযোগ্য সম্মানে, 
সৎকৃত করিবে সদা, ওম]! রমা, বাণী, 
লয়ে মুক্ত ব্বর্ণ-ঝ পি) বীণার বাঁদনে 
তুষিবে সতত দৌহে, মনে নাহি মানি 
এত সুখে কাঁর গৃহে, লক্ষ্মী সরস্বতী 
পূজা! পেলি ছুই বোনে । করে কর ধরি, 
ছিলি দোহে। ভুলি' চির বিরোধের নীতি । 
সম জানি, রাঁজখষি, জনকের পুরী |» 
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১৯২০ খুষ্টাৰে আত্মমমর্পণের ভাস্বর ক্ষেত্রে শ্রীঅরবিন্দ 
দেখিয়াছিলেন আমার চিন্ময় সত্তাকে । তার সানুরাগ 
দৃটি ও অপাধিব হৃদয়ের অমৃতাম্বাদ আমায় খুবই 
উদ্ধদ্ধ করিত। সে কত কথা; কিন্তু তাহ। আর বিকৃত 
করিব না। এইবার অতি সংক্ষেপে ও অতি শীঘ্র আমার 
জীবনের মহিমাদীপ্ত প্রামরবিন্দ-পর্বর সমাপ্ত করিব। 

ঠত্র মাস শেষ হইয়া আসিল। পূর্ণাঙ্গ বসস্ভের 
আবির্ভাবে প্রবর্তক আশ্রম ফলে-ফুলে সুশোভিত হইল। 
মধুমাসের জ্যোৎস্বা-প্লাবিত গঙ্গা-তটে বারীনদার অভিহিত 
“বেস্কুড়দের লইয়া! মধ্য রাজি পর্যন্ত খেলা-ধুলা, 
আলাপ-আলোচনায় অতিবাহিত হইত.। যখন বাড়ী 
ফিরিতাম, গভীর প্রষুপ্তির চকিত ছায়।মুত্তি আমায় ঘিরিয়া 
ধরিত। বাতায়ন-পথ দিয়! দেখিতাম শযাঁধারে গভীর 
নিন্রারতা পত্বীকে । তাহাকে জাগ্রত করার প্রবৃত্তি হইত 
না। গ্রাঙ্গণে আনিয়া পাদচারণা করিতাম । 
গভীর নিশীথে এইরূপ আমি একা প্রাঙ্গণে পাদচারণ। 
করিতেছিলাম। থাকিয়। থাকিয়া কোকিল পাপিয়া ঝঙ্কর 

দিয়া উঠিতেছিল। আমার সঙ্গে বিচরণ করিতেছিল 
_জ্যোতম্নাবক্ষে আমারই প্রতিচ্ছায়।। মন্তিষ্ধে বিধাতা 
লিখিয়া চলিয়াছেন পরদিনের কন্মলিপি। এমন নকলের 
পক্ষে ঘটে কিনা,জানি না; আমি আজিও অনাগত 
দিনের বন্ম-স্থচি এইরূপেই পাইয়া থাকি। মনে পড়িল 
এমনই গভীর রাত্রে, গত বত্সর এমনই এক সময়ে 
শ্রীঅরবিন্দের সহিত গল! ধরাধরি করিয়া পগ্িচারীর পথে 
বাহির হইয়াছিলাম ; সুদীর্ঘ জেটীর প্রান্তভাগে তরঙ্গ-সম্কুল 
অসীম সমুদ্রের দিকে চাহিয়। আমরা কয় জন গ্রীঅরবিন্দের 
চাওয়াকে মৃত্তি দিতে কেমন নির্বাক হইয় বসিয়াছিলাম। 
প্রঅরবিন্দ আমাদের মে ভাব ভঙ্গ .করিয়৷ কত হাশ্- 
কৌতুকরত হইয়াছিলেন। সেরাত্রিতে তার অনুরোধে 
আমাদের গ্রত্যেককেই গান গাহিতে হইয়াছিল। জীবনের 


একদ্রিন' 


কেন্দ্রতীথম্বূপ এই শ্্রীমুত্তিকে ঘিরিয়া আমর! কয় জন 
তরুণ সে রাক্রিতে শ্রীঅরবিন্দ-প্রেমে অভিভূত হইয়া 
অপাথিব সম্বন্ধের মধুময় আবাদ লাভ করিয়াছিলাম । 

মনে পড়িল অরুণের কথা। শ্রীঅরবিন্দের প্রেম- 
স্পর্শে আমারই ম্তায় অভিভূত হইয়া কত কৃথাই সে 
লিখিতেছে। অরুণের পঞ্জের গ্রতি ছত্রটী আমার চক্ষের 


সম্মুখে ভাগিয়া৷ উঠিতেছিল--সে লিখিয়াছে “মহাসাগর- 


কুলে আসিয়া বালুখণ্ডে কতই খু'ড়িব; আমায় একেবায়ে 
ডুবাইয়া দিন, অতলে ডুবিয়া যাই_-ফিরিব সেই অতলের 
অখণ্ড বসাম্বাদ লইয়া । অন্য কথা কিছু নাই। অরবিন্দের 
কথাই বলি--সে কি মানুষ গো? আছেন একেবারে 
অখণ্ডে--107015151016  01)610555) চেতনার, প্রাণের, 
ইন্ছ্রিয়ের পধ্যস্ত সেই অথণ্ডে রূপান্তর হইয়া গিয়াছে। 
শেষ কালে বাহ্‌ তন্ুটাকে পধ্যস্ত ভাগবতী-তন্থু করিয়া 
গড়িয়া তুলিতেই বুঝি__কি সুন্দর! এই মানুষকেই তে 
জগৎ খুঁজিতেছে। কিন্ত জগৎ আজও কি তাহাকে 
বুঝিবে? আমরাই তাঁহাকে ধরিয়াছি, চিনিয়াছি কতটুকু, 
কতটুকু? কুল-কিনার! যে পাইব না!” আবার আর 
এক পত্রের কথ! চিত্তে রেখাস্কিত করিল। এ পত্র শ্রীমান্‌ 
নলিনচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া লেখা। অরুণ লিখিয়াছে 
“না লিখিয়। থাকিতে পারি না, তাই লিখি। শোন! 
জিনিষগুলা! শোনাবারও ইচ্ছা। নিজের কাছে ম্পষ্টতর 
হয়; তাই লেখা। এই এখন প্রকাণ্ড ঘরে দোতলায় 
বিছ্যতের তলায় আমি একেলা। পাশের ঘরে মীর! ও 
অরবিন্দ । কত কথাই না কহিতেছেন! আমি ভাবিতেছি 
কি, ভাবন। নয়, মনে মনে জপিতেছি "8৫ 0853156 ৪0৫ 
15001%6 1010১” এ যেআজ আমার গ্রত্যক্ষ জপমন্ত্র। 
তোমরাও কেন বলিবে না--তোমরাও জেহাশীর্ববাদ দাও 
ধেন নিথর হইয়া পরম জিনিষ লাভ .করিতে পারি। 
তোমরা তো! মায়ের সন্তান, তার আশীষপুঞ্জ তোমাদেরও 
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ন্েহ-মধুর বুকে থে লুফান আছে''.'.'সত্যই দ্বর্গের 
আনন্দ ভোগ করি। আমার স্বর্গ কোথায়, তোমাদের 
বেশী করে, বোঝাতে যাওয়াই বাহুল্য। সেন্বর্গে আমরা 
সকলেই আছি। যার! তার চরণে স্থান পেয়েছে ।**"*.% 


অরুণের পত্র-মণ্দ আমার হৃদয় আকুল করিল। শ্রীঅরবি ন্দ 


কয়েক দিন আগেই লিখিয়াছেন "অরুণ একটা পাতলা 
ধাচের আলমারীতে বাস করিতেছে, টোক1 মারিলেই বাহির 
হইয় পড়িবে |” গর্ষে আমায় হৃদয় ভরিয়া গিয়াছিল। 

ঠাদটা আমাদের দ্বিতল অট্টালিকার আড়ালে গিয়া 
লুকাইয়াঢুছ । প্রাঙ্গণে আর জ্যোতল্সা নাই । অন্ধকারে, উর্দে 
কয়েকট। নিষ্তন্ধ তারকার দিকে চাহিয়া স্থির করিলাম 
অরুণ পত্ডিচারীতেই থাকুক। স্থির করিঙ্সাম--কাঁলই 
ভাহাকে এই আদেশ তারযোগে জানাইয়া দ্িব। 
অন্ধকারে ফ্াড়াইয়া এই সঙ্বল্প স্থির হইলে, পশ্চাতের 
বাতাঞনপথে . অনুচ্চ শব্ধ শুনিয়। ফিরিয়া দেখিলাম--গৃহ- 
দেবীয় নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । তিনি অনুচ্চ শ্বরে বলিলেন 
“ঘড়িটার দিকে চেয়ে দেখ দেখি!” অন্পষ্ট আলোকে 
দেখিলাম-ঘড়ির বড় কীাটাট! নীচের দিকে ঝুলিয়া 
পড়িয়ছে; রাত্রি ৩০ট1। তিনি দৃঢ় কণ্ঠে ঘরে ০০ | 
আমি গিয়া শয্যা গ্রহণ করিলাম। 

রাজ্িশেষের নিস্তন্ধত| বড় মধুর ও প্রীতিকর। সারা 
রাত্রি দক্ষিণ! বাতান বহিয়াছে, শ্রাস্তি দুর করার জন্ত 
বাতাসও শুব্ধ। গৃহদেবী মাথায় পাখা করিতে করিতে 
বলিলেন “নিশাচরের ন্াঁয় প্রতি রাত্রি যদি এমন করিয়া 
কাটাও) শরীর আর কত দিন টিকিবে!” আমিও ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। এই কথার উত্তর দিবার কিছু ছিল 
না। বাল্যে দেহের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছেন জননী। 
কৈশোরে এক মহীয়সী ধাত্রীর করুণায় দেহের পুষ্টি 
হইয়াছে । যৌবনে দেহের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াছেন দ্বয়ং 
গৃহলগ্ী। . এই কথা শুনিলে তিনি স্ষ,রিতোষ্ঠ হইয়া তীন্র 
কঠে বলিতেন “বড় বড় কথা বৈঠকথানায় ছেলেদের কাছে 
বল; আমি কি করব? ছেলেমান্গয নও» ধরে-বেধে 
রাখব; সার! রাক্সি পথে গথে ঘুরে বেড়াবে; একটা 
রোগ না হলে নিস্তার নাই!” কথার সঙ্গে ধন ঘন 
পাখার বাতাসে বুঝিতাম--তিনি অসন্তুষ্ট হইয়াছেন। 


প্রবর্তক 


আশ্বিন 


সারা রাত্রি অবসাদে চক্ষের পাতা মুদদিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই হ্বর্গের ঘুম নামিয়। আসিল। পরদিন প্রাতঃকালে 
অরুণকে ফিরিতে নিষেধ করিয়া তার করিলাম । অরুণের 
অত্যুখান ও তার আত্ম!র পুনর্জম্মই আমার লক্ষ্য ছিল। 
শ্রীঅরবিন্দের আশ্রয়ে অরুণ পূর্ণকাম হউক-_এই কল্যাণ- 
প্রার্থনাই ঈশ্বরের নিকট নিবেদন করিলাম । 

অরুণের পত্র আমায় নিরাশ করিল। সে লিখিল 
“টেলিগ্রাম পাইলাম--অরবিন্দকেও দেখাইলাম। আপনারা 
দু'জনেই পাগল। অরবিন্দ কি বুঝিলেন কে জানে "** ! 
অপাখিব মাতৃ-হৃদয় একট] আত্মার পূর্ণ জাগৃতির জম্ম 
নিবিড় ন্বেহক্ষরণে নিনিমেষ জাগ্রত হইয়াছে ভাবিতেছি। 
কিন্তু কি 101911067)0 হইবে ; আমি জানি না; আপনার 
ইচ্ছা হইলে জানিব। আমার ছোট বুকথানি সারাদিন 
ভরপূর হইয়া ছিল; কুল মিলিল না । যুগ যুগ ধরিয়া এ 
মাতৃ-হৃদয়ের কুল ও তল মিলিবে না, ইহা আমি ভাল 
করিয়াই জানিয়াছি। ইহার পরও দি সাধন! করিতে 
হয়, নিজেকে বাতুল মনে করিতে হইবে। অসীম তৃপ্থি 
লইয়া! নিপিমেষ চাহিয়া থাকা--কেবল দেখা কালী ও 
কের" আশীষ-লহরী জমিয়া জমিয়া মাথার উপরে কি 
দেব-তন্থু হুজন করিতেছে । সেই অমর স্ষ্টিরই একটা 
প্রতীক্ষা আছে। পলে পলে জমিতেছে, গড়িতেছে যাহা, 
তাহাই কল্যাণ-তঙ্গ। তাহা অস্তর-দানেরই একট! ভেলা, 
একট] সমষ্টি'""***)৮ অনেক কথার পর অরুণ লিখিয়াছে 
“মরিতেই সাধ যায়, সে মরণ নৃতন রক্ত-মাংল লইয়া 
মানবের নব জম্ম । আমি ফিরিব; এই সাধই আমায় 
উদ্ধন্ধ করে'.*''আমায় ডাকিবেন কি. 

সবই ওলটপালট হইয়া গেল। সহধম্মিণীর দিকে 
চাহিলাম, তাহার সবখানি নৃতন মুষ্তি ধরিয়াছে আত্ম- 
নিবেদনের তপস্তাঁয়। সেখানেও দেখিলাম এমন ফাক 
নাই, আর কিছু আশ্রয় পাঁয়। অভাবপৃত্তির এক বিন্দু 
আকাজ্ষা নাই। এই পূর্ণাঙ্গ নারীমুত্তির মধ্যে পরিপূর্ণ 
চৈতন্ত যেন. আমার মধ্য দিয়া যে ইচ্ছার প্রকাশ হয়, তাহা 
পূরণ করার জন্তই. উদ্তমুখী। নয়নে দীঞ্চি, ওষ্টে হানি, 
সর্ধাঙ্গে এক্য ও প্রেমের অমৃত হিল্লেলিত। অক্ুণের 
পত্র তাহার হাতে দিলাম, তিনি হাপিলেন। অকুণের 
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পুনরাগমনে মাতৃ-হাদয়ের ইহ কি স্বভাব-তৃপ্তি? না তাহ! 
নহে, এ নৃতন দৃষ্টি সাফল্যের অপ্রারৃত অভিব্যক্তি। সম্বদ্ধের 
অমৃতরনায়ণ অরুণকেও বুঝি পান করাইয়াছে পাত্র 
ভরিয়া এই মহাঁনারী? তাহার চক্ষের আলোকেই আরও 
কয় জনের সাক্ষাৎ পাইলাম। প্রেম ও এক্যের বন্ধনে 
ইহারা আমায় কেন্দ্র করিয়া নৃতন স্থট্টিরচনায় যে বহু দুর 


হেসস্ত অমার নিশীথে 
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শ্রীঅরবিন্দ অজাগ্রত ছিলেন না । তখন তার অখণ্ড 
মহাহাদয়ের অমৃতাত্বদ আমায় অভিষিক্ত করিত। 
তিনি একাধারে ছিলেন কালী-কুষ্েরই পূর্ণাঙ্গ বিগ্রহ । 
শ্রীঅরবিন্দেরও পত্র পাইলাম; তিনি লিখিলেন, "অরুণ 
পৌছিলে দীর্ঘ দিনের জন্য সন্ত্রীক চলিয়া আমিবে।” 
আমি আকুল চিত্তে অরুণের প্রত্যাগমনপ্রতীক্ষায় 


অগ্রলর হইয়াছে । হায় আমি! শ্রীঅরবিন্দ আমায় রহিলাম । 
ফুরাইয়। দিতে পারিলে এ দয় হইতে যে মুক্ত হই। (ক্রমশঃ) 
হেমন্ত অমার নিশীথে 
শ্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


অমার নিশায় 
ঘনাঁয় আধার বাহিরে- 
সীমাহীন পথে 
চলে রাহী পথ বাহি' রে! 
প্রাস্তর শেষে 
কালো অন্বর 
চুমে ছায়াময়ী মহীরে। 
অপরূপ লীল1-- 
দেখে তাঁরামাল! 
স্তিমিত চক্ষে চাহি রে! 
অর্থ অমাঁর 
কাজল নিশায় 
কোন্‌ লীলাময়ী হাসিছে নীরব হাসি 
তড়িৎ চমকে 
ধরণীর বুকে-_ 
স্বরে বেজে উঠে সুখ-্ছুঃখের বাশী- 
পিছনে তাহার কৌতুকে ওঠে 
অনাহত বীণ1 বাজি? রে। 
হাঁসির আড়ালে হাস্যময়ীর 
এ কী কৌতুক খেল।-_ 
ক্ষীণ নরে লয়ে বিরাট শক্তি 
গড়ে অপরূপ মেল! । 
রাগে বিদ্বেষে হাসি কানায় 
জমে ওঠে তার গান 


শেষে একদিন অজানা অসীমে 
শেষ হয় অভিযান * 
রূপের মাঝারে অরূপ প্রকৃতি 
গাহে ভাষাহীন গীতি রে 
বেজে উঠে তার মহ৷ বঙ্কার 
অন্ধ অমার তিমিরে। 
অন্ধ আখিতে ফোটে তার রূপ 
বধির কর্ণে বাজে তার বাণী-_- 
অমার নিবিড় আকাশেতে যেন 
তার গৃঢ় কথা হয় কাণাকাণি। 
হত জ্ঞান চরণেতে তার 
স্তব্ধ দিবস শিশিরে 
আধার আলোক বেদনা-পুলক 
এক সাথে গেছে মিশি' রে 


এই শ্ঠামারূপ রহুস্ময়ীর 

হিমের অমায় জেগে ওঠে প্রাণে 
তারি লান্তের বিরাট ছন্দ 

মন্ত্রের মত বাজে এসে কাণে 
সকল ছাড়িয়া যেতে চায় প্রাণ 

মন আজ মনে নাহি রে 
অরূপের সাথে রূপের মিলনে 

মিশেছে ভিতরে বাহিরে। 


অভিসারিকা 
ডাঁঃ শচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


মুঙগেরে দেবার শীতের গ্রকোপট। কিছু বেশী। আনন 
সন্ধা(। এরই মধ্যে সহরের বুকে অন্ধকার ঘনাইয়া 
আলিয়াছে। নন্দীবাবু গাময় গরম কাপড় জড়াইয়৷ এক 
দ্বিতল বাটার সম্মুখে আগিয়া ঈাড়াইলেন। 

বাড়ীর রোয়াকে বনিয়া একজন একমনে খৈনি মালিস 
করিতেছিল। নন্দীবাবু তাহাকেই উদ্দেশ করিয়। ভাঙা 
হিন্দিতে জিজ্ঞাসা রুরিলেন, “বাঈজীর কি এই বাড়ী?” 

লোকটি মুখ তুলিয়! চাহিল, পরিষার্‌ বাংলায় কি, 
"এখ!নে ত অনেক বাঈঞ্ী বাবু, আপনি কাকে চান?” 

নন্দীবাবু বগিলেন, “ছায়াদেবী বলে? কেউ আছে?” 

লোকটি খৈনির উপর বার দুই চপেটাঘাঁত করিয়া 
অর্দমুট্িবদ্ধ বামহস্তের চেটোর উপর দক্ষিণ হাস্তের বৃদ্ধা সুষ্ঠ 
সঞ্চালন করিতে করিতে কহিল, “আছেন। কিন্তু এখন ত 
দেখা হবে ন। বাবু!” 

কেন?” 

ওষ্ঠপুটে খৈনি পুরিয়। চাপ। কণ্ঠে সে উত্তর করিল, 
“ম] এখন নন্ধ্য করচেন কিনা, তাই ।” 

»“পদ্ধ্য। করছে কিরে ?” নন্দীবাবুর ম্বরে বিস্ময়। 

লোকটি কি বলিতে যাইতেছিল, এমন নময়ে উপর 
হইতে নারী-কণের ডাক আসিল, রত্বা ! 

--"্যাই মা” বলিয়াই লোকটি উঠিল এবং বলিল, “মার 
সাথে দেখা করবেন ত আসন্ন? মার সন্ধ্যা হয়ে গেছে ।” 

পি'ড়ি বাহিয়। উপরে উঠিতে উঠিতে নন্দীবাবু প্রশ্ন 
করিয়া! বসিলেন, “তুমি ত পরিষণার বাংলা বল রতন | 

রতন হাসিয়া ফেলিল, কহিল, “তা আর বল্ব না। 
আমি যে বাঙ্গালী, বাবু!” 

নন্দীবাবু মনে মনে লঙ্জিত হইলেন। কহিলেন, “তাই 
নাকি! এ বাড়ীতে বুঝি সবই বাঙ্গালী ?” 

রতু। কহিল, “তা? হবে কেন বাবু, মা-ই একা বাঙ্গালী । 
মা এ দেশী নকর পছন্দ করেন ন1।” 

নন্দীবাবু কি বলিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু বলা আর 
হইল না। ততক্ষণে তাহারা দ্বিতলে উঠি আগিয়াছিল। 
শলামনেই এক মহীয়সী নারী-মৃহ্ঠি ঈাড়াইয়!। ভ্রমর-কৃ্ণ 





এলায়িত কেশদাম। পরিধানে তুষার-শুত্র গরদের সাড়ী। 
কাণে হীরার দুল। হাতে সাধারণ কয়েকগাছি মোণার 
চূড়ী। চন্দনচচ্চিত ললাট ও কপোল। সৌম্য শান্ত 
মুখমণ্ডলে নিপ্ধ টাদিমার লাবণ্য। মূল্যবান্‌ গালিচায় মণ্ডিত 
মেজের উপর দামী কয়েকখানি কোচ। একখানি কোচে 
বসিয়া জনৈক মৌখীন ধনী তরুণ। এ বিলাস-কক্ষে এই 
পৃজারিণী নারী-মৃত্তি যেন খাপ খাইতেছিল না। নন্দীবাবু 
বিশ্বান করিতে পারিতেছিল না যে, এই নারীই সেই 
বাঈজী ছায়্াদেবী। নির্বাক নন্দীবাবু বিমূটের মত 
কক্ষের এক কোণে গিয়া দাঁড়াইয়া রত্বার মুখের দিকে 
অসহায় দৃষ্টিতে তাকাইল। 

বত্বাই প্রথম কথা কহিল। বলিল, “মাইজী, বাঁবুজী 
আপনাকে খুঁজছিলেন কি না, তাই সঙ্গে করে নিয়ে 
এসেছি ।” 

ছায়াদেবী করযোড়ে নমস্কার জীনাইয়া নন্দীবাবুকে 
বলিতে ইঙ্গিত করিলেন। বলিলেন, “আপনার কি 
গ্রয়োজন বলুন তো ?” 

নন্দীবাবু এমন অবস্থায় কোন দিন পড়েন নাই। 
কেমন যেন জড়নড় হইয়া গেলেন। আড়ষ্ট গলা বার ছুই 
কাশিয়া পরিষার করিয়া বলিলেন, “গোসাইজী আমাকে 
পাঠিয়েছেন। রাঁধামাধবজীর মন্দিরে আপনাকে কীর্ভন 
গাইতে হইবে ।” 

“গেঁসাইজী--রাধামাধবজী !” 

ছায়াদেবী বার তিনেক কথাটা! শ্বগতঃই উচ্চারণ 
করিলেন। বাঈঙী যেন এ কথ! বিশ্বাস করিয়! উঠিতে 
পারিতেছিলেন না। ছায়াদেবীর ইতস্তত: ভাব দেখিয়া 
নন্দীবাবু বলিলেন, “রামগোপাল প্রভু আপনাকে জানাতে 
বলেছেন, আপনার যথাযোগ্য প্রাপ্য কড়া-গপ্ডাই কীর্তন- 
শেষে পাবেন” ৃ 

শাস্ত কে ছায়াদেবী উত্তর করিল, "কবে, কোন্‌ সময় 
কীর্ভন গাইতে হবে ?” 

“আগামী কাল ঝুলন-পুধিমা। মন্দিরে অগ্প্রহর 
বীর্ভন হবে। ভোর থেকে ললিতমাধব কীর্ডনীয়া 'গোষ্ঠ, 









আবরস্ত করবে, আটটা থেকে জীবন 
আবার সন্ধ্যায় আপনার 'মানভগ্জন' গাইতেই হবে: বার 
উঠিয়া ঈাড়াইলেন। আবার বলিলেন £ “আপনার কথা 
পেলেই উঠি, অনেক জায়গায় আমাকে আবার যেতে হবে।” 

ভক্তিগদগদ্কণ্ঠে বাঈজি প্রত্যুত্তর করিল, “প্রভুকে 
বলবেন, আমি নিশ্চয়ই যাব। তাঁর এ কপার জন্য আমি 
কৃতজ্ঞ |” 

_-প্রভু আপনার কীর্তন খুব পছন্দ করেন” বলিয়াই 
নন্দীবাবু উঠিলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে জনৈক তরুণ চেয়ার ছাড়িয়। উঠিয়া 
দাড়াইলেন। বলিলেন, “ছায়া, ভদ্রলোকের সঙ্গে অনর্থক 
কেন এতক্ষণ তামানা করলে? যাই বল, এট| তোমার 
উচিত হয়নি |” 

_"কি উচিত হয়নি ?” ছায়াদেবীর দুঢ কস্বর। 

কেন, কাল ছে] সারাদিন আমার বাগান-বাড়ীর 
মজলিসে ভোমায় থাকতে হবে। অনেক সম্ভান্ত লে।ক 
নিমন্ত্রিত হয়েছে। তোমর অভাবে ঘব আমোদটাই 
মাটি হবে, এটা বুঝ ছো না?” 

স্প্পব বুঝছি। লক্ষ্মী, এবারট। আমায় মাপ কর। 
এমন সৌভাগ্য এ বাঈজীর জীবনে এই-ই প্রথম আর 
শেষ।” ছায়ার স্বরে মিনতি | 

যুবকটি ম।টিতে জুতো ঠকিয়! উত্তেজিত কণ্ঠে কহিল, 
«আলবৎ, তোমায় যেতেই হবে--ত।" যত টাকাই লাগুক ।” 

»“টাকায় কি মানুষের মন পাওয়া যায়? তোমাদের 
ধড়ে এইটুকু বিচার-বিবেচনা নেই !” £ অতিশয় ন্গিগ্ধ কে 
ছাঁয়াদেবী বলিয়! চলিল £ “জেনো, ছায়া টাকার" লোভী 
নয়। এই নরক থেকে মুক্তি পেলে, নে ভিক্ষাও শ্রেযঃ 
মনে করে।” 

যুবকটি আরও উত্তেজিত হইয়া উঠিল। ভ্রকুঞিত 
করিয়। বলিল, “তোমায় যেতেই হবে, আমি অপমানিত 
হতে পারবো না)” 

নিরুত্তর ছায়া পাশের ঘরে প্রবেশ করিল এবং একটু 
পরেই ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “এই নাঁও তোমার বায়নার 
টাক1” £ সম্মুখের টি-পয়ের উপর এক তাড়া নোট রাখিয়া 
ছায়৷ আদেশের সরে বলিল ; “তুমি এখনই এ স্থান ত্যাগ 





আগুন ধরিয়াছে। 


পানি লী খ লী্ষি তা 


ক্র রি | এতদিন এ দেহটাকে নিয়ে উদ্মত্ত হয়েছ, 
এবার আর ছায়ার ছায়াও নাগাল পাবে না বলে" দ্রিচ্ছি।” 

--“আচ্ছা, এ অপমানের নিষ্ঠুর প্রতিশোধ'**.."* দাত 
কড়মড় করিতে করিতে ও ক্রোধান্ধ পাশবিক পদ্দবিক্ষেপে 
যুবকটি সিঁড়ি বাহিয়! নামিয়! গেল। 


আশ্চর্য্য, যেন কিছুই হয় নাই-.কোন ঘটনাই ঘটে 
নাই, এমনি সহজভাবে ছায়াদেবী তাঁর পূজার ঘরে গ্রবেশ 
করিল। রাধারুষ্চের বিগ্রহের সম্মুখে গললগ্রাঞ্চল হইয়! 
সে ভূনত প্রণাম করিল। তার স্মরণের পথে বার বার 
কেবলই উদ্দিত হইতে লাগিল, রামপোপাল গ্রভৃ আর 
রাধামাধবজী! কতদ্দিন সে রাধামাধবজীকে দূর হইতে 
দেখিয়া ভাববিহ্বল হইয়াছে, ইচ্ছা হইয়ছে উচ্চৈঃস্বরে 
ঠাকুরের স্ততি-বন্দনা করে, কিন্তু তাহা আর হইয়। উঠে 
নাই। এতদিনের অপূর্ণ সাধ আজ পূর্ণ হইতে চলিয়াছে। 
ছায়া্দেবী ভাবে, সত্যই আজ তার শুভদ্িন। বাঈজী- 
জীবনে তার সঙ্গীত-শিক্ষা সার্থক হইয়াছে । সার্থক-_ 


_ সত)ই আজ দে সাথক ! ছায়ার মনে হইল, সে যেন হাল্কা 


বে।ধ করিতেছে। অন্তরের দীর্ঘ সঞ্চিত আবজ্জনায় যেন 


সেই আলোকে তাঁর সমস্ত অবচেতন! 
যেন দী্ হইয়। উঠিল। ছায়া লক্ষ্য করিল, তার আরাধ্য 
দেবতা রাধাকৃষ্ণের মুখে হাসি । এমনটি সে আর কোনও 
দিন দেখে নাই। বাঈলী ছায়ার অন্তরের মণিকোঠায় 
যেন অকন্মাৎ প্রদীপ জ্িয়। উঠিল। ছায়ার অনুভবে 
জাগিল ঠাকুর যেন তাকে কৃপা করিয়াছেন। এমন 
স্বতঃস্ফর্ত আনন্দ ছায়ার জীবনে এই প্রথম। আনন্দে 
ছায়ার মরিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। মনে পড়িল তার 
সেই অনাস্রাত কুমারীজীবন। পুরুষের প্রপোভন তাকে 
জীবনের শৌরভে বঞ্চিত করিয়াছে । এমন কত কি...... 

ছায়া প্রাণ ভরিয়া সন্ধ্যারতি করিল। পঞ্চোপচাবে 
ইষ্টদেবতার ভোগ লাগাইল। প্রসাদ পাইয়া ছায়! শয্যা- 
গ্রহণ করিল। এমন শয্যান্গখ ছায়া ইতিপূর্বে উপভোগ 
করে নাই। ছায়ার অন্তর উপচিযনা কেবলই কর্তনের 
সেই প্রিয় কলিটি নিঃশবে ধ্বনিত হইতে লাগিল £ 'অমিয়- 
সাগরে দিনান করিতে সন্তুলি গরল ভেল।, 


৫০৮ 


তন্দরায় গিদ্রায় ছায়ার অস্তর-কীর্ভন চলিয়াছে। নামের 
. অপূর্ব মহিমা! ভাববিহবল! ছায়ার অন্গ-গ্রতাঙ্গ নৃত্য 
জুড়িয়! দিয়াছে । ঘুমাইয়! ঘুমাইয়াই ছায়! বিরহ-বিচ্ছেদ- 
কাতর রাধা ও কৃষ্ণের মিলন ঘটাইতেছে। অপূর্ব 
যুগলমিলন ! বিগ্রহের ওট্ঠপুটে অমরার হাসি আর চোখে 
দ্বগের দীপ্তি। দেই দীপ্ির আলো-পথ ধরিয়৷ ছাঁয়৷ যেন 
পারাপারহীন অমিয়সাগর-তটে উপনীত হৃইয়াছে। 
তারপর দিনান করিতে করিতে ছাগ্জা যেন অম্বতের অতলে 
তলাইয়া গেল। 


ভোরের মধু-শ্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গেল। ছাঁয়! ধড়মড় করিয়| 
বিছানা ছাড়িয়। উঠিল। ভাবিল, বুঝিবা বেল! হইয়া 
গিম্াছে। আটটায় রাঁধামাধবজীর মন্দিরে তার কীর্ভন। 
প্রথমেই সে পাশের ফ্লাটের লছমী বাঈজীকে প্রস্কত হইবার 
জন্য সতর্ক করিয়া দিল। লছমী হাপিয়া তামাসা করিয়] 
কহিল, “কি দিদি, এত উৎকণ্ঠিতা কেন? কত রাজ- 
রাজড়ার আসরে নেচে-গেয়ে এলি আর চুণো৷ পুঁটি দেখে 
এত ভয়?” 

ছাঁয়। জিভ কাটিয়া! বলিল, “ছিঃ, ও কথা মুখে আনাও 
পাপ। মানুষ আর দেবতা!” 

ছায়াদেবী আর বিলম্ব করিল না। তাড়াতাড়ি কোন 
রকমে জ্ান-পৃজা সারিয়া তার দলবলসহ রওন] হইল । দেব- 
মন্দিরে পৃজারিণী যেন তন্ময় হইয়া পুজা দিতে চলিয়াছে। 
ছায়ার মগ্র চেতনা আজ রাধামাধবজীর ধ্যানে মগ্র। 

অলিগলি ঘুরিয়! চকবাজার হইয়া অতি সস্তর্পণ পদ- 
বিক্ষেপে ছায়াদেবী শ্রীশ্রীরাধামাধবজীর মন্দিরে উপনীত 
 হইল। সিংহঘার দিয়া সদলবলে সে বিগ্রহের উদ্দেশ্ে 
ভূনত প্রণাম করিয়া নাটমন্দিরে উপবেশন করিল। 
উপস্থিত সকলের সাগ্রহ কৌতৃহলী দৃষ্টি এক সঙ্গে বাঈজীর 
উপর গিয়া পড়িল। বাঈজীর কীর্তনশ্রবণের জন্য সকলেই 
ব্যাকুল প্রতীক্ষমাণ। কেহ বা বাঈজীর কীর্তন সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেছে, আবার কেহ 1 তাহার রূপ-যৌধন 
নতৃষ্ণ নয়নে অবলেহন, করিতেছে। বিগ্রহ সেবাইত 


আশ্বিন 


রামগোপাল গ্রতু মন্দির-ছ্বারে নয়ন মুদিয়া পল্মামনে বসিয়া 
আছেন। 

ললিতমাধবের গোষ্ঠ ভাঙ্গিল। এইবার বাঈজী কীর্তন 
স্বর করিল। বীণ।বিনিন্দিত ভাবগদগদূ ক। বিপুল 
শ্রোতৃবর্গের চাঁপা গুঞন-ধ্বনি থামিয়া গেল। ছু'চের পততন- 
শব শ্রুত হয়, সারা আবহাওয়ায় এমন একট গভীর 
নীরবত। বিরাজ করিতেছে । পলে পলে ঘণ্ট। কাটিয়া গেল। 
স্থর-ছন্দ-তান-লয়ের সংযে।গে কৃষ্ণ নাম-মহামন্ত্র যেন সম্মোহন 
সুষ্টি করিল। বাঈজী সত্যই বাহজ্ঞানশৃন্ত1। দেহ-ভঙিমায় 
ছন্দের হিল্লোল। বীর্তনীয়া অদৃশ্য হুইয়াছে-শুধু যেন 
একট] ম্থরের বম্পন। বিশ্বছন্দঃ যেন আজ ছায়াকে 
আশ্রয় করিয়া হিল্লোলিত। কায়াহীন ছায়ার সুর 
সকলেরই অনুভূতির তারে অপাখিৰ বঙ্ধার তুলিয়াছে। 
রাধামাধবজীর পাধাণবিগ্রহে যেন আজ গ্রাণসঞ্চার 
হইয়াছে । ঠাকুর যেন হাঁসিতেছেন--নড়িতেছেন। 
সকলেরই ভাববিহ্বল অবস্থা। এমনি সময়ে চোখের 
নিমেষে অঘটন ঘটিয়! গেল। 

ভূমিকম্প..." প্রলয়কাণ্ড ! 

এক--ছুই--তিনবার প্রবল ঝাকুনি। ধরিত্রী যেন 
ভাঙদিয়া চুরমার হইল। পাঁচ মিনিটে মুঙ্জের পহ্‌র 
ধ্বংসস্ত পে পরিণত হইল। 


ঠাকুর-মন্দিরের চূড়া ভাঙ্জিয়! পড়িয়াছে। সিংহ্দ্বার 
ধুলিসাৎ। নাটমন্দির মহন কঙ্কাল বাহির করিয়া শশানের 
বিভীষিকা ক্টি করিয়াছে। অপ্রা্ছে যখন ধ্বংসম্ত,প 
সরাইয়া বিগ্রছের অনুসন্ধান করা হইল, তখন দেখা গেল-- 
কাঠের কড়ি-বরগা-ইষ্টকপিষ্ট বাঈজির দেহ। ছায়ার শুফ 
কঠে তখনও অজপা ধ্বনিত হইয়া চলিয়াছে “দেহি পদ- 
পল্পবমুদারম্‌।, ছায়ার হতগ্রী বিকৃত *তন্থ শাশান-সমাধি 
হইতে মুক্ত করা হইল। হইল, কিন্তু প্রাণপাখী দেহ- 
পিঞ্জর হইতে উড়িয়া গেল। বাঈজির শেষ নিঃশ্বাস 
ক্গীণ--অতি জীণ ধ্বনি করিল 'দেহি পদ...) 

চিদাকাশে নিঃশব প্রতিধ্বনি ঝলিল 'পল্পবমুদা--র--ম্‌। 


রবীন্দ্র-দীপিকা 


শ্রীধীরেন্দ্রমোহন মজুমদার 


জন্ম-_বাংল| ১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ, ইংরেজী 
১৮৬১ সালের ৭ই মে, সোমবার রাত ২টাহইতে ৩টার মধ্যে 
৬নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনস্থ গৃহে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্ম 
হয়। পিতা-মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মাতা--সারদ] দেবী। 
রবীন্দ্রনাথ পিতার চতুর্ঘশতম সম্তান। রবীন্দ্রনাথের সংক্ষিপ্ত 
জীবন-পরিচয় ( ইংরাজী সনানুসারে ) নিয়ে দেওয়। হইল। 


১৮৭৩-__ফেব্রুয়ারী, কবির বয়স, ১১ বৎসর নয় মাল, মাঘোৎসদব 
উপলক্ষে জ্যোতিরিক্্রনাথের শঙ্কর শিব সঙ্কটহারী ও বিষুরাম 
চট্টোপাধ্যায়ের 'জগ্প জগজ্জীবন জগৎপাতা হে? গাহিয়। খ্যাতি লাভ 


করেন। এই বৎসরে তার উপনয়ন ক্রিয়াও সম্পন্ন হয়। 
১৮৭৪-_সেন্ট জেভিফান কলেজে ভত্তি হন। তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় ছদ্মনামে 'অভিলাধ' কবিতা প্রকাশিত হয়। প্রথম প্রকাশিত 


কবিতা । 

১৮৭৫৮-৮ই মার্চ কবির বয়ন ১৩ বৎসর দশ মাপ-- 
মাতৃবিয়োগ। ২৫শে ফেব্রুয়ারী--তৎকাঁলীন সাপ্তাহিক অনৃতবাজার 
পত্রিকায় প্রথম শ্বনামে কবিতা প্রকাশ। ১১ই ফেব্রুগারী কবিতাটি 
রচিত ও হিন্দুমেল1 উৎ্ণবে গীত হইয়াছিল। 

১৮৭৬-_কুঙ্দান সম্পাদিত মাসিক জ্ঞান।কুরে 'বনফুল। 
প্রকাশিত হয়--৮দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত “ভারতী, পত্রিকায় বহু 
কবিতা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। “ভানুদিংহের পদাবলী'র হৃচনা। 
বন্থিম ও মধুহ্দনের কাব্য-সমালোচন1। 

১৮৭৭-স্*১৬ বৎসর বয়সে অলীকবাঁবুর ভূমিক1] অভিনয়। 

১৮৭৮ -- ২*শে সেপ্টেম্বর ৬সতোন্্রনাথ ঠাকুরের মহিত কবির 
বিলাত যাত্রা এই সময় “কবি কাহিনী" প্রকাশিত হয়। বিলাত প্রবান- 
কালে 'ভগ্রতরী” রচনা, ভারতীতে ইউরোপ প্রবাসীর পত্র 
প্রকাশিত হয়। 

৬১৮৭৯---বিলীত গ্রবাস। 

১৮৮০---ভারতে প্রত্যাবর্তন। 'বাল্ীকি প্রতিভা' ও “কাল- 
মুগয়া" প্রণয়ন । 

১৮৮৬১---মে মাসেঃ। মেডিকেল কলেজ হলে প্রথম গ্রকাশ্ঠ 
বড়ৃতা। বক্ৃতার বিষদ্-_সঙ্গীত। বাল্সীকি প্রতিভা, ভগ্রহাদয়। 
ইউরোপ প্রবাসীর পত্র প্রকাশিত হয় । বিলাত যাত্রা) মান্রাঙগ হইতে 
ফিরিয়। আসেন । 

১৮৮২ -নদ্ধা-সঙ্গীত" ও 'কাল মৃগ্ প্রকাশ কলিকাতার 
১*নং ম্দর রোড, চৌরঙ্গী ভবনে কবির অপুর্ব অধ্যাত্মপ্রে্ণ! লাভ । 


“নিঝ'রের গপ্পভজ' রচন]। এখনে থাকিয়া! 'যোৌঠাবুরানী হাঃ হন! ৃ 


, ৬৪২৫ 


১৮৮৩-_ প্রভাত-সর্গীত ও বিষিধ প্রনঙ্গ ও যৌঠাকুরাধীয় ' হাট 
প্রকাশ, »ই ডিসেম্বর-কবি ২২ বৎসর বয়সে যশোহরের ৮ঘেণী রাজ 
চৌধুরীর কণ্চা। মুণালিনী দেবীকে বিবাহ করেন। 

১৮৮৪---মাদি ান্ম সমাজের সম্পাদক নিধুক্ত হন। ছবি.ও 
গাঁন, প্রকৃতির প্রতিশোধ, মলিনী ; শৈশব-সঙ্গীত, ভামুসিংহ ঠাকুয়ের 
পদাবলী প্রকাশিত হয়। ূ 

১৮৮৫-বালক' পত্রিকার ভার গ্রহণ। রামষোহন রায় ও 
“রবি ছায়া প্রকাশিত হয়। 

১৮৮৬-__অক্টোবর, কম্1 মাধুরীলতার জধ্যা। “কড়ি ও কোমল! 
প্রকাশিত হয়। ভারতী জাতীয় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে কবি 
কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীত রচিত ও গীত হয়। 

১৮৮৭---“চিঠি পত্র" ও রাজধি গ্রকাশিত হয়) 

১৮৮৮-২৭শে নভেম্বর, জ্যেষ্ঠ পুত্র রখীন্ত্রনাথের জন্স। 
মমালোচন। ও মায়ার থেল। প্রকাশিত হয়। 

১৮৮৯-রাজ। ও রাগী, নাটক প্রকাশ। 
করেন, এখানে বিদর্জন রচিত হয়। 

১৮৯০---কবির শান্তিনিকেতনে অবস্থান, “মেদুত। কবিতা রচন1। 
৩১শে জানুয়ারী দ্বিতীয় কম্যা রেণুকার জন্ম। ২২শে আগষ্ট--বন্ধু 
লোকেন পালিত ও সত্যেন্্রনাথের সহিত বিলাত যাত্রা। ইউরোপ 
হইতে ৪ঠ1 নচেম্বর ভারতে প্রত্যাবর্তন। জমিদারী সংক্রান্ত কাজে 


সাঁজাহানপুর যাত্র 


-শিলাইদছে অবস্থান। পবিপর্জন), মন্ত্রী অভিষেক" ও 'মালনী, প্রক্কাশ। 


১৮৯১--সাধন?' পত্রিকায় ইউরোপ যার ডায়েরী, প্রকাশ। 

১৮৯২--+১২ই জানুয়ারী, কনিষ্ঠ। কন্যা মীরার জম্ম । 'চিজাজদ। 
ও গোড়ায় গলদ' প্রকাশ। 

১৮৯৩---গানের বহি ও শাল্সিকী প্রতিভ।। ও ইউরোপ যাত্রীর 
ডাষেরী, দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ । চৈতন্ক লাইব্রেরী হলে 'ইংরেজ ও 
ভারতবর্ণ” শীর্ধক প্রবন্ধ পাঠ। বক্ধিমচন্ত্র সভাপতিত্ব করেন। সাধলার 
যুগ কবিদ তীব্র স্বদেশপ্রেমের যুগ। 

১৮৯৪---৮ই এগ্রিল। বঙ্কিমচন্ত্রের মৃত্যু হয়। চৈতগ্ক 
লাইত্রেমীতে বন্ছিমচন্্র সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ। সাধনার সম্পাদকীয় ভার 
গ্রহণ। নভেম্বর মাসে কনিষ্ঠ পুত্র সমীন্ত্রনাথের জগ্ম। “সোনার তরী, 
“ছোট গল্প” "চিত্রাঙ্গদ।7 ও “বিদায় অভিশাপ' প্রকাশ। 

১৮৯৫--দাধনার প্রকাশ বন্ধ। বিচিত্র গল্প, কথা চতুর ও 
গল্পদশক প্রকাশ। মুরেজ্রনাথ ও বলেন্্রনাথের নহিত ছদেশী ধাবসায়ে 
আঝ্মনিয়োগ। 

:১৮৯৬--ঠাকুর ঠ্রেটের পার্টিশন উপলক্ষে উড়িস্তায় গ্ন। 
গল্মাবচ্ছে .কবির নাতি ৮ কাব্য ন্যানির খু 
তাশী প্রা ) 


১৮৯৭---নাটোর বঙ্গীয় প্রাদেশিক কন্ফারেল্গে কবির ঘোৌগদান। 

ভারতীর সম্পাদনাভার গ্রহণ | বৈকুঠের খাত] প্রকাশিত হয়। 
১৮৯৮-শতিলক ভাঙারের জন্ত চেষ্টা, টাউন হলে দিডিদন বিলের 
বিরুদ্ধে ব্ৃত1। পঞ্চতৃত প্রকাশ। 

১৮৯৯--৮১১ই অক্টোবর, বুঝোৌর, যুদ্ধ বৃটিশ সাম্াজোর উদ্ধাতোর 
বিরুদ্ধে কবিত। প্রকাশ। কণিক। প্রকাশিত হয়। 

১৯০০-__বলেন্ত্রনাথের মৃত্যু । ভাহার জোষ্ঠা কন্ত। মাধুরীলতার 
সহিত কবি বিহারীলাল চত্রবস্তার পুত্র শরৎচন্তর চত্রবর্থার বিবাহ। 
কথা, কাছিনী, কল্পনা ও ক্ষণিকা প্রকাশ। 

১৯০১--বঙগদর্শন নবপরধ্যায়ের সম্প।ণনাভার গ্রহণ, ২২শে 
ডিসেম্বর শান্তিনিকেতনে ত্রন্চর্যযা শ্রম প্রতিষ্ঠ।, নৈবেছ্য প্রকাশ। 

১৯০২স্স্লর্ড কার্জনের অপমাঁনকর উক্তির উত্তরে কৰি 
“অতুভি' নামক প্রবন্ধ লিখিয়! উত্তর দেন। সত্যন্্রনাথ ভটাচার্যের 
সহিত মধ্যম] কন্যা রেণুকাঁর বিবাহ, ২৩ নবেম্বর কবির পত্রী বিয়োগ 
হয়। গরীর ম্মৃতির উদ্দেস্ছে "স্মরণ? কাবাগ্রন্থ গ্রকাণ। 

১৯০৩-_-মে মাঁদ কন্া। রেণুকার মৃত্যু । বঙ্গদর্শন পত্রিকা 
নৌকাডুবির ধারাবাহিক প্রকাশ। 

১৯০৪-_-১লা ফেব্রুয়ারী, সতীশচন্দ্র রায়ের মৃত্যু, মোহিতচন্দ্র 
সেন ঈধীজ্রনাথের সহিত যোগদান করেন। মোহিতচন্ত্র কবির 
কাবাগ্রচ্থ সম্পাদন আরম্ভ করেন। চৈতন্য লাইব্রেরী হলে বিখ্যাত 
'্বদেণী সমাজ, প্রবদ্ধ পাঠ। 'শিবাজী উৎসব? কবিত। রচনা । 

১৯০৫---১৯শে জানুয়ারী মহর্ষি দেবেক্রনাথ ঠাকুর ৮৭ বতমর 
বয়সে দেহুত্যাগ করেন। 'পার্টিলন অফ বেঙ্গল-এর বিরুদ্ধে কবির 
টাউন হলে প্রবন্ধ পাঠ। রাখি-বন্ধন অনুষ্ঠানের প্রবর্তন ও বিখ্যাত 
কবিত] 'বাঙ্গলার মাটি বাঙলার জঙ্গ রচন]। 

১৯০৬---১৫ই আগষ্ট, জাতীয় শিক্ষ] পরিষদ স্থাপনা, ওভারটুন 
হলে শিক্ষা সমগ্ত। নামক প্রবন্থা পাঠ; আত্মশক্তি, ভারতবর্ষ, খেয়া, 
নৌকাডুবি প্রকাশিত। বঙ্গদর্শনের সম্পাদধত্ব ত্যাগ। 

১৯০৭-স্-বঙ্গীয় সাহিত্য সণ্মেলনের প্রথম সভাপতি নির্ধ্ধাচিত ] 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত কনিষ্ঠ] কণ্ত। মীরার বিবাহ। 
'অরনবিদ রবীন্রের লহ নমস্কার" নামক বিখ্যাত কবিত| বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হয়। কনিষ্ঠ পুত্র সমীন্ত্রনাথের মৃতা। বিচিত্র প্রবন্ধ, চরিত 
পুজা, প্রাচীন সাহিতা, লোক-সাহিত্য, সাহিতা, আধুনিক সাহিত্য, 
হান্তকৌতুক, ধ্যঙ্গকৌতুক প্রকাশ। 

১৯০৮ চৈতগ্ত লাইব্রেরীতে 'পথ ও পাথেয়) নামক প্রবন্ধ 
পাঠ। প্রজাপতির নির্কন্ধ, প্রহসন, বৈষুষ্ঠের খাতা, গোড়ায় গলদ 
 স্বাজা-প্রজা। সমুহ, ক্বদেশ, সমাজ, শারদোৎসব). শিক্ষা মুকুট প্রকাশ । 
১৯০৯-_ _রখীষ্রনাথের আমেরিকা হইতে শ্রত্যাগমন, কবির 
কলিকাতা উপস্থিতি। শক্ত, বর্গ, শা্িনিকে পারস্চি, 
সিএ প্রকাপ। রখীক্নাখের বিষাহ। - | 





প্রধর্তক 


আশ্বিন 


১৯১০---মাজ।,) গোর। ও গীত্কাগ্রলি প্রকাশ। 


১৯১১-_-৭ই মে রবীল্রনাথের পঞ্চাশৎ বৎসর পূর্ণ হওয় 
উপলক্ষে শান্তিনিকেতনে উৎমব। অনিত চন্ত্রবর্তা সমগ্র রবীন্দ্র কাব্য 
আলোঁচন। করিয়া 'রবীজ্্রনাথ নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন। শাস্তি- 
নিকেতন গ্রন্থের ১২শ ও ১৩শ ভাগ প্রকাশ, প্রবাসীতে জীবন-স্ৃতি 
প্রকাশ আরস্ক। 

১৯১২--কবির পঞ্চাশ বর্ধ পুর্ণ হওয়া উপলক্ষে সাহিত্য 
পরিষদের পক্ষ হইতে রামেজ্হচ্দর জিবেদী কর্তৃক অভিননন। ২৭শে মে 
রখীন্ত্রনাথ ও প্রতিম! দেবী মহ কবির তৃতীয়বার ইউরোপ যাত্র। 
১৬ই জুন ইংলণ্ডে শিল্পী রোটেনষ্টাইনের সহিত সাক্ষাৎ ১*ই জুলাই 
ইয়েটসএর উদ্যোগে টেকাডোর1 হোটেলে কবি-সন্বর্ধনা। কবি ২৭শে 
অক্টোবর লগ্ুন হইতে নিউ ইয়র্কে পৌছেন। অক্টোবর মাসে ইওিয়। 
মোসাইটি কর্তৃক গীতাঞ্জলির ইংরেজী সংক্ষরণ প্রকাশ। ডাঁকঘর, 
জীবনম্মৃতি, ছিন্নপত্র, অচলায়তন, গল্প চারিটি প্রকশ। 

১৯৬১৩-্স্ানুয়ারী, দিকাগো। গমন | গিকাগে। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বক্তৃতা । ২৯শে রচেষ্টার গমন। ১৪ই ফেব্রুয়ারী হার্ভার্ড বিশ্ববিচ্যালয়ে 
বক্তৃতা । এপ্রিল মাসে লঙ্ডন প্রত্যাবর্তন। জুন মাসে ক্যাক্সটন হলে 
বক্তৃভ1। এই মাসের শেষভাগে রবীঞ্রনাথের অকস্ত্রোপচার। ৪5 
সেপ্টেম্বর স্বদেশ যাঁত্র!। গার্ডনার, ক্রিসেপ্টদুন, চিত্রা, দি পোষ্ট 
অফিস, কবিরুদ পোয়েমস্‌ অনুবাদ গ্রন্থ গ্রকাণ। ১৩ই নবেম্বর স্ইডিম 
এফাডেমী কবিকে নোবেল প্রাইজ পুরক্কার দানের ঘোষণা করেন। 
এপিয়ার ধে তিনি সর্বপ্রথম এই সম্মান লাভ করেন। ডিদেম্বর মানে 
কলিকাঁত। বিশ্ববিষ্ালয়ে কবিকে ডি. লিট উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৯১৪-__গ্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনায় সবুজপত্র প্রকাশিত হয়। 
প্রথম সংখা সবুজের অভিষান কবিত1 ও ধিবেচন। ও অবিবেচন। প্রবন্ধ 
প্রকাশ। উৎসর্গ, গীতিমালা, গীতালি প্রকাশ। 

১৯১৫---১৭ই ফেব্রুগীরী, গ্রান্ধীজী সন্ত্রীক শান্তিনিকেতনে 
আসেন। ২₹*শে মার্চ কবি কর্তৃক লর্ড কারমাইকেলকে অভার্থন।। 
কাঁব্য্রস্থ, গল্প সপ্তক ও শাস্তিনিকেতন, ১৪--১৬শ অধ্যায় প্রকাশ। 
ওরা জুন স্তার উপাধি পান। 

১৯১৬-__৩র! মে, কবির পিগ়াদ'ন, এগুরুজ ও মুকুল দের সহিত 
জাপান যাত্রা। ২৯শে মে জাপান পৌছেন? : সেপ্টেম্বর মাসে 
আমেরিক1 যাত্র।। ফণত্বনী, চতুরঙ্গ, ঘরে বাইরে, বলাকা, গরিচয়, 
সঞ্চয় প্রকাশ। 

১৯১৭-__-বেসান্টের সাঁভনেত্রীত্বে কৰি “ভারতের প্রার্থনা” আবৃতি 
করেন। এযানি যেদান্টের ম্যাশন্যাল ইউনিভাগিটির চ্যাগেলার হন। 
বর্ভর ইচ্ছায় কণ্দ নামক বত প্রকাশ। 

১৯১৮--১৬ই মে, জোষ্ঠা কন্ত। বেলার মৃত্যু । ২২শে ডিসেম্বর 
বিখারতী প্রতিষ্ঠী। দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ ৷ পলাতক প্রকাশ। 


১৩৪৮ 


১৯১৯---৩*মে জালিয়নাওয়ালীবাগের অনাচারের প্রতিষাদে 
স্ঞার উপাধি ত্যাগ । ওরা জুলাই শান্তিনিকেতনে বিদ্যাবন প্রতিষ্ঠা । 
জাপান বাত্রী গ্রকাঁশ। 

১৯২০--তরা এপ্রিণ, গান্ধীজীর আমন্ত্রণে গুজরাট সাহিত্য 
পরিষদে কবি কর্তৃক অভিভাষণ পাঠ । ১১ই মে বিলাত যাত্রা। ৬ই 
আগষ্ট প্যারিস নগরে গমন । ১৯শে সেপ্টেম্বর রটারডাঁমে পৌঁছেন। 
: বেলজিয়াম গমন। ২৮শে অক্টোবর আমেরিকায় যান। অরূপ রতন 
প্রকাশিত হয়। 

১৯২১-_মাঁ্চ, ইউরোপে প্রত্যাবর্তন। ফ্রান্স, ই্রীসৃবুর্গ, 
জেনেভণ জানা ী, হা মবুর্গ, সুইডেন, মিউনিক, ভিয়েন।, প্রাগ প্রভৃতি 
নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃত1। শিক্ষার মিলন ও খণশোধ প্রকাশিত 
হয়। ১৬ই জুলাই বোম্বাই পৌছেন। ৪ঠ1 সেপেম্বর বঙ্গীয় সাঞ্ত্য 
গঠ্ষদ কর্তৃক কবি-সন্বর্ধন1। 

১৯২২-_-সেপ্টেপ্বর হইতে ডিমেম্বর পর্যন্ত বোম্বাই, মাগ্জাজ ও 

হলের বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ ও বক্তৃতা। শিশু ভোপানাথ, মুক্তধারা! 
₹(লপিকা প্রকাশিত হয়। 

১৯২৩--এপ্রিল, বিশ্বভারতী কৌ ্লাটাপি প্রকাশিত হদ়। বসন্ত 
গীতিনাট্য প্রকাশ। 

১৯২৪-_চীন যাত্রা, চীনে কবির জন্মোৎসব অনুষ্ঠান। চীন 
হইতে জাপান যাত্রা । আমেরিকার স্বাধীনতার শত-বাধিকী উপলক্ষে 
কবি আমন্ত্রিত হন। 

১৯২৫-_ইতালী গমন ও বিছিন্ন স্থানে বক্তৃত1। 
ডিবেম্বর ফিলজফিকযাল কংগ্রেমের সভাপতিত্ব বরেন। 
গৃহপ্রবেশ ও প্রবাহিনী গ্রকাশিত। 


১৭শৈ 
পূরবী, 


১৯২৬--৩১শে মে রোমে মুসৌলিনীর সহিত সাক্ষাৎ ও বিপুল 
সমর্ধনা। আগষ্ট মাসে লর্ড সিংহের সহিত নরওয়ে যাত্র/। ই্কহলম্‌, 
কোপেনহেগেন প্রভৃতি স্থান হইতে জান্ম।ণী গমন। ছিগডেনবুর্গের সহিত 
কবির সীক্ষীৎ। বক্কান ভ্রমগ শেষ করিয়া! মিশরের পথে ভারতে 
প্রত্যাবর্তন। রক্তকরবী। শোধবোৌধ, লিখন প্রকাশিত হয়। 


১৯২৭--_মাঁচ্চ মাসের শেষে ভরতপুরের রাজার আমন্ত্রণে হিন্দি 
সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। ৪ঠ মে-কবি কর্তৃক প্রবর্তক 


সজ্বের মন্দিরের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা । জুগ্লাই হইতে সেপেম্বর জীভা। 
সুমাত্রা। হলী। মালা অমণ। 

১৯২৮স্কবি হিবার্ট লেক্চারার মনোনীত হন। শ্রীঅরবিনের 
নহিত সাক্ষাৎকার। খতুরঙ্গ অভিনগন। শেষরক্ষ! প্রকাশিত। 

১৯২৯---কানাডার 2861908] 0080011 067009086100এর 
আহ্বানে কানাডা যাত্রা । জাপান ও ইণ্ডো-চারন। হইয়। ৫ই জুলাই 
কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন। বঙ্গী্ সাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি 
নির্ববাচিত। পরিজ্রাণ, যাত্রী, যোগাযোগ, শেষের কবিতা। মহুয়া ও 
তপতী প্রকাশিত হয়। | ্ 


রবীন্দ্র-দীপিকা 
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১৯৩০.-_২রা মাচ্চ একাদপধার বিদেশ যায1।। গাারিমে কবির এ 
চিত্র প্রার্শনী। বাক্সফোর্ডে হিবার্ট লেকৃচার দান। ১১ই জুলাই 
বাললসিন গমন। ডেনমার্ক যাত্রা, কোপেনছেগেনে কবির চিত্র প্রদর্শনী । 
১১ই সেপ্টেম্বর মস্কো গমন | ভানুসিংছের গঞ্রীবলী প্রকাশ। 

১৯৩১---কবির ৭* বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে জয়ন্তী উৎমব। 
টাউনহল ও ময়দানে হিন্মলী হত্যাকাণ্ডের বিক্দ্ধে কবির তীত্র 
প্রতিবাদ । রাঁশিক্পার চিঠি, বলবাণী। সঞ্চয়িত1 প্রকাশ । 

১৯৩২-_বিমান গঞ্জে পারন্ত ও ইয়াক ভ্রমণ । কপিকাত1 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 'রামহনু অধ্যাপক? নিযুক্ত । ১৯৩২--৩৩ সালের জন্তু 
কমল] লেকৃচারার নিযুক্ত । প্রফুল্ল জয়স্তী উতনবে সভাপতি। পরিশেষ, 
পুনশ্চ ও কালের যাত্রা প্রকাশ। 

১৯৩৩-_রামমৌহন শতবাধিকীতে কবির পৌরোহিত্য। ছুই 
বোন, বিশ্ববিগ্ঠলক্বের রূপ, শিক্ষার বিকীরণ, তানের দেশ, চণ্ডালিকা, 
মানুষের ধর্ম (কমল? লেকচার ), বাশরী ও বিচিত্র প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৪---৬ই মে পিলোন যাত্রা, বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মন্টেনরি স্কুলের উদ্বোধন। টাউন হলে গ্রবামী বঙ্গ সাহিত্য স্মেগনের 
উদ্বোধন । মালঞ্চ ও চার অধ্যায় প্রকাশিত হর়। 

১৯৩৫-_-মাক্্রাঙ্জে কবির সম্বর্ধনা । গ্যার জন এযাগায়দনের 
শান্তিনিকেতন গমন । শান্তিনিকেতনে ৭৫তম জন্মোৎসব অনুষ্ঠান। 
১৫ই জুলাই বাটোনারার বিরুদ্ধে টাউন হলে মভাপতিত্ব । ২১শে জুলাই 
দিনেক্্রনাথ ঠাকুরের মৃত্যু । শেষ সপ্তক, বীথিক।, সুর ও সঙ্গতি প্রকাশ। 

১৯৩৬--২১শে জুলাই ঢাক। বিশ্ববিদ্ভালয় কর্তৃক কবিকে 
ডি, লিট উপাধি প্রদান। ২৫শে এপ্রিল পৌত্রী নন্দিতা গাঁছুলীর 
সহিত কৃষ্ণ কৃপালিণীর বিষাহ। পত্রপুট, নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা, শিক্ষার 
হ্বাঙ্গীকর্ণ, ছনদ, জাপানে গারশ্বে, মাহিত্যের পথে, প্রাঞ্জনী প্রকাশিত । 

১৯৩৭---২৬শে ফেব্রুয়ারী চন্দননগরে বঙ্গীয় সাহিত্য সঙ্গেলদের 
বিংশতিভম অধিবেশনের উদ্বোধন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বা- 
প্রথম বাংল! ভাষায় কন্ভোকেশন বন্তৃতা। ১*ই সেগৌম্বর কধি বিপর্প 
রোগে আক্রান্ত ও আরোগ্যলাভ। থাপছাড়া, কালাস্তর। গে, বিশ্ব- 
পরিচয় ও ছড়া ছবি প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৮--কবি কতৃক বাঙ্গলার রাজবন্দীদের মুক্তির দীবী। 
২র1 সেপ্টেম্বর জাপানের প্রসিদ্ধ কবি নোৌগুচির পত্রের উত্তরে জাপানের 
গররাজ্য লিপ্গার নিন্দা । ১লা মার্চ ওসমানিয়! বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
কবিকে ডি-লিট, উপাধি প্রদান, পথ ও পথের প্রান্তে, সে'ভুতি। বাক্গলা 
ভাষ। রিচ, গ্রহাসিনী শ্রকাশ। | 

১৯৩৯--৮ই আগষ্ট চিত্তরগ্রন এতিনিউতে 'মহাজাতি নদের 
তিত্তি প্রতিষ্ঠ।॥ মেদিনীপুর বিদ্য সাগর শ্বতি-মলিরের গায়োদ্ধাটন। 
চণ্ডালিকা, আকাশ প্রদীপ, স্টামা, পথের মধ্য) রবীন রচনাবলী প্রথম 


খগড প্রকাশিত হয়। জহমলার কর্তৃক হিলি ভবন প্রতিষ্ঠা 


৫১২ 


১৯৪ ০-স্গান্ধী রবীন্দ্র সাঙ্গাৎকার। শান্তিনিকেতনে কবির 
৮ঞ্তম জগ্সেৎসব। ৭ই আগষ্ট অধ্াফো্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধি- 
রাগে স্তর মরিস গাওয়ার, রাধাকৃষ্ণন্‌ ও বিচারপতি ছেগুরদন কবিকে 
ডি-লিট, উপাধিতে ভূধিত করেন। কবির জন্মোৎসব উপলক্ষে চীনের 
রাষ্ট্রনারক মার্শাল চিয়াং কাইদেকের অভিনন্দন প্রেরণ। নবজাতক, 
সানাই, চিন্রলিপি, ছেলেবেল।, তিন লঙ্গী, রোগশধ্যায় প্রকাশিত হয়। 

১৯৪১---১৪ই এপ্রিল €১ল। বৈশাখ ) কবির একাশীতি 
জন্মোৎসব উপলক্ষে 'সভ্যতাঁর সম্কট? শীর্ষক বাণী। ২৫শে বৈশাখ 


আগ্থিন 


১৩৪৮ সালে কবির একাণী বৎমর পূর্ণ হয় (ইং৮ই মে ১৯৪১)। 
মিস্‌ র্যাথবোর্দের পত্তের উত্তরে কবির উদ্দীপনামরী বিবৃতি দান, 
আরোগ্য, জন্মদিনে, সভ্যতার সঞ্ষট, গল্প-স্বল্প প্রকাশিত হয়। প্রায় 
দেড় মাস মুত্রাশক়ে ভূগিয়া গত ২৫শে জুলাই কবি চিকিৎসার্থ 
কলিকাতায় আসেন ৩০শে জুলাই অস্ত্রোপচার হয়, ক্রমশঃ কবির জীবনী- 
শক্তি স্মিত হইয়! আমে। অস্ত্রোপচারের পরও কবি একটি কবিত1 
রচনা করেন। ২২শে শ্রাবণ রািপুর্ণিমা দিবস (ইং ৭ই আগষ্ট. 
বেল! ১২-১৩ মিঃ কবির মহা প্রয়ীণ। রর 


শ্রীশ্রীজন্মাষ্টমী 


মহোপদেশক শ্রীমৎ কুষ্ণকাস্তি ব্রহ্মচারী ভক্তিশাস্ত্ী 


বর্ষার অস্তে শোভন-দর্শন শরতের শুভাগমন হইয়াছে। 
প্রকৃতি-রাণী. হরিদ্বর্ণের বস্ত্র পরিধান করিয়। হান্ত- 
শোভিত আন্তে বিরাজ করিতেছেন। নগর, গ্রাম, 
গোষ্ঠ গ্রভৃতি জনপদে আননোর হিল্লে।ল ক্রীড়া করিতেছে । 
নর্দীসকল স্বচ্ছ-সলিলে পরিপূর্ণ । হ্রদদলঘকল মনোমুগ্ধকর 
কমলদলে স্থুশোভিত। হংস, চত্রবাক্‌ গ্রভৃতি জলচর 
পক্ষী জলাশয়সমুহে আনন্দে বিহার করিডেছে। 
ধনসকল গত্র-পল্লব ও পুষ্পগুচ্ছে নৈসগিকভাবে স্ুজ্জিত 
এবং পিকাদি বিহঙ্গের ও ভ্রমরকুলের শ্রুতিস্থথকর সঙ্গীতে 
মুখরিত। স্থানে স্থানে শিখিকুল স্থরম্য পুচ্ছ বিস্তার 
করিয়। আনন্দভরে নৃত্য করিতেছে। পুষ্পপরিমলবাহী 
স্থখম্পর্শ মলয়ানিল মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইতেছে। 
গগন্মণ্ডল ধরিত্রীর উপরি নীল চন্দ্রাতপ-রূপে শোভা 
পাইতেছে। শারদ-প্রকৃতির এই মনোমুগ্ধকর দৃশ্তের 
সহিত সর্বগুণলম্পক্প পরম-রমণীয় কাল সংযুক্ত হইল; 
ববিপ্রমুখ গ্রহ, অশ্বিনীপ্রমুখ নক্ষত্র ও অন্যান্ত তারকাগণ 
শাস্তভাব ধারণ করিল। রোহিণী নক্ষত্রের উদয় হইল। 
দিক্কল গ্রন্ন হইল। গগনমণ্ডল নক্ষত্রমালায় বিভূষিত 
হইল। এই সকল বৈচিত্র্যসহ ভাত্রের কষ্ণাষ্টমী উদ্দিতা 
হইলে সাধুগণের হৃদয়ে আনন্দের প্রবল তরঙ্গ প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। জিদিবে ছুন্মুভি নিনাদিত হইতে 
আর হইল । কিন: পবগণ মদলগান, শিদ্ধ ও 


চারণগণ স্তব এবং বিদ্যাধরগণ অপ্মরাগণের সহিত হু. 
নৃত্য করিতে লাগিলেন। দেবত! ও মুনিগণ আনন 
পুষ্পবৃষ্টি আস্ত করিলেন। ভক্তের ভক্তিতে বাঁংসলা- 
রসের সেবকের পুত্্রত্ব অন্পীকারকারী অজ ভগবান্‌ 
শ্রীকষ্ণের শুভ আবির্ভাবকে অভিনন্দিত করিবার জন্যই 
ব্রজের অপ্রারৃত প্রকৃতিরাণী এই সকল অপাথিব শোভা- 
সম্পৎসহ প্রত্থীক্ষা করিতেছেন। নাস্তিক, সন্দেহবাদী, 
মায়।বাদী, ভগবত্বায় মর্তাত্ব আরোপকারী ও মর্ত্যত্ে 
ভগবত্তা আরোপকারী প্রমুখ ভগবদ্হিম্মাখগণের তদরশনে 
অধিকার নাই। তজ্জন্ত তাহাদের দৃষ্টি আচ্ছাদনার্থ 
এবং কংসাদি দুর্ব্ত্তগণের হৃদয়ের অ্্াস উৎপাদনের 
নিমিত্ত ভগবদিচ্ছায় তাহার আবির্ভাব-কালে ঘোরদর্শন 
মেঘগণ সহম| নভোমণ্ডল আচ্ছাদন ক্রিয়া ভীষণ গঞ্জন 
করিতে লাগিল এবং মুহুমুন্ঃ অশনি-সম্পাতের সহিত 
প্রবল শিলাবৃষ্টি হইতে থাকিল। ইত্যবসরে মধা- 
রাত্রিতে শ্রাীভগবান্‌ সচ্চিদানন্ন-শ্বরূগিণী, দেবকীর গর্ত 
হইতে আবিভূর্তি হইয়া ভক্তগণের আনন্দ বর্ধন করিতে 
লাগিলেন। শ্রীবস্থদেব ও দ্েবকী দেখিলেন,--দিব্য 
শিশু গীতাদ্বরধর, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী চতুভূ্জ-বিগ্রহ। 
তাহার লোচনঘয় কমলসদৃশ, বক্ষঃ শ্রীবত্সালঙ্কত, গলদেশ 
কৌন্তভমণি-শোভিভ এবং বর্ণ নিবিড় জলদতুল্য 
সুরমা । বৈদুর্ধ্যমণি-শোভিত মুকুট ও কুগুলছয়ের ছটায় 


১৩৪৮, 


তাহার কেশদাম সমুজ্জল। অতিশয় দীপ্তিশালী মেখলা, 
কেযুর ও বলয়াদি অলঙ্কারে তাহার শ্রীঙ্গ ভূষিত। 
দিব্য শিশুর দর্শনে বন্ুদেব ও দেবকীর নয়ন হইতে 
আনন্দ-বারি বধিত হইতে লাগিল। “ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
পরমপুরুষ, পরম্রঙ্গ, সর্ধাস্তর্ধ'মী, বাহ্াভ্যস্তর ভেদরহিত, 
পর্বকারণকারণ, অনাদি সর্ববার্দি, সর্বশক্তিম।ন্‌ এবং 
প্রকৃতির অতীত পুরুষ--পরমেশ্বর”--এই মণ্মে শ্রীবন্থদের 
ও দেবকী তাহার ত্তব করিলেন। দেবকীর প্রার্থনায় 
শ্রীভগবান্‌ ছিতুজ হইলেন। 

“জন্মাষ্টমী” শবের শব্ধগত সাধারণ অর্থ কোন 
ব্যক্তির জন্মতিথি কোন অষ্টমী হইলেও বটি অর্থে 
জনম মী, বলিতে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব-তিথি মুখ্যচান্তর 
াৎ গৌণচান্ত্র ভাত্র-কৃষ্গাষ্টমীই উদ্দিষ্ট হইয়া থাকে এবং 
জন্মাষ্টমী? শব্ধ শ্ররতিগোচর হইবামাত্রই সকলেই শ্রকষ্ণের 
প্রকট-তিথিকেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন। শাস্ত্র জয়ন্তী 
শবেও শ্রীকষ্ের আবির্ভাব-তিথি রোহিণী-নক্ষত্র-যুক্ত। 
গৌণচান্ত্র ভাত্র-কষষ্মীকেই মাত্র উদ্দেশ করিয়াছেন । 
কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ বর্তমান সময়ে যে কোনও ব্যক্তির 
জন্মতিথিকে 'জয়ন্তীঃ শবে উদ্দেশ করা হইতেছে। 
পরমার্থের লীলানিকেতন ভারতবর্ষে এই সাধারণ ভ্রমটা 
অচিরে সংশোধিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। 

এ&তিহাসিকের বিচারে-কোনও নিদ্দিষ্ট ক।লে শ্রী 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ।র আর আবিভূতি হইবার 
সম্ভাবন। নাই। কিন্তু অনর্থমুক্ত ভক্তের দর্শনে 
শ্রকৃষ্ণাবির্ভাব নিত্য। “বস্থদেব? শবে শুদ্ধণত্ব। অন্থাভিলাষ, 
কন্ম ও জ্ঞানবাসনা-নিম্মুক্ত সেবন-নিরত শুদ্ধসত্বে শ্রীকুষের 
নিত্য প্রকাশ ব। আবির্ভাঘ। বন্দ্দেবের হৃদয় হইতে 
শ্রীভগবান্‌ দেবকীর হ্দয়ে শুডবিজয় করিয়াছিলেন, দেবকী 
শ্রীভগবান্‌কে জগদ্ধালীর কল্যাণের জন্য প্রকাশ করিয়াছেন। 
বন্গদেব--গুরুতত্ব $ দেবকী-_শিল্তা। শুদ্ধসত্ব প্রীগুরুদ্দেব 
শিল্তের অগ্তঃকরণকে অনর্থ-নিম্মুক্ত করিয়। স্বীয় 
অস্তঃকরণের আরাধ্য শ্ুভগবান্কে শিষ্বের অস্তঃকরণে 
প্রকাশ করিয়। থাকেন। শিষ্ত তখন গুরু হইয়া জগৎ- 
কল্যাণের নিমিত্ত শ্রীভগবান্কে জগতে প্রকাশ করেন। 
প্রীকুষ্ণের জন্ম কিছু মায়াবন্ধ জীবের জন্মের হ্যায় প্রাকৃত 
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ব্যাপার নহে। তাহার জন্মাদি লীলার নিত্যত্ব লক্ষা 
করিয়া! ভক্তগণ কীর্তন করেন,--- 

“অগ্যপিহ সেই লীল! করে শ্টামরায়। 

কোন কোন ভাগ্যবান্‌ দেখিবারে প।য় ॥% 

চতুর্দশ-তুবনাত্মক ত্রদ্মাণ্ডে প্রতি কল্পে অর্থাৎ ত্রন্ধার 

একদিনে শ্রীকৃষ্ণ একবার দ্বীয় ব্রঙ্গধাম ও ব্রজ্পরিকরগণসহ 
অবতীর্ণ হইয়। প্রকট-লীল! প্রদর্শন করেন। বিরজার 
জলে অনন্ত ব্রহ্মা ভাসিতেছে। কোনও না কোনও 
্রথ্ধাণ্ডে শ্রীকষ্ের গ্রকট-লীলা সর্বক্ষণই হইফ্জা থাকে। 
অচিন্ত্যশক্তিতে তিনি যুগপৎ ব্রদ্ধাণ্ডে ও গোলোকে 
লীলা] করিতেছেন। গোলোকের লীলা! অপ্রকট-লীলা 
এবং ব্রন্মাণ্ডের লীলা প্রকট-লীলা নামে অভিহিত। 


সত), ভ্রেতা, ঘ্বাপর ও কলি এই চারি যুগের সমষ্টি 


এক দবাযুগ বা মহাযুগ নামে অভিহিত। একাত্তর 
দিব্যুগে এক মন্বস্তর। চৌদা মন্বন্তরে এক কল্প ব! 
্রন্জার এক দ্িবল। কলিষুগের পরিমাণ চারি লক্ষ 
বত্রিশ হাজার সৌরবর্ষ। কলির দ্বিগুণ দ্বাপর, তিনগুণ 
ত্রেতা এবং চারিগুণ সত্যযুগ। সুতরাং এক দিব্যযুগের 
পরিমাণ তেতাল্ি লক্ষ বিশ হাজার মৌরবর্ষ এবং 
এক কল্প বা ব্রন্ঈীর একদ্বিনের পরিমাণ ৪২৯১৪০১৮০১০ ০৪ 
(চারিশত উনত্রিশ কেটি চল্লিশ লক্ষ আশি হাজার) 
মৌরবর্ষ। স্থ্য্যসিদ্ধান্তান্থদারে এক কলের এই গণনা 
লিখিত হইল। এই সময়ের মধ্যে এক ক্রদ্ধাণ্ডে শ্রীকষের 
একবার প্রকট-লীলা হইয়া থাকে। যে ব্রদ্ষাণ্ডে যে 
দবাপরে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব হয়, সেই ত্রদ্ধাণ্ডে তাহার 
পরবর্তী কলিষুগে শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব হইয়া থাকে । 
বর্তমান কল্পে অষ্টাবিংশ দিব্যযুগের দ্বাপরে শ্রীরুষণের 
এবং কলিতে শ্রাগৌরাঞ্গ মহাপ্রভুর আবির্ভাব আমাদের 
এই ব্রদ্ষাণ্ডে হইয়াছিল । | 
গীতায় ভগবান্‌ শ্রকুষ্খ বলিয়াছেন মে, যখন যখন 
ধর্দের গনি ও অধর্শের অভুখান হয়, তখন তখনই 
তিনি দু্কৃতিদিগকে বিনাশ ও সাধুগণের পরিজাণের 
নিমিত্ত অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। জগতের এই ভারহরণ 


স্বার্)টা তিনি ভীহার. অংশ স্থিতিকর্তা বিষুর উপর, 
ভন্ত করিয়াছেল। ব্রজ্রবিলাদী ছয়ংরূপ কুদ্ণ, অবতারী $. 


€১৪ 


তাহা হইতে যাবতীয় অবতারের আবির্ভাব হইয়াছে। 
ছ্য়ংদূপ, তর্দেকাত্মরূপ ও আবেশ--এই ত্র্িবিধন্নপে 
গ্রকষের বিবিধ লীল! লক্ষিত হয়। স্বয়ংরূপ-_ত্রজে 
গোপমুর্ডি শরীর । ভদেকাত্মরূপ স্বাংশক ও বিলাল 
ভেদে দ্বিবিধ। কারণোদকশায়ী, গর্ভোদকশায়ী ও 
্লীরোদকশাযী--£ই ত্বিবিধ পুকুষাবতার এবং মত্ত) 
কুর্ণ, বরাহ, নৃসিংহ প্রভৃতি “শ্বাংশক" তদেকাত্মরূপ। 
“বিলাস তদেকাত্ম--প্রাভব' ও “টবৈভবভেদে দ্বিবিধ। 
বাসুদেব, সন্কর্ষণ, প্রচ ও অনিরুদ্ধ প্রাভব বিলাস। 
ছিতীয় চতুর্বাহাস্তর্গত আবরণ মৃত্তি বাস্থদেব, সন্্ষণ, 
প্রদায় ও অনিরদ্ধ;) তাহাদের ছ্াদশ প্রকাশমৃত্তি-_ 
কেশব, নারায়ণ, মাধব গোবিন্দ, বিুঃ। মধুজ্দন, 
ক্রিবিক্রম, বামন, শ্রীধর, হ্বষীকেশ, পদ্মনাভ ও 
দামোদর এবং ত্তাহাদের (দ্বিতীয় চতুবুণহের ) অষ্ট 


বিলাদ মৃষ্ঠি__পুকুযোতম, অচ্যুত, নৃসিংহ, জনাদিন। হরি, 


কষ্ণ। অধোক্ষজ, উপেন্্র। ৪+১২+৮--২৪ বিষুবিগ্রহ 
বৈভববিলা'স-তদেকাত্ম | পুরুযাবতার, লীলাবতার, গুণা- 
'বতার, মন্বপ্তরাবতার, যুগাবতার ও শক্ত্যাবেশাবতার-- 
শ্কফের এই বড়বিধ অবভারের বিষয়ও আমর। শান্তর 
দেখিতে পাই৭ প্রবন্ধ-বিস্তারভয়ে তৎসমুদয়ের বিশদ 
আলোচনা এস্থলে ন। করিয়া আমরা প্রসঙ্গতঃ এইমাত্র 
বঙ্গিব যে, শ্রীক্ণ যখন অবতীর্ণ হন, তখন স্থিতিবর্তা 
বিষ্টুবিগ্রহগণ তাঁহার শ্রীঅজজে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। 
অবতারী শ্রীরুষে অবতারগণ সকলেই অবস্থিত। 
শ্রষ্ের অন্র-সংহারাদি-ছবার! পৃথিবীর ভারহরণ-কাধ্য 
উক্ত অবভারগণের দ্বারাই হুইয়া থাকে। হ্য়ংরূপ 
শ্রীকফের আবির্ভাব-কাল যখন উদ্দিত হয়, সেই সময়ে 
কংস, জরাসন্ব, শিশুপাল, দস্তবত্র, চাণ্র প্রভৃতি অস্থ্র- 
গণের অত্যাচারে পৃথিবী প্রপীড়িত হইলে ধরিন্রীর 
ভারহরণ-কালও উপস্থিত হুইয়াছিল। তজ্জন্য শ্রীকৃষ্ণ- 
নীলায় অন্র-সংহারাদি দৃষ্ট হয়। এই সফল কাধ্য 
তাঙ্গস্থিত স্থিতিকর্তা বিফুবিগ্রহগণ-কর্তৃকই হইয়াছিল। 
এই অন্থর-সংহারাদি কার্য শ্রীকফের মুখ্য লীলারও 
গুষ্টিবিধান করিয়া থাকে । ভজন ভ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
স্যর  অহ-্বর-পৃতনাদির বধকেও" পূর্ণ মাধুধ্যলীলার 





প্রবর্তক 


বাস্থদেব-ষ্খ মথুরা ও ছ্বারকায় লীলা করেন। 


আশ্বিন 


অন্তর্গত বঙ্গিয়া বর্ণন করিয়াছেন। পরমরদিক ও পরম 
কারুণিক শ্রকুষ্ণের আবির্ভাবের মুল কারণ--প্রেমরসের 
নির্ধ্যান আম্বাদন ও রাগমাগীয় ভক্তি জগতে প্রচার । 
এশ্বধ্যজ্ঞানে সকল জগৎ পরিপুরিত। এ্বরযজ্ঞানে প্রেমের 
শিথিলতাই হইয়। থাকে। খ্রশ্বধ্য-শিথিল প্রেমে শ্রীকৃষ্ণের 
গ্রীতি নাই। যে ভক্ত নিজেকে হীন জানিয়া শ্রীক্কষ্ণকে, 
ঈশ্বর বলিয়া পৃজ। করেন তাহার প্রেম উ্বরধ্যগত। ৪ 
্কুষ্ণচ কখনই এই এশবর্ষগত প্রেমের অধীন হন না। যিনি,: 
যে রসে শ্রীরুষ্ণকে ভজন কবেন, শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে সেই) 
রসের সেবকরূপে অঙ্গীকার করেন। সুবল শ্রীদাগাদি 
সখাগণ শ্রীকৃষ্কে সথা-জ্ঞানে সমান বুদ্ধি করেন। নন্ব- 
যশোদ। শ্ররুষ্ণকে পুত্রজ্ঞানে বাৎসল্য প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, ব্র্জরামাগণ মধুররতিতে সর্ববানদ্বার! শ্রীকৃষ্ণের স্‌ 
করেন। এই সকল সেবক শ্্রীকৃষ্ণকে এখবরয-বুদ্ধিত 
না| দেখিয়া সেবাব্যপদেশে নিজেদের সমান বা নিজাদগ 
হইতে হীন জ্ঞান করিয়া সেবা করেন। শ্রীকুষ্চ তাহাতে 
সর্ববাপেক্ষা অধিক প্রীত হন। এই রাগমাগাঁয় সেবনের 
সন্ধান প্রদানের জন্তই পরমকারুণিক শ্রীরুষ্ণের অবতার । 
শ্রীমপ্তাগবতে দেখিতে পাই, শ্রীকুষ্চ যখন কংস- 
কারাগারে দেবকী হইতে আবিভূতি হন, সেই সময়ে 
গোকুলে যশোদা হইতে ষোগমায়ার জন্ম হয়। শ্রাকষ্ণের 
ইচ্ছায় সেই সময়ে কারারক্ষী প্রহরিগণ নিপ্রিত হইয়া 
পড়ে এবং কংসের ভয়ে ভীত বন্থদেব যখন শ্রীকুষ্ণকে 
গোকুলে লইয়! যাইবার জন্য অগ্রসর হন, তখন 
কারাগৃহের দ্বার আপনিই মুক্ত হয়। বন্থুদেব নন্দালয়ে 
যাইয়া সকলকেই নিত্রিত দেখিতে পানু । সেই সময়ে 
যশোদার পারে শ্রীকুষ্ণকে রাখিয়। বহুদেব যোগমায়াকে 
লইয়। কংসকারাগারে প্রত্যাবর্তন. করেন। ভ্বার পুনরায় 
আপনিই রুদ্ধ হয়। শ্রীল সনাতন-গ্বোশ্বামী টাকায় 
জ্ঞাপন করিয়াছেন, যে, শ্রীযশোদ! হইতে শুধু যোগমায়! 
নহেন, ক্বযংবূপ অবতারী শ্ররুষেরও আবির্তাৰ 
হইয়াছিল। বন্থদেব যখন বাঁস্ছদেবকে লইয়া নন্দালয়ে 
উপস্থিত হন, তখন শ্রীরুঞ্ণ বাস্বদেবকে আত্মসাৎ করিয়া 
লন। এই বিচারের অনুকূল গ্লোকও শ্রীমস্ভাগবতে আছে। 
যিনি 
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ল৯ত ৬ পাত লাউতাদি পা লা রা ০৯ তক পাতিল ৯০ তি পাস 4৬ ৮৬ তা তাক ৯৩ এবি পাটি তত ৪৯ ৮৯ তা ০৯৪৬ লাসিএকছি ৩ ৭ তত কত +২পাখি পা, পক 
দিসে শে 


2 ০৬ পিছ ক ৮০ 
পপি ক ডল তা 








গোপেন্দ্রনন্দন, তিনি বৃন্দাবন পরিতাগ করিয়া! কোথায়ও 
যান না, যথা যামল বচন £-_ 

“কষোহন্তো যছুসভূতো। যন্ত গোপেন্জ্রনন্দনঃ। 

বৃন্বাবনং পরিত্যজ্য স কচিন্নৈব গচ্ছতি ॥” 

কষাষ্টমীতে রজনীর প্রথমার্ধ অন্ধকার থাকে। 
দ্বপ্রহর রাত্রিতে চন্দ্রের উদয়ে অন্ধকার তিরোহিত হয় 
এবং তত্পরে সমস্ত রাত্রিই আলোকিত থাকে। 
চিফাইমীর মধ্যরাত্িতেই কষ্ণচন্দ্রের আবির্ভাব । যে পর্যযস্ত 
হদয়গগনে শ্রীরুষ্ণচন্দ্রের উদয় না হয়, মে পধ্যস্ত জীব 
অজ্ঞানাপ্ধকারেই অবস্থিত থাকে। অন্তাভিলাষ, কণ্ম- 
জ্ঞানাদি কৃষ্ণদর্শনের পথে অজ্ঞানান্ধকার। শুদ্ধ! ভক্তির 
স্পল্পা হায়-বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব হইলে এসকল 

কারু আর হৃদয়ে স্থান পায় না শ্রীভগবত্তন্থকে জড় জ্ঞ/ন 
/£রিবার বা শ্রীভগবান্কে নিরাকার শিব্বিশেষ মাত্র 
ধারণা করিবার প্রবৃত্তি চিরতরে অপনোদিত হয়। 
নিত্য ভগবানের আবির্ভাব দর্শনে নিত্য সেবক নিত্য 
কাল তাহার সেবা করিয়া থাকেন। ভগবান্-__নিত্) ; 
তাহার সেবক নিত্য; তাহার সেবা--নিত্য|। 

ভক্তগণ দিবারাত্র উপবাম-নহ!য।গে শ্রাকষ্ের নাম- 
রূপ, গুণ, পরিকর ও লীলা-মাহাত্যু শ্রবণ, কীর্তন ও 
স্মরণ করিয়! এবং দ্বিপ্রহর রাত্রিতে শ্রীকুজের আবির্ভাব 
সময়ে তাহার অভিষেক, বিশেষ অচ্চন, যাবতীয় 





উত্তম দ্রব্য সংগ্রহপূর্বক বিবিধ উপচারে ভোগর়াগ 
প্রদান, আরাত্বিক, জন্মাষ্মী-গ্রসঙ্গ পাঠ ও বৃত্য-গীত- 
বাদ্যাদি সহযোগে মহোত্নব করিয়া প্রীশ্রীনন্াষ্ মী তিথি 
পালন করিয়া থাকেন। তাহারা সপ্তমীবিদ্ধা অষ্টমী 
পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধা অষ্টূমীত্েই উপবাস করেন। 
প্রয়োজন হইলে তীহারা নবমী তিথিতে উপবাদ করেন, 
তথাপি সপ্তমীবিদ্ধা অষ্টমীতে উপবাদ করেন না। 
শ্রীহরিভক্তিবিলামে বিদ্ধা ত্যাগের এই স্ুম্পষ্ট নির্দেশ 
রহিয়াছে । মনুষ্যমাত্রেরই সর্বপাপহর সর্বভীষ্টপ্রদ 
শ্রীজন্মাষ্মীব্রত উপবাস-সহযোগে যথাশাস্থ পাপন কর] 
অবশ্য কর্তব্য। ভক্তগণ শ্রীকষ্জের প্রীতির উদ্দেশে ত্রত 
উদ্যাপন করেন। 

উপবাসের পরদিন পূর্বাহ্টে পারণ বিধেয়, কিন্তু 
তৎসহ এই নিয়ম পালনীয়_-রোহিণীযোগরহিত। কেবলা 
শুদ্ধা অষ্টমী বৃদ্ধিপ্রাপ্ধ হইয়া পরদিনও থাকিলে অষ্টমী 
তির অস্তে পারণ করিতে হইবে। কেবল রোহিণী লক্ষ 
বৃদ্ধি গ্রাঞ্ত হইয়া পরদিন থাকিলে রোহিণীর অস্তে পারণ 
করিতে হইবে। অষ্টমী ও রোহিণী উভয়েই বৃদ্ধিগ্রাথ 
হই পর দিন, থাকিলে একটীর অস্তভে পারণ করিতে 


হইবে । উভয়ে যদি সমপরিমাথে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, তাহ! 


হইলে উভয়ের অঞন্ডে পারণ বিধেয়। পারণ-দিবসে 


নন্দোৎ্সব করিয়া মহাগ্রসাদবিতরণ বাঞচনীয়। 


স্প্্্্িশর পা ও 


রবীন্দ্র-প্রয়াণে 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


মানবের মন্নলোকে যে উংস আছিল গোপন 
ঘন অন্ধকারে 

হে মহষি, মহাকবি তুমি কোন্‌ উদয়াত্রি হ'তে 
পরশিলে তারে? 


প্রভাতীর পাঞ্চজন্তে প্রজ্ঞানের প্রমূর্ত প্রয়াসে 
তুমি ছিলে কবি, 

ভারতের ভাগ্যাকাশে প্রভান্বিত ভারত ভাক্কর 
বিমোহন ছবি। 


সাহিত্যের সৌরলোক আজি ম্লান রসম্পর্শ বিন। 
আজি সে অরম্য,- . 

সভক্তি প্রণাম লহ পৃথিবীর জ্ঞান-প্রভাকর, 
জগৎ প্রণম্যা] .. 


হবু মধুমুদন 
শ্রীইন্দির দেবী 


বাংলাভাষায় অমিক্রাক্ষর ছন্দের প্রথম গ্রবর্তক 
মহাকবি মাইকেল মধুস্থদন। বাংলাভাষা! ও বাংল 
সাহিত্যকে তিনি অগ্রগতির পথে এগিয়ে দিয়েছেন, ভাব- 
সম্পদে ও নব অলঙ্কারে বঙ্ঘবাণীর নিরাভরণ দেহে দিয়েছেন 
অপূর্ব রূপ-সৌন্দরয্য। 

বাংলা-সাহিত্যের প্রবর্তন করেছেন মাইকেল--স্ব কীয় 
প্রতিভায়, এ কথ। সর্ধ্ববাদীসম্মত। 

মধুস্থদনের চরিত্ত্রগত দোষ অথবা গুণ ছিল দুর্ববার 
আকাজা1। নিয়ম-শৃঙ্খলার ভিতর প্রচলিত মতবাদের মধ্যে 
বাধাধর1 ছক-কাটা জীবনের মধ্যে তিনি হাঁফিয়ে উঠতেন, 
ভাই এ দেশের এবং এই সমাজের সমস্ত বিধি-ব্যবস্থা ও 
নিয়ম-শৃঙ্খল] ভেঙ্গে তিনি বাইরে এলেন। ভাগ করা 
আকাশ দেখে তিনি সন্তুষ্ট থাকতে পারেননি, পরিমিত 
সখ তিনি পেতে চাননি-_-তিনি হ্বপ্ন দেখেছিলেন তার 
মাথার উপর ভাগ করা খণ্ড বিচ্ছিন্ন আকাশ নেই, আছে 
সীমাহীন নীলাকাশ, বদ্ধ ঘরে স্বল্প আলোয় তাই প্রাণ তার 
কেঁদেছিল; তিনি চেয়েছিলেন আকাশ-সমুত্রে আলোর 
প্লাবল। তার এই চাওয়ার মূলে তাঁর চরিজগত ছুর্ববার 
আকাজ্ছার জন্য তিনি দায়ী ছিলেন না, দায়ী ছিল তার 
পারিপাশ্থিক আবহাওয়! দায়ী তখনকার সময়ে ডিরোজিও 
গ্রমুখ ইংরাজ শিক্ষক সম্প্রদায়। 

বাংলাদেশ বাস করবার মত নয়, বাংলাভাষা ভাষা নয় 
--এই দেশের ধর্ম, তাঁর কোনও ভিত্তি নেই--এমনি একটা 
অহেতুক বিদ্বেষ মধুন্ছদনের অন্তর ছেয়ে ছিল। এ দেশের 
ভাষা, এ দেশের ধর্ম, লোকাচার সব যেন তার কাছে 
মিথ্য। মনে হয়েছিল) মাতৃভাষায় কথা বলতেও তার বাধ! 
আসতো! । এ দেশের মেয়ের প্রাণহীন জড়, এ দেশের 
মেয়েদের তিনি প্রীতির চোখে দেখতে পারেননি। 
বিবাহের প্রস্তাব উখ্াপনের সময়ে তিনি তার মাকে 
বলেছিলেন “মা, তুমি যাই বল, বাঙ্গালী মেয়ের! রূপে গুণে 
কখনই ইংরাজ মেয়ের শতাংশের একাংশও হতে পারে না” 
:.. এ দেশের 





রি মেয়েদের কম্বদ্ধে এরূপ হতশরদ্াফর 
সি মধদথানের খনি হযেই উকি তখনকার, 


যুব-সমাজের ইংরাজী শিক্ষার ও ইংরাঁজ শিক্ষক সম্প্রদায়ের 
বিরত রুচির উক্তি বলে* আমর] মনে করে নিতে পারি। 
কারণ তখনকার দিনে ইংরাজনবীশগণের নিজ নিজ সমাজ, . 
সাহিত্য ও ধর্মের ওপর কৃপা-করুণ কটাক্ষ-বিতরণ একটু 
অঙ্গ ছিল। মছ্য ও নিষিদ্ধ মাংস ভক্ষণ করে" ধর্শের ও 
লোকাচারের বিরুদ্ধ-পন্থী হওয়! তখনকার ইংরাজী শিক 
যুবসমাজের একটা অবশ্ঠকরণীয় কাজ ছিল। এই'ধর্শ, 
লোকাচার-বিগহিত কাজ না করার অর্থ ইংরাজী" শিক্ষা 
অন্ষ্ঠানের অঙ্গহাঁনি। মধুস্থদনের . সহাহুধ্যায়ী বাংল! ও 
বাঙ্গালী সমাজের প্রণম্য খধি ৬রাজনারায়ণ বস্থ বন 
আত্মজীবনীর এক স্থানে সেই দিনের একটা! ট্ 







ট 
দিয়েছেন--“তখনকার হিন্দু কলেজের ছাত্রেরা ম; ৰ 
করিতেন যে, মগ্যপান সভ্যতার চিহু, উহাতে দোষ নাই । 
আমি ও আমার কতকগুলি সহচর একত্র হইয়া গোল- 


দীঘিতে বসিয়া মদ খাইতাম। এখন যেখানে সেনেট 
হাউস হইয়াছে, সেখানে কতকগুলি শিক-কাবাবের 
দোকান ছিল। আমরা গোলদীঘির দেওয়াল টপকাইয়া 
(ফটক দ্রিয়। বাহির হইবার বিলম্ব সহিত না), এ কাবাব 
কিনিয়া আনিয়া আহার করিতাম। আমি ও আমার. 
সহচরেরা এইরূপ মাংস ও জলম্পর্শশূন্য ব্র্যাণ্ডি থাওয়া 
সভ্যতা ও সমাজ-সংস্কারের পরাকাষ্ঠা গ্রদর্শক কার্য বলিয়া 
মনে করিতাম।১ 

এই ছিল তখনকার যুব-জন-সমাজের আদর্শ কাঁজ। 
মধুন্থদন তখনকার দ্রিনের এই আদর্শবাদের হাত থেকে 
রক্ষা পান্নি, কিন্তু তার আকাজ্ষা ছিল আরও তীব্র, 
আরও ব্যাপক । কবি বায়রণ ছিলেন তার স্বপ্রজগতের 
আদর্শ পুরুষ--কবে গিয়ে তিনি স্পর্শ কল্ববেন স্কট-বায়রণের 
দেশের মাটি, সেজন্য অন্তর তার হাহাকার করেছিল। 
বিলাতে না গেলে তার কবি-প্রতিভার ক্ফুরণ হবে না। 
তার ইংরাজী শিক্ষা সমাপ্ত হবে না, এমনি একট। তীব্র 
ভয়-চকিত ভাব ছিল তাঁর মনে; তাই বিলাতে খাবার 
আশ্বাস পেয়ে তিনি নিজ ধর্মকে স্থচ্ছন্দে ত্যাগ করতে 


কুষ্টিত হলেন না। 


১৩৪৮ 


অপরিণত যুবক বয়সে দেশের মেয়েদের সম্পর্কে এই 
উক্তি সাধারণতঃ আমদের ব্যথ। দেয় । কিন্ত এ উক্তিকে 
আমর! মহাকবি মাইকেলের উক্তি বলে গ্রহণ করতে 
পারি না, কেননা যে বয়সে এ দেশের মেয়ে সম্পর্কে এই 
হতশ্রদ্ধার উক্তি তিনি করেছিলেন, সে বয়সটা ছিপ 
নিতান্ত কচি বয়স। ফলের চেয়ে ফুলের দিকেই মন বেশী 
বাঁকে যে বয়সে, পে বয়সে গুণের চেয়ে রূপই মনটাকে 
স/নুঃ তাই ইংরাজ কনা বিড়ালাক্ষির! তার মন টেনেছিল। 
রী দানার ইতিবৃত্তের অন্ধকারে ছিল ডি, রোজিও 
১, শিক্ষা আর প্রভাব । 
দশের নরনারী মানুষ নয়--এ দেশ শিক্ষিত 
লোকের বাস করার উপযুক্ত নয়--এমনি একট। ভাব 
দানের মনে তখনকার আবহাওয়া ও শিক্ষার গুণে 
মুল হয়ে গিয়েছিল--লঙ মেকেলের ভাষায় তার অস্তর 
যেন বলতে চেয়েছিল--"4 51016 91616 ০? ৪ ৪০০৫ 
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পূর্ণ বয়সেও তিনি মিপ্টনকে কালিদাসের চেয়ে বড় 
কবি বলেঃ মনে করতেন এবং ইলিয়াডকে রামায়ণ- 


মহাভারত অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ কাব্য বলে তিনি বিশ্বাস 


করতেন। হেক্টর বধের উৎসর্গ-পত্র থেকে এ কথা জানতে 
পারা মায়। 

বিদেশী ভাষায় কবিতা লিখে অঅ সম্মান তিনি 
পেয়েছিলেনও। এ দেশের ও বিদেশী বহু গুণীজনের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হলেও, বেখুন সাহেবের কাছে তিনি 
পেলেন প্রথম আঘাত । শিক্ষাক্ষেত্রে এদেখবাসীর প্রণম্য 
মহাত্ম। বেথুন বলেছিলেন, “এ শক্তি ও প্রতিভ! এ দেশের 
সাহিত্য-সেবায় নিয়োজিত হলে আরও অনেক বেশী 
ফলপ্রস্থ হত।” 

মধুন্দনের প্রথম ইংরাজী কাব্যগ্রন্থ “ক্যাপটিভ লেডি 
মমালোচন। করে, 'আগিনিয়স+ পত্রিকায় কোনও ইংরাজ 
লেখক বলেছিলেন “এতে এমন অনেক জায়গ। আছে, যা 
বামরণ বাস্বট নিজের বলে” প্রচার করতে কুষ্ঠিত হতেন 
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৬৫ ডি 


মহাকবি মধুস্থদন 


কচ 


একজন বাঙ্গালীর পক্ষে যে কত বড় কথা, তা" বলবার ব। 
বোঝাবার নয়; কিন্তু মহাত্ব। বেখুনের এই মুছু-ভৎ্সন! 
তাঁর প্রাণে এনেছিল বিপুল আবেদন ও আলোড়ন। এর 
পর থেকে বাংলাভাষার দিকে তিনি নজর দিলেন ও বঙ্গ- 
বাণীর সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করলেন। তখন তার 
মনে এল দৃঢ় সঙ্বল্প__ 
“রচিব মধুচত্র-- 
গৌড়জন ঘাহে 


আননে করিবে পান 
সুধা নিরবধি ।'। 


কিন্ত এমন সময়ে তার মনে এল, যখন তার অস্তরে 
বাহিরে এলে। বিপুল পরিবর্তন। একদিন বড় ছুঃখে 
ও আশাভঙ্গের ব্যথায় তিনি কাতরোক্তি করেছিলেন-." 

প্রেমের নিগড় গড়ি পরিলি যতনে দাধে--কি ফল লভিলি! 

অলস্ত পাথক-শিখ। লোভে তুই কাল-ফাদে উড়িগ) গড়িলি। 

গতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়--ধাইলি অবোধ হায় 

ন। দেখিলি, ন। শুনিলি।' 

মধুন্থদন যুব! বয়সে এ দেশের মেয়েদের প্রতি অহেতুক 
অশ্রদ্ধ৷ প্রকাশ করেছিলেন সত্য, কিন্তু পরিণত বয়মে 
অশ্রদ্ধাকে শ্রদ্ধা-সম্মানের মালায় পুত পবিভ্র করে' 
তুলেছিলেন । মেঘনাদবধ কাব্যে প্রমীলার যে জীবন্ত 
রেখাচিত্র আমাদের তিনি দিয়েছেন--গ্রমীলার যে কঠোর 
কোমল ছবি একেছেন তা” সত্যই অতুলনীয়। প্রমীন। 
রাক্ষকুলবধূ.__রাক্ষপ বলতে যে বীভৎস চিত্র আমাদের 
মনে আসে, মধুস্দন সে ভয়বিহ্বলতা ও দ্বণা আমাদের 
মন থেকে দূর করে' দিয়েছেন? রাক্ষসের! মানুষ, মানুষের 
মত বিরহ-মিলণের দুঃখ-সথুখ তারাও ভোগ করতে পারে। 
রামচন্দ্র সীতাদেবী এরাও মানুষ, লক্ষ্মী-নারায়ণের অবতার 
নন। মেঘনাদ-বধ কাব্য মানুষের কাব্য, যার! ছিল 
অবজ্ঞাত, ঘ্বণিত, যাদের নরমাংসভোগী বলে, আমাদের 
কাছে পরিচয় - ছিল--তারাই আমাদের কাছে সাধারণ 
মানুষের বেশে ধর! দিল। মধুস্্দ্নের পূর্বে সাহিতা- 
সমাজে অপাঙক্েয়দের এত সহানুভূতি ও দরদ দিয়ে 
এত সাহন করে? এক্প বিশিষ্ট স্থান দিতে কেহ এগিয়ে 
আসেননি । মেঘনাদবধ-কাব্যের ভিত্তর প্রমীলার চরিত্র 


| আমাদের অস্তরকে বড় গভীরভাখে নাড়া দেয়। কঠোর-, 


। 
ক এ সিকি জি ৯ রানি রি পনি ৮.2 পি সি সত চো নি এত ৬. 
পা বি ০ সি ০০ আল 


পপ পপ পপ আপ পপ 


কোমলে অপুর্ব চরিত্র প্রমীলার। প্রথমে আমর! দেখি 
অশ্রুসিক্ত বধূ প্রমীলা, স্বামী মেঘনাদ রামচন্ত্র-নিধনে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাত্রা করছেন--সাধারণ মেয়ের মত তিনি 
কাদছেন ত্বামীকে বিদায় দিতে । মহাকবি মধুশ্থদন পরম 
চমৎকারভাবে বিরহিনী গ্রমীলার ছবি একেছেন-_ 

কতু বা মন্দিরে পশি' বাহিরায় পুনঃ 

বিরছিনী শুন্য নীড়ে কপোত যেমতি 

বিবশ", কভু বা উঠি উচ্চ গৃহ-চূড়ে 

একদৃষ্টে চাছছে বাম! দুর লঙ্ক। পানে 

মুছমু হু চ্দু-জল মুছি্) আচলে। 

প্রমীলা-চরিত্রই মধুস্থদনের স্বকীয়তা-ও শ্রেষ্ঠ কল্পনা- 
শক্তির পরিচয় দেয়। বাংলাদেশে মেয়ের! হয় বিলাসের 
মামগ্রী। যে যুগে মধুন্দন জন্মেছিলেন, সে যুগে মেয়েরা 
ছিল সবচেয়ে অবজ্ঞাত। এই মধুস্থদন এঁকেছেন 
প্রমীলার কোমল বধূ-অস্তরের মাঝে বীর-জায়ার ছবি। 
গ্রমীল নতমুখী অশ্রুসিক্ত বধূই নন-_বীরভূষণে সঙ্জিতা, 
অশ্থারূ্ঢ।। পৃষ্ঠে পূর্ণ তৃণ, উরুদেশে তীন্ষ তরবারি, 
কোমল হস্তে স্থ্দীর্ঘ শুল, বীরজায়ার ছবি- প্রমীলার 
সথীরাও অনুব্ূপ বিভূষিতাঁ, সে এক অতি অপরূপ দৃশ্য । 
স্বামি-সন্দর্শনে বধূ প্রমীলা যাত্রা করলেন বীরাঙ্গনা হয়ে। 
স্বামী মেধনাদকে বিপন্ুক্ত করবার জন্য, শ্বামীকে বাচাবার 
জন্ প্রমীলা আজ বীরভূষণে বিভূষিতা। পরাধীন ভারতে 
বহু ঘুগ পরে মধুসথদন তেঙ্গোদী1 রমণীর ছবি আকলেন। 
প্রমীলা! সকলকে বিশ্মিত ও হতবাকৃ করে? লঙ্কায় 

গ্রবেশ করলেন- জগতের কোন কবি বোধ হয় এমন 
মধুর ছবি একে যেতে পারেননি। কোমলে কঠোরে, 





স্মেই-ভালবাপায়। বীরত্বে ও শৌধ্ধ্য-বীর্যে গ্রমীলা-চরিত্র 
অতুলনীয় ও অন্করণীয়। আপন শক্কি ও শৌর্্যে যিনি 
লঙ্কায় বীরদর্পে প্রবেশ করলেন--তিনিই আবার সাধারণ 
বধূর মত শ্বত্র-ভয়-ভীত| হয়ে স্বামীকে কোমল কে 
বলেছিলেন-_ 
হায় নাথ, 
ভেবেছিনু, হজ্ঞগৃছে যাব তষ সাথে 
সাঁজাইব বীরসাজে তোমাযর়। কিকরিঃ 
বন্দী করি শ্বমন্দিরে রা গিল। শ্বাশুড়ী 'ঞ 
রহিতে নারিমু তবু পুনঃ নাহি হেরি ঞ ৃ 
গদযুগ-_ 1. 
বীরত্বের কঠোরতা ও নির্মমতার সঙ্গে বধূর এই 
কোমলতা! সত্যই অপূর্ব ! ্ 
মনে পড়ে মধুস্থদনের যুব! বয়সের কথা_-একছি 
যে দেশের মেয়েদের অতি নগণ্য ভেবেছিলেন, পরিণ 
ব্য়সে তার মহাকাব্যের ভিতর সেই দ্রেশেরই মেয়েকে 
করে' গেলেন নকল জাতির সকল বীর রমণীদের অগ্রগণ্য) 
রূপে, গুণে, ত্যাগে, তেজে, বীরত্বে অতুলনীয়।--বধূর 
কোমল মাধুর্য ও বীরত্বের কঠোরতায় মধুস্থ্দন বাংলার 
বুকে বাঙ্গালী সমাজে আদর্শ বধূ ও আদর্শ নারীর স্মরণ- 
চিহ্ন হিসাবে রেখে গেলেন গ্রমীলাকে। 
২৯শে জুন--মহাকবিং মাইকেলের তিরোভাব- 
দুঃখের লগ্নে স্মরণ করি মহাকবি মাইকেল মধুস্থদনকে । 
বাংলার মেয়ের স্মরণ করে মহাকবির মানসছুহিতা। 
প্রমীলাকে- শ্রদ্ধাতর্পণ করে মহাঁকবির কল্পময় স্মৃতি- 
শ্রদ্ধা-মদ্দিরে | 








রবীন্দ্র-প্রয়াণে 


শ্রীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 


জনগণ নন্দিত ভারতের বন্দিত 
তুমি রবি কবি-সম্রাট-_ 
অস্তের শেষ কুলে তন্দ্রিত দেহ-ফুলে” 
নিবেদিয়া বিশ্ব-বিরাু 
_ ছেড়ে গেলে তব রাজপাট । 


তব আত্মারে স্মরি' হৃদি-অঞ্জলি ভরি, 
দিন আজি শ্রদ্ধা প্রণাম ; 

তুমি গুরু সুমহান্‌ দিব চির-পৃজা-মান 
স্মৃতি-পটে থাক্‌ তব নাম-_ 
কবিগুরু, প্রণাম প্রণাম ! 


' 


|| 


( পূর্বাহথবৃত্তি ) ্‌ 


এইবার কুমারীকল্যাণ সজ্ঘের অধিবেখন। 
সজ্ঘ-সম্পাদদিক! মলিক1 মল্লিক উঠে দীড়াল। একহার! 
খি? গাড়ন। চোখে সোণার চখমা-হিষ্টীতে এম-এ। 
গা রাঁশভারী চেহার। নয় অবস্থা, বরং ভারী 
ক রব কটা কমনীয়তা তার সমস্ত শরীর ঘিরে রয়েছে। 
রং “দেখলে মনে হয় যেন স্বপ্নকনা। বিধাতা অপুর্ব 
রা দিয়ে মনিকা দেবীর চোখ দুটা স্থ্টি ক'রেছেন--হাই 
[ওয়ারের চশমায় চোখের সেই অনির্বচনীয় সৌন্দর্যকে 
করেছে ক্ষুপ্রী সামান্ত পরিমাণে । 
মব থেকে বেশী ক'রে চোখে পড়ে মল্লিকা দেবীর চুল। 
নাথ থেকে যেন সমুপ্তরের ঢেউ নেমেছে । কি ঘন আর কালে! 
চুল! থাকে থাকে কাণের ওপর পর্বস্ত লীলাগ়িত ভঙ্গীতে 
নেমে এমেছে, তার মধ্যে থেকে ছুটী হীরক-ছুলের ক্ষণিক- 
দুুতি দেখ। যায়-_মেঘাস্তরীণ স্থ্যের ক্ষণিক দীপ্তি যেন! 
মল্লিকা উঠে দীড়াল। সমস্ত সভা উতকর্ণ হয়ে 


রইল। সামান্য একটু হেদে মল্লিক. দেবী মোজা হনে, 


দড়ালে!। তারপরে ককুমারীকল্যাণের গত কাধকরী 
সমিতির বিবৃতি পাঠ শেষ করল। 

তারপরে মু অথচ পরিষ্কার ভাবে সমস্ত সভার 
দিকে চেয়ে মে বল্ল, “আজ আমাদের সঙ্ঘের একবিংশ 
অধিবেখন। বহু ঝড় এবং ঝঞ্ধার মধ্যে দিয়ে সঙ্ঘ 
যে এতদূর পর্যস্ত অগ্রসর হ'তে পেরেছে, তাঁরজন্যে 
আপনাদের কমপ্রচেষ্টাকে আমি আস্তরিক অভিনন্দন 
জানাচ্ছি। আজ প্রায় সমস্ত বাংলায় আমাদের অনেকগুলি 
শাখা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, আশা করি, অবিলম্বে সমস্ত 
ভারতবর্ষে আমাদের এই নৃতন কমপ্রেরণা আরও 
শাখ| গ্রতিষ্ঠা করবার যথেই সাহায্য করবেস্-আমাদের 
এক দিনের শ্বপ্ন অন্যদিনের বাস্তবতায়' পরিণত হবে। 

সভার মধ্যে মৃদু একটু হাততালির শব শোনা 
গেল। মল্লিকা আর একবার ভাল ক'রে পোজ হ'য়ে 
দাড়াতে চেষ্ট। করল। ্‌ 


| 
] 





“আজ সমস্ত জাতির দিকে আপনার! একবার চেয়ে 
দেখুন, ভাল ক'রে লক্ষা করুন--দ্েখবেন একট। জড়, মৃত্ত, 


রক্তহীন শবের শোভাযাত্রা ক'রে শতাব্ধীর পর শতাষী 


এরা সময়ের রাজপথ দিয়ে চলেছে! এদের না আছে 


রচিবিকাশ, না আছে কতব্যবোধ | দু'হাতে নিজেদের 


জীবনকে যথেচ্ছ অপব্যয় ক'রে চ'লেছে। আপনার! 
ভাবতে পারেন এর শীর্ণ, ভীতিকর, কন্ব(লময় শরীরকে? 
এর অবশ্বস্াবী গ্রতিফলকে ? আমি আশ্চর্য হই যে, যে 


ভারতবর্ষে একদিন জেগেছিল বৌদ্ধ সংস্কৃতি--জেগেছিল 


মানবতার চরম অভিব্যক্তি--যে মানবতার জন্তে সম্রাট 
অশোক তার সমস্ত সাস্তাজাকে দান ক'রেছিলেন--বিলিয়ে 
দিয়েছিলেন দুহাতে--ষার প্রেরণায় চগ্ডাশোক হ'ল 
ধমণ্শোক--সেই সত] ও সুন্দরের একাস্ত সাধনা-ভূমি 


মহাগরীয়পী এই ভারতবর্ষে আজ যে কি ছুর্দিন ঘনিয়েছে 


তা আমি কেমন ক'রে বোঝাব আপনাদের । 


“অথচ চিরকালই এমনি ছিল না-চিরকালই এই 


দুদিনের মধ্যে আমাদের পথ চল্তে হয় নি--ছিল শাস্তি-_ : 


ছিল পাস্থ-পাদ্প--আমর1 পথ হেঁটেছি নিবিস্বেই। যখন . 
সেই অতীতকালের ইতিহাস পড়ি, তখন মনে হয় এই . 
সভ্যতা--এই সংস্কৃতি থেকে যদি আমরা সেই দ্িনে--সেই 
কালে উপস্থিত হ'তে পারতাম ! যদি আবার নিজেদেরকে . 


সেই শাস্ত-নংহত জীবন-গ্রবাহে মিশিয়ে দিতে পারতাম! 


“আজ আমাদের দুঃখ করবার অনেক কিছুই আছে। : 
পলে পলে-_মুহুতে মুহুতে আমর| ক্ষয় হয়েছি-এখন 
যা” দেখছেন এটা সারহীন ক্ষয়িত গলিত শরীর--একদিন : 
দে সময়ের প্রবল ঝটিকায় পৃথিবীর ধুলির সঙ্গেই মিশে . 
যাবে, সমস্ত জগতে, সমস্ত বিশ্ব-পৃথিবীতে তার সামান্যতম : 
কণিকাও খুঁজে পাবেন না--ধ্যংসের প্রলয়তাগুবে আমরা : 


একদিন নিশ্চিহু হ'ব ।” 
মল্লিকা থাম্ল। মূখে রুমাল রেখে একটু কেশে নিয়ে 


.. আবার আর করল। 


্ 





প্র 
“অথচ একথ! ভাবতেও আমাদের কান্না আসে, 
এই ভারতবর্ষ--এই সোণার দেখ--তার আগামীদিনের 

হস-কল্সনার থেকে আমাদের কাছে আর কি মমাস্তিক 
হ'তে পারে? আপনারা ভেবে দেখুন--কোন্‌ দিনের 
দিকে আমরা এগিয়ে চলেছি--কোন্‌ দুর্দিনের দিকে ! 
প্রতি পদেস্গ্রতি মুতে” আমাদের ধ্বংস নিকটতর 
হ'চ্ছে__আমরা আকাশে বাতাসে তার গন্ধ পাচ্ছি,_ 
তবু--তবু আজও কি আমরা থাকব নিশ্টেষ্ট। জড়ের 
মত, মতের মত একট! শবদেহকে বহন ক'রে চল্ব 
যুগের পর যুগ--এম্নি মন্থর গতিতে--এম্নি নিঃসহায় 
নিঃসম্ল দারিদ্রাকে সঙ্গী করে !--আমাদের এই 
মানসিক দারিদ্র্য--আমাদের এই চিস্তার দারিদ্র্য বহুদিন 
থেকেই সহজাত হ'য়ে উঠেছে-আমাদের কি তার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার. সময় আজও আসেনি? আজ 
আসেনি তাকে ছবার বেগে বাধা দেখার সময়? 

“আজ আমি ভেবে আশ্চর্য হই যে, আমাদের 
এই জাতীয় জীবনে পন্বিলতার কর্দমাক্ত শত; কি 
করেই প্রথমে প্রবাহিত হঃল--আজ যা আবিল করে 
তুলেছে সমঘ্ত জীবন-ধারাকে--সমস্ত শিক্ষাকে--সমস্ত 
সভ্যতা ও স্স্কৃতিকে! আপনারা ভেবে দেখুন এই 
অধঃপতন, আপনারা অঙ্গুভব করুন এই অবনতি 1৮ 

উত্তেজনায় মল্লিকার সমস্ত মুখ আরক্ত হয়ে 
উঠেছে, সে তথনও ধলে চ'লেছে £ 

একটা দৃষ্টান্ত থেকে আপনাদের এই জিনিষটাকে 
আমি সহজে বোঝাতে চেষ্টা করব। ধরুন, আমাদের 
জাতীয় জীবনে অবশ্ঠ-প্রয়োজনীয় এই বিবাহ-সমস্তা। 
বিবাহকে সম্পূর্ণ সুশৃঙ্খল ভাবে ক'জন বিশ্লেষণ ক'রে দেখে- 
ছেন বল্তে পারেন? ক'জন বিবাহ কথাটার অর্থ জানেন? 
যে মুহতেঁ একটি নারী একটা পুরুষের সঙ্গে মিলিত 
হল, সেই মুহ্ৃতেতাদের মধ্যে যে স্থুষমাধারা নাম্ল তা? 
. অনির্বচনীয়, তা? বিশ্লেষণ ক'রে বোঝাবার মত ক্ষমতা 
আজ পর্বস্ত কোনও কবিরই হয়নি, তা? অবান্ত, তা? শুধু 
অনুভবনীয়! আমাদের দেশে, বিশেষ ক'রে বাঙলার এই 
: বিবাহের নিয়ম অস্ত দেশের থেকে যথেষ্ট বিভিন্নতর; এখানে 
৪৪৫ চুজির কথা॥ এখানে ওঠে চির“জীবের-শ্রশ্ন! মনে 


প্রর্তক 


এ ৩ তি ১০ লাসটি সি রি 
সির 
সনি 2 পু রীতি ৮ নি সন অলপ নিত সা 


আশ্বিন 


৯ শান শিপ উকি শী 


০৯ পি) তি লিিতল ২ ০5 ১৮৮ রতিত ছিপ ও ৮১৩ এন লি তলা ৩৯০ তি 
জাজ পপ তা ছিপ পপ পপ পাপ ও পপ ক কা সস পিচপসস্পস্টাস 





রাখ বেন এর দায়িত্ব গুরু । এর কতব্য-পথ অপেক্ষাকৃত 
ঘোরাল। অবশ্ত এ কথাও ঠিক, বিবাহ মানেই চুক্তি 
এবং সেটা শুধু কত'ব্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়, পৃথিবীর 
সমস্ত দেশেই এর গভীর অর্থ বিশ্লেষণ কর! যায়, কিন্ত 
তাহলেও আমাদের দেশে এই সম্বন্ধ, এই সম্পর্ক চির 
জীবনের । আজ আরক্ত সন্ধ্যায় একটা নারী লঙ্জা-কম্পিখু:' 
হৃদয়ে যে পুরুষকে স্বামী ঝলে প্রণাম করল... 
জীবনের জন্তেই সেই নারীটার প্রতি ভাগ শা 
আশীর্বাদ হ'য়ে প্রসারিত রইলো--প্রারিত এ 
দিন--যতদিন তার সাম্নে মৃত্যু না নাম্ছে! শি? 
“এই আমাদের দেশ, এই আমাদের নীতি, আমি 
সম্পূর্ণ সমর্থন করি এই নীতিকে-এই নীতি ও 
যুক্তিযুক্ত । ওদের দেশের যে ভাবধারা, তাকে হয় রী 
অনুমোদন করা যায়_কিন্তু আমাদের শাস্ত জীবন যাত্র, 
মধ্যে তার নিমন্ত্রণ নেই। অস্তত্তঃ আমি এর ঘোর বিরোধী।" 
আশা করি আপনার! বুঝ তে পারছেন, আমি দ্র 









বিবাহ-বিচ্ছেদের কথ।ই ইঙ্গিত করছি। কিন্তু যাক একখা 


অ-গ্রাসঙ্গিক । আমি বল্‌্তে চাইছিলাম যে, আমাদের এই 
যেহুন্দর বিবাহ-গ্রথা, এর মধ্যেও জেগে আছে এক কুৎপিত 
বস্কাল, এক ভীতিকর অমান্গুধিক বিভীষিকা, যা" আমাদের 
মমাজদেহকে কুরে কুরে” তিলে তিলে ধ্বংস করছে । ধ্বংদ 
করছে আমাদের দূর যাত্রার প্রথম যুগ্ম-পদপাতের সৌন্দধ- 


চেতনাকে । তারই বিপক্ষে আজ আমার অভিযে।গ 1” 


চারদিকে উচ্চ করতালিধ্বনিতে সমন্ত ঘর যেন কেঁপে 
উঠল--এক মুহুতের জন্যে মল্লিকা থাম্ল--নতুন 
উৎসাহে আবার তার চোখ ছুটী জুল উঠল--চশমার 
পেবলে ঝলক তুলে' সে সোজা হ'য়ে দাড়াল। 

“সেট। হচ্ছে আমাদের এই পণপ্রথা!” রুমাল দিয়ে 
সমস্ত মুখট1 ভাল ক'রে মল্লিক! মুছে লিল, “আমাদের 
দেশের বিবাহের এই পণ-গ্রথা 1” 

“আপনার! জানেন, কি বিরাট্‌ ধ্বংস এর মধ্যে নিহিত 
রয়েছে কি বিরাট, অকল্যাণ! প্রথম-মিলনের সমস্ত 


সৌন্দর্যবোধকে, সমস্ত সুঘমাকে মানুষের এই লোভ চূর্ণ 


ক'রে দেয়--চুর্ণ করে দেয় তাদের আগামী জীবনের পাথেয় 
সম্পদকে । কিছুদিন আগে, আ'মার মনে হয় আপমারা 


১৩৪৮, 
সকলেই জানেন, ঢাকায় এর একটা মর্মাস্তিক দৃষঠ 
ঘটে গেছে--এ দৃষ্ঠ বাংলায় বিরল নম্ব--অর্থাভাবে শেষ 
পর্যস্ত মেয়েটা আত্মহত্যা করল--দিল নিষ্কৃতি তার 
অভিভাবকদের । চির জীবনের মত তাদের চিন্তার হাত 
থেকে উদ্ধার ক'রে গেল! আপনারা ভেবে দেখুন, আজ 
ঠংলার ঘরে ঘরে এই সমস্যা-বাঙ্লার ঘরে ঘরে এই 
: 1 মকৃন্দন_এই অনৃঢ়। কন্যা-কুমারী-ভগ্নীদের জীবনের 
ঠা পশ্র- বেদনা! 
ভেবে আশ্চর্য হই, কেন মানুষের এই সমস্ত 
টি রি, সবক ইতে”তাদের চোখে অর্থটাই স্ুল হয়ে 
টি, কেন তার। বরালন থেকে বরকে তুলে নিয়ে 
সামান্য কিছু পণ কম পেয়েছে বলে? কেন? কেন 
রি রা মন্ুয্যত্বকে তুল্বে, কেন তার আত্মাবমানন] করবে-_ 
ৃ নিজেদের অনম্মান--সমন্ত জাতির 









পরবে অনম্মান, 
'অসম্মান_-বিধাতার অপম্মান, বিধাতার সাথক হ্ঙির 
ছু ঃ 
১৮" আবার সমস্ত সভাগৃহ করতলির শব্দে মুখর হয়ে 
টঠল। 


উত্তেজনা মল্লিকার সার] শরীর থর-খর ক'রে 


কাগছিল। কোনও রকমে টেবিলের ওপরে সে নিজেকে 


সামলে নিলে। 

“তাই--” অপেক্ষাকৃত নরম কণ্ঠে মল্লিকা বল্‌লে, 
“তাই এই পণগ্রথ।র বিরুদ্ধেই আমাদের বত'মান 
অভিযান। আমাদের সজ্ঘের শাখাপ্রশাথা আজ সমস্ত 
বাঙলার গ্রামে গ্রামে গ্রমারিত হ'য়েছে- আরও প্রসারিত 
করতে হ,বে--আরও গ্রচারিভ করতে হবে। আপন!দের 
কাছে আজ আমার বিনীত নিবেদন এই- আপনারা 
আমাদের সহযোগিতা করুন__ আমাদের উদ্ব,দ্ধ করে তুলুন। 

“কিছুদিন আগে কোনও বিখ্যাত পত্রিকায় আমাদেরই 
কোনও ভগ্ী এই নিয়ে দীর্ঘ অভিযোগ ক'রে সম্পাদকের 
কাছে পত্র লিখেছিলেন--সম্পারদক অবশ্য তা” প্রকাশ 
করেছিলেন, কিন্তু তার বিরুদ্ধে, পরে যে সমস্ত দুর্বুগ যুদ্ধি 
দিয়ে পত্র গ্রকাশিত হয়েছিল তা" আপনারা সকলেই 
দেখেছেন--কি অদহায়তাবে, কি নিরুপায়ভাবে আমাদের 
আক্রমণ করা হয়েছে ! 
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“আজ আপনাদের অনেকট! মুঙ্গাবান্‌ ময় আমি ন& 
বারেছি--অনেক বু, কঠিন কথা আজ আমাকে বাধ] 
হয়েই বলতে হ'ল--যদি কোনও ক্রটি ঘটে? থাকে, তাহলে 
আপনার। আমায় নিজগুণে ক্ষমা ক'রে নেবেন। 

“বত'মানে কাশীতে মামাদের একটা শাখাকেন্দ্র খোলা 
হয়েছে, আমরা সেখানে উপযুক্ত কত'বাপরায়ণ। কয়েকটা 
ভগ্মীকে সহযোগিনী হিসেবে পেতে চাই, এর জন্তে তাদের 
উপযুক্ত সমস্ত ব্যয়ভারই আমরা বহন করব। যাঁর! 
যেতে প্রস্তুত, তারা নজ্মে আজকে ৫টার মধ্যেই আবেদন 
করবেন। 

“সকলের শেষে আর একবার আপনাদের স্মরণ করিয়ে 


দিতে চাই, ভেবে দেখুন আমরা আজ কোন পরিস্থিতিতে 


দাড়িয়ে আছি-কোন মহা অকল্যাণের অণ্ডভ ইঙ্গিতে 
তিলে তিলে এগিয়ে চ'লেছি বিরাট. ধ্বংস-গহবরের 
অভিমুখে । আমর! মানুষ, আম!দের কি জীবন নেই-- 
আমাদের কি সত্বা নেই--আমর1 কি মুত--আমর1*কি 
চিরকালই এ অগন্মান-কলঙ্কিত হয়ে, যুগ যুগ লাঞ্ছিত 
অন্ধ সংস্কারের পদদলিত হ'য়েই দিন কাটাবে।? আপনারা 
মানী- আপনারা বিদুষী, আপনার বুঝুন--আপনার! সম্ত্ত 
শবীর দিয়ে, সমন্ত চেওনা দিয়ে অনুভব করুন--এই বিরাট, 
ছুঃখকে--এই বিরাট দৈম্তকে, আপনাদের কাছে আজ 
আমর অন্তরের এই একান্ত নিবেদেন--একাস্ত প্রার্থন !” 
সমস্ত সভাগৃহ এবার করতা লি-ধ্বনিতে ভেঙ্গে পড়বার 
উপক্রম হল। মল্লিকা কোন রকমে টল্‌্তে টল্তে এসে 
ইজি-চেয়ারের ওপরে বসে গড়ল, উত্তেজনায় তার সমস্ত 
শরীর তখনও থর-থর ! 
অনেকক্ষণ পরে করতালি-ধ্বনি থাম্ল। ঞ্জুদি 
গার দিকে চাইলেন, বললেন, “বল্ৰি কিছু 1” গার্গ 
মাথা নাড়ল, “শরীরটা মোটেই ভাল নেই মঞ্জু, 
মঞ্জুদি আভার দিকে চাইলেন_-আভাও মাথা নাড়ল। 
একটু ইতস্তত করে মঞ্জুদি উঠে দাড়ালেন, সমস্ত সভ1 
মুতে” নিস্তব্ধ হ'ল-্একটা ছু'চ পড়লেও শোন। যায়। 
সভার দিকে চেয়ে এক মুহূত্তমঞ্জুদি চুপ ক'রে দাড়িয়ে 
রইলেন, তারপরে ধীরে কমতি মু কণ্ঠে বল্লেন ২ 


রঃ (কটু আগে আমার গরম ভিতমা জী: ভাজ 
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মল্লিক! দেবী য।, বললেন, তাঁর মধ্যে আমার নিজের অনেক 
কথাই বল! হয়ে গেছে। আজ আমাদের মনে রাখত 
ই'বে কোন্‌ দেখে আমাদের জন্ম--কোন্‌ রক্ত আমাদের 
দেহে প্রবাহিত হ'য়েছে। এই পূণ্যভূমি ভারতবর্ষের 
মাটাতে জন্মে আমাদের আজকের এই অন্বসংক্কার, 
অন্ধ-অনুরুতিকে দূর করতে হ'বে। একদিন এই ভারত- 
বর্ষেই জন্মেছিলেন লীলাবতী, ক্ষণা, গাী, মৈত্রেয়ী-_ 
একদিন এই ভারতবর্ষে কুমারী সঙ্ঘমিত্রা প্রচুর কীতি রেখে 
গেছেন--আমার্দের মধ্যেই জন্মেছিলেন রাণী ছুর্গাবতী, 
সংযুক্তা, সীত সাবিত্রী, রাণী ভবানী ও. দেবী উমিগা। 
আজ এই ঘন দুর্যোগের দ্রিনে আমর! যেন সে কথা না 
ভূলি। প্রতি পদে গ্রতি পদক্ষেপে আমরা যেন মনে 
রাখি--এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে আমাদের জন্ম |” 

এদিকে ওদিকে সামান্ত হাততালি পড়ল একবার। 

“একটু আগে প্রিয়তম ভগ্মী মলিক। দেবী আমাদের 
সংস্কারের বিরুদ্ধে রূঢ় ইংগিত ক'রেছেন-আজ আমর। 
যেন সেই ইংগিতকে অবহেল] না করি! 

“সংস্কার কোন্‌ দেশে নেই? একদা মিশরে স্ত্রী মারা 
গেলে স্বামীর সেই সঙ্গে জীবস্ত অবস্থায় কবরে যাওয়ার 
প্রথা ছিল--জাপানে আজও আত্মহত্যা করাকে পরম 
পৃণ্যকার্ধ ঝলে অভিহিত করা হয়-জাপানের হারি- 
কিরির কথা আপনারা সকলেই জানেন--ফুজিয়ামার 
অগ্ন্ৎপাতনিবারণের যে পৈশাচিক প্রথা তাদের মধ্যে 
প্রচলিত, তা” শুনলে আমর অবাক্-বিন্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে 


৫২২ প্রবর্তক আঙিন 
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যাই; প্রত্যেক বছরে একজন, সময়ে সয়ে একা ধিক 
যুবতী নারীকে নিয়ে গিয়ে আগ্নেয়গিরির ক্রেটার-গহবরের 
ভেতরে ফেলে দেওয়। হয়--ধারণ।, অগ্নিদেব সেই 
হতভাগিনী যুবতীটিকে পেয়ে শান্ত থাক্‌বেন, অগ্নাৎ্পাতে 
সমন্ত দেশ আর পধুণদস্ত হবে না। 

“তাই বল্ছি, সংস্কার কোন দেশে নেই, পদ 
আদিম যুগ থেকেই আমাদের এই সব সংস্কাদ*. 
যেদিন থেকে মানুষ নিজেদেরকে চিন্তেজা | 
সেদিন থেকেই সংস্কারের ভিত্তি আরও যে'এইধু 
উঠতে লাগল মানব-মভ্যতার এ একটা বী*1 
অভিশাপ, মানব-সভ্যতার এ একটা, গলিত অংশ ৯ 

“আজ আমার শরীর অনুস্থ-_অন্ুস্থ দেহ নিয়ে 
কথ। বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়; শ্রীমতী মল্লিকা ৫ 
য” বলেছেন আপনারা সকলেই তা" শুনেছেন, আমার | 
অস্তরের একান্ত প্রার্থনা তাই । আপনার! আমাদের উদ্ধ ০ 
করুন, আপনারা আমাদের প্রেরণ] দিন--বনুর্ন এক ওদের 
এক কঠে ক মিলিয়ে 'বন্দেমাতরম্*_-বলুন “মথজলাং ইযুখা 
শশ্স্ঠ।মলং বন্দেমাতরম্‌"_ বলুন, হে পুণ্যভৃমি ভারতবর্ষ, 
হে পৃথিবীর প্রথম সভ্যতার শ্রেষ্ঠ জন্মস্থান, হে মাত: 
ভারতবর্ষ, আমরা যেন কোনদিনই তোমার অসম্মান না 
করি। কোনদিনই যেন তোমার অযোগ্য ন| হই-- 
বলুন £ বন্দেমাতরম্‌:। 

সমস্ত সভাগৃহ বন্দেমীতরম্‌ ধ্বনিতে ধ্বনিত হয়ে 
উঠলো । অঞ্জুদি ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ করলেন। 

(ক্রমশঃ) 






প্রণ(তি 
শ্রীদেবব্রত মজুমদার ( নীলু) 
বিশ্বকবি হে রবীন্দ্র গিয়াছ সে কোন্‌ ব্বর্গলোকে 
অমর করিয়া অবদান তব নিখিল কল্পলোকে। 
স্বরগ হইতে লও হে প্রণতি কর হে আশীর্বাদ 
তোমার আশীষে অমৃত হবে জীবন নিধ্বিবাদ। 


, ০.8 তত তাল প্র ন্‌ 
ট ৮৫268 ঘা । 


স্ষট্ল্যা্ডে কয়েকদিন 


শ্রীমতিলাল দাশ 
(৯) 


৮ই সেপ্টেপ্বর, মঙ্গলবার । পরদিন প্রাতরাশে ড্রেসিং 
গাউন পরিয়াই গিয়াছি, তাহাতে মিস টমসন রুষ্ট হইয় 
কটব্য করিলেন। মিস টমসন হৃদয়ের খেলায় 


পাহতীদি বিধিতে না পারিয়া এখানেই পরিচালিকার 
 উপনিযা,ড 


রি কিন্তু নবাগতের অজ্ঞানকৃত অপরাধে 
মা 4 তাহার পক্ষে অন্তায় হইয়াছিল এবং 


শা বেদনা অনুভব করিয়াছিলাম। এখানে 
রা করিয়া বাসে করিয়া ফোর্থ সেতু দেখিতে 
ট। ফোর্থ সেতু আমাদের দেশের হাতি ব্রিজের 
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এই পেতুটি ডালমেনি নামক স্থ'নে অবস্থিত--বাসে 
আধ ঘণ্টার মধ্যে যাওয়া যায়। পথের শোভাটি চমৎকার 
লাগিল! বিস্তৃত নদীর উপর স্থগঠিত সেতু প্রভাত- 
সূ্ধ্য ঝলমল করিতেছিল। নদী পার হইয়! অপর পারে 
খানিক দুর অগ্রনর হইয়া গেলাম । একটী চাষীর বাড়ী 
গোবর জমাইয়া রাখিয়াছে_ঠিক আমাদের দেশেরই 
মত। শুকরের পাল কিলবিল করিতেছে। তাহাদের 
খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন মনে হইল না। -ফিরিবার পথে 
একটা লোক ধরিয়! বসিল-_তাহার নিকট ছবি তুলিলাম__ 
এই ছবি স্থায়ী হয় নাই। 

এখান হইতে ফিরিয়! প্রিন্সেস স্ত্রীটের সম্মুথস্থ এবং 
ষ্টেখনের নিকটবর্তী পুপ্পোদ্যানে বসিয়া ফল প্রভৃতি দিয়া 
মধ্যাহভোজন শেষ করিলাম। গ্রিন্দেস স্ত্রী এডিনবরার 
চৌরঙজী--প্রায় এক মাইল লম্বা, ইহারই ছুই পাশে সহরের 
বড় বড় হোটেল দৌঁকানপসার। স্বচেরা এই রাজপথকে 


পৃথিবীর স্বন্দরতম পথের অন্যতম মনে বয়ে। পায়ে 


চলার সান-বাধানো পথটি চওড়া--তাহার পাশে সমজ্জিত 
বিপণি, নৃত্যশাল।, ক্লাব-ঘর, হোটেল ও পানশালা অবিরল 
জনআ্োতঃ চলিয়াছে--অন্য দিকে নগরের উদ্ভান--তাহার 
পর উচ্চ শৈলশিখরে প্রাসাদ--এই দৃশ্টি সত্যই 
মনোমোহন। প্রাসাদ অতীতের সাক্ষী--অতীতের রাজ। ও 
রাণীর, রাজকুমার ও রাঁজকুমারীদের জীবনের লীলাচঞ্চল 
অভিনয়ের মুক সাক্ষী--ইতিহাস ও কিন্বদস্তীর বাসভূমি, 
আর প্রিন্সেস দ্্রীট বর্তমান--চঙ্গস্ত যুগের প্রতীক। ইহাদের 
বৈষম্যটা হৃদয়কে গ্রসন্ন করে। 

_ এই রাজপথের মাঝখানে স্কটের স্মতিস্তত্ত পথিকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই স্তস্তটি ২০* ফুট উচ্চে--খিলানের 
পর খিলান উঠিয়াছে, খিলানগুলি কমিতে কমিতে সর্ববশেষে 
একটা চূড়ায় পরিণত হইয়াছে। এই স্তস্তটি ইহাদের খুব 
প্রিয়। ইহার ছবি ইহার! ষত্্র তত্র ব্যবহার করি জাতির 
শ্রদ্ধা জানায়। 


সার ওয়াণ্টার স্কট ১৭৭১ থুষ্টাব্বে এডিনবরা সহরে 
জন্মগ্রহণ কবেন। স্কটের সমস্ত রচনার মধ্যে তাহার 
কবি-গ্রাণ ন্প্ত আছে। নিনর্গের নানাবিধ মৃত্তি ও ভঙ্গী 
তিনি মর্মে মর্শে অনুভব করিয়াছিলেন ও আপন রচনাক্ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত ইহা তাহার বৈশিষ্ট; নয়। 
অতীতের কাহিনীর প্রতি ত্বাহার অন্তরের গভীর টান 
ছিল--তিনি ক্বটল্যাণ্ডের প্রাচীন পুরাণকে রূপ দিয়। 
জাতির অন্তর জাগাইয়াছিলেন, তাই তাহার রচনা 
চিরম্মরণীয় হইয়া রথিয়াছে। 

তাহার লেখ। সম্বন্ধে একজন ইংরাজ্ পমালোচকের 
মত তুলিতেছি--“485 ৪ 09810706706 1002100065 105 
81853 63০৪1160117) 0136 1036 00068610195, 
%1$1011655 81)0 1166-1106 16811616506 115 
16715500708 00155, 00 00656 00811065) 1615 (06 
01)90-1065 ৪5৩ 816, 16700 00150100008. 0 
7850 9৪0 16856 0০0 00982 52170121506 01 ৪ 12৮1581 
1156 00021015 7986, 1315 5905: 04 0085060 : 
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চরিত্র-চিত্রণে, ঘটনাসংস্থানে, বর্ণনার মাধুর্যযে এবং 
সর্ববোপরি জাতির চরিত্রের প্রতি গভীর প্রীতির জন্য স্কট 
জাতির আদর্শ হইয়া আছেন। তাহার ব্যন্তিগত চরিত্র 
অন্থপম। এই নর-বীরের প্রশস্তি-্তস্ত রচন। করিয়া 
ইহার] বীর-পূজার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ক্কটের মর্মরমৃত্তি 
ভাস্কর ্টালের অবদান আর স্থাপত্যশিল্পী কেম্পের রচন] | 
প্রিন্দেন স্ত্রীট পুর্ব্ব ও পশ্চিমে দীর্ঘ--উদ্যানটিও সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়াছে। পূর্বব ও পশ্চিমে উদ্যানের মধ্যভাগে একটা 
কৃত্রিম স্বত্তিকা ভ্তুপ রচনা করা হইয়াছে । এইখানে ছুইটা 
চিত্রশাল! অবস্থিত, একটা রয়াল স্কটিশ একাডেমি, অপরটি 
ক্ষটল্যাণ্ের ন্যাশন্তাল গ্যালারী । 

মধ্যাহুভোজন শেষ করিয়৷ গ্রথমে 91165 00010) 
দেখিতে গেলাম ।. সেখান হইতে পালিয়ামেপ্ট-হল দেখিখা 
ন্যাশন্তাল গ্যালারী দেখিতে আসিলাম। এই চিন্ত- 
শালায় যুরোগীয় চিত্রবিদ্যার নান। যুগের ও নানা দেশের 
শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদের ছবি সংগৃহীত আছে। তাহা ছাড় 
চি চিন্তরকরদের ছবি পর্যায়ক্রমে সংগৃহীত আছে। 
ইহাতে বিখ্যাত চিত্রকর জেমিসন, উইলকি, ম্যাকুলক, 
নোয়েল প্যাটন, অটার্ডনন, শ্যাম বাউ, ম্যাক ট্যাগাট 
প্রভৃতির হ্ুন্দর চিত্রগুলি দর্শককে স্বচ চিন্র-রচনার 
একটা সংক্ষেপ পরিণতি বুঝাইয়! দেয়। 
একাডেমী তাহার্দের বাৎসরিক চিত্রকলা গ্রদর্শনী। 
এপ্রিল হইতে আগষ্ট মাঁস পর্য্ত্ত অনুষ্ঠান করে। বৎসরের 
অন্ত সময়েও কিছু কিছু প্রদর্শনী হয়। 

সেখান হইতে ইহাদের ম্যাশন্ত!ল লাইব্রেরী দ্নেখিলাম। 
তাহার পর শেরিফ কোর্টে গিয়া ইহাদের বিচার-গ্রণালী 
৮ পর্যবেক্ষণ করিলাম। পথে 11101001)187 ০0৮01)- 


089৮ সী: 





-গৃহ দেখিয়! লইলাম), পৌর, শাসনভবনটি লারলা 


হস তি হি পাস বাসি কাটি ভাজি লি রিনি ছি জি কাস্ট ক ৯ কি জি নি ও কী চি লা লি লী জনি তিনি পলা ভাসি লী ঠ ১ লি পি লি এছ উক 


পপ রস সস 


এবং লজ্জায় অন্ুপম। এখান হইতে জন নক্মের 
বাড়ী দেখিতে গেলাম। প্রত্বতত্ব ইহাদের যেন মজ্জায় 
মজ্জায় গ্রথিত--প্রথিতযশ৷ ব্যক্তিদিগের সম্মানের অন্য 
তাহাদের গৃহকে ইহারা জাতীয় মন্দির করিয়া তোলে। 
ইহাদের এই গ্রীতির সহিত আমাদের দেশের নির্শম 
ওদাসীন্ত তুলনা করিলে ব্যথিত হইতে হয়। জন, 
ভবন দেখিয়া [7015:000 10096 দেখিতে । রি 
কিন্তু এই গৃহ বন্ধ হইবার সময় হওয়ায় রে 
স্বৃতি-মন্দির দেখিয়া! লইলাম। টা ী 

জর্জ দ্্টে এই স্বৃতি-মন্দির । এই রা. 
প্রসিদ্ধ লোকের স্বৃতি-সৌরভে সৌরভিত। রা 
শেলী অপ্রাপ্তবয়স্ক হ্বারিয়েটকে বিবাহ করিতে না, 
এখানেই পলাইয়। আনিয়। বাসা করেন। ক্কট, ভিখুঁই ১1 
ডিকেন্স, কালাসি এবং রবার্ট লুসি ট্িভেন্সন্‌ প্রতুঠ 
নাম্জাদ! সাহিত্যিকগণ এই স্থানে অবস্থান করেন 7৬ 

বার্ণসের কবিতায় দরিদ্রের ব্যথা ও & নারদ? 
হইয়া উঠিয়াছে। তীহার প্রেমের কবিতাও সখা 
অমরত্ব লাভ করিয়াছে । আমার প্রেয়পী থেন 
গোলাপের মাল (5 109০ 1511125৪160 চি 
অতি প্রসিদ্ধ এবং প্রিয় গান। মনুম্তত্বের মহিমাও 
কঠে ধ্বনিত হ্ইয়াছে। তিনিই গহিয়াছিলেন--পদ- 
মর্ধ্যাদ|! কিছু নয়, সেযেন সোণার উপর ছাপা, মানুষ 
মানুষ হিসাবেই ছোট বড়। 

তারপর রাজকীয় উচ্চ বিদ্যালয়ের পাশ দিয়া ক্যালটন 
পাহাড়ে চড়িলাম। এই শৈল-শিখরে জাতীয় মনুমেণ্ট 
অগমাপ্ত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। .১৮২২ খুষ্টা্ধে 
ওয়াটালু যুদ্ধে এবং পেনিনস্থলার ওয়াঁরৈ স্কটিশ সৈন্যদের 
বীরাত্বর স্মারক এই স্তস্তনিশ্মীণ আরস্ভ হয় কিন্ত 
অর্থাভাবে তাহ। সমাপ্ত হয় নাই। . 

ইহা কলঙ্কের বিষয়, কিন্তু. এই অর্ধসমাধ স্থাপত্যের 
সৌন্দর্য মন্দ নয়। একজন লেখক লিখিয়াছেন--”] 
8586 00060 01118152100 006 210010600816 216 
10) (00620561565 58019051105. এই পাহাড়টিতে 
প্রাচীন ও নবীন নগরের একটী চমৎকার ছবি দর্শককে 
বিমোহিত করে। 





যা 


১৩৪৮" 


শিক ৮৯ দির ঠ৯৮ ৯৩৮০ ২৩ চপ $ প সিপস্টি পাত ক পি তপিত এ তত ০ ৩৯০৯ ত উল তল কাস না ডি লস ত সী সত রসি ভা ৯5 
পপি পিপল পপি সপ ০? পপি লা লী জপ পরত দ্ এ পা এপি শত 5 ০ শত পাপী পপ পপ 


এই শৈলচুড়ার অবজারভেটরীর সন্নিকটে নেল্দন 
1ওয়ার অবন্থিত। এখানকার কবরখানায় আব্রাহাম 
লনকনের একটা সুন্দর প্রতিমুত্তি আছে। আমেরিকান 
নমণকারীরা তাহ দেখিতে ভীড় জমান । 

দিনের শেষে ক্লান্ত হইয়। যখন বাসায় ফিরিলাম, তখন 

এর্ুফোন করিলেন। তাহাকে আগিতে বলিলাম। 
' ৮াখতারস্র, সুপুরুষ, নিজের মোটর নিয়া আগিয়া- 
উপনিষদ দুল সুরু করিলেন-_পআপনি একজন 










১০ গে তাহাকে আমার কার্ডটি দিলাম-- 
তি ঠাস নামের পাশে জুনিয়র জজ কথাটি 


ইবার সময়ে কলিকাতার প্রধান বিচারপতি 
শুক ঘৈ পরিচয়-পত্ দেন, তাহাতেই আমাকে জুনিয়র 
1 দে লেখেন। তাহার এই সংজ্ঞাটি আমি গ্রহণ 


নং চর সমাজ বিধুত। জী নিক এবং 
তাস হইয়। নিয়ম গ্রবর্তন করেন, তাই সমাজে 
ঠাহার মর্ধ্যাদা এবং সন্মান অশীম। নিয়মানুগত্য 
আমাদের ম্বভাবধন্ম নয়, বিচারককে তাহার পদাঙুরূপে 
সম্মান আমরা কদ[চিৎ দেই। মিঃ ক্লার্ক বলিলেন_- 
"আমাদের যতটুকু সাধ্য আপনাকে মাহাষ্য করব, তাণ্ছাড়। 
আপনি আবার আমার মক্কেল সিন্ক্লেয়ারের বন্ধু--কাল 
আমার আফিসে যাবেন, আজ চলুন আপনাকে আমাদের 
সহরটি দেখিয়ে নিয়ে আলি-_-” 

তাহার অনুরোধে সম্মত হইয়া বাহির হইলাম। 
নিপ্ধ আলোকে নগরের রূপ চোখে মধুময় মনে হইল। 
অমর] সহর ছাড়াইয়া আথারস্‌ সিট নামক শৈলচূড়ায় 
গেলাম। রাজ! আর্থার বৃটেনের পৌরাণিক সমর ₹- 
ম্যায় ও সত্যের আশ্রয়। তাহাকে ঘিরিয়! নানা কাহিনী 
ও পুরাণ গড়িয়া উঠিয়াছে। কবি টেনিসন এই আর্থার 


৬৬£---৭ 


স্বটল্যাণ্ডে কয়েকদিন 


পাইল আভল সি এ সত 
০০৯১ 3০০2 


৫২৫. 


2 ওটি ওস্প- কস্ষিপত প ৯ি পাস লাস ৮ ৯ কত ত্র তি ঠ ৯ তি ৮ পলিসি - শপ রিনি না পাত ও ৪ রি এ পি রা শি 4 এ ও সিকি 
পে পা ০ নস সভা ছে 


সর 








পুরাণ লইয়া চমৎকার কাব্য রচনা করিয়াছেন। আর্থার 
প্রয়াণের কয়েক পডক্তি তুলিতেছি--আর্থার শেষ যুদ্ধে 
ক্ষতবিক্ষত--বীডিভার ব্যতীত সমস্ত পার্খচর মৃত-_ 
বীডভিভার নৃপতির শোচনীয় অধুপতনে ছুঃখিত। তখন 
আর্থার তাহাকে কহিতেছেন £-- 
গোঁত হতে ধীর কঠে কছেন আর্থার বাণী ₹-- 

“পুরাতন পরিব্ডি নূতন বিধান আনে, 

বিধাত। বিধান তার পালেন বিবিধরাপে 

হুদার বিধান শেষে পদ্ধিল ন। করে ধর! 

তাই চলে নিত্যদিন--নব নব বিবর্ধীন। 

আপনি সান্তবন! লভ, কি সাস্তবন। দিব আমি? 

আমার জীবন অর্ধ্য। জীবনের ক্ষুপ্র কাজ 

গবিজ্র করুন বিধি, অসীম করুণ। তার। 

কিন্ততুমি এ বিচ্ছেদে কাতর সন্তপাদি 

আত্মার কল্যাণে মম করিও প্রার্থন। নিতি 

বিশ্বের অচিস্থা শত অমোঘ কল্যাপধার। 

প্রার্থনার জাত জেন। উচ্ছসিত ফোয়ারার 

জলধারা দম, রাত্রি-দিব! প্রার্থনা! তোমার 

উঠুক আমার তরে, উন্নত মানব কিনে 

অগ-মেধা্বর চেয়ে, ভগবানে মানি যদি 

ন] তুলে ভক্ভিতে হস্ত নিত্য উপাদন। তরে, 

বান্ধব ও আপনার শীঙত মঙ্গল যাচি”। 

বিধাতার সিংহালন যুক্ত জেন বিশ্ব সনে 

প্রার্থনার খ্ণহত্রে-বিদধায়, বিদায়, বন্ধু 1» 


কিশোর বয়সে আর্থার-প্রয়াণের অন্গবাদ করিয়া 
ছিলাম। আর্থারস্‌ সিটে ফ্াড়াইয়। দিগস্তবিস্তৃত 
গ্রান্তরের দিকে চাহিয়া টেনিসনের এই অমর কবিতার 
কথা মনে পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ি অতীত 
অতীত--যে যায়, তাহার ধুলি সেদিনের সেই সুন্দর 
সন্ধ্যাকে ব্যাকুল করে ন1। 

এখান হইতে “ন্যালিসবারি ক্রাগ” হইয়া আলোকিত 
পুৰীর মধ্য দিয় বাসায় ফিরিলাম। এই ক্ষণিকের 
বন্ধুকে তাহার সহৃদরতার জন্ত আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিয়া হোটেলে ফিরিলাম। 


আশত্েললাচন। - 


_ বান্নানার ছা টারাতর বিষ্টি পদে বা ৫ গরাশর বাম্্ 


সদ হু ঠা ঃ রে 


রা ্ 


যাস: ও জিন পা চর ঙ্‌ মস বাঙ্গাল দেশেই বাস 
করেন, তাহণ নহে, তাহারা বিহার, যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জীব, কাশ্মীর, 
রাজপুতনা, গুজরাট, বোম্বাই, মান্্রাঞ্জ প্রেসিডেঙ্সিতেও বাদ করিয়া 
ধাফেন। নিমে কয়েকটি উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে-_ 
বিহার প্রচ্দণ্শে €গীচ্ভের শীথা। ব্যাস 
আ্নাণ £- 
যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাৰ ও কাশ্মীঢর পরাশর 
আন্গাণ £-- 

রিজলে সাহেব ১৮৯১ খুষ্টান্ে লিখিয়াছেন যে, বিহার প্রদেশের 
গৌড়ন্রাক্সণের একটি শাখার নাম “ব্যাস ২৬ 

আম্বালার পঙ্ডিত পয়গুরাম শাস্ত্রী '“শীরব্রাঙ্দণ বংশেতিবৃত্তম” 
গ্রন্থে লিথিয়াছেন যে, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে (বি. ড/. 0.) “পরাশা?) 
(পর়াশর); জাশ্রোত, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, পাঞ্াব ও জন্মু (কাশ্মীর ) 
প্রদেশে "পরাশরিয্ন।” (পরাশর) এবং বংশাল (বাংলা) দেশে “পূর্বিবি়া 
খৌড়” ক্রাহ্মণগণ বান করেন। ২৭ পূর্বব-পাপ্রাবের হিমীলয়পাদদেশে 
কাংড়া জেলায় ব্যাসনদীর উপত্যকায় "দ্বিতীয় শ্রেণী পরাশর” ব্রাহ্মণ 
বাস করেন। ২৮ কুরুক্ষেত্র ও স্থানেশ্বর প্রদেশ এক্ষণে কর্ণাল জেলার 
অত্তর্গত। কুরুক্ষেত্র প্রদেশে বা! কর্ণাল জেলায় গুজরাটি বা ব্যাস 
(বি+আনস) ব্রাঙ্গণগণ বাদ করেন। ২৯ ১৯৩৪ থুষ্টান্ধের ২৮ ও ২৯ 
ডিদেশ্বর দিল্লীতে “অখিলভারতব্াঁয় উদীচ্য ত্রান্ষণ মহাদভ?”র বাধিক 
অধিবেশনে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বছ প্রতিদিধি যোগদান 


করেন। তদেশে ইহা রাব্যাস ক্রাঙ্গণ নাচে খাত। 
৬ছুর্গাদাস লাছিড়ী পৃথিবীর ইতিহাস ভী'রতবর্ষে (৩৫৪ পৃঃ) লিখিয়াছেন-_ 
“গুজরাটের উদীচা ত্রাহ্গণগণকে অনেকে পঞ্চগৌড়ীয় ব্রাঙ্গণগণের শাখ। 
বলিয়] মনে করেন। গুজরাটের ব্রাহ্মণগণের মধ্যে ওদীচ্য ব্রণের 
সংখ্যাই অধিক। “গাঞ্পাব ও যুক্তপ্রদেশে আট লক্ষের অধিক গৌড় 
ব্রাঙ্গণের বাস আছে।” 





লা লা পপ এত আপ পাশ পপপাসপিপাপ এপ পিসী সিসটিত পি পাপ 





(২৬) নু, 2, গা [002 টির ০1, ]] 
7 369, 
| (২৭) গৌড়ত্র।দ্ধগবংশেতিবৃত্তম, পৃষ্ঠা ৪৪-৫৬) সংখ্য। ৮৯৭) ৯৬৩ ও 
৯৯১ । | 
(২৮) [৪ 05810 0856666৬1, 1994) 000), 64 & 58. 
(২৯) 8901 1018888:0555157, 7884, 3. 17, 


শীপপীকিপস্প 


এ দা মি 17. শীণ্ডিল্য ্রনীরদবরণ মিশ্র-চক্রবর্তা, গৌড় 


১ 


বাজগুতনায় ব্যাস ও পরাশর আঙ্গণ 875. 
টড সাহেবের “রাজস্থান” ও কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালাস্: ৮. 
গণের বীরত্ব কাহিনী” গ্রন্থদ্ধরে লজ ৬১ 
অরণ্য” ও "পরাশর ব্রাহ্মণের” উল্লেখ আছে! ্ 
আজমীঢ় ও মারওয়ারার সেল্সাস্‌ রিপোর্টে! তে, এ ম্এইু 
ব্রাঙ্গণ ও ১২০৩ পরাশর ব্রা্মণের উল্লেখ আছে £ ্ী' 
শাস্ত্রী “গৌড়ত্রাক্গণবংশেতিবৃত্তম"' গ্রন্থে পৃ ৪৬, সংখা! 
“€গীড়-ব্যাস*” এবং পুক্ষরে “গরাশরী” বর টড? 
প্রমাণ আছে। ৩২ রাজপুতনায় ৫৮৭,২১৬ গৌড়, তি 7 
প্রগোড়, করৌলী ষ্টেটে ৭৪২ গৌড় ও গোয়ালিয়রে ক 
্রাহ্মপের বাদ আছে । (১৯৩১ খৃষ্টাবের মেন্সা 7: করেন 1 


০বান্বাই ০প্রসি5ডন্পীঢেে ব্যাজ কিক 
আ্রাঙ্গাণ ৪ 1ও সস 

পণ্ডিত যোগেল্্রনীথ শিরোমণি “হিন্দু জাতি ও নৌ 
কাথিয়াবাড়ের দক্ষিণপুর্বাংশস্থ “পরাশগয়া” ব্রাঙ্গণে? উল্লেখ 
করিয়াছেন । ৩৩ 

১৯৩১ থুষ্টাব্ডের বো্বাইএর মেন্ন।স্‌ রিপোর্টে ১২২ শ্রেণীর বান্ষণের 
মধ্যে গৌড়, সারম্বত ( দেনভী ), করাতিয়া বা কয়াতিয়া, মধ, (মধ্যশ্রেণী) 
পরাশর বা পরাজিয়। বা আহিরগোড়, গৌড়, গৌড়মালবী, ওঁদীচা ও 
ব্যাস ব্রাহ্মণের উল্লেখ আছে। গুজরাট, কাথিয়াবাড় ও কচ্ছ প্রদেশে 
৯৭০৪ জন মধ, (মধ্য), গুজরাট প্রদেশে ব্যান এবং কচ্ছ ও কাথিয়াবাড় 
প্রদেশে পরাশর বা আহীর গৌড় ব্রদ্ষণগণ বাস কর়েন। ইহারা 
পুরোহিত ও লেখকের কাজ করিয়া থাকেন। ৩৪ লক্ষে হইতে 
প্রকাশিত নাগর-ত্র।ক্মণের গো প্রবরাধাণয় (নাগর পুষ্পাঞ্জলি ) 
গ্রন্থে গুজরাটের নাগর-ব্রাঙ্গণের “করো চিয়। ব্যাদ” নামে একটি 
শাখার উল্লেখ আছে। ইছ!র! চা ব্যান” নামেও খ্যাত । ৩৫ 


এ পাপ স্পা? পপ পাপা 





শপপপীপিশীিপেসপীিকিত শি তিপি্ তত ভতগ তত পির হাশর 





জপ, 





(৩০) 18165 ০01 রী টার 00020, 1, 1১0, 375, 

(৩১) (561050511219165 0 £৯)20651 & [191812, 1921) 
7১28. 

(৩২) বঙ্গের জাতীয় ইতিহান, ব্রাঙ্মণকাঁণ্ড, ১মাংশ, পৃঃ ৩৮; 
[1)0181) 0000215 ৮০], ১015 019 

(৩৩) 71000 085065 2170960(5, 0, 8 


(৩৪) 30008) 50505 1২60011, 1938 1810 19 01) 504 
800. 506 


(৩৫) কায সমাজ ১৩৩৫, পৌষ-মাঘ, পৃঃ ৪৮৫। 


7 শপে পপি কাশি শিপন 


১৩৪৮ 


নুহ স্চ পশ ত৩৫%৪ * 
ভি ৬৮8৮৭ 2১ লন পন 


বান্বাইএর করাতিয়। ধ। করাতিয। ব্রাঙ্মণগণ ব্যাস ব্রাহ্মণ । ওুঁদীপ 
রান্গণগণ কুরুক্ষেত্র প্রদেশে ব্যান ব্রাঙ্গণ নামে খ্যাত আছেন। 
ঠতদ্ব্যতীত বোম্বাই প্রদেশে ৩৫*** হাঙ্জার আদ)গৌড় ত্রান্মণও 
গ[ছেন। 


সাদ্রাজ প্েসিডেম্পীঢেভ ব্যাস ও পরাশর 


গর ব্রান্ষণগণের......ব্যাস প্রভৃতি উপাধি। 
নান্ুরী-ব্রাঙ্সীবংশে শঙ্করাচাধ্যের জন্ম 
| ৬ পত্তি, মুক্তা, এপেন্দু, রামানন্দ, উড়িল, 
হি িআচাধা [শশর) প্রভৃতি আরও বহু ব্রান্গণ দপ্প্রদায় 
রিও ৭ আছেন । ৩৬ বোম্বাইএর পগ্ডিত হরিকৃষঃ 
: য় কর্ণাটক ব্রা্গণগণের ব্যাস সপ্প্রদায়ের উল্লেখ 





, ৯৮১১৯)? 






র্‌ রি একাচিন রাঁজো ৬২৭ গৌড়, বরো রাঁজো ৮৪৮ গৌড় 
রি ৮ গোয়া ও মহীশুর রাজোও বহু আদ্য__গৌঁড় 


চি: ও সম্প্রদায়” গ্রন্থে ব্যাস ও 
নস তং । ॥প্রাল্সণ £ & ৮ 

. দেরিং সাহেব গহিন্দুজাতি ও সম্প্রদায়” শ্রস্থে গৌড় ব্রাঙ্গণের ২৭টা 
শাখার উল্লেখ ক্িয়াছেন। তাহার মধো আদি-গোড়, পুবি্1-গৌঁড়, 
কাকারিয়। (করাতিয়। ব্যান), পারিখ (পরাঁশর), ও ব্যাস শ্রেণী 
আছে । ৩৮ 


0গীড়পাদাচাতর্ষযর “সঞ্রক্রাল্ধণবৃত্তভাষ্কচের, 
ব্যাস ও পরাশর আ্রাঙ্গণ :- 

৭ম শতাব্দীতে কামরূপ হইতে গৌড়ে আসিবার পথে গৌড়- 
পাঁদাচার্ষ্যের সহিত শঙ্করাচার্যের সাক্ষাৎ হয়। গৌড়পাদের শি 
গোবিলগপাদ এবং গোবিদপার্দের শিষ্য শঙ্কপাচীর্য্য। অতএব 
গৌড়পাদ শঙ্করের মহাগুরু ।৩৯ গৌড়পাদ গৌড়ত্রান্ষণের ৪৫টি 
শাখার মধ্যে ব্যাস ও পরাশর নামক ছুইটি শাখারও উল্লেখ 
করিয়াছেন। ৪০ 








(৩৬) পৃথিবীর ইতিহাস ভারতবর্ষ ২য় খণ্ড, পৃঃ ৩৫৪-৩৫৬। 

(৩৭) ব্রাহ্গণোৎপত্তি মার, ১১৯-১২* পৃঃ। 

(৩৮) 81000 00558 9906 ০0]. 
গৌড় হিতকরী, মধুর, ১৯২৮, অক্টোবর পৃঃ ১০। 

(৩৯) মাধরীয় শঙ্কর চর্িত। 

(৪.) সর্ধব-ব্রাক্ষণ বৃত্ত ভাঞ্কর, গৌড় হিতকরী, ১৯২৮, ফেব্রুয়ারী, 
পৃঃ ১০। 


[ঃ[0 68-69; হিন্দী 


রা প্রদেশে ০ ও পরান জনা 


লাখ ৪৬ পাল ও ৩ 1118৯. ৮৯৯ কাটি আহ জন্য লী শি ০০ বা ২5:৯২ ৬৩:৩5 ৩০০৩5510008115511858 ৮৮৯ ০০» রাডিত 
১১৭, । পন৮ ০০০০০ টিপকে 


ক্রান্গ০ণাপতি-মার্ডচগ ব্যাস ও 
পরাশর আন্গাণ-_ 

বোন্বাইএর প্ডিত হরিকৃকণ শাস্ত্রী “ত্র।ঙ্গণোৎপত্তি-মার্তও? গ্রন্থে 
ভারতীয় ১০৮টা ব্রাঙ্গণ শ্রেণীর মধ্যে ব্যাস ও পরাশর শ্রেণীরও উল্লেখ 
করিয়াছেন। পুরাণ পাঠককে পৌরাণিক বাদ কহে। কর্ণাটক 
্রাঙ্মণ মধো ব্যান শাখা এবং মহারাষ্ীয় ব্রাহ্মণ মধ্যে ব্যাস গোত্র 
আছে। নীলক্ঠ-বিরচিত দধীচ-সংহিতায় “দধীচি-নারম্বত” হইতে 
সারস্বত, ও দাহিম। এবং দর্ীচিকুলোৎপন্ন পরাশর হইতে পারিথ ও 
পরাশর ব্রাহ্মণের উৎপত্তি লিখিত হইয়াছে। ইহারা পঞ্চ-গৌড় মধ্যে 
বুধ! গোঁড় সম্প্রদায় 1৪১" 
ভারঢতির ৰিভিল্ন ০শ্রণী-ব্রাল্ধণ মতধ্য 
ব্যাস ও পরাশর €গাভ্র ও পদবী-_ 

ওদীচ্যসহঅ, টোলকাখ্ ওঁদীচ্য, শ্রীমাললী, কর্ণাটক, মহারাধীয়, 
ক্ষারেলা» গুগ গুলী, নাগর, গিরিনারায়ণ,। কণ্ডোল, চিৎপাবন, 
কান্তকুজ্ব-সরযুপারী, .আদি-গৌড়, এ্রীগৌড়। দর্ধীচকুলোৎপন্ন গৌড়; 
দাহিমা, গুর্জর-বায়ড়া, দিলাবল, রায়কবাল, রোয়ডা-গারুড়া, ভষ্- 
মেবাড়, অনাবলা-ভাটোলা, আদি গৌড়ের শাখা সনাঢ্য, সপ্তশতী, 
পাশ্চাত্য-বৈদিক, গ্রাহবিপ্র ও গৌড়াছ্য-বৈদিক ্রাঙ্মণগণের মধ্যে 
ব্যান ও পরাঁখর অবটঙ্ক (পদবী) এবং ব্যান, পান্নাশরধ্য ও পরাশর 
গোত্র আছে। ওুদীচ্য-টোলকাথ] ব্রাহ্মণের ব্যাস ও ব্যাসত্ব পদবী ও 
তৈলঙ্গ-বল্লভাচাধ্য ব্রাঙ্গণের “ঞ্রীমদ্চক্রবর্তী পদবী আছে 1৪২ 


টবদিক ঝুের ০বদ-ব্যাখ্যাত! ২৯টী ব্যাস-_ 

বি পুরাণের তৃতীয়াংশে ২৮টা পুরাতন বেদব্যাস এবং ভ্রোণিকে 
লইয়। ২ম্টা ব্যানের তালিক। প্রদত্ত হইয়াছে। (৩য় অধ্যায়)। 
দেবী ভাগবত (১৩৩৩ ), কুর্ম-পুরাপ (৫১ অঃ) ও লিঙ্গ-পুরাণেও 
(২৪।১২--১২৫), উক্ত ২৮টা ব্যাসের তালিক। আছে। ব্যন্ততি বেদান্‌ 
ইতি ব্যামঃ। বি-_-অদ্‌্+ঘঙ, (শান্ত্রার্থ বিশেষরপে ক্ষেপণে ) ব্যাসঃ 
শব উৎপন্ন । 


ব্যাস কালের সংতভা-- 

যে ব্রাঙ্গণ পবিভ্রচিত্ত। শুদ্ধমনা, এবং বেদ, বেদাঙ্গ, পুরাণ ও 
অন্তান্ত শাস্ত্রের অর্থ হারয়ঙ্গম করিয়। শ্রোতৃমগ্লীকে স্পষ্ট, অক্রুত) 
রসভাবযুক্ত কোকিল-কঠে বুঝাইয়। দিতে পারেন, তিনিই “ব্যা'ঃ 
উক্ত হন। ভবিধাপুরাণে ও ম্মার্ভয-তিথ-তন্বে ব্যাস ব্রাঙ্গণের সংজ্ঞ1 
প্রদত্ত হইয়াছে | ৪৩ ব্যান উপাধিটি কেবল ব্রাঙ্ষণেরও বিশেষণ । 


স্পট খা। পাতাল পপাপলাপিত' শপ পলাশ পশাপপাপাপাপাপাপিপাপিপাশ পপির! একা 


(৪১) ব্রাহ্মপৌৎপত্বি- ার্ডও, পৃঃ ৬, ৮৯, ১১৯-১২০। ১৪৮) ৪৩৭- 
৫১, 8৪৯ 

(৪২) ব্রা্মণোৎপত্তি-মার্ডও ; নঙ্গের জাতীয় ইতিহাস-া্গণ, | 
কা; রচধিগ্র ৮ 37891 06505 2২৩১০৫৮7937. 
পা রি জগ. 7 নিজ রাহ 2 


/ ৫২৮ 


পালা ও পতিলশাধিকীশছি তত এ এ ৩ পাজি লীত বত লী । পা লী লীন এরা 
পট আপা পপ পপ পপ গস পপ লা ৭712 


৩. ভিলা ক শা তশ। পন কাটি আল 
সস না পা আক 





কোথাও কোথাও “ব্যাস+উক্ত'' পদটা মিলিয়া। “ব্যাসৌজ্ পদ 
হইর। গিয়াছে। 


ব্যাসআ্রান্গণশ্্রণী-- 

পুরাণ পাঠে জানা যায় যে, প্রাচীনকাল হুইতে ভারতবর্ষে ব্যান 
ব্রা্গণ শ্রেণী বিদ্যমান আছে। শ্রীমন্ভাগবতে “কবিগণের ব্যাস” 
(১১১৬।২৭), ভাগবাগীতার় “মুণিগণের ব্যাস” (১০1৩৭), শিব 
পুরাণে “ব্যানরূপ আচার্য)” (৬৫ অধ্যায়), আধ্যাজ-রামায়ণে “ব্যাস- 
মুখ্য বিপ্রগণ'? (১1৪* ), স্মৃতিতে “ব্যাসসম ছ্িজগণ” স্বন্দ-পুরাণীয় 
সহ্যার্রিখণ্ডে “গৌড়বিপ্র ও জ্রাবিড় বিপ্রগণের মধ্যে পণ্ডিত কর্ণ নিষ্ঠ 
ব্যাসগণ” € উত্তরার্ধ। ৬ অঃ) ১৬--১৯ শ্লোক), বৃহত্যাস সংহিতায় 
(৩১০৩) “তন্ষপুত্র সহি বোঢ়র ব্যাস” আখ্যা (৩1১০) লিখিত 
জাছে। পুক্ুধানুক্রমে ব্যাস উপাধি পাওয়ায়, ই! কৌলিক শবে 
পরিণত হইয়াছে । এইরূপে ব্যাসব্রাক্ষণ'শ্রণী গঠিত হইয়াছে। 


বাঙ্গলার পাক ও কথক ব্যাস-আাল্গণ-_ 
শবাকল্পত্রম, প্রকৃতিবাদ-অভিধান। প্রকৃতিবোধ-অভিধান গ্রস্ভৃতি 
শবাগ্রস্থে ব্যাস শবের অন্ান্ত অর্থের মধ্যে “পাঠক ব্রাঙ্গণণ) «“পুরাণাদি 
শান্্বত্তা//“কথক') অর্থ ও লিপিবদ্ধ আছে। কথকের নাম "ব্যান” 
বলিয়া? কথক্ের আনন “ব্যাসানন" নামে খা।ত। বৈদিক সাহিত্যে 


পৃরাণের উল্লেখ আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদ, বৃহদারণ্যক, অরথবর্ববেদ। . 


গোপধ ব্রা্ষণ, তৈত্বিরী় আরণ্যক, শতপথ ব্রাঙ্গণ। এতরেয় ব্রান্ষণ 
কৌশিতকী ব্রাহ্মণ, তৈত্তিরীযত্রাঙ্মণ; মহাভারত, চাণকোর অর্থশান, 
যাঁত] ও হলিখীগের চিত্রে, যজ্ঞত্রী ও গুগুরাজত্বকালে, মিলিন্দ গ্রন্মে, 
পবন-প্রোক্ে, ৭ম--ঈম শতাব্দীতে, পালরাজগণের তাত্রশাসন, 
সমসাময়িক লিপি ও গ্রন্থে, আলবারুণীয় বিবরণে পুরাণ ও পৌরাণিক 
ব্যান'জাক্গণের উল্লেখ পাওয়া যায়। ডক্টর দীনেশ দেন “বঙ্গভাষ ও 
সাহিতা" গ্রন্থে বাঙ্গালার প্রাচীন কথকগণের উল্লেখ করিয়াছেন। ৪৪ 


৮রমেশচন্ত্র দণ্ড বাঙ্গালার প্রাচীন কখকগণের পুরুঘানুক্রমে কথকতার 





(88) 56108911 
৮, 588. 


[10672011520 15900£0986, 29719 


প্রবর্তক 


চু ৪ শশী তিন ৫৯১ ৬ তত স্পা প ত১৮০৮০৩ তি তি পচ ৮৮৮৫৬ হইত পি পল পি পীর, 
০০ ০ পক সা পা পপ পা পাপ পপ লাশে পক 


সতোর জয় হইবেই। ইতি 





নিন 


শি ৯ 1 ৩০ ৮৯৮752৮ এ ত ১০ পি ৬০12০ ১০০ তলে, লিল 
প্র পা এ. পাল জী সর চপ ৯ 4৮৫ ০ পপ পিজি পিপিপি | ৭ পিসী শশিত 


বিষয় উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। ৪৫ দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন--.£ 


01859 01 16010675 ০81150 1:90)2155 025৩ 10071577601 
11015 0001) 0010 01061) 010065....5800. 01655616010) 
205 [0206 (06 11661717/ 106201226 0601002000০) ইহা 
হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, বাঙ্গীল। দেশের যুগযুগান্তর ধরিয়) 


একশ্রেণীর কথক, পাঠক ব| ব্যাস ব্রাহ্মণ বিদ্যমান আছেন। পুরাণ 
পাঠ বা কথকত। তাঁহাদের একচেটিয়। ব্যবসায় ছিল। তইখপোক 
পর্ীনন লিখিয়াছেন_ব্যাস--এক জাতি (৫ পু, ৮ বলা 
031500027) নহে বির রা ভাডি রর রঃ ' 
রাী, বারেক, পাশ্চাত্য বৈদিক দাক্ষিণীতা 
কোন ব্রাক্ষণই যুগযুগীস্তর ধরিয়া বা. 
আসিতেছেন না। তাহার নয়শত বৎসর রা নী ১ 
বৈদেশিক ত্রাঙ্গণ মাত্র, কেহই গোড়-বঙ্গের ।খা। য় ৯৩. 
বংশীয় রাজগণ খুঃ পৃঃ ৭৮ অবো মগধে রাজন *. "বর 
ব্রাক্গণ ছিলেন। একাদশ শতাব্দীতে নয়পালের রে | 
্রাঙ্ষণ নৃপতি মগধে রাজত্ব করিতেন ৪৬ তিনি যদি 
আনাইয়। থাকেন; তাহ! ১১শ শতাঁবীর কথা। তা. করেন টি, 
মাত্র ৯** বৎসরের বাসিন্দা। তাহার): ত্রেতা ১৪ 
গরড়বঙ্গে বাস করিতেছেন না। বাঙ্গালাদেশে এ সী 
উক্ত ব্যাস ও পরাশর বা গৌঁড়াদা- বৈদিক ব্রাহ্মণের" রা 
করিলেই, শ্রীযুক্ত রমেশচন্তরা মজুমদার মহীশয় - *. * “নথ 
ফান্তুন মালের ভারতবর্ষে সাবর্ণাগোত্রীয় ভবদেববংশ, শাগিল্যগোও 
পালরাজমন্ত্রীংশ ও ছান্দোগ্য-পরিশিষ্ট-প্রকীশ গ্রস্থকর্তী বান্ত-* 
গৌত্রীয় নারার়ণের বংশ সম্বন্ধে যে সংশয়ে পতিত হইয়াছেন, তাঁহার 
সামঞ্রন্ত হইয়। যাইত। পূর্ববোলিখিত অকাট্য প্রমাণ সত্বেও 
ধতিহাপিক শ্রদ্ধেয় মজুমদার মহাশয়ের “ব্যাস ও পরাশর ব1 গৌড়াদা- 
বৈদিক ব্রা্ষণ+ সমাজকে লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখ! উচিত হয় ন।। 








০ 





(8৫) 11061251015 01136107621, 71872, - 
(৪৬) গৌড়লেখম।লণ) পৃঃ ১১৩। | 


ভন্টুর মজুমদাঢরর মন্তব্য 
উপরোক্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় “ভারতবর্ধ”-সম্পাদক মারফত উক্ত প্প্রবদ্ধলেখককে যে 
পঞ্জ দিয়াছেন, তাহার এই প্রবন্ধসংক্লি্ই অংশটুকু এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি £--“আপনার ২৪২ তারিখের পত্র 
ও তৎসহ প্রেরিত শ্রীযুক্ত নীরদবরণ মিশ্র-চক্রবর্তীর পত্র পাইলাম । গোড়া বৈদিক ব্রাঙ্ষণের প্রাচীন বিবরণ কোন 
গ্রন্থে পাই নাই--হতরাং এ বিষয়ে কোন প্রবন্ধ লেখা আমার পক্ষে সম্ভব নহে। চক্রবর্তী মহাশয় আমার নিকট 
কতকগুলি মুদ্রিত প্রবন্ধ ও পত্রিকা! পাঠাইয়াছিলেন। . কিন্ত তাহাতে গৌড়াত্ত বৈদিক ব্রাদ্ষণের প্রাচীন ইতিহাস 
. তো সুরের কথা, প্রাচীন কালে যে বঙ্গদেশে এই শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন তাহারও কোন বিশিষ্ট প্রমাণ পাই নাই। সুতরাং 


একর! মহাশয় যদি এই, বিয়ে কোন,গ্রবন্ধ লেখেন তাহ! হইলে আমার আপত্তির কোন কারণ নাই। 





[ প্রঃ সঃ] 


সুতির পটে রকিরশ্বি 


শ্রীলীলাবতী সরকার 


আলো-আধারের মেশামেশি । একটা স্বপ্নময় ধূনর 
নিঃশব্দ .আবহাওয়া। প্রেক্ষাগৃহের উদ্গ্রীব অপেক্ষমাণ 


দর্শকের হদ্‌পিণ্ডের স্পন্দন অনুভব করা যায়। ধীরে 
কা উঠলো । রঙ্গমঞ্চের বিচিত্র আলোক-তরঙ্গ- 
তা বটি, 


সখ উৎফুন্ এক বাউল নিশ্চল দগ্ডায়মান। 








রা কার হাতে কাশকুন্থম আর মেয়েদের হাতে 
টা প্রত্যেকটি বালক-বালিক! নিজ নিজ 
স্কট ডের সামগ্তস্ত রেখে বাউলের আলিফা হতে 
2.ঢফিতে নিয়ে বিশেষ বিশেষ মুদ্রাভঙগীতে 
মদ করে? দাড়ালে। সকলের কঠে অনিন্দ্য 
“4 রং মেশানো শত্দলে বিকশিত কমলের 
হিলি যেন এক স্থভোল পাপড়ি। 

এ অপূর্ব দৃশ্ত ভূলবার নয়। সে প্রায় পনের বিশ 
বছর আগের কথা। ইউনিভারপিটি ইনষ্টিটিউট হলে 
'শারদোধ্নবেঃ বাউলরূপে কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথকে আমার 
সেই প্রথম দর্শন। 

“বিসঙ্্ন” ও “চিত্রাঙ্গদা” নাটকে আরও ছু"বার কবিকে 
রঙ্গমঞ্জে দেখার সৌভাগ্য হয়েছিল। দেখার আশ তাতে 
মেটেনি। অভিনয়ে যাকে দর্শন করে, মুগ্ধ হয়েছি, 
সহজ মানুষের ভূমিকায় তারই দর্শন-শ্রবণ-আলাপনের 
ব্যাকুলতায় অধীর দীর্ঘ প্রতীক্ষা করেছি। 

কিন্ত সে স্থযোৌগ খুব ভাল ভাবেই জুটলে! এই মাত্র 
সে-দিন। ১৩৪৫-শের বৈশাখ । আমরা কালিম্পঙে আছি। 
কবিবরও হাওয়-পরিবর্তনে ওখানেই গেছেন এবং 
“গৌরীপুর হাউসে অবস্থান করছেন। 

কবির সেক্রেটারীর সঙ্গে সব ব্যবস্থা হ'ল। সেক্রেটারী 
আমার ম্বামীকে (ডক্টর মহেন্দ্রনাথ সরকার) জানালেন 
যে, কবি ত্ৰার সঙ্গে আলাপ করতে নিজেই খুব কিরন 
অবারিত দ্বার। 


সামনে সব যেন ঘুলিয়ে গেল। 


ৃ চুকেছে! 


প্রথম দিন খুব ভয়ে ভয়ে অতি সসস্কোচে কবির ঘরে 
ঢুকলাম। তৃনত প্রণাম করে? উঠতেই তিনি বললেন, 
বেশ-বেশ। যে ক'দিন থাক, রোজ আস্বে। 

বললাম, “আস্তে তো খুব ইচ্ছে করে, কিন্ত 
কার্ড-সেক্রেটারীর হাঞ্জাম।”.** 

বাধ! দিয়ে কবি উত্তর করলেন, “কাড-সেক্রেটারী 
আমাদের এই মাঙ্গষেরই হৃষ্টি। মানুষে-মান্থষে মিলবার 
পথে সত্যই কত যে বাধা! কথা বলবার জন্য ক 
দিয়েছেন ভগবান, তাঁকে জোর করে" রুদ্ধ করা। আচ্ছা, 
তোমার অবাধ গতি রইলে!। আর কি বলো -+ 

কি আর বলবো! বলবার অনেক ছিল, কিন্তু কবির 
উপস্থিতভাবে বললাম, . 
"বাঃ, কি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ! দুরে কাঞ্চনজভ্ব । 
আপনার ঘর থেকে দিগন্ত-প্রপাঁরিত দৃষ্টি কোথাও বাধা 
পায় না। এখানে লেখার নিশ্চয়ই খুব প্রেরণা পান !” 

"হ্যা, বিশেষভীবে পাই” £ কবি বললেন £ “সহরের 
ইট-কাঠের ছুর্গ আমার চিরদিন অসহনীয়। চিত্ত সেখানে 


অবরুদ্ধ সঙ্কুচিত হয়। আর এখানে উন্মুক্ত আকাশের 


কোলে কোলে, মেঘে মেঘে, পাহাড়ের গায়ে গায়ে মন 
ব্চ্ছন্দে উড়ে বেড়াতে পারে । মাঝে মাঝে বিশ্বগ্রকৃতির এই 
আহ্বানে প্রত্যেকের সাড়া দেওয়া কর্তব্য। প্রকৃতির এই 
সবুজ সরস ভোজ সত্যিই স্বাস্থ্য ও শক্তি দেয়। তোমব! 
প্রাণভরে পান করে নিও।” | 

আজকের মত প্রণাম করে? উঠলাম । 


পরের দিন ঘরের দরজায় ঈীড়িয়ে দেখি, নিবিষ্ট মনে 
কবি কি যেন লিখছেন। শক্ত একটা কাঠের চেয়ারে 
তিনি বসা । পায়ের নীচে রাখার কুশন-খ্বাটা চৌকিটা 
অদূরে । চুপি চুপি ঘরে ঢুকে চৌকিট! সরিয়ে পায়ের 
নীচে দিলাম। সাড়। পেয়ে মুখ না তুলে'ই কবি বললেন, 
“€গো। আমি তাই ভাবলাম ঘরে কেবা কিচুরি করতে 
ভরগর নারি দিকে, চেয়ে বল এ 





এল প পা পাত দর ০ ভিত ১৯০: শহ ৩ 
পিপি গা পন পাপী পপ পল ও এ পিউ এ ০ আপ পা কল ৬ পক এ ৭ ০৫ জলা 


“8, তুমি, ভাবলাম বা আর কে যেন। তোমাদের এ 
জীবনে মুক্তি হবে না গো!» 

“এই অপরাধে মুক্তি হইবে না” £ বললাম ঃ “মুক্তি 
বুঝি আপনারই একচেটে 1» 

“আমার একচেটে হবে কেন” £ মুখের দিকে চেয়ে 
কবি সহান্তে বললেন ; “ওগো! তোমাদের জন্থ আমি যা? 
লিখেছি, বলেছি তা” আর কি কেউ করেছে? একটু 
শুদ্ধ হয়ে আবার ম্মিতহাস্তে আরস্ত করলেন £ “তুমি বুঝি 
বেজার হলে? মুক্তি-_মুক্তি, সে তো তোমাদেরই এক- 
চেটে ! সেবায়, করুণা, শ্রীতিতে তোমর। আমাদের ঘিরে 
রেখেছ। পেটের মধ্যে জায়গ! দিয়ে আমাদের এ সুন্দর 
পৃথিবীর মুখ দেখিয়েছ।” উচ্ছৃসিত হাসির লহরী তুলে? 
পুনরায় তিনি বলিলেন, "মুক্তি নাই এই ( আমার স্বামী 
ডক্টর সরকারের প্রতি অনলি সন্কেত করে?) পণ্ডিতদের । 
মুক্তি চাও তো এই পঙ্ডিতদের এড়িয়ে চ'লো।” বলেই 
রহস্যভরে ডক্টর সরকারকে করযোড়ে নমস্কার জানালেন। 
খানিকট! রঙ-রহস্যের পর আমি বললাম, “একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করবো৷ আপনার কবিতা সম্বন্ধে ?” 

সাগ্রহে কবি বললেন, “বলো, বলো 1” 

প্রশ্ন করলাম, “আপনি এক জায়গায় লিখেছেন, 
“মরিতে চাহিনা আমি স্থন্দর ভূবনে+ আবার অন্ত্র 
বলেছেন, 'মরণ রে, তু ছু মম শ্যাম সমান।, এ ছুটে! কেমন 
বিপরীত শোনায় না কি?” 

কষি চেয়ারে সোজ! হয়ে বসলেন। বললেন, “যখন 
যাব, তখন তাঁকে বলবো, তোমার আকাশ-বাতাস- 
পৃথিবী আমায় কত শাস্তি দিয়েছে, দিয়েছে অপার তৃণ্থি 
আর আনন্দ। এক মুখে তা” বলে শেষ করা যায় না । 
বলবো--শতমুখ দিয়ে বলবো, এ পৃথিবী কত হ্থন্দর, কত 
আত্মীয়। আর মরণ! মরণ তো! আসবেই--আসাই 
তার মহিম! এবং করুণা । এ যে তারই দান! কেন 
ঘরণকে ভয়ঙ্কর ভাববে! ? ভাবার যে হেতু নেই। শ্যামের 
যত আলিঙ্গন করতে চাই এই জন্ম ষে, শ্টামের চেয়ে আর 
প্র কি আছে ? আমার অন্থতবের চশমায় না দেখলে 
মার কে । বুঝবে না।, বুঝ বে না এই বিশ্বচরাচর, 
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টাজগ্রথরমাগর ভাজে আাদের নাড়ীর রক্ত- 


আখিন 
চলাচলের কত নিবিড় অচ্ছেগ্ত যোগ রয়েছে । এই অনন্ত 
প্রাণময় বিশ্বাতীয়ের সঙ্গে এ যোগ জীবনে-মরণে যে 
বিযুক্ত হবার নয়।” 
কবীন্দ্র মৌন হলেন। উদ্দীপ্ত তার বদন। কেমন 
যেন বিহ্বল অবস্থথা। আমার আর কথা বলতে ভরসা , 
হ'প না। এবার কথ স্থরু করলেন আমার কন 
দু'জনেই গভীর তত্বালোচনার মধ্যে ডুবে গেছো তি 
যে গড়িয়ে গেছে, তারও ঠিক নেই। ীর্ (জা 
করছি। সাহসে ভর করে, একবার বলে & খে এই পি 
থাক, বেলা যে অনেক হয়েছে |” দু'জনেই কী শ্াগ 
করে' উঠতেই বললাম, “আপনার হা রি ধ। | 
কবিতা আমায় উপহার দিতে হবে কিন | স্ধুমিগ 







বদি 
রর 1 রর 


দু'দিন পরে একরাশ ফুল ও একটা খের 
দিয়ে প্রণাম করতেই কবিগুরু কবিতাটি আ' টা 
দিয়ে বললেন, “তুমি তো আমায় ঢের ৫ টা 
দেখছি ।” ্‌ 

সবিনয়ে প্রত্যুত্বর করলাম, “বেশী আর কি? ফুল 
তো৷ অতি তুচ্ছ। দিনের পর দিন, বর্ষে বর্ষে প্রকৃতির এ 
অপধ্যাণ্ধ দান অফুরস্ত। কিন্তু আপনি গেলে কবিতা 
অমর হয়ে থাকবে । আপনার এ দানের তুলনা নেই ।» 

হেসে বললেন, “তবে তোমার কাছে হারলাম। তুমি 
আমায় হারিয়ে দিলে ।» 

কথার মোড় ফিরিয়ে চীন-জাপান যুদ্ধের কথা 
তুললাম। বললাম, “এত বড় দেশ চীন জাপানের অধীন 
হতে চলেছে ।” 

গম্ভীর হয়ে কবি বললেন, “না, তা” কক্ষনো নয়। 
দেখে চীনকে জাপান নিতে নিয়ে সে নিজেই জয় 
ইয়ে যাবে। এ আমার অনুভব । পরের স্বার্থান্ধ শিক্ষায় 
আমর] শিখেছি যে, চীন আফিংখোর, লম্পট, জুয়াচোর। 
কিন্তু চীন যে কত বড়, কি বিরাট তার সভ্যতা, 
তা" তার অন্তরকে যে অন্থভব না করেছে, সে বুঝবে 
না।” এলোমেলো! ভাবেই প্রশ্ন করে? বসলাম: “দিন 
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দিন এ দেশে জীবনযাত্রা যেরূপ কঠিন হয়ে ্াড়াচ্ছে, 
সে সম্বন্ধে আপনার কি ধারণ! ?” 

--“কোন্‌ বিষয়ের সমস্ত। তাই আগে বল।” 

এই ধরুন অন্ন-বন্ত্রের সমন্য।। হিন্দু-মুসলমান 
সমস্যা |” | 
 শহিন্দু-মুসলমান সমস্যা? মুসলমানের দোষ 
পাতার, এ যে হিন্দুর ন্বরত পাপের প্রায়শ্চিত্ত। 


মি কিশোর । বয়ল ১৪।১৫ হবে। 
'কীলাইদহ কাছারীতে গিয়েছি । একদিন 
এ কুর এবং টিপারার মহারাজ বেড়াতে 
সি রা খুব আমোদ-আহলাদ হ'ল। মহারাজা 
ৰ এ পাড়ে তাকে বিদায় দিতে আমরা 
2২, 'য়েছি। : মহারাজ অপেক্ষমাণ ঘোড়ার 
নিতে যেই পা দিয়েছেন আর অমনি 
পিছন থেকে মহারাজার কাছ টেনে 








লিন । যতীন্দ্রমোহন যেন একটু বিরক্ত হয়েই 
; "জাত খোয়াবেন। পান চিবুতে চিবুতে 
, মুঘলমানের গাড়ীতে উঠছেন।' যত দুর মনে পড়ে 
মহারাজ উত্তর দিলেন, “এতে যদি জাত যায় তো সে 
জাত থেকেই কি লাভ! সারারাত আমার ঘুম হল 
না। কেবলই মনে হল, মানুষে মানগষে এত ভেদ, 
এত দ্বণা। কিশোর চিত্তের সে আঘাতের দাগ আজও 
আমার মোছেনি।” 

কবিবর বললেন, “এর অনেক দিন পরের আর 
একট। ঘটনা বলি। শুনে নিজেই বিবেচনা কর দোষ 
কার-হিন্দুর ন| মুসলমানের ? 

'জমিদারীর ভার তখন আমার উপর। শিলাইদহের 
কাছারিতে গেছি। পুণ্যাহ উতৎ্সব। প্রকাণ্ড হলঘর সাজানো 
হয়েছে। শুতক্ষণে ঘরে ঢুকতেই চোখে পড়লো! বিচিত্র 
রকমের আমন-_সিংহাসন, চেয়ার কুশন, গালিচা, ছুলিচা, 
সতরঞ্চি, কুশাসন, মাছুর, চট ইত্যাদ্দি। কৌতুহলী 
হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 'নায়েব মশায়, একি ব্যাপার? 
এত হরেক রকম বসবার ব্যবস্থা কেন? ্‌ 


স্বৃতির পটে রবি-রশ্রি( 
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অবাক হয়ে নায়েব আমার মুখের দিকে চাইলে 


বললে, “আপনার, নায়েবের, ম্যানেজারের, ব্রাঙ্ছণের 
পণ্ডিতের, সদেগাপ-টাড়াল-মুসলমানের জন্ত বিডি! 
আসন করা হয়েছে। এই তো এখানের বীতি। 


বললাম, “নায়েব মশায়, আমার অনুরোধ, সব আস 
উঠিয়ে দিন। সকলে আজ একাসনে বসবো।. সেই 
তো হবে হ্ৃগ্যতা, বন্ধুত্ব! 

একটু গরম হয়েই যেন নায়েব উত্তর করলেন 
'বামন-পণ্ডিত-শৃদ্দর-মুসলমান একাসনে বস্বে, এৰি 
আপনার হৃষ্টিছাঁড়। কথা৷? 

বললাম, "হ্যা, সব একাসনই করে' দিন ।, 

“কোন কালে যা' হয়নি, তা” আঙ্গও হতে পারে না। 
নায়েব স্পষ্টকথা শুনিয়ে দিলেন। উগ্রমৃত্তি ধরে? বললাম 
«আজ তা” হতেই হবে, এ আমার হুকুম 1, 

রাগে গর্“গর্‌ করুতে করৃতে নায়েব মশায় ঘর থে 
বেরিয়ে গেলেন। নায়েবের ধুষ্টতার মূল কোথা, তা? 
ভাবছি। দশ মিনিটও হয়নি । প্রথমে এল পেয়াদ 
পেছনে পেছনে ছোট-বড় সমঘ্ত আমলা-কশ্মচারী এ 
এক সঙ্গে সকলে বললে, 'জাত-মান আমরা ক্ষোয়াতে 


পারবে না, আমাদের চাকুরী থেকে রেহাই দিন হুজুর 1 


আমারই অসমর্থ নিকুপায়তার মাঝে এ ঘটনার উপ 
সেদিন যবনিক1 পড়লে |” 

কবিগুরু চোখ বু'জে খানিঞক্ষণ কি যেন ভাবলেন 
তারপর আমাকে নাম ধরে ডেকে বললেন, “ওগে 
এত কথা শোনার পরে তুমিই বলো, হিন্দু কি তোমা: 
নির্দোধী? ঠুনকো জাত এক পয়সার হাড়ীর মধে' 
মুসলমান দাওয়ায় উঠলে যা” নষ্ট হয়ে যায়। বস্ত হারি 
শুধু খোসাটার উপর পড়েছে তোমাদের লক্ষ্য। আ 
মুসলমানের লক্ষ্য দেখো তো কত বড়--ইউনিভারসিি 
শ্র, স্ত্রী, বন্দেমাতরম্‌ আর মস্জিদের সামনে বাজন! 
আদলে সমন্তারূপ বৃক্ষরোপণ করেছ তোমরা, এখ 
তারই ফলভোগ করছ। ফৌষ দেবে কার, বলো!” 


বিদায়ের দিন। কবির কাছে বসে আছি | অনিঃ 


বাবু এসে বললেন, “গুরুদেব, হীরেন দত্ত. মশ 
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সেক্রেটারী বেরিয়ে গেলে আমি রানার 
প্আপনি সত্যই গুরু-বিশ্বগুরু--লোকগুকু। জ্ঞানে 
;মনীষায়,। চেহারা-পোষাকে আপনার সবখানিতে গুরু- 
শুরু ছাপ যেন চোখে স্পষ্ট হয়ে উঠে।” 
কবি পরিহাসে যেন ভেঙ্গে পড়লেন £ “ওমাগো, 
তবে কি চুল-দাড়ি কেটে পোষাক ছেড়ে ছাই-ভম্ম মেখে 
বলে? থাকবো গো!” 
হাসতে হাসতে বললাম, “যে চেহারা আপনার, তা: 
যদি করেন, তবে দীক্ষা নেওয়ার জন্য এ দেশের নারী-পুরুষ 
আপনাকে পাগল করে মারবে ।” 
“তবে কি করবো গে1”ঃ অসহায় ভাবে যেন কবি 
বললেন ঃ “কাদা-মাটি মেখে কোথায় স্ুকুবো গো।* 
“কিছুতেই নিস্তার নেই, কাদা মাখলে কি গুরুর 
গন্ধ যায়!” আমার মময় আসন্ন। পরিহাস ছেড়ে 
মিনতি করলাম ;$ “এখানে শরীর সারতে এসেছেন, 
এত লেখা-পড়! (যতদুর মনে পড়ে বিশ্বপরিচয় বইয়ের 
পাণুলিপি সে-সময়ে সংশোধন করছিলেন) কর! এখন 
আপনার ঠিক নয়।* 
কবি তীর জীর্ণ হাতট1 আমার দিকে বাড়িয়ে দিলেন। 
আন্তিনটা একটু' গুটিয়ে শান্ত সংযত্ত কণ্ঠে বললেন, 





. এসেছেন।” 


সস ও 


“এ দেহে আর কি আছে? কিছুই নেই। আদল 
ফুরিয়ে গেছে। ুদও প্রো নিঃশেষ। এর মধ্যেই 
যতটুকু পারি, করে' যাই। খুবই অনুভব করছি যে, চলতি 
পথে সঞ্চম়হীন হয়ে চলা বিড়ম্বনা 1” 

কালিম্পঙের কটা দিন কবির সঙ্গ-লাভে মধুময় হয়ে 
উঠেছিল। বিচিত্র কথা-বার্তা-রঙ্-রস-পরিহাসের মধ্যে. 
কবির বিশাল হৃদয়ের স্পর্শ আমায় আনন্দে 
করেঃ রেখেছিল। কিন্তু বিদায়-বেলায় টস প্র 
কের সঞ্চয়হীন চলার বিড়ম্বনার কথা শুন) ৫ 
ভেঙ্গে পড়লো । উদগত অশ্রু চেপে ক 


মাথ। লুটিয়ে নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরিয়ে প্‌ রি ক এ 
নখ? € 
| ই 






তিনটি--মাত্র তি-ন-টি বছর! বা রন 
বাংলার অন্রংলেহী গৌরব-রবি আজ অস্তমি যদি ক 
মনের আকাশে শ্রাবণধারায় অশ্রু- বিণ করেন টা 
না। গৃহকোৌণের একান্ত নিরালায় থা, ও 
স্মৃতির পটে রবি-রশ্মি উকি-ঝুকি মারে। 
পুষ্পের পাজি দিয়ে তোমায় প্রণাম করেছি, হি 


আজ নয়নাশ্রর ডালি সাজিয়ে হে কবি, +” * 
8 করি। 





আবার দিবে ফিরে 
শ্্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


“জীবনেরে কে রাখিতে পারে"-+ 

এই যে শাশ্বত সত্য তাহ! তুমি করেছ প্রত্যয় 
আপন মৃত্যুর মাঝে, হে কবি, হে খষি মহীয়ান্‌ ! 
তাই বুঝি গেলে চ'লে পিছে ফেলে য। কিছু সঞ্চয়; 
ধূলার ধরণী হ'তে শুনিয়াছ তারার আহ্বান। 


মৃতারে দেখেছ তুমি কতু বন্ধু, কতু শ্যামরূপে ; 
লেখনীর তুলিকাতে আকিয়াছ তার চারু ছবি; 
শ্বামের মোহন বাঁশী শুনি বুঝি তাই চুপে চুপে" 


আবার আসিবে ফিরে ; বেণুবনে জাগিবে কম্পন, 
শ্রাবণ-গগন র'বে চেয়ে তব নয়নের পানে, 
কদম-শাখ।য় শিখী মহানন্দে করিবে নর্তন, 

প্রিয় লাগি বিরহিনী সার! নিশি পোহাইবে গানে 


টসে বাহিরিলে রাধিকার মত তুমি, কবি ! 


আবার আসিবে ফিরে এ আমার নিশ্চিত বিশ্বাস ; 
তোমার লাগিয়া কাদে ডাহা আকাশ বাতান। 


শপ ০ 






৬পুর্ণানন্দ-স্মৃতি 
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 


হুগলী জেলাত্তত জনাই গ্রামে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাঙ্মণ- 
সিসি ুষ্টান্ধে ৬তুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায়ের ওরসে 
শ্রী জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পূর্ব নাম 
বধু পিতার কনিষ্ঠ পুত্র। একদা 
যর গৃহে নিত্য পুরাণপাঠ চলিতেছিল, 


খত 







রশি... ক তাহাকে 


প্ীন না, যাহার 
রি করিয়। আপনি 
বর ব্রতী হইয়াছেন, 
'আহারই কুপায় পাঠ সম্পূর্ণ 
না হইলে আপনার শুভাশোচ 
ঘটিবে না।” সত্যই যেদিন 
ভগবৎপাঠ সম্পূর্ণ হইয়া 
পূর্ণাছতি হইল, সেদিনই 
শুতমুহ্ত্তে পূর্ণচন্্রগ্রতিম 
সস্তান ভূমিষ্ঠ হইলেন। 
সেই জন্যই পুভ্রের নামকরণ 
হইল পুরাণচন্ত্র। 
বালকের জন্মগ্রহণের পূর্বে স্থৃতিকাগৃহে উপযুক্ত 
আলোক ছিল ন1, ইহ! দেখিয়া মুখোপাধ্যায় মহাশয় এ গৃহ 
যথোচিত আলোকিত করিতে বলেন। ইত্যবসরে এ 
্পান্ধকার গৃহেই সন্তান ভূমি হইয়। যায়। তনুহূর্তেই 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় লক্ষ্য করিলেন যে, এ অন্ধকার-গৃহ 


ধেন হঠাৎ ঈষৎ আলোকিত হইয়া উঠিল! পরক্ষণেই 
আলোক আনীত হইলে, এ দিব্যজ্যোতিও তিরোহিত 


৬৭২--৮ 





স্বামী পূর্ণানন্দ মহারাজ 


হইয়া গেল। মুখোপাধ্যায় মহাশয় সেই দৃশ্ঠ দেখিয়। এবং 
বালকের জন্মনময় বিচার করিয়া! বুঝিলেন যে, এ পুত্র 
সাধারণ বালক নহে। তিনি স্বীয় পত্বীকে বলিয়াছিলেন 
যে, “দেখ, তোমার এই পুত্র সামান্য নহে। ইহার কোঁীর 
জন্সসময় দেখিয়া! বোঝা যায় যে, এ হয় রাজা, নয়ত ফী 

হইবে এবং পরম দয়ালু 
. হইয়া আমার বংশের 
মুখোজ্জল করিবে ।” পরবর্তী 
জীবনে পিতার এই বাঁকা 
দৈব-বাণীর ন্যায় সার্থক 
হইয়াছিল। 

পঞ্চম বর্ষ বয়সে পুরাণচন্্র 
স্বগ্রামেই বিচ্চারস্ত করেন। 
মেধাশক্তি এতই প্রবল ছিল 
যে, তিনি নিত্য যাহা 
পড়িতেন তাহা একবার 
কিংবা দুইবার পড়িলেই মুখস্থ 
করিয়া ফেলিতেন।. বালক 
পুরাণচন্তর নিতা যে পাতা- 
খানি অভ্যাল করিতেন, 
নিতাই তাহা ছি'ড়িয়া 
ফেলিতেন। তাহার ধারণ! 
ছিল দেখানি পড়িবার আর 
প্রয়োজন হইবে না। প্রথম 
প্রথম বালকের মাতা বা গুরুমহাশয় এই কু-অভ্যান লক্ষ্য 
করেন নাই, পরে যখন তাহারা জানিতে পারিলেন, তখন 
একদিন বালককে আগের দিনের পড়! লিখিতে বলিলেন। 
বালক যে. পাতায় যাহা প্লেখা ছিল, অবিকল তাহা 
লিখিয়া! দেখাইলেন এবং বলিলেন, "পণ্ডিত মহাশয়, আমা 
নাম যখন পুরাণ, তখন পুরাণো পাই যে আমার মনে, 


থাকিবে, ইহা নার ান্চ্যা কি বা 


পাঠশালার শিক্ষা! সমাপ্ত হইলে, উচ্চ শিক্ষার জন্য 
পুরাণচন্দ্র বরাঁহনগরের বাটাতে আনীত হন। সেই 
বৎসরেই তীহার উপনয়ন হয়। পরে পিতা পুরাণচন্দ্রকে 
লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে সন্ব্যা-বন্দনাদি, নারায়ণপূজা, 
শিবার্চনা প্রস্ৃতিতে পারদশী করিয়া তুলিলেন। লেখা- 
পড়ায়, খেলা-ধৃলায়, কথাবর্ভায়, পৃজাপাঠে পুরাণচন্দ্রের 
সহিত কেহই পারিয়৷ উঠিত না। কোন বালক তাহাকে 
শ্রমশীলতায়, দৃঢ়তায় বা বুদ্ধিগ্রকাশে পরাস্ত করিয়া দেয়, 
ইহ] তিনি কখনও সহা করিতে পারিতেন না। 





রিষ ডা প্রেম-মনদিরের প্রতিষ্টাত ব্রক্মচারী তারাটাদ 


বিদ্যালয়ের ছুটার পর তাহার পুরাতন ভূত্য বংশীর 
সহিত তনি প্রত্যহ বাড়ী ফিরিতেন। বংশী একদিন 
বাড়ী ফিরিবার পথে তাহাকে বলিল, “ছোট দাদাবাবু, 
এখানে একজন সাধু এসেছে, দেখতে যাঁবে?" পুরাণচন্্র 
সাধারণ বালকন্ছুলভ উৎসাহে মাতিয়া তৎক্ষণাৎ সাধু 
দেখিতে চলিলেন। এই সাধু-সন্দর্শনই হইল পুরাণচন্দ্রের 
জীবনের গতিপরিবর্তনের শুভ মুহূর্ত । সাধুর নিকট খুব 
ভীড় ছিল। ভীড় ঠেলিয়া ফুটফুটে বালক পুরাণচন্্র 
একবারে সাধুর কাছে গিয়। বলিলেন, "সাধু, আমাকে 
| শেখাবে?” সাধু ত অবাকৃঃুইয় পপিলেন, “ক্সামার 





প্রবর্তক 
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কাছে কেউ এগিয়ে আসছে ন| আর তুই বেট! একেবারে 
গায়ের তাছে। আর কথা নাই, শুনা নাই, অমনি আমাকে 
কিছু শেখাবে? বস্‌ বস্‌, তোর দ্বারাই হবে। ' গাঁজা 
খেতে পারবি?” বালক বলিলেন “নাধুর৷ বুঝি গাজা 
থায়? মে আবার কিরকম? যদি কিছু শিখতে পারি 
তবে গাজা খাওয়া ত বড় ভারি কাজ!” ক, 
তাহাকে এক নিমেষে একটী মাত্ কর ভর 
দেখিলেন, ইহাই সুস্পষ্ট বোঝা যায়। ধা পু রঃ 
মহাত্ম। শ্রভৃতাণন্দ স্বামী । ইহার খে এ 
আপন পূর্ববঞ্জন্নের সংস্কারানুযায়। পুর ণ্বীত হি 
সময়ের মধে)ই হঠযোগের উচ্চাবস্থা )খা' ৭1 | 
হইতেই পুরাণচন্দ্র হঠযোগের নানার» | 
মনোযোগ দিতেন। তাহার অগ্রজ "মম, 
অকপটে সকল কথাই ব্যক্ত করিতেণ। ও 
গুহে ফিরিতে দেগী দেখিলে, খুবই চঞ্চল খ রে রি 
আশঙ্কা হইত-_পুরাণচন্দত্র বোধ হয় কোনা 
ছাড়িয়া যাইবেন। রশ রি খা 
ক্রমে পিতা ছুর্গচরণ পুরাণচন্দ্রে মী 
কথা জাপিতে পাদিলেন। তিনি পুরাণচন্দ্রের 
কোন একটা ক্রিয়া দেখিতে চাহেন। পুরাণচন্দ্র একট 
আসন দেখান এবং তাহার নাম মৃহামুদ্রা বলেন। পিত। 
ছুগাচরণবাবু তাই! দেখিয়া স্তত্ভিত হ4 এবং জানিতে চান-_- 
হহা করিলে কি হয়। পুত্র উত্তর করিলেন, “ইহার 
অভ্যাসে কুগুলিনীশক্তি জাগ্রত] হইয়া স্বযুম্নাপথে গমন 
করেন।» পুত্রের কথা শুিয়! ছুর্গচরণবাবু অতিশয় প্রীত 
হইয়। পুত্রকে বলিলেন, “পুরাণ, তুমি এত অল্প বয়সে 
এইরূপ কক্রিয়ায় এমন নিপুণ হইবে তাহা আমার 
ধারণার অতীত ছিল। এই পব কর! ভাল--তবে 
ইহাতে বিদ্যাশিক্ষার্প বিশ্ব হইবে। “তোমার যখন এত 
আগ্রহ, তখন ইহার সহিত বিদ্যাশিক্ষা। সতদুর সম্ভব হয় 
তাহ। করিও ।% 








ইহার কিছুদিন পর ভূতানন্দ স্বামী সে স্থান ত্যাগ 
করিয়। গেলেও, পুরাণচন্ত্র গুরুদত্ত ক্রিয়াসাধনে বিন্দুমাত্র 
অবহেল! করেন নাই। তিন বতলর পরে ভূতানন্দ স্বামীজির 
মহিত যখন তাহার পুনরায় মাক্ষাৎকার হয়, তখন পুরাণচন্ 


১৩৪৮ 


নানারূপ কঠিন হঠযোগের ক্রিয়ায় পরিপন্ধ হইয়াছিলেন। 
এই সময়ে তিনি প্রবেশিকা! পরীক্ষা দেন। 
পরীক্ষা দেওয়ার পর তাঁহার সহপাঠী কেদার বলিল, 
“ভাই, এখানে বুদ্ধদেব নাটক আসিয়াছে, চল না দেখে 
আমি, এখন ত আর আমাদের পড়ার চাপ নাই!” 
1গুচ্ল, ভ্রাত্ুগণের আজ্ঞ। লইয়া অভিনয় দেখিতে 
"1৩1৭ স্্ধুদেবের ভাত অভিনয় টনি 









বলিলেন তীহার মনের অবস্থাও খুবই 

রর রদ থাকার বাসন। নাই । উভয়েই 
তি 77 কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, কিন্ধুপে 
৪ ,ভঁপ তাহাদের অস্থিরতা দূর হইবে, কিছুই 

জি. ]রিলেন না। আহারে রুচি নাই, শয়নে 
| লি পুঁচধল-_সর্ধবদা উদাসীন ভাব।. অবশেষে 

 ছ ৮ মিন্বগ্রাম জণাই গমন করিলেন । উভয়ের 
চিক :/6কে এরূপ উদ্দাস দেখিয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
কার্গ অনেক ঠাঝুরদেখতা মানৎ করিলেন, পৃজ। 
শন, শান্তি করিলেন? কিন্ত তাহাদের মনের অগ্নি 
নির্বাপিত হইপ না। এক রাত্রে অবশ ক্লান্ত চিতে 
স্প্লাবস্থায় পুরাণচন্দ্র দেখিলেন যে, তাহারা ছুই বন্ধুতে 
মিলিয়া যেন বৈদ্যানাথ ধামে তপোবন পাহাড়ে গিয়াছেন, 
সেখানে এক জটাজুটধাপী দিব্য জ্যোতিণ্ময় পুরুষের 
আশ্রম্নভিক্ষা করিতেছেন এবং তিনি একটা অনলি 
নির্দেশে কি যেন বলিতেছেন। রুজনী গ্রভাত হইবামাত্র 
তিনি কেদারের উদ্দেশ্ে বাহির হইয়! পড়িলেন। কেদারও 
তাহারই নিকট আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে দুই বন্ধুতে 
সেই রানেই গৃহত্যাগের সমস্ত কথাবার্তা ঠিক হইয়া গেল। 

ইহার পর তিনি উক্ত বন্ধুর সহিত পিতামাতার 
অগোচরে পলাইয়। যানণ। কিন্তু তাহারা সম্ধান করিয়া 
তাধাদিগকে ধরিয়া লইয়। আসেন। ইহার কয়েক 
বৎসর পরে তাহার মাতৃবিয়োগের পরেই তিনি প্রকৃত 
গৃহত্যাগ করেন। তখন তাহার বয়স ১৪।১৫ বৎসর মান্ত। 
এই লময়ে দৈবযোগে দেওঘরে ভীষণ বন্ধজন্কনমাকীর্ণ 


৬পুর্ণীনন্দস্মৃতি 


ররর ররর 75215 25  ার- 
হাহা গরকাধণ পপ কস্মপিসপ্পপাার 
সপ আক গস ই সস কতজন 


তপোবন পাহাড়ে শ্রীঞ্জবালানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের 
সহিত তাহার প্রথম সাক্ষাৎকার হয়। শ্রীশ্রীগ্তরুমহারাজজী 
তাহার হঠযোগ ক্রিয়ায় মুগ্ধ হইয়। তাহাকে শিষ্যরূপে 
গ্রহণ করেন। তৎকাল হইতেই ছায়ার ন্যায় গুরূ- 
মহারাজজীর সহিত তিনি অরণ্যে, পর্বতে ও তীর্থে ভ্রমণ 
করিতে থাকেন। এই ভ্রমণাবসরে তুষারমণ্ডিত নৈসগিক 
শোভাসমন্বিত. পাঞ্জাবের উপরিভাগে মনমহেশের 
গিরিশুঙ্গে গুরুমহারাজজী তাহার কর্ণে মন্রদীঙ্ষা প্রধান 
করেন এবং এই সময় হইতেই তান পূর্ণানন্দ নামে 
অভিহিত হয়েন। 





রাণী গ্যোতিগ্য়ী দেবী 


তাহার কিয়ৎকাল পরে হুরিদ্বারে নিবাসকালীন 
গুরুমহারাঁজজী একদ1 ধ্যানযোগে নানাবূপ বিভূতি দর্শন 
করেন এবং তাহ। শিশ্ত পূর্ণনন্দের নিকট ব্যক্ত করেন। 
তিনি বলেন, “দেখ পূর্ণানন্দ, আমি আজ ধ্যানে জাগতিক 
বিষয়ব্যৃহ প্রত্যক্ষ করিলাম, মনে হইল যেন দেওঘরে 
আমর! গিয়াছি এবং তথায় শিবমন্দিরপ্রতিষ্ঠা হইতেছে 
ও ক্রমশঃ সাংসারিক বিষয়বিস্তার ভারপ্রা্ধ হইতেছে। 
ইহার অল্পদিন পরেই ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ৬রামচন্ত্র বস্থ্র 
নিকট হইতে তার পাইয়া তাহারা উভয়ে দেওঘরে আসিয়া 


: করদীবাগ থামে শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন | এই 558 


৪৩৬ 
মাণ্ডোয়া ষ্রেটের অন্তর্গত নর্দদা নদীর ভীরস্থিত ৬গঙ্জানাথ 
নামক স্থান হইতে গ্রীপ্রীবালানন্দ মহারাজজী তাহার 
শিশ্তকে পাঠাইয়া ভাহার গুরুদেব প্রাচীন মহাত্মা]! সিদ্ধপুরুষ 
্রীতরদ্ধানন্ ব্রক্ষচারীকে আনাইয়। তাহারই দ্বারা মহারুত্র 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানপূর্বক ৬নর্দেশ্বর শিবের গ্রতিষ্ঠাকার্ধ্য 
সমাধা করেন। 

তদনস্তর নবীন ব্রহ্মচারী পূর্ণানন্দ স্বামীজী তাহার 
পরম গুরুদেবের সহিত গঙ্গানাথে যাইয়া কিছুকাল তাহার 
সেবায় রত থাকিয়া তাঁহার কপ! লাভ করিয়াছিলেন। 
পরম গুরুদেবের সিদ্ধহস্তের আশীর্বাদ রাঁজচ্ছত্রসদৃশ 
পূর্ণানন্দজীর শিরোপরি তাহার অন্তিম কাল পধ্যন্ত 
বিরাজমান ছিল। 

শ্রীমৎ শ্বামী বালানন্দ মহারাঁজজীর শিয্বত্গ্রহণের 
: পর তার এই অন্যুন ৬০ বৎসরের মধ্যে একবার মাত্র 
তিনি তিন বৎসরের জন্ত তাহার সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন; 
নচেৎ ইহার পর কখনও পূর্ণ এক বৎসর কালও তাহাকে 
ছাড়িয়। কোথাও তিনি থাকেন নাই। তিন বৎসরের 
মধ্যে তিনি নেপালে গিয়! পশুপতিনাথের দরবারে তপস্যা 
করেন ও তত্ত্য পুজারী রাগলের নিকট বিবিধ ভাস 
অধায়ন, করেন। তদবধি নেপালের প্রতি তাহার প্রগাঢ় 
আকর্ষণ ছিল এবং মধ্যে মধ্যে তথায় একান্ত বাসপূর্ববক 
গভীর ধ্যানে রত থাকিতেন। তিনি দেওঘর বালানন্দ 
আশ্রমে ধ্যানযোগ, শান্্রালোচনা এবং নানাপ্রকার 
পরোপকার কার্যে সর্ব] ব্রতী থাকিতেন। তিনি আজন্ 
কঠোর ্রন্ধচধ্য পালন করিলেও, ম্বভাবের কোমলতা 
হারান নাই। পূর্ণানন্দজীর স্ষেহকোমল চোখের দৃষ্টি, 


মধুর ব্যবহার, অমায়িকতা, সারল্য ও দয়া কখনও 
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আশ্বিন 


নি রর লি জর -০৯ ২. রত ৩৯ 
৯০৬ পম এআ প্রন ৪ ০ গীত ওসামা পা পপি পা পিপি ৯ 





ভূলিবার নহে। ছুঃখীর জন্য তাহার চোখে যে কক্ুণামাখা 
দৃষ্টি দেখিয়াছি, তাহ! অপূর্বব। যে তাহার সহিত কিছুদিন 
থাকিত, সেই তাহার উচ্চ, উদ্বার, সরল, সুন্দর বাবহারে 
আকৃষ্ট না হইয়া পারিত না। দেওঘরের আশ্রমে যে 
সব বাঙ্গালী নরনারী যাইতেন, সকলেরই তিনি ছিলেন 
পরম শাস্তিদাতা ও পরম বন্ধু। 

তিনি ইংরাজী বিদ্যালয়ের ডিগ্রীধারঞ, 
কিন্তু স্বীয় অধ্যবসায়ের গুণে ইংরাজী / রঃ 
পারদগ্রিতা লাভ করিয়াছিলেন । বহু কে ০১4৫৩ 
ইংরাজী পুম্তক তিনি পড়িতেন ও অন ৭ রী ৫ 
গণের সহিত আলোচনা করিতেন। , মা ট পা 
বিভ্বান্‌ ব্যক্তি কর্তৃক সমাবৃত হইয়। খাবি, নস 
এবং বেদান্ত, যোগশাস্ত্রে নিষ্াত ছিলেন নত ৬ 
যোগসাধন” পুস্তক পাঠ করিলেই একা, এ 
বনু শান্ত্বেত্ত। ও মহানগভব পুরুষ, তাহাঁতেন চান 
পাওয়। যায়। অপিচ তিনি যে কেবল ৫? 
বিদ্যালাভ করিয়াছিলেন তাহা নহে, শন 
শীলতাজনিত ক্রিয়াত্মক জ্ঞান ও অনুভব খা ক 
তাহার জীবনকে আদর্শ করিয়া তুলিয়াছিল। উ. 
পরিবৃত হইয়া ভগবৎ-মহিমা-কীর্তন করিতে করিষ্জে 
অবিরলধারে নয়নাশ্রুতে তাহার গণ্ডঘয় সিক্ত হইয়া যাইত 
তীহার শেষ জীবন কেবলমাত্র অন্তর্পক্ষ্য রূপ সমাধি 
সাধনেই অতিবাহিত হইয়াছিল । 

বর্তমানের এই অবিশ্বান ও অনাচারের যুগে 
এইরূপ এক অতি উচ্চাঙ্গের সাধক মহাপুরুষের জীবনী « 
স্বতি-কথা আলোচনা! যত অধিক হয়, ততই মঙ্গল ।* 








* রিহড়। প্রেমমন্দিরে পূর্ন ্মতি-বাসরে সঙভানেত্রীর অতিভাবণ 


উই উহ 


পুর্ণানন্দ-স্মৃতি 
স্ীধীরেন্দ্রকুমার সরকার 
ভুমি যোগী জ্ঞানতীর্ঘ মর্তলোকে পূর্ণানন্দ স্বামী 
তব মাঝে ্রহ্মজোতি মূর্ত হ'য়ে এসেছিল নামি? । 
: ভুমি যাহা রেখে গেছ. মানবের ধমালোক মাগি'-- 
নি তাহা লন্বে; বিকশিত, মানবাতা স্ুখশণস্তি লাগি ।' 


যু 8100 ৮8 টি. চি 


গন 
গোয়ালিয়র সঙ্গীতের সংকিওইত্হাস 


শ্রীবরেক্্নাথ বন্থু 


কোন দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সর্ঘন্ধে আলোচন! 
রতে গেলে, প্রথমেই সে দেশের ইতিহাস অল্পবিষ্তর 
[তে হয়। এতিহাপিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, 
তার” পতি পাব, গোয়ালিয়র বু প্রাচীন দেশ। 


' উপনিষদ উজ্যর উত্থানপতনও ঘটেছে । সেই রাজা- 
নব 






রি মহারাজ 
কা কর্তৃক গোয়া- 
যর নগর স্থাপিত হয় । 

গোয়ালি়রের সাঙ্গী- 
তিক ইতিহাস আলোচনা 
করতে গেলে, আমাদের 
হর করতে হয় মহারাজ 
মানসিংহের রাজত্বকাল 
থেকে । অবশ্ত গোয়া- 
লিয়রের মহারাজ মান- 
সিংহ আকবরের প্রধান 
সেনাপতি অন্বরাধিপতি মানসিংহ নহেন। গেয়ালিয়রের 
মহারাজ মানসিংহ ১৪৮৬ খৃষ্টাবে রাজত্বলাভ করেন। এই 
মহারাজ মানসিংহের সময়েই গোয়ালিয়র শিক্ষায় ও 
সংস্কৃতিতে বিশেষ উন্নতিলাভ করেছিল। মুসলমান 
এতিহাপিক নিয়ামত উল্লা, মহারাজ মানসিংহের উল্লেখ 


করে লিখেছেন, “তিনি সঙ্গীতানুরাগী ও একজন স্থগায়ক 
ছিলেন। তার রচিত গানের প্রচলন অদ্যাপি আছে”. 





পঞ্ডিত ৬শক্কর রাও 


কিছুকাল গজ ূ 
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সস । নানি 


মহারাজ মানসিংহের আদেশাহ্থদারে “রাগদর্পণ” নামক 
একথানি সঙ্গীত শাস্তীয় গ্রন্থ সঙ্কলিত হয়েছিল। 

কথিত আছে, মহারাজ মাঁনসিংহ একটি গুঞ্জরী 
কুমারীর সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়ে তাকে বিবাহ করেন। তারপর 
সঙ্গীতশিক্ষার স্থবিধা ও বহুল প্রচলনের জন্য মহারাজ . 
মানদিংহ ওই গুর্জরী 
রাণীর তত্বাবধানে একটি 
সঙ্গীতবিদ্যালয় স্থাপন 
করেন। বর্তমানে 
গোয়ালিয়র দুর্গের যেটা 
81:017901061021 108- 
১610, সেটা আগে ওই 
সঙ্গীত - বিদ্যালয় - ভবন 
ছিল। এখনও লোকে 
ওই বাড়ীটাকে "গুজ.বী 
মহল” বলে থাকে। 

এরপর আমরা গোয়া" 
লিয়র সঙ্গীতের উল্লেখ 
পাই তানসেনের সময়ে । 
তানমেন গোয়ালিঘর 
রাজ্যের অন্তর্গত বেহছ্‌ 
গ্রামে এক হিন্দু পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। তান- 
সেনের জন্মকাল সম্বন্ধে 
শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রকিশোর 
রায়চৌধুরী মহাশয় তাঁর “হিনদুস্থানী সঙ্গীতে তানসেনের 
স্থানঃ পুস্তকে ১৫০৬ থুষ্টাৰে বলে উল্লেখ করেছেন। প্রথমে 
তানমেন গৌস মহম্মদের কাছে সন্দীত শিক্ষা করেন। 
তারপর মধুরায় হরিদাস স্বামীর কাছে দীর্ঘ ছাদশ বর্ষ 
শিক্ষা'লাভ করেন। হরিদাল স্বামীর কাছ থেকে পরায় 
গোয়ালিয়বরে ফিরে. আসেন ।. গোয়ালিঙরে ফিরে তিনি: 





হলে: শিক্ষা খহণ, ক্রেন, 2 





এই থেকে দেখা যায়, তানগেন যখন বালক, এমন কি 
তানসেনের জগ্মের বহ পূর্ব্বকাঁল থেকে গোয়ালিয়রে রীতিমত 
সঙ্গীতের চর্চা ছিল। যেজাতের সঙ্গীতের চর্চা ছিল, 
তাকে রীতিমত উচ্চাজ সঙ্গীত বলে?.আমাদের মানতেই 
হবে, কারণ তাঁনসেনকে হরিদাস স্বামীর কাছে বার বৎসর 
শিখেও, ওই গুজ রী মহলে বিদ্যার্থা হতে হয়েছিল । 

তারপর আরও একটী তথ্য ইতিহাঁস থেকে পাওয়া 
যায় যে, তানসেনের সমসাময়িক গোয়ালিয়রের অনেকগুলি 
গায়ক ও বাদক আকবর শাহের দরবারে বিশেষ সম্মানের 
সঙ্গে স্থান পেয়েছিলেন। 

আবুল ফজল “আইন- স্যর রা লিখেছেন, 
“আকবর বাদশাহ অত্যন্ত সঙ্গীতাছরাগী ও সজীতের 
একজন সত্যিকারের পৃষ্ঠপোষক । দরবারে বহু সঙ্গীতজ্ঞকে 
তিনি সম্মানের সহিত স্থান দিয়! থাকেন ।” 

আবুল ফজল “আইন-ই-আ কবরী”তে কেবলমাত্র ভাল 
গায়ক ও বাদকদের নাম করেছেন । এদের মধ্যে কেবল 
মাজ্জ গোয়ালিয়র থেকেই তানসেনের সমলাময়িক ১৫ জন 
ছিলেন। তাঁদের নাম দেওয়া গেল £-- 

(১) মিঞা তানসেন (২) বাবা রামদাস (৩) 
স্বভান খা (৪) শ্রীজ্ঞান খাঁ (৫) মিঞা চাদ (৬) 
বিচিত্র খাস্-হ্ছভান খাঁর ভাই। (৭) বীরমগ্ডল খা ৮৮) 
সাহেব খ|। (৯) সারোদ খা (১০) মিঞা লাল (১১) 
তানতরঙ্জ থখ। --মিএ1 তানসেনের ছেলে (১২) নানক 
জার্ছু (১৩) পূরবীন খা-নানক জার্জুর ছেলে। 
(১৪) ন্রদাস--বাব1 রামদাসের ছেলে। (১৫) চাদ খ।। 

মোটামুটি হিসেবে একথা অনায়াসে বলা চলে যে, 
গোয়ালিয়রে সঙ্গীতচচ্চা তানসেনের অনেক আগে থেকে 
চলত এবং বেশ ব্যাপক ভাবেই চলত | 

কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের বাঙল! দেশে 
গোয়ালিয়রের সঙ্গীত সম্বদ্ধে বড় একট। কেউ খোজ 
রাখেন না। প্রতি বৎসর বাঙাল! দেশে, বিশেষ করে, 
কোলকাতায় যে বিরাট কন্ফারেক্সটী হয়ে থাকে, তাতে 
কর্তপদ্ষীয়েরা 





গোয়ালিয়র থেকে একজনও গায়ককে 


পা ভাত ছি পিপি নিলি 
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প্র পাপা কও পা পা জজ পচ জ জাগি লিকার 


1২১৯০) 5২ ৮ ৩2 পতি শান তত ৩৩৪৩ ০৩ প কি ৮৯ কাছ বি 
পাপী সস পক 


একবার ভারতীয় সঙ্গীত-তীর্ঘগুলি পর্যটন করেছিলেন । 
তারই বিবৃতি তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন তার "ভ্রামামানের 
দিনপঞ্জিকা”তে । কিন্তু একথা আমরা বলতে বাধ্য যে, 
দিলীপবাবু সব সময়ে ঠিক সঙ্গীতরসজ্ঞের মত মতামত 
গ্রকাশ করেননি । অনেক জায়গায় তার 2£০91910-এর 
বঝৌঁকে অনেকের অযথা নিচ্দাবাদ করেছেন। সব এয 
বেশী অন্ায় তিনি করেছেন, গোয়ালিয়র সুন্লীদ* 
উদাসীনতা প্রকাশ করে? । 
ভানসেনের পর গোয়ালিয়র সী ৫ কা 
বিরাট একটি ফাঁক রয়ে গেছে। তানসেরখী ৫ 
শতাবীর লৌক। পরপর আবার আখ 7] রা 
স্গীতের সন্ধান পাই উনিশ শতাবীতে, 1০ গন টি 
রাও সিদ্ধিয়ার সময়ে। এই সুদীর্ঘ ভিসন, রা 
মধ্যেকার অতি অম্পষ্ট একটা ইতিহাস পারনি কা: 
ইতিহাস বিশদ না হলেও, ভারতীয় সঙ্গী? 
ইতিহাস। আঠার শতাবীর গোড়ার দিকে 
বংশধর শাহ. সদারজ্গ খেয়াল জঙ্গীতের টা; থা | 
তারপর তার পুত্র অদারঙ্গ খেয়াল সঙ্গীতের আরখন” 
বিধান করেন। এর বেশী আর বিশেষ রি এ 
যায় না। 
১৮৩৪ থুষ্টাব্দে মহারাজ জয়াজী রাও সিদ্ধিয়া তখনকার 
সেরা গায়কদের তার দরবারে বহাল করেন। 
খা, হন্থ্য খ। নথ্যু খা, বালা সাহেব, পান্না গুরুজী ও হুসেন 
থা সেতারীয়াকে দিয়ে জয়াজী মহারাজের দরবার গঠিত 
হল। হৃদুঃ হস্থ্য ও নথ্য এই তিন ভাই ছিলেন খেয়াল 
গায়ক । কারণ শাহ সদারঙ্গ যে দু'জন ভিক্ষু বালককে 
খেয়াল শিখিয়োছলেন, এরা তাদেরই বংশধর । কাজেই 
এ'রাই শুধু গোয়ালিয়র কেন, সার। ভারতবর্ষের খেয়াল 
সঙ্গীতের শিক্ষাদাত। । এঁদের মধ্যে -নথ্য খা ছিলেন 
সব চেয়ে ভাল ওস্তাদ! জয়াজী মহারাজ নথ্যু খাকে 
দরবারের প্রধান গাঁযক করলেন। তখনকার দিনে তার 
মানিক তথ্থ। ছিল ৫**২। উপরস্ত নথ খার যাতায়াতের 
স্থবিধার জন্ত একটা হাতী দিয়েছিলেন। 
এদের পর এলেন হদ্, খার দুই ছেলে রহমত খা! ও 







হদ্দ, 
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কাছে শঙ্কর রাও পগ্ডিতও বার বছর তামিল নিয়েছিলেন। 
বিষুপত্ত ছত্রে শিক্ষা সমাপ্ত করে গোয়ালিয়রের বাইরে 
চলে যান। 

হন্থ্য খার ছেলে ছিল না। তার শিষ্য বাবা দীক্ষিত, 
বাস্থদেব রাও জোপি ও বড়ে বালকৃক্ঝ বুয়া । বাস্থদেব রাও 
সা বিষুদিগঞ্ধর পুলস্কর | 
না খর ছেলে নিসার হোসেন। নথা খার শেষ 
মুছে শঙ্কর রাও পণ্ডিত কিছুদিন তালিম 









রা যা এত হুসেন খা । 
চা দয়! ক মধ্যে আলি বক্স, ভাজ খাঁ, নারায়ণ 
০ তি টয়া ইত্যাদি। আলি বক্নের দু'জন বাঁঙালী 
মি চক্রবর্তী ও শ্রীবামাচরণ বন্য্যোপাধ্যায়। 
| রি স] কালে খুব ঝড় ওস্তাদ হয়েছিলেন। এদের 
নি রি ধন নাম আজও সারা ভারতবর্ষের সের! 
পা টিম্মানে স্মরণ করে থাকেন। 

& লে গাইয়েদের মধ্যে নিসার হোসেন খা 
তার সম্বন্ধে নানা ধরণের 


কাহ কত 
তন সবচেয়ে বড় পত্তাদ। 


সত্যমিখা মিলিয়ে গল্প আজও প্রচলিত । 
বড় কীণ্তি, তার পরম প্রিষ্ম ও একমাত্র শিষ্য প্ডিত 
শঙ্কর রাও। 

নিসার হোসেনকে বাদ দিয়ে নাম করতে হয় পণ্ডিত 
শঙ্কর রাওয়ের। শঙ্কর রাও হয়েছিলেন তার সময়কার সব 
চেয়ে বড় গায়ক। তার মত অত বড় খেয়াল-গায়ক সারা 
ভারতবর্ষে খুব কমই ছিলেন। তিনি আজীবন শিক্ষাব্রতী 
ছিলেন। এমন কি তার শেষ বয়স পধ্যস্ত নিয়মিত 
রেওয়াজ করতেন! আরযে কণ্টী শিষ্য তিনি তৈরী 
করে* গেছেন, তারাই আজকার গোয়ালিয়র সঙ্গীতের 
প্রাণ-শুধু তাই নয়, সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে সেরা সের! 
গাইয়ে। তার প্রধান শিষ্ের! হচ্ছেন ; তার পুত্র পণ্ডিত 
কৃষ্ণ রাও, রাঁজাভাইয়া পুঁছওয়ালে, রামকুঞ্ক তিলঙ্গ, 
গোপাল রাও গুণে ও কালীনাথ মূলে । 


এর পরই আধুনিক গোয়ালিয়র। আজকের সেসব. 


গাইয়েদের নাম পণ্ডিত কৃষ্ণ রাও, রাজাভাইয়া গুছজাদে, : 


জা সঙ্গীতের ৃ 


সী পা জি 


তার সবচেয়ে - 









বালাভাউ উমডেকর, রামভাউ গুল্বাণী, নারায়ণ রাও গুণে, 
হুচ্থন্েইয়া মোরঘোড়ে, বিশ্বনাথ যোশী, নারায়ণ রাও 
সাহানে *৪ নিতাইচন্দ্র দাস। নিতাইচন্ত্র দাস এখনও 
বিদ্যাথী, কিন্তু এরই মধ্ো ইনি গোয়ালিয়রের গাইয়ে 
মহলে বেশ নাম করেছেন। সকলেই এর ভবিষ্যতের 
সমুজ্জল সম্ভাবনা সম্বন্ধে প্রায় একমত। পণ্ডিত কৃষ্ণ 
রাওয়ের ইনি সবচেয়ে গ্রিক শিষ্য । পপ্তিতজী আমাকে 
বলেছিলেন, এই যুবকটীর ওপর তিনি অনেকখানি আশা 
পোষণ করেন । 


1 
চে - মা ৭ কে 
নদ 


তত 1 সিটির ০ (শা 
বর রি চিত এ 
রর তা 1,১৭৭ 2 

এ টা 





পণ্ডিত কুক রাও 


আজকের গোয়ালিয়র সঙ্গীতের কথা বলতে হলে, 
প্রথমেই নাম করতে হয় পণ্ডিত কৃষ্ণ রাওয়ের। একটা 
কথা অনায়াসে বল! চলতে পারে যে, বিশ্তদ্ধ ও 0:৪1” 
00108] খেয়াল সঙ্গীত একমাত্র পণ্ডিতজীর কাছেই আছে। 
যদিও পণ্ডিত ভাতথণ্ডে মতান্বর্তী সঙ্গীত বিদ্যালয়- 
গুলিতে বিশুদ্ধ খেগ্নাল শেখান হয়, তবুও মহামতি ভাতখণ্ডে 
খেয়াল সঙ্গীতকে ধারা নিয়স্্রিত (67505208019) করার জনয 


“অনেক ক্ষেত্রে নৃত্তন নিমের প্রবর্তন করতে বাধ্য 
হয়েছেন? তাতে, 'সঙগীতশা়ের কোন ক্ষতি না হয়ো 





4 পট নেক জেতে খ্যাহত হঞ্ে 


৮৫ 





পর্ডিত কৃষ্ণ রাও, গোয়ালিয়রে ভাতখণ্ডে মতান্বর্তী 
সঙ্গীতবিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ার অনেক আচে 4৫কটা 
সঙ্গীতবিদ্যালয় স্থাপন করেন। পণ্ডিত' পিন রাওয়ের 
জীবিতকালে, ১৯১৪ সালের ৩১শে জানুয়ারী তিনি গান্ধর্বব- 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন। পিতার মৃত্যুর পর ১৯১৭ সালে 
পিতৃ-স্বতিরক্ষার্থে পর্ডিতজী বিদ্যালয়টাকে শঙ্কর গান্ধর্বৰ 
বিদ্যালয় নামে নামাস্তরিত করেন। 

পণ্ডিত কৃষ্ণ রাওয়ের পর উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন রাজা- 
ভাইয়৷ পু'ছওয়ালে। ইনি এখন নরকারী, ভাতখণ্ডে 





বালাসডাউ উমডেকর 


মতাবলম্বী মাধব সঙ্জগীতবিদ]ালয়ের অধ্যক্ষ। ইনি ওস্তাদ 
হিসেবে বড় হলেও, এর গান তেমন সৃখভোগ্া হয় না। 
অতিরিক্ত তানকর্তব ও অনাবস্কক অঙগসঞ্ালন অনেক 
সময়ে গীড়াদায়ক হয়ে পড়ে । 


বালাভাউ উমডেকর আসলে একজন ভাল গাইয়ের, 


চেয়ে একজন খুব বড় সঙ্গীতশাস্ত্রজ্জ প্ডিত। এঁর কগস্বর 
তেমন মিটি নয়। কিন্ত এর গান শুনলে বোঝ! যায় যে, 







প্রবর্তক 


মিনি পেলের ৬ সলাত পীর লি এ জারি পি প্লান আসিনি পতি এট ডিল উড জা লি ওত রি সি প১০১১:১১১০১ ুরিঞ্ঞারিযান.......১১:০:১০১৫ ০ এসি লো পাত ৩ 
সি পিউ সিট জি উপ » এ নক পপ পপির পপ পচ ৪৮০০৪৮০০০০৪ ০ 


মিট ক্র নঙ্গীতের একটা খুর ড় অঙ্গ. নয়. এর 
যায় নন গ উস হ'ল না এক তিল, রাগের রূপ সম্ঘ্ধে কোন 


গল ১ ৫৮7 চলি সতত বাগ 





৭ কত ৮৯টি ৩৯৬ তি ক ৪৯ ছি ভাটি ক দান তস্টি লি লি 27৮ ৮৫৮ শশ৬এাসির ৯৮৮ কখিঠ এসজ পানি ₹ তি 
সা পাও গছ এল কা পা পাপ গা পপ পিন লা পপ 





ভারতীয় সঙ্গীত ক্ষেত্রে একটী অমূল্য রতবু। ইনি বহু 
পরিশ্রম করে, ভ্রিশটী অপ্রচলিত শাস্ত্রোক্ত রাগ আবিষ্কার 
করেছেন। গ্রস্থথানিতে ইনি প্রতি রাগের শাস্ত্রীয় আধার, 
লক্ষণ-গীত ও স্বরলিপি দিয়েছেন। এখনও ইনি এই 
কাজেই বেশীর ভাগ সময় ব্যয় করে? থাকেন। 

রামভাউ গুল্বানী ও নারায়ণ রাও ও ওল. 


দরদ দিয়ে রী যেতে পারে, সেট! গু 
ন শুনলে বোঝা যায়। এমন 
ক্বর-প্রয়োগ ও লয়ের কাজ সত্যই 
পাওয়া যায়। 
বাকী সকলের পরিচয় খুব একট! &*৭ ক 
তম ফিরে 1. »] 
হলেও) তাদের মধো বিশেষত্ব আছে। 2১71, 
দি ৭ 
গায়কির, বিশেষ করে” পণ্তিতজীর গায়কি। ৪. 
বিশেষত্ব আছে, যেট। ভারতবষে আর ৫ 


যায় না। সি 
গোয়ালিয়রে বাঙালী ছাত্র অনেকেই আছে সু ১ রা 


মধ্যে বেশীর ভাগ মাধব সঙ্গীতবিদ্যালয়ের ছা 0০০ « 
অনেকের গান শোনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছি” 
এদের মধ্যে প্ডিত রুষ্ণ রাওয়ের শিষ্য শ্রীবুকত নিতাইচ্্র 
দ্বাসের গান আমাকে সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করেছিল। 
এর কথ! আমি পপ্ডিতজীর কাছে তুলেছিলুম। পগ্ডিতজী 
এর উচ্ছৃসিত প্রশংসা করেছিলেন। একজন বাঙালী 
সন্ধে স্বয়ং পণ্ডিতজী অনেকখানি আশা! পোষণ করেন 
শুনে সত্যই বড় আনন্দ হয়েছিল ও বড়ই গর্ব অনুভব 
করেছিলুম। অপ্রাসঙ্গিক হলেও, এখানে একটা কথা না 
বলে? পারা যায় না। আজকে বাঙলাদেশের সঙ্গীত 
দেউলিয়! হয়ে গেছে । সম্ভা গান, বিলেতী ঢঙ আর 
অস্তঃসারশূন্য দরদ, আদলে যাকে ন্যাকামী বলতে হয়, সেই 
হয়েছে আজকের বাঙলার সঙ্গীত। প্রত মার্গ-সঙ্গীতের 
চচ্চা৷ বাঙগাদেশ থেকে উঠে গেছে। বাওলাদেশ নিজের 
সম্বন্ধে এত বেশী ফেঁপে উঠেছে যে, তাদের অবস্থ। হয়েছে 
“গ্লাছে না উঠতেই এক কীদি।” গলায় হুর বসল না, 







ভাল না. বণ তারা একজোড়া তথ্বর! নিয়ে 


১৩৪৮ 


এসি জন তি এসি তন রীতি ৮৪. ৩ আদর ৫ চু সা লা এটি বা 
সপ 


সর হর ৭ ভাসি এস্ঠ তত লন ০৬ 
০১০ 


[সর জাকিয়ে, বেস্থরে৷ গলায় আব্,ল করিম বা ফৈয়ল 
কে চালাতে চেষ্টা করে' থাকেন । ্‌ 
আজকের গোয়ালিয়রের নাম কর। বাঈজী, মু বাঈ 
-একদা ইনি একজন স্থুগায়িকা ছিলেন, এখন এর বয়ন 
্রের ওপর। শ্রীজান বাঈ, এর কঠম্বর অপূর্ধব। 
যেদের মধ্যে এমন স্থন্দর খ্যাল সঙ্গীতের উগযোগী 
তাগসনর্লভ। এর খেয়াল সঙ্গীত সত্যই উপভোগা। 
টিপনিধ্ধ ড্র গান তেমন উচ্চাজ্জের নয়। এঁর গলায় 
্‌ চেয়ে ঠরীই মানাত ভাল। কিন্তু ঠংরী 










হু খাঁর পৌত্র, নন্নে খাঁর পুত্র হাফেজ আলি 
যলিয়রের যন্ত্রসঙ্গীতের অপূর্ব সম্পদ্‌। 
ৃ |লিকে শুধু গোয়ালিয়রের সম্পদ্‌ বললে 
৪ "বে । হাফেজ আলির স্বরোদ সারা 
[গীরবের বস্ত। যেমন কঠসঙ্গীতে পণ্ডিত 


তিমনি যন্ত্রঙ্গীতে হাফেজ আলি। হাফেজ 
মবারক আলি এখনও শিক্ষানবীশ। কিন্ত 


চি রক হাফেজ আলির পূর্ণ আস্থা আছে। মিঠঠু 
কাহার বিশেষত্ব, ইনি সঙ্গত করবার সময়ে কখনও 


রর্ধা হারান না। মিঠঠ খাঁর মত এমন হ্ন্দর ঠেকা , 


দিতে বোধ হয় সারা ভারতবর্ষে আর এককনও নেই। 
পর্নাত দিংহের পাখোয়াজ চমৎকার । ছটুটু খার সারেছী 
ভারী খিষ্টি। রামজী ভাইয়া! হিরওয়ের জঙগতরঙগ মন্দ নয়। 

গোয়ালিয়রের যুবক মহারাজ জীয়াজীরাও সিদ্ধিয়া 
সঙ্গীতের খুব অশ্ুরগী। এখানকার প্রতি ভাল গাইয়ে 
বা বাজিয়ে মহারাজের দরবারতৃক্ত | 

গোয়ালিযর যে আজও খেয়াল মুঙ্গীতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিক্ষাকেন্দ্র। একথা নিঃসন্দেহে বল। যাঁয়। এককালে 
এখানে ঞ্ুপদের বহুল চর্চা ছিল। কিন্তু আধুনিক 
গোলালিয়রে গ্রুপের চর্চা নেই বললেই হয় । আর ঠৃৎরী 
ওখানে একেবারেই অচল। 

এখানে ছুটি সঙ্গীতবিদ্যালয় রয়েছে । তার মধ্যে 
শঙ্কর গান্ধর্ববিদ্যালয় গ্রাচীনতম। এই বিদালয়টী 
পণ্ডিত কৃষ্ণ রাও কর্তৃক পরিচালিত। এখানে মাহিনা 
দিতে হয়। এখানকার শিক্ষাকাল সাড়ে তিন রর. 

৬৮$-৯ 





ং সময়ের মধো ৭২টা রাগের তালিম দেওয়া হয়। তবে | 
এখানে কেবলমাত্র খেয়াল দদীত শিক্ষা দেওয়া হুয়। | 





৬পপ্ডিত (পি টা মহাশয়ের রি ও 
মহারাজ মাধবজী রাও সিদ্ধিয়ার সহযোগিতায় গত পু 
১৯১৮ সালের ১*ই জানুয়ারী স্থাপিত হয়। মহামতি, 
ভাতখণ্ডেজী যখন হিন্ুম্থানী সঙ্গীত্তকে ধারানিয়্িত্ 
(৪5506190156) করার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করছিলেন।, 
তখন তিনি বুঝেছিলেন যে, গোয়াপিয়র তার মততকে 





রাজাভাইরা পু'ছওয়ালে 


মেনে ন। নিলে, সারা ভারতবর্ষে কোথাও তার মত্ত 
কার্ধ্যকরী হবে না। সেই জন্য তিনি প্রথম চেষ্টা করেন 
গোয়ালিয়রে তাঁর মতান্বত্তী একটা বিদ্যালয় স্থাপন 
করতে । গোয়ালিয়রের মাধব সঙ্গীতবিদ্যালয়, মহামতি 
ভাতখণ্ডের মতাহবর্থী গ্রথমতম সন্গীভবিদ্যালয়। এর 
অনেক পরে ভারতবর্ষের অন্যান্ত স্থানে ভাতখণ্ডে | 
মতানুবর্ভী নদীতবিদ্যালয় স্থাপিত হয়েছে। . | 
মাধব: সঙ্গীতবিদ্যালয়ের স্বাপনকালে, ওখানকার জব 


কতক্ব-ভাল ভাল ওযাদকে, মালিক বৃদ্ধি: দিয়ে) সাই 


ছীতশা, 18197181507 খায় গা পাসন: হয 





দফায় গিয়েছিলেন রাজাভাইয়। পু'ছওয়ালে ( শঙ্কর রাওয়ের 
শিশ্তু ), পত্তিত বিষ্ুবুয়া। (বামন বুয়ার ছেলে ), বলবস্ত 
রাও ভজনি ( বামন বুয়ার শিষ্য ), কষ্ণরাধৃং ২, দাঁপুরাও 
গোখলে, ভাস্বর রাও খাণ্ডেপারকর ও লা 

মাধব সঙ্গীতবিদ্যালয়ের শিক্ষাকাল ছয় বৎসর। এই 
সময়ের মধ্যে ৪৫টা রাগের ধরপদ, ধামার, খেয়াল ও লক্ষণ- 
গীত শেখান হয়। সঙ্গে সঙ্গে সঙগীতশাস্্র সম্বন্ধে বেশ ভাল 
ভাবে শেখান হয়। এখানে কোন মাহিন। লাগে না। 


গোয়ালিয়রে গিয়ে ওখানকার বড়, ছোট, অনেকেরই 





আশ্বিন 


৯ ৮৮৯০৯ পি রা কাপ লি এ সপ লী জাতি ০০৮ পাছি লী লী শত ৮ কাশি ভীত তত শী পিসি 9৯০০০ ৭ শীত কত ১0১5 ৩4১ 
পপ পপ পাক -০০ পাপ টিপিপি 


গান শোনবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তাছাড়া 
ওখানকার লোকসঙ্গীতও শুনেছি। আজ কেবল এই 
কথাই মনে হয় যে, ওখানকার অতি সাধারণ লোকেরা 
যেটুকু গান জানে বা বোঝে, তার কিছুটাও যদি অ।মাদের 
61518, বাঙল। দেশের তথাকথিত ওত্তাদদর। জানত, 
বুঝত বা জানবার চেষ্টা করত, তাহলে হয়তো আজকে 
বাঙলার রেডিও ও গ্রামোফোন মারফৎ ওত রি 

সঙ্গীতের নামে সঙ্গীত সম্বন্ধে অজ্ঞতা ও শি 


(জা) $ 
নামে অগ্লীলতাকে সহ করতে হ'ত না। । | 


এই! 


প্ ্স্ স্ 





ব্রন্মসুএ 
ছ্িতীয় অধ্যায় 

(দ্বিতীয় পাদ ) 
শ্্রীমতিলাল রায় 


মহদীর্ঘবদ। হৃত্বপরিমগ্ডলাভ্যাম্‌ ॥১১॥ 

ইন্ব ( অক্লা) বা পরিমগ্ুলাভ্যাম্‌ (ও অনু হইতে ) 
মহদদীর্ঘবৎ (মহৎ ও দীর্ঘ পরমাণুর উৎপত্তি হওয়ার ্তায় )। 

অর্থাৎ ত্ম্ব দ্ব্যাুক পরমাণু হইতে তাহার বিপরীত 
পরিমাণবিশিষ্ট ত্র্যণুক, চতুরণুক এবং পরমাধু হইতে 
দ্যন্থকের উৎপত্তি বৈশেধিকেরা শ্বীকার করেন। 

ব্রহ্মন্ত্রকার সাংখাবাদ নিরসন করিয়া বৈশেষিকের 
মতবাদ খণ্ডন করিতে এই স্ুত্রের অবতারণ1 করিতেছেন । 
বৈশেধিকের! বলেন, কারণ-দ্রব্য কাধ্য-দ্রব্যে বিপরীত গুণ 
প্রকাশ করে। চেতন-ব্র্ম হইতে অচেতন জগংস্থষ্ট 
এইরূপ; কারণ চেতন, কাধ্য অচেতন--বৈশেধিকের 
মতবাদ ভবে গ্রাহ হইবে না কেন? খধি বাদরায়ণ 
বৈশেষিকের এই মত সমর্থন করেন না। বৈশেষিকেরা 
বলেন, সকল দ্রবাই ক্ষুদ্র হ্ুদ্র অংশে সংযুক্ত হইয়া উপজাত 
হয় । যেমন কার্পাসের অতগু হইতে সত, স্তা হইতে 
বস্ব। বস্ত্র একটা ভ্রব)। এই বস্ত্র ক্ষুত্র ক্ষুত্র অংশের 
 সম্তবামে সি হইয়াছে। বস্ত্র অবয়বী, হুব্জ তাঁর অবয়ব। 
৯ 1 দৃঅঞযধী। আ আত তাহার অবয়ব তারপর 





অংশুকে বিভাগ করিতে করিতে যখন ভাহাএন” রা... 
হয় অর্থাৎ আর অংশ করা যায় না, তাহাই পরমা, ঈধ 
পরমাণু নিত্য । ইহা স্ট্টিকালে কোন আদৃষ্ট কারণে স৮.. 
হইয়া, এক পরমাণু আর একটার সহিত সংযুক্ত হইয়া দ্বাণুক 
নামক পদার্থ স্্টি করে। পরমাণু সকলের স্বরূপগতত যে 
পরিমাণ, তাহারই নাম পারিমাগুল্য । পরমাণুসংযোগে 
ছযাণুকের কষ্টি হইলে, উহার ্ং এই পরমাণুর 

পারিমাগুল্য গরিমাগে এক নহে। ছ্াণুকের পরিমাণ 
পরমাণুর পরিমাণ হইতে পৃথক হয়। .এই পরিমাণকে 
হন্থ পরিমাণ বলে। টি একটা দ্বাণুক পুনরায় পূর্বোক্ত 
পরিমগ্ুলের সহিত সংযুক্ত হইয়া ত্র্যগুক পদার্থের স্থষ্টি 
করে। এই ত্রাণুকের গুণ হৃম্ব ব৷ পারিমগুল্য নহে। 
ইহার পরিমাণের নাম মহৎ। এইরূপে দ্বণুকে দ্বণুকে 
চতুরগুকের জন্ম । এই চতুরথুকের পরিমাণ পারিমাগুলা, 
হুম্ব বা মহৎ নহে? পরস্ত দীর্ঘ। ইহা হইতে বুঝা যায়; 
কারণের যে গু৭ তাই! কাধ্যে একরূপ হইতেছে না। এই 
ৃষ্টাত্তে বলা যায়--হৃন্ঘ ও পরিমণ্ডল হইতে যখন তদ্বিপরীত 


মহৎ ও দীর্ঘ পরিমাণবিশিষ্ট পদার্থ জন্মে, তখন চেতন 


১৩৪৮ 


লা লা ৯ দি ০ রাত লা এসি 





হইতে অচেতন জঙ্মিবে, ইহা আর বিচিত্র কথা কি? 
তদুত্তরে বলা হইতেছে. 
উভয়থাঁপি ন কর্মাতস্তদভাবঃ ॥১২ 

উভয়থাপি ( উভয় প্রকারই ) ন কম্ম( কোনরূপ কন্ম 
হয় না) অতঃ (এই হেতু) তদ্ভাবঃ (তাহার অভাব হয়)। 
ইওাাুদেব এক কথায় বলিতেছেন_-পরমাণুবাদ স্থষ্টির 
. উপনিষদ ভ। কেন? তাহার যুক্তি এই--৫বশেষিকের৷ 
শির ভাবত পরমাণুপুঞ্জ নিশ্চল ও অসংযুক্ত থাকে। 
নত আলো”্ক,হারা অনৃষ্ঠ করণে সচল হইয়া পরস্পর 


কত াচাধা ই৯ই যে পরমাুপুপ্জের প্রথম, স্বরণ, তাহার 
পৃ? 


৫, 


কি বা না হউক, উভয় পক্ষেই কর্োৎ্পত্তির 

সি দর ক বি বন্ধ অবয়বী। তাহার অবয়বনির্দারণ- 
লি হিবভাগের অভাব, তাহার নাম যখন পরমাণু, 
ৃ ্ রে ধরমাণুর অবয়ববিভাগ অসম্ভব হইলেও, 


নদে 
৪ 







রন পন অলক্ষ্য অবনব আছে, এ কথা শ্বীকার 
ডি ইবে। বৈশেষিকের! এই পরমাণুরাশিই 
ছি শরণ বলেন। রা চারি প্রকারের, যথা-_- 

ক তেজ: ও বায়। এই চাবিটা দ্রব্যের সমবায়ে 
7বতীয় স্ষ্টি। নিট বিষ অবস্থায় উপনীত 
হইলে, প্রলয় হয়। প্রলয়কালে অসংখ্য পরমাণু বিশ্লিষট 
থাকে। সৃষ্টিকালে এই চতুষ্বিধ পরমাণু স্ব-স্ব গুণযুক্ত 
পরমাণুর মঠিত পুনঃ সংযুক্ত হইয়। ভিন্ন ভিন্ন দ্যণুক, ত্র্যণুক 
ও চত্ুরণুক সৃষ্টি করে। ভৌম, জলীয়, তৈজম ও বায়বীয় 
পরমাণু স্ব-স্ব গুণাচুষায়ী দ্বাণুকাদি স্থষ্টি করিয়া পরম্পরের 
সমবায়ে বিশ্ব স্থটটি করে। স্যট্টিও লয় এইরূপে হইয়া 
খাকে। এক্ষণে কথা হইতেছে, পরমাণুর নিষ্ি্ন অবস্থা 
হইতে ক্রিয়মাণ অবস্থাপ্রাপ্তির কারণ কি? পরস্পরের 
মধ্যে সংঘুক্তির প্রয়াস স্বতঃই হয় অথবা অন্য কিছু হইতে 
অভিঘাতপ্রাপ্তি ইহার কারণ কিবা কোন এক অদৃষ্ট 
কারণে পরমাণুপুল সমবায়শক্তির দ্বারা একত্র হইতে 
উদয-ক্ত হয়? প্রথম কথা, পরমাণুর অবয়ব আছে, এ কথা 
টবশেষিকের। স্বীকার করেন না। বন্তর সহিত আত্মিক 
ংযোগ ব্যতীত কোন পদার্থে কোন গ্রকার আয়াস হইতে 






পারে না। পরমাণু অনাত্মববস্ত, অতএব পরমাণুর সহিত... 
পরমাণুর সংযুক্তি-হেতু প্রয়াসের কথা আদিতেই পারে 


ক পিসি ৩৯ ০৯ 2৭ ৯ ৩টি লীন ৯৩৯৬ 
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৫৪৩ 
না। পরমাথুও যখন অবয়ব নহে, তখন অভিঘাতের কথা 
পরমাণুর ক্রিয়োৎ্পত্তির কারণ যদি অনৃষ্টই 
হয়, অর্থ লেও এই অনৃষ্ট প্রয়াস ও অভিঘাত কৃষ্টি 
করিবে কি প্রকারে? বৈশেষিকের মতে অদৃষ্টও তে! 
অচেতন। যাহা অচেতন, তাহার প্রবৃত্তি নাই; সে 
অন্যকেও প্রবৃত্ত করিতে পারে না। যদি বলা যায়-_অদৃষ্টের 
আধার আত্মা, পরমাণুপুঞ্টের সহিত এই আত্মার সর্ধব্যাপী 
স্বন্ধ আছে) ইহা হইলেও পরমাণুবাঁদীর মত দৃঢ় হইবে 
না। কেননা, এই মন্বদ্ধ আজ আছে, কাল নাই, এক্সপ 
হইতে পারে না। এই সম্বন্ধ চিরযুগের। তবে আবার 
পরমাধুপুঞ্জ প্রলয়কালে নিষ্ছিয় হয়, তাহার হেতু কি? 
রাধ্যের মূলে কারণ থাঁক| চাই--কারণ ন! থাকিলে, কার্ধা 
হয় না। পরমাণু যে পরমাণুতে সংযুক্ত হয়, তাহার আছা- 
ক্রিয়ার কোন কারণ পরমাণুবাদী দেখাইতে পারেন না। 
পরমাণুবাদ তাই কাল্পনিক । যাহ] কল্পনা, তাহ। সত্য নহে। 

আরও আপত্তি আছে। পরমাণু যে পরমাণুর সহিত 
মিলিত হইয়। দ্বান্ুক হয়, তাহা! কি পরম্পরের সার্বাত্মিক 
অর্থাৎ সর্বাংশের এক্য? ন| পাশাপাশি জোড়া লাগিয়। 
পরিণতি লাভ করে? যদি সর্ববাংশে একাপ্রাপ্ত হয়, তাহ 





হইলে পারিমাগুল্যপরিমণ সমান হইবে অর্থাৎ দুইটা 


পরমাণু একত্র হইলে, উহার পরিমাণের হাস-বৃদ্ধি হইবে 
ন|। আর যদি আংশিক সংযোগ স্বীকার কর! যায়, তাহ! 
হইলে পরমাণুর অংশ মানিতে হইবে। পরমাণুর অংশ 
স্বীকার করিলে, পরমাণুযাদের ভিত্তিই ভা্িয়! যায়। 

সমবায়াস্যুপগমাচ্চ সাম্যাদমবস্থিতেঃ ॥১৩ 

সমবায়াভ্যুপগমাৎ (সমবায় ম্বীকার করা হেতু) চ 
(আরও) সাম্যাৎ ( সমানতা প্রযুক্ত ) অনবস্থিতিঃ ( অনবস্থা- 
দোষ উপস্থিত হয় )। 

বৈশেষিকেরা দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্য, বিশেষ ও 
সমবায়--এই ষড়বিধ পদার্থ স্বীকার করেন। গণ ও কণ্ 
ভ্রব্কেই আশ্রয় করিয়া থাকে। পামান্ত ও বিশেষ দ্রব্য, 
গুণ ও কম্ম, এই তিনে নিহিত থাকে। এক কথায়, 
পরমাণুবাদে ভ্রব্যই প্রধান। ৃ 
এক্ষণে বল! .হইতেছে--বৈশেষিকের। সমবায় নু 


পৃথক পদার্থ স্বীকার করেন, তাহ) তথ 
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অর্থাৎ পরমাণু স্থষ্টির কারণ, এই িদ্ধাস্ত কেমন করিয়া 
রক্ষা হইবে? অগ্ পক্ষে পরমাণুতে পরচ৭যাতুস্রিলিয়া 
দ্যণুক হয়। এই ঘ্বাণুকের পরিমাণ এ পরমাণু 
ইইতে ভিন্ন, পরমাণুর সমানতা প্রযুক্ত এইরূপ যুক্তি 
অনবস্থাদোষযুক্ত। যদ্দি বলা হয়--পরমাণু এক পদার্থ, 
ঘবযণুক অন্য পদার্থ বটে; কিন্ত সমবার এতছু ভয়কে সশ্মিলিভ 
করে অর্থাৎ ছুই পরমাণু এক হইয়। দ্বাণুকে পরিণত হয়। 
হুক পরমাণু হইতে ভিন্ন হইলেও, সমবায় সন্বদ্ধে 
পরমণুতে দ্বাণুক অভিন্ন প্রত্যয়ের গোচর হয়। যদি তাই 
হয়। তাহা হইলে সমবায় ও সমবায়ী দ্রব্য' পরস্পর ভিন্ন 
হইবে; স্কৃতরাং তাহ! অন্য এক সমবায় দ্বারা, সমবেত 
ইওয়ার কথা আসিয়া পড়ে। যে কোন পদার্থই আশ্রয় ও 
আশ্রিত ভাবে অন্থিত। পদার্থ সধ্বদ্ধীয় একরপ জ্ঞানের 
প্রতীতি--সমবায় সম্বপ্ধবশত:ই হয়। আশ্রয় ও আশ্রিত 
ভাব থাকিলেই মে সমবায়-জ্ঞানের প্রীতি হয়, এমন কোন 
কথ] নাই। “যেমন কুদ্ছে ঘ্বৃত”-একটা আধার, অন্যটি 
আধেয়-- ইহ] সমবায় নহে। দ্রব্য ও গুণ এই ক্ষেত্রে 
পরস্পর অস্বিত হয়নাই । কন্মাই উভয়ের মধ্যে সংযোগ 
সৃষ্টি করিয়াছে, এইজন্য দ্রব্যের এই জ্ঞানপ্রতীতি সমবায় 
নয়, সংযোগ । 

সংযোগকে বৈশেধষিকের| যুতসিদ্ধ ভাব বলেন। 
সমবায় অধুতসিদ্ধভাব। যেমন সুতায় বস্ত্র, কপালে ঘট। 
উভয় ক্ষেত্রে পরস্পর অগ্বথিত হইয়া পদার্থের জ্ঞান জন্মায়। 
গোর গোত্ব সমবায়-মন্বদ্ধ। দ্রব্যের অন্বয়ে পদার্থ 
সমবায়-কাঁরণে উত্পন্ন হয়। কিন্ত স্যত্রের শুরুত্ব বা কপালের 
রূপ বন্ত্ু বা ঘটরূপে যে অন্বিত হয়, তাভাকে অসমবায়ী 
কাখণ বলা হয়। 

এক্ষণে কথা হইতেছে, সমবায় যদি পদার্থস্থ্টির কারণ 
হয়, তাহ! হইলে পরমাণুকারণবাদের প্রয়োজন থাকে 
না, ইহা বলিতেই হইবে । 

ছাণুক পরমাণু হইতে ভিন্ন পদার্থ। যদি বলা হয় 
--উৎপাদ্যমান দ্বাণুক পরমাণুদ্ধয়ে সমবেত হয়, তাহাও 
সম্তষ নছে। পরমাণুকারণবাদ: তাহাতে রক্ষিত হয় না; 


লনা 'দাহ্যাৎ অর্থাৎ রঃ নিতাপ্রযুক, অনবস্থাদোষ 









জরি লীদি পার্টির কাপ ৫ সস করিনি ভিক্ছি লস কিস তাও ভান এটি | তত র 
সি 


আশ্বিন 


শা শিলা শীল লারা ০টি ৩৩ ০০ ৯ ত কারার, 
শপ পপ শপ লা শপ কাপ পাপী ক জী সহ ০ এ লও লা পপীপাশ লা শপ ত শী শি পাস পপ 





অনবস্থ'যাহার মুল পাওয়া যায় না। ইহাতে হৃষ্টির 
কারণত্ত্ব কেমন করিয়া অবগত হওয়া যায়? পরমণু এক 
পদার্থ, দ্বাখুক অন্য পদ, সমবায় কারণে পরম্পর 
মিলিত হয়-_-এ যুক্তিও অসঙ্গত | পরম1গু ও দ্বাণুকের ভিন্ন 
পরিমাণ, অথচ সমবায় কারণে দুইটা পরমাণু সমবেত 
হইয়া দ্বাণুকের ন্যায় প্রতীতি যদি জন্মায়, সমবায় ও সমর্পন 





নী 


দ্রবা পরস্পর ভিন্ন, স্থতরং তাহাও অন্য করি  . ২ 


সম্মিলিত হইবে । একপ হইলে, এক রখ 
সমবায়, পর পর সমবায় কল্পনা করিয়া চি 
বৈশেষিকেরা বলিবেন- এমন হইবে ছি 
বস্তু, কপাল-কপালিকায় ঘট, এব্রকার!ং ধা ্ 
নিত্য-সন্বন্ধ থ|ক]র জন্যও হয়, পদার্থে; *। রি 
জন্য সম্ন্ধান্তর কল্পন। করিতে হইবে ফেন?" ২ ঃ . 
ইহাও ঠিক কথ নহে। তাহ! হইলে দিও টস 
সংযোগও সনবাযের ন্যায় স্বীয় আশ্রয় এ যোনি ৪ 
সম্বদ্ষের ছার! নহে । আংযোগ যদ গদাখ প্রন ৮ 





এই কারণেই তাহা স্বন্ধবিশেষের অপেক্ষ। টা 

একই কারণে সমবায় স্বতন্ত্র পদার্থ নালয়। পবন, রে 

অপেক্ষা করিবে। 
অপেক্ষার কাংণ কি! মন্বন্ধভিমত্থ। এই বাঁরণ* 


সংযোগ পক্ষে ধেনন, সমবায় পঙ্গেও তদ্রপ। সম্বপ্ধ 
পদার্থ, তদিষয় অন্য পদ, এ£ব এ ভিন্নত। অন্থন্ধাণ্ডর 
থাকার কারণ হইলে, সমবায় পক্ষে এ গ্রকার কারণ বেন 
থাকিবে না? অতএব সম্বায়কে বৈশেধিক যে স্বতন্ত্র পদ 
বলিয়া! স্বীকার করেন, তাহাতেও সমবায়নিদ্ির পক্ষে বিছ্ব 
উপস্থিত হইন্ডেছে। সমবায়ের অসিদ্ধি.হেতু পরমা ণুদ্য়ে 
ঘ)]ুক-হষ্টিও অসিদ্ধ হইতেছে। অতঃপর নিঃসংশয়ে বল 
যায়--পরমাণুকারণবাদ যুক্তিসিদ্ধ নহে। 
নিত্যমেব চ ভাবাৎ ॥১৪॥ 

নিত্যমেব (নিত্যকালই) ভাবাৎ (চলিয়াছে এই ঠেতু)। 

অর্থাৎ নিত্যকালই স্থট্ট ও প্রলয় চলিয়াছে, ইহার 
যুক্ত কি? 

পরমাণুরাশি কি গ্রবৃত্তি অথব! নিবৃত্তিশৃন্ক পদার্থ? 
যদি ইহার একটা হয়, তাহ! হইলে হয় প্রণয়, না! হয় সৃষ্টি, 


এব 


১ এই ছুইয়ের একটা হইবে । আর যদ্দি বলা হয়--পরমাণু 


১৬৪৮ 
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উভয়ন্বভাববিশিষ্ট, ইহ! যুক্তিবিরুদ্ধ কথা। একাধারে 
উভয় স্বভাব থাকিতেই পারে না। যদি পরমাণু নিঃস্ব ভাব 
য়, তাহ! হইলে অনৃষ্ট কারণে সথ্টি ও গ্রলয় ছুইই হইতে 
গারে। কিন্তু বৈশেষিকের মতে, কাল ও অনৃষ্টাদি নিত্য 
৪ নিয়ত সন্নিহিত । এই পক্ষেও নিত গ্রবৃত্তি ও নিত্য 


পম আপত্তি আছে। এই সকল কারণে পরমাণথুবাঁদ 
স্তর 2, 


উপনিষদ ভা 
নি ভাষরীচ্চ বিপধ্যযোদর্শনাৎ ॥১৫। 
রব আলোদক, 9 এর রূপাদি স্বীকার করা হেতু) 
১ পাচার্ধ হযে হ ইয়াছে ) (কেন?) দশনাৎ (লোক 
ঠা রস্্র সুলত| ও অনিত্যত্থই দেখা 





ন্‌ 
' মতে, চত়বিধ পরমাণু রপরসাদি গু৭- 


তিন যুক্তি নঠে। রূপাদি থাকিশেই 
ঠ পুত ঠা লোক-মধো পরিলগিত হয়। অতএব 
ছু ্ বৈশোযকের যে বিশ্ব্ুট্ির কার্ণজ্ঞান, 
বাহ মাগু রূপাদি কল্পন। বিপখ্যস্ত হইয়াছে । 

০ 

সী উভয়থ! চ দোযাঁৎ ॥১৬।॥ 

উভয়খ। ( পরমাণুর উপচয় 'উ অপচয়, এই উভয়ই ) 
দৌষাৎ (দোষ খাক। হেতু পরমাণুবাদ অন্গপন্ধ )। 


ভোৌম, জলীয়, তৈজস, বায়পীয়, উপচিতাপচিত্ গুণ- 
ধুকু | অথাৎ তভীব গুণ অধিক তদপেক্ষা জলের গণ 
কম। এইরূপ জল হইতে তেজের ও ভেঙ্গ হইতে বাধুর 


গ্ুণ অপচিত অর্থ।ৎ অল্প। পরম।ণুতে 'গুণকল্পন। হেতু 
উহ] অল্পাধিক যাঁহাই হউক, গ্ুণবশতঃ পরম।ণুর কারণবাদ 
অযুক্ত হয়। গুণবিশিষ্ট পদাথ নিত্য হইতেই পারে না। 
অপরিগ্রহা চ্চাত্যস্তমনপেক্ষ। ॥১৭। 
অপরিগ্রহাৎ ( শিষ্টগণ কতৃক অগৃহীত হওয়া হেতু ) 
অত্যন্ত অনপেক্ষ1 ( অত্যন্ত অনাদরণীয় হইয়াছে ) অর্থাৎ 
মন্বাদি শিষ্টজনেরা পরমাণুবাদ অস্বীকার করায়, বেদবাি- 
গণের নিকট পরমাণুবাদ অগ্রাহ্ের বিষয় হইয়াছে। 
বৈশেষিকরা ভ্্রবা, গুণ, কর্ম ও সামান্ত, বিশেষ ও 


সমবায়__-এই ছয় পদার্থ অত্যন্ত ভিন্ন বলিয়! স্বীকার করেন। 
পরস্পর হইতে পরম্পর ভিন্ন অর্থে কেহ কাহারও অধীন. রর 


টি ৯০ 1 ক? লন]! করন এই ব্ুপাদিমযু পরমাণু, 


লঙ্ষণ হর তাহা হইলেও ব্য. তি গুণের স্বর্গ 


৫8৫. 


টা * রদ ০. ৩:০৩ হত হক রী 
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নহে। এরূপ হইলে, ভ্্রব্য অত্যন্ত ভিন্নতা প্রযুক্ত গুণ।দি- 
যুক্ত রিনা । অথচ প্রব্য গুণের আশ্রগ্ন বলিয়া 
বৈশেধিষ্কে৫ৰ র করিয়াছেন। ইহাতে নিজ মত : 
অসঙ্গতিদে।ষযুক্ত হইতেছে। যদ্দি ধৃূম ও অগ্সিকে পরস্পর “ 
পৃথক্‌ বলা হয় এবং ধুমের জ্ঞান অগ্নির অধীন, এইকপ- 
দ্রবোর অধীন গুগ বলিলেও, তছুতরে বলা যায়, ধূম ও. 
অগ্নি পরস্পর পৃথক্রূপে যেরূপ ভাঁবে প্রতীত হয়, গুণ 
পক্ষে মেরূপ হয় না। শ্বেত, পীত বসু দ্রব্যের বিশেষণের 
ছা পরস্পর পৃথক বোঁধ না জন্মাইয়! বন্ধুকে প্রতীত করে, 
এই ছন্য গু দ্রবোর রূপ ভিন্ন আর কিছু বলা যায়না। 
এই একই যুক্তিতে কর্ম, সামান্য, সমবায় প্রভৃতি দ্রবা।ত্মুক 
বলিয়। সিদ্ধ হয়। যাঁদ বল। যায়। অযুতসিদ্বতায় অর্থাৎ 
মনবায়শক্তিতে দ্রব্য ও গুণ পরস্পর পৃথক্‌ গ্রতীত না হইয়। 
একীভূত অনুভূত হয়; এরূপ স্থলে অযুতপিদ্ধ ব্যাপার 
সঙ্গন্দে বিশেষ গ্রণিধান করিতে হইবে। যুতপিদ্ধ অর্থে 
মংযোগ, অর্থাৎ কুণ্ডে দধি বলিলে কুণ্ড ও দধি পরম্পর 
পৃথক্‌ বস্তু; কিন্ত এক অপরের আশ্রগন হওয়ায়, বৈশেষিকের 
মতে, তাহাই যুতসিদ্ধ। অধুতসিদ্ধ এপ নহে; ইহাতে 
ইহ! আছে, পরস্পর অপৃথকৃরূপে উৎপন্ন হয়, এই অপৃথকৃত্ব 
দেশ, কাল অথবা শ্বভাবগত। যদ্দি অপৃথক্‌ দেশ বলা 
হয় ভাহা ম্ব-মত বিরুদ্ধ হইবে। কণাদ স্বয়ং বলিয়াছেন, 
“দ্রধা।ণি ভ্রব্যান্তরমারভ্যন্তে, গুণাশ্চ গুণাস্তরম্* 
দ্রব) ভ্রধ্যান্তর জন্মায় গুণ গুণাস্তর জন্মায়। স্যত্রত্বার 
যে বস্ত্র গ্রস্ত হয়, তাহার কারণ দ্রব্য স্থত্র। কাধ্যদ্রব্য-*. 
বলল। স্ুত্রনিষ্ঠ শুরদি-গুণ কার্ধ/-্রব্যে অনুস্থাত হয়। 
সষ্রিক্রিয়াম় বৈশেধিকের এই মত প্রধ্যাত। এই অবস্থায় 
দ্রব্য ও গুণের অপৃথকৃদেশত! কেমন করিয়া সম্ভব হয়? 
স্থত্রের দেশই বঙ্ধের দেশ। বস্ত্রের দেশ নাই। আবার 
শুরাদি গুণের দেশ বস্ত্র দেশ বলিতে হইবে; স্ুজের 
উহ! নহে । গুণ--গুণাস্তর জন্মাইয়াছে, গুণ ও দ্রব্য 
প্রস্পর স্বতন্ত্র ভাবে স্ব-স্ব স্বরূপ কৃষ্টি করিয়াছে; অতএব 
অযুতসিদ্ধতায় একদেশগত বলা অসঙ্গত হইল। কাল 
সদ্ধেও এই একই কখা। পশুর শৃঙ্গ এক কালে জন্মিলেও 
উহ অপৃথক্‌ নহে) যদি অপৃথক্‌ স্বভাব, অযুর 








 প্রবর্ডক 


পিসি পে সদ পি পলক ভিন পাটি কি শীত পাকি 
পা 


শর তা সদ কা । ৩ শি ১ এ 5 আলী জ পাক পিছ লাশ কি ৭ ৯ত ীছি ভিত তত ০ লাশ তি ৯, শ। ০ সি জান ১০ 


কি তি ২ কী আইিত জি ৯৭৮ ঞ্ ১ রচিত তী ৯ ৮৭ ৩৩৮ এব ০ তা 
শশী পা পপ পপ পাপ পে পর জ 5০০৫০১৮০১০৮১০৫০ ০ পি পপ স্্পররন 


অস্বীকাধ্য হয়। এই হেতু বৈশেধিকের পদার্থ পরস্পর 
ভিন্ন বলিয়। যে দিদ্ধান্ত, তাহা নিছক কাল্পনি-াহু 

বৈশেষিকেরা! দুইটা পদার্থের এ সম্বদ্ধকে 
যোগ আখ্য! দিয়াছেন; আর অযুতগিদ্ধ পদার্থছয়ের 
'সত্স্ধফে মমবায় বলিয়াছেন__ এ দিদ্ধান্তও যুক্তিবিরুদ্ধ। 
কেননা উভয় পদর€৫ধে অথব। অন্ততর পদার্থের মধ্যে কোন 
পদার্থ অযুতসিদ্ধ সাধন করিতেছে, তাহার কারণ অন্বেষণ 
করিলে দেখা ব।য়স্্কাধ্ের পূর্বে কারণের সিদ্ধত1 থাকায়, 
উভয়ের অযুতনিদ্ধতা কোন মতেই উৎপন্ন হয় না। 
অন্যতর পদার্থের মধ্যে অযুতসিদ্ধতা-সতাহাও সস্তব নহে, 
কেননা কারণ পৃথকৃমিদ্ধ, কাধ্য৪ অপুথকৃপিদ্ধ এ কথ 
কি সঙ্গত হইতে পারে? কার্যা দ্রব্য যদি অসিদ্ধ থকে 
এবং উহা স্বরূপ লাড না করে, তখন এ দ্রব্য কারণের 
সহিত সন্ধবন্ধ কিরূপে হইবে? সম্বন্ধ যখন পরম্পরাধীন, 
এক অন্তের অপেক্ষা রখে, তখন এক প্রবা নিংস্বরূপ 
থাকায়, অপর বস্তর সহিত তাহার সম্বন্ধ হইতে পারে ন|। 
যদ্দি বলা হয়, কোন কার্া-দ্রব্যের শ্বরূপ নিষ্পত্তি হওয়ার 
পর কারণ-জ্রযোর মহিভ উহার সম্বন্ধ ঘটে, উহাকে আর 





আশ্বিন 
সমবায় বল! যায় ন1। কুণ্ডে স্বত, ছুটাই নিষ্পন্ন পদার্থ 
এই ছুয়ের মধ্যে সংযে।গ-সম্বন্ধই হয়। সমবায়-স্ঘ 
হইতে পারে না। যদি এমন হয়, সংযষে।গের কারণ 
ক্রিয়া; উৎপতিক্ষণে দ্রবা নিষ্রি্ থাকে--এই অবস্থায় 
সংযোগ-সপ্ধন্ধ ঘটিতে পারে না। তদুত্তরে বলা যায়--কাধ্য 
দ্রব্যের সহিত কারণ-দ্রব্যের সম্বন্ধ মাত্রেই উহা সস 
সম্বন্ধ । সমবায় বলিয়৷ একটা পৃথক্‌ পদার্থ, দর্দ ৮ 
দেবদত্ত বুদ্ধ হউক, বালক হউক, ব্রান্ঘররতজা, 
হউক, সে বাক্তি এক--ত!হার স্বরূপ ও. এই 
নানা অর্থ দেওয়া যাইতে পারে। ] -্ী 
জ।ম্/তা গ্রভৃতি শব্দে অভিহিত হইলোগা? 1 
পগ্ডিত-মুখদি নানা জ্ঞান থাকিলে. 
নানাতে দেবদত্ত পৃথক পৃথক হইয়া পদ খু 
এই জন্য সমবায় একটী পুথক্‌ পদাথ বলি! নন 
করেন। 
অভিমত শিষ্টগণ কতক কোথাও সব রঃ 
পরমাণুবাদ উদ্বর-কারণপ্রতিপাদক শ্রুতির নন জি 
এই কারণেই ভারতের আধ্যপমাজ পরমাণু: ক স্কথা 
প্রতি অনাস্থা গ্রদশন করিয়াছেন । এ 
(ক্রম ' 


শিস এ জা ৬৮০০০৯৬ ৯২০ 





রবীন্দ্র-বন্দন। 
গ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


যুগ যুগ ধ'রে মুক ছিলে! যারা, তাহাদেরে বাণী দিয়েচো কবি; 


বাণীরে দিয়েচো নব আভরণ ; 


অরূপে দিয়েচো দীপ্ত রূপ; 


পথ-যাত্রার অভীক -ইঙ্গ যাত্রীর বুকে দিয়েছে৷ তুমি; 
হে কবি, তোমার অজত্র দানে পৃথিবীরে তুমি করেচে। ঝণী। 


স্বার্থ-পাঁগল মানুষ যে হেথ। হানাহানি করে পশুর মতো, 
ধ্বংসী - বৃত্তি - ঘূর্ণীবর্তে মানবতা আজি কলঙ্কিত 


ওগো বর্যাত ! 


তব দানে যেন বঞ্চিত আজো না হয় ধরা; 


ভব আত্মার অমৃত আশীষ পৃথিবীতে যেন “শিবম্? আনে। 


ধরণীর অতি. শরিয় ছিলে সি প্রিয়তর হ'লে স্বর্গতিতে, 





. বিশ্ব" "মনের. বৈযন।, 
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শ্লপাণি 


আধুনিক কালে চিত্রকল| বা সাহিত্য সম্বন্ধে সে 
খত1॥ চারথ ধাহারা তাহাদের, মতামত কলিকা পায় না? 
উপনিষদ ভা. হক্সলী বা এই ধরণের মুরব্বিদের ভাষা 
লি ভাবধারা.-ইহাদের কোটেশনের ঠেকনা না 
পু, আলে”ক ধক্তবাটা বেমজবুত হইয়। যায়। মেকলে 


তি আচার হই, হইয়। গিয়াছেন--দাম্প্রতিকদের আসরে 
শা ট্গাছি-০০1 কাজেই 


ডা াকের বাছের মত শুনাইবে, 
দয়! ্ ভয়ে ভয়ে এই গত শত্তাব্ৰীর এই 


.করসজ্ঞ বলিয়া পরিচিত ব্যক্তিটির একটি 
7 (তেছি। কবিতা ব| গল্প লইয়! ধাহারা 
“পান, তাহাদের ইহ কাজে লাগিতে পারে। 
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৮৮ শগর 


রে 


মিল্টন সন্ঘদ্ধে মেলে সাহেব যাহ! বলিয়াছেন, 
সত্যকারের শিল্প-সৌন্দধ্যের ইহাই বোধ হয় একমাত্র 
মানদণ্ড! মে যুগের সাহিত্যরসিকের কাছে সাহিত্য- 
সষ্টির যে কথাট। সহজেই ধরা পড়িয়াছিল, একালের 
গতিশীল অগ্রপরম।ণ যুগ তাহাকে বেমালুম তুলিয়া 
শিল্পবোধ ও রুচির বিভিন্ন মানদণ্ড সৃষ্টি করিতেছে। 
সাহিত্যবিচারের এই মতবাদ--চিত্রকলায় হয়তো 
কিছুট। গ্রাহ হইয়াছে) কিন্তু সাহিত্যের ব্যাপারে সুক্ষ 
রসবোধের এই দিক্গুলি হারাইয়া আমরা নৃতন নৃতন 
0) হ্ষ্টি করিতেছি_নৃতন প্রকাঁশভঙ্গী গড়িয়া 


অথচ ইহাদের বহিরঙ্গকে লইয়া চীৎকার আর্জ হাটের | 
গণ্ডগোলে পরিণত হইয়াছে । 


ভারভবর্ষ -ভাত্র, ১৩৪৮" £ 

কীর্তন-্রীবিজয়রত্ব মজুমদার । এ মাসে ভারতবর্ষে 
এইটিই সবচেয়ে ভাল গল্প। হাসি ও অগ্র মিশাইয়া 
স্ন্দর যে আলেখ্য রচন1 কর! হইয়াছে, সাহিতারসের 
দিক দিয়া উহ! আমরা উপভোগ করিয়াছি। এই ধরণের 
রচনায় সুম্মম মান্রাজ্ঞান বজায় না রাখিলে, সমন্ত ব্যাপারটাই 
হাস্যকর হইয়া পড়ে। গল্পটি সম্বন্ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
কথা এই যে, ইহার মধ্যে এমন একটি প্রশংসনীয় লংষমের 
পরিচয় আছে, যাহার ফলে রচনাটি প্রথম শ্রেণীর পর্ধ্যায়ে 
উঠিগাছে। রচনার প্রায় অধিকাংশ জুড়িয়া হাস্য ও 
কৌতুকের যে ধারাটি অব্যাহত আছে, তাহার অন্তরালে 
এই কীর্ভনীয়া গ্রফেলার মানুষটির সাংসারিক জীবনের 
ব্যর্থত। ও বেদনা! মনে বেশ একটি বেদনার স্পর্শ আনিয়া 
দেয়। লেখক আগাগোড়া রহস্য ও, কৌতুকের যে 
প্রশস্ততর ক্ষেত্রটি প্রস্তুত করিয়াছেন,/ফাহার ফলে: দু'একটি 
কথায় প্রফেমারের' চরিত্রের পৌরুষ ও -সাংসারিক 
অসহায়তার দিকটি যেন অধিকতর উজ্জল হইয়া ধরা 
পড়িয়াছে। লেখকের পক্ষে ইহ! কৃতিত্বের কথ! । 

ফরাসী গণিকা--শ্রীগঙ্গাপদ বন্থু। ইহা অনুবাদ গল্প 
কিনা লেখক সে কথ! বলেন নাই, কিন্তু আসলে একটি 
বিখ্যাত ফরাসী গল্পের উপর রাহাজানি করিয়! 
চালান হইয়াছে। : লেখক মহাশয় ব্যকি, তবে ন৷ 
বলিয়া লওয়ার বিদ্যায় এখনও পোক্ত হইয়া উঠিতে 
পারেন নাই। বিখ্যাত ফরাসী লেখক মোপাসার 
"80600015611 515 ৪100 0006 8601165% নামক 
পুস্বকের প্রথম গল্প 11905070156116. 519 ভারতবর্ষের 
মহিঘায় 'অরিজিন্তাল গল্প. . বলিয়া চলিয়া গিয়াছে 


তুলিতেছি। সাহিতোোর প্রাণধর্্ম রহিল বাহিরে পড়িয়া, 7. গোড়া ফ যার গল ঙ্গ নে মন্তব্য বালা ।... 


০ 
দির খুলা ৬ টী। তি লা ছি লৌডিশ ২ সিএ সং ত৯ কা বল দর রিল তে «লা এল একা টি সাদি 
থা পপ কপপপআাাক 


উতর ভীত তীহ ৪ 5 দর তি গতির কটি কত 
লিপ পা রশ হল? কপ পতল কপ পপ ৯ কপ ০৩ কউ শপ িসিপি সা শিলা পিপি 


সেক্সপীয়রের জন্মভূমিতে--শ্রীমতিলাল দাশ । 4 
এর অমর কবি সেম্সপীয়রের জন্মভূমিতে লেখক 
গিয়াছিলেন। ইহারই বিবরণ লেখ ভাষা 
ফুটিযাছে। তীহার রচনার মধ্যে লেখক আমাঁদের দেশের 
কোন কোন ব্যবস্থার ত্রুটি ওদেশের তুলনামুলক 
আলোচনায় বিশেষভ।বে নির্দেশ করিতেছেন। সম্প্রতি 
পত্রিকাস্তরে ইহা লইয়া লেখককে বেশ দু'চার কথা শুনিতে 
হইয়াছে। ফাঁকা কথা শুনাইয়] মুরুবিবয়ানা করিবার 
মত লোক এদেশে বহু আছে, ইহাদের ছারা কাজ অপেক্ষা 
অকাজ হয় যেশী। এই ধরণের বছ আলোচনায় আমাদের 
জাতীয় জীবনের গলদ ও ক্রুটগ্লি যদি সাধারণের নজরে 
পড়ে, তাহারও একট। মূল্য আছে। 

সেকালের ইংরেজনমাজ--শ্রীহরিহর শেঠ। প্রবীণ 
লেখকের রচনায় সে-যুগের ইংরেজ সমাজের এক স্থন্দর 
ছবি ফুটিয়া উঠিতেছে। এতিহাপিক প্রয়োজনের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, সাধারণ পাঠকের নিকট এই প্রবন্ধ যে 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

বর্ধান্থথ--্রপ্যারীমোহন দেনগ্প্ত। কোন দিক্‌ 
দিয়াই কবিতাটি সাথক হইয়া ওঠে, নাই। না আছে 
ইহাতে বর্ধার বন্ততাস্ত্রিক বিবরণের সমারোহ, ন! আছে 
একট! আধ্যাত্মিক বন্তনিরপেক্ষ চেতনা, যাহা রবীন্দ্রনাথের 
বন কৰিততয় অপরূপ সবের মায়া সৃষ্টি করিয়াছে। প্রবীণ 
কবির এই রচনায় কোনটিরই সন্ধান পাই নাই। 

প্রকাশ-_শ্ীহরেন্রনাৎ মৈত্র । আর একটি. কবিতা। 
মৈত্র মহাশয়ের আধুনিক কবিতায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
সুষ্পষ্ট। শুধু প্রভাব বলিলে সব বলা হয় না। কবিগুরুর 
রচনার টেকৃনিক, তাহাঁর ছন্দঃ ও ভাষার স্থরটুকু পধ্যস্ত 
রচয়িত] তাহার বহু কবিতায় ধরিতে চেষ্টা করিতেছেন । 
এই ধরণের অপচেষ্ট। আরও কেহ কেহ করিতেছেন। 
ইহার ভাল ও মন্দের সবকিছু যুক্তি দিয়া বোঝানো 
অসম্ভব। ইহার হাস্যকর অবাস্তবত। ও দৈন্তের দিকটিও 

কি গ্রবীণ মৈত্র মহাশয়কে আজ বুঝাইয়া দিতে হইবে? 
ৃ 8488 বন্যোপাধ্যায়। টি গল্প। 





পি 
আছি এ চলা কান র হি 





শান 


রি তি লা স্পা ২৪ পাসিত ২ এত হত তল৯িত তত 
০১ করি রিপা ২১2 





ছণটিয়া! ছোট করিতে পারিলে, ইহা! ভাঙগ হইয়া উঠিত। 


লেখকের ভাষা ও বলিবার ভঙ্গীটি ভাল। 

ফন্ত-শ্রীপরিমল মুখোপাধ্যায় এম-এ। গল্পটি ভালই 
হইয়।ছে। অল্পের মধ্যে একটি বঞ্চিতার জীবনের 
গভীর বেদনার দিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। টর্ধ্যে 
প্রস্থে গৌরব করিবার মত গল্পটি নয়। তখাপি অতি 
৪ আবেদনের হুক্মাতায় ইহ! হইয়াছে উত্তীর্ণ 

ভাঁরভবর্ষের অন্যান্য 16৪8 60105 যায জা 
এই শ্যত্রে আমাদের একটি বক্তব় ৫ রর 
সমালোচনা করিতেছি ভাদ্রের “ভা রতন. . ্বী 


কবিগুক লোকান্তরিত দা.) 
উন, 


হই হন । 
না ভাদ্রের ভারতবর্ষে করি 
উল্লেগ নাই । বাবস।য় বুদ্ধিরও একটা । জখজজি। ১৪. 
বলিয়া আমর| মনে করি। 


জয্সশ্লী- শ্রাবণ, ১৩৪৮ £ ধা 
রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির সংঘাত এবং খা 


ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধা।য়। লেখক এই প্রান রঃ 
ক্রম-বিবর্তনের মধ্য দিয়া অর্থনীতিক ঘাতপ্রত্তিঘ।, 

ভাবে আত্মপ্রকাশ করে, তাহার সুণদর বিবরণ দিয়।ছেন২. 
লেখক বলি্মাছেন_-"ইউরোপীম সমাজের উৎপত্তি ও 
বিকাশকে বিশ্ব-ইতিভামের একট। আংশিক ধারা হিসাবে 
দেখলে একথা কিছুতেই বল| চলে না যে, শ্রেণী সংঘধ 
আধিক ও সাংস্কৃতিক বিকাশের অনিবাধা কারণ এবং 
মূলস্থত্র। এমন কি মাঝাও সমাদ্রের একটা অন্তিম 
বিরামস্থান পরিকল্পনা করেছেন, যেখানে -শ্রেণীও থাকবে 
না, শ্রেণীসংঘর্যও থাকবে না এবং সমাজবিবর্ভন যেখানে, 
রাজনৈতিক বিপ্রবের মধ্য দিয়ে. অগ্রসর হবে ন1।” 
রাজনৈতিক পরিধির বাহিরেও যে সমাজবিবর্তন ও 
শাংস্কৃতিক ধার! বহিতে পারে-_- প্রাচ্যের রাষ্ট্রীয় ও 
সমাজতাত্বিক ইতিহাসে তাহার বহু প্রমাণ আছে। 
ইউরোপের প্রাণধারার সহিত রাষ্্রনীতির যে যোগাযোগ, 
তাহার ফলে শ্রেণী-সংঘর্ষ এড়াইয়৷ সাংস্কৃতিক ও সামাজিক 


বিবর্তন সম্ভব, তাহা বর্তমানে কল্পনাও কর! যায় না। 


টিবে কা মা | ্রবস্ধাটতে চিন্তার যথেষ্ট উপাদান আছে। 


১৩৪৮ 
তবুও একাকী উতভ্তরিতে হবে-বিনয়েন্ত্রনাথ বাঁয়। 
কবিতাটি আমাদের ভাল লাগিল। 
রুদ্ধ কপাট--আশাপূর্ণা দেবী । গল্পট আমাদের 
বিশেষ ভাল লাগিল না। শেষ পর্যন্ত নাস্তি ও কাঞ্চনের 
গৃহত্যাগের ব্যাপারে, গল্পটির শেষ রক্ষা হয় নাই। 
গৃহতাগের বাপারে আপত্তি নাই, তবে ইহারা পলাই য়া 
"1৭৩14 5. 
*ইয়। এঠার পথে কাট] দিয়। রী 
উপনিষদ ভ।. 
| নিন ভাবী শান্তিররন বন্দোপাধায়। গল্পটি 
টার্বৎ .আলোদক একট। কিছু ধারণ। করিয়া লইয়াছিলাম। 
ট্ত সটাধা হন পড়িয়া বোঝ! গেল) প [রিশ্রুমটা নেছাৎ 
উপ 281 লেখক বলিতেছেন--ইহাঁও কাহিনী 
এন! 2৫ দর! নব? বদর ভূমিকা 1 মাত্র। অত্তএব এই বৃচগ্র 


*, %/ টু 
টু 






ত, প্েপেক্ষা করিচা রহিলা 

১ শিল্পশিক্ষা-_ নদীর খা গান বেশ স্মন্দর 
| এস (ক 5 

'সীনন ছাত্রীর শিল্প শিক্ষার ব্যাপারে লেখক যাহা 
রে রি হা আমরা সমর্থন করি। 
হি ৪ তড়িৎকুম।র ঘোষ | কবিছ্াটিতে অত্যাধিক 

| হার হইয়াছে । 
কাঠা 17” 

ব- বেশী, কাছে ঘেসা সুবিধার নয়। 'গোথরো সাপ” 


বাপরে বাপ"এর মিলের মহিম| ধরিতে 
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টার সহিত 
পারিলাম না। 
পুত্রী-_ক্ষেত্রমোহন পুরকায়স্থব-ধারাবাহিক গল্প, এ 
পধ্যন্ত মন্দ হয় নাই । 
গ্রতার্পণ--অমর ভট্ট। কবিতা । চলন সই। 
সমসাময়িক রাজনীতির ইঙ্গিত__শ্রীঅনিলচন্ত্র রাঁয়। 
ভারতের বর্তমান পরিস্থিতি সম্বদ্ধে লেখক স্থন্দর ভাঁষ।য় 
কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপন করিয়ান্েন। এই চিস্তাশীল লেখকের 
রচন। জয়গ্্রীর একটি বিশেষ আ|কর্ণ। লেখক যে সকল 
81008106105 উপস্থিত করিয়াছেন তাহা চিন্ত। করিবারা। 
জীবন-সন্ধ]ায়-__ অমিয়া দাস। একটি সাধ।ংণ কবিতা। 
কুৎমিৎ--রাখাঁল তালুকদার। কাঁচা হাতের রচনা। 
হিন্দু ( সাঞ্চাহিক )--১৭৮শ, ১৯৮শ ও ৯৯শ সংখা 
সম্প্রতি উপরোক্ত সংখ্যা হিন্দু পত্রিকায় কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য করিয়! যে ভাষায় আকব্রমণা তু 






মন্তব্য ও ইঙ্গিত কর! হইয়াছে, তাহার গরতিবাদ হিরন ইত, 


৬৯২১০ 


এ+ 


সীরিদিন সাহিতুশ 


লা ০ শিস শত 


বি সি ৩ 
গত শা টিটি হী ভিডি :2১৩১ রি সাপ পে ছোপ েপাপিপাসপপটিতে ৮ 


জাতীয়তাবাদী 


৫৪৯. রী 
মত প্রবৃত্তি আমাদের ক তিনি যোগ্যও উহা 
সম আছ, শুধু ভাবিয়া আশ্চা হইতেছি, রবীন্ত্র- 
নাথের খুঁত. মানা ধিক কাল এখনও অতীত হয় নাই, 
দেশের প্রতি প্রাস্ত এখনও এই মনীধীর বিরহ-ব্যথায় 
উদ্বেলিত অথচ ঠিক এমনই সময়ে “হিন্দুর পরিচালকবৃন্দ 
সকল জুরুচিবোধ, ভবাতা ও মাত্রাজান ভূলিয়৷ এইবপ 
অহিন্দুচিত কুৎপিৎ ইতরামিতে মাতিয়! উঠিতে পারে 

তাহা কল্পনা করাও কহিন। ব্যক্তিগত মত্তামতের স্বাধীনত। 
সকলেরই আছে। কবিগুরুর জীবিতকালেও “হিন্দু তাহার 
সম্বন্ধে অনেক কট,ক্তি ও বিজ্রপাত্মক মন্তব্য করিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের মৃতার অব্র্ৃহিত পরেই এহিন্বু'র এই 
অভদ্রোচিত আক্রমণ অমার্জনীয় 1. ২৪খে আীবণ তারিখের 
হিন্দুতে “অস্তমিত রবি" শীর্ষক, সম্পাদকীয় প্রবন্ধে শ্রন্ধাঞ্লীর 
দুই একটি নমুনা আমর! নীচে উদ্ধত করিয়া দিলাম ঃ 
“আমাদের ছুঃখ, এতবড়, একটি প্রতিভা হদীর্ঘকাল 
তাহার রশ্মিজাল বিকীর্ণ করিয়াছিল, ভারতবর্ধকে__ 
চিরস্তন শারতবর্ষকে উজ্জল করিবার জন্য নহে, দ্ধ 
করিবার জন্য )* * ্ ্ একটি মহ জীবনের শেৰ 
হইয়। গেল যাহার বিফলতার কাহিনী, চিরদিন কলির 
বিদগ্ধ ইতিহাসের সহিত বিজড়িত হইয়া খা ফিবে 1. 
মুপলমান.. পরিচালিত সাম্প্রদায়িক 'মোহাননী। এবং 
 খগম্রহলের' রবী বাহির 
হইয়াছে। হিন্দু ছাড়া. বাংলা ছয়. কোন -পত্তিকা 
আমাদের চোখে পড়ে নাই, মাহা কবিগুরুর একখানা ছবি 
প্রকাশ করে নাই। শাস্ধের নির্বোধ গৌড়ামী এবং 
সনাতনী সা্জিবার ভাড়ামী “হিন্ুকে যে কতখানি হেয় 
এবং উপহীসাম্পদ করিয়া তুলিয়াছে, ত।হাও এই পত্রিকার 
ধুরদ্ধর পরিচালকদের বুঝিবার সামর্থ নাই। এইরূপ 
কাণ্ডাকাওুজ্ঞানহীন তথাকথিত সনাতনী কর্ণধারদের হাতে 
পড়িয়া! হিন্দুত্বেরও লাঞ্ছনার শেষ নাই। তাই ইহারা 
সমাজের শ্রদ্ধা হারাইয়। ক্রমশঃ অপাঙকেয় হইয়া 
পড়িতেছে। আমর! বলি, “হিন্দু রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এখন 





এই, অনহিষু বিষোদগার ন করিয়া! কিছুকাল চ্প করিয়া, 
॥. থাকিয়া: মত, শি্টচাটুই বেখাইলে অধিকতর শোঁড়ুর ১. 





ওরুদষিানের কান হই |. 


রি হর 





সত্যকার শিল্প-স্ৃষ্টি 
সকল রকম চাকুশিল্প যেমন সাহিত্য, 
সঙ্গীতের চচ্চা আজকাল যেমন বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
উহার উদ্দেশ্ট, লক্ষ্য ও ম্বরূপ লইয়! নানারূপ মতামত ও 
তর্কবিতকের অবসর মাথা তুলিয়াছে। এ. সম্বন্ধে শ্রাবণ 
মাসের উত্তরায় “মায়ের সঙ্গে আলাপ" শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীযূত 
নন্িনীকাস্ত গুধ মহাশয় যে ইঙ্গিত দিবার চেষ্টা করিয়াছেন 


চিত্র, নৃতা, 
তেমনি 


তাহ! শিল্পরসিকগণের অনুধাবনীয়। আমরা উহার 


সারাংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়! দিলাম ঃ 

শিল্পের উদ্দেশ্য সৌনরধ্যকে প্রকাশ করা-কিস্তু বিশ্বধারার সাথে 
নিষিড় সন্বপ্ধ রেখে। শ্রেষ্ঠ জাতি লব, যে সব মানব-গোঠী শিক্ষ- 
দীক্ষা উন্নত তার] সর্বধদ1 শিল্পকে জীবনধারার অংশ বলে দেখেছে, 
সর্বদা তাঁরাই সেবায় নিযুক্ত রেখেছে। জাপানের শিল্প এই ধরণের 
ছিল--তার মহত্বর দিম কালে; তবে বেশীর ভাগ শিল্পীই হলেন 
গরগাছার মত, জীবনধায়ার আশে পাশে তাঁদের বাস-মনে হয় 
তাদের যেন, ঙ ভান নাই যে শিল্প হবে ভগবানের প্রকীশ ; জীবনের 


সহাকে। জীরগের মধ্য সত্যকে প্রকাশ করতে ছবে সত্যের অগাঁণত. 
ছন্দে, লক: [িনিযের মধ্ো, সর্ধব,। সক সের ভিতর দিয়ে; 


জীবনের পরতো ডর হবে সৌনাধ্যের মন্মেলনের প্রকাশ। দক্ষত। শিল্প 
ময়, ণবন্ধাও শিল্প নয় 1 শিল্প হুল জীবন্ত একট। সম্মেলন ও সৌন্দধ্য, 
জীবনের বাঁবতীয় অঙ্গ দিয়ে তাকে বড করতে হবে। এই সত্যকার 
শিল্প-হি হল ভাগবত-পিদ্বির এক অংশ, হয়ত তাঁর অধিকাংশই । 

অতিমানসের দৃষ্টিতে ভগবানের ভন্য কোন প্রকাশের মতনই সমান 
প্রয়োজনীয় হল সৌন্দধ্য ও লক্ষেলন। কিন্তু তাই বলে এদের পৃথক 
করে ধরা উচিত নয়, তগ্য মকল রকম সম্বপ্ধ থেকে বিচ্ছিন্ন করেও নয়, 
সমগ্র থেকে সরিয়ে ফেলেও নয়--জীবনের একট) অথণ্ড অভিব্যক্তির 
সঙ্গে তাদের মিলিয়ে ধরতে হবে। ** 

* * সত্যকার শিল্প কিন্ত একট] অথ, সমগ্র বস্ত--জীবনের 
সাধে এক হয়ে মিলে ও মিশে আছে। এই যে একটা নিবিড় ও 
সামগ্রন্তপুর্ণ সমগ্রতা তার কিছু উদাহয়ণ পাওয়া হায় প্রাচীন গ্রীসে ও 
প্রাচীন মিশরে; কারণ নেখানে ছবি, অুর্ঠি, কারবন্ত সকলেরই স্থান 


৪০.হেতু নিদ্দিই হয়েছে একখাদি শ্তিযৌদের স্থাগতাগর। গর়িকজব। 
য় সন্ধি. 





কট ৭ুটনাট হিল সত অফ ছংপ এব সম 


গাগ্ান্তের সহায়। জাপানেও ঠিক ৩1ই দেখি--অভ্ততঃ দুদিন আগে 
পযন্ত এই রকমই ছিল,--বাহ্য সাফল্য আর লাভই কে ৮০৮ 
অ।ধুণিকতা, তার আক্রমণ তথন ক্রু হয় নাই টির, 
জাপানী বাঁড়া এক অত্যাশ্চধ্য অখণ্ড কারবস্তু। রী রা 
যথাষথ স্থানে--অতিরিত্ত কিছু শীই, আবার কে পি ৫ 
নাই। একটা অগ্ুভব হয় যেন সমস্তখানি দৃচবু সী 
যেমন হওয়া দূরকার ঠিক তেমনটিই। আর বাধা", ' 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের সাথে ছন্দ নিলে মিশে রয়েছে ০ ্ 
দেখি চিত্র, ভাঙ্বধ্য, স্থাগত্য মব একটা এ ১8 ্ 
ভগবদীরাধনার এক সম্মিলিত ধারার মধ্যে এখাতুক্দি, নো 1 

* +. সার্থকনানা শিল্পী যাঁর তারা যোগীদরয়েন, টকা , দু 
লাগ করবার, গ্রহণ করবার জন্য গভীর খন গন রঃ 
একট সত্য সত্যই বন্দর জিনিষ শৃষ্টি করবার জন্যে সাঃ 
স্তরের দৃষ্টি দিফেই মে জিনিষটি দেখতে হয়, আপনধ্‌ খা, 
তার একট। সর্ববাঙ্গীণ রূপ গড়ে তুলতে হয়। নিজের মা সশল্পধ 
রকমে আবিঞ্চার করে, দৃষ্টিগোচর করে, অধিকার করে তবে' * / 
তার আকার তারা পচন] করতে সক্ষম হয়ে থ|কেন__অন্তরের, ৯, 
ভাবময় দর্শন তার বন্তযময় প্রস্কুরণই হল তাদের হৃটটি। * * 

%*. সনের উদ্ধে। বছদুরে, একটা গাজ) আছে যাকে ধলা যেতে 
গাঁরে ছনের জগৎ। যদি সেখানে উঠে যেতে পার তবে আবিধ্া্ করবে 
পৃথিবীর যত রকম ছন্দ প্রকাশ পেয়েছে তাদের সকলের মূল 
রয়েছে সেখানে । * * 

* * সকল শিল্পের এই যে উৎপত্তি স্থান এখানে পৌছিবাঁর 
সামর্থ্য দিতে পারে যোশ-মীধনাএখানে পৌছিলে তোমার যদি 
ইচ্ছ। হয় তবে যাবতীয় শিল্লেরই তুমি পরম শিল্পী হয়ে উঠতে পাগ। 
তবে প্রায়শঃ যাগাই দেখানে যায়, তারা এই মৌনয্ের ও মহানন্দের 
্সভোগে মগ্ন থাকাই বেশি শ্রেযঃ ও আরামদায়ক পোধ করে, পৃথিবীর 
উপর তাদের প্রক।শ করতে, একটা সুল আকার দিতে চায় না। কিন্ত 
এই যে বিরতি তা যোগেয় চরম সত্য নয়; বরং ত1 হল যে।গশক্তির 
কর্মুতৎপর মুক্তগতির বিকৃতি ও খর্ববতা--তার হেতু বৈরাগ্যের নেতিমুখী 
বৃন্তি। ভগবৎ ইচ্ছার শ্বরাপই হল আপনাকে প্রকাশ করা, পরম 
নৈ্ষন্দ্যের মধ্যে, চরম নীরবঙীর মধ্যে আপনাকে নিবৃত্ত কর। নয়। 
ভাগবত চৈতন্য অর্থ সত্য সত্যই যদি নৈষপু্ট আর অব্যক্ত আনন্দ, তবে 
সুই বলে কিছু হতে পারত না। 








নানান ৩০ 


উপনিষদের আঢলা- ডর মচেন্দ্রনাথ সরকার 


প্রণীত। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত । 
দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃঃ সংখ্যা ১৫৯, মুল্যের উল্লেখ নাই। 
. উপনিষদ ভারতীয় সস্কৃতি ও মাধনার আলোক-স্তসম্ভ। যুগে যুগে 
দর, ভাব+1র1 আমাদের জাতীয় ভীবনের সাংস্কৃতিক দিকটিকে 
পর আলোক মভিমাহ্িত করিয়াছে । শহর, রাগানুজ, বল্পভ 
ছি ৷ এঁঢার্ধা হতে আরম্ভ করিয়া সৌপেনহীর, এমারসন প্রভৃতি 
পন 7৭1 ম্িলোকে সতোর অন্ধান করিয়াছেন। আধুনিক 
মি দর করিল, মহধি দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষীর মাঁধনার মুল 
জি ন। ডষ্টর সরকারের “চনার প্রসাদগুণে উপনিষদের 
ঃ পু সষ্টিনীলায় পরিণতি লাভ ক আলোচা 
ারণের জন্য সহজ ও আরলভাবে টপনিষদের মুল 
করিয়াছেন। 


নি 





ল্যাছে। 


"এর সঠি তুলনামূলকনাবে বিবৃত 
" ইহার প্রয়োজন আছে। আমাদের ধর্ম ও 
সর সহজবোধা ভাষায় আলোচনা হওয়া উচিত। 

“ই ধরণের পুস্তকের যে বিশেষ সমাদর আছে তাহা 
রর র দ্বিতীয় সংক্ষরণেই প্রকাশ । পুওকটির গঠন-সৌষ্টব দৃষ্টি আকর্ষণ 
'রে। আমরা ইহার বুল প্রচার কামনা] করি। 


কো ভ্যাডিস- শ্ররবীন্দ্রনাথ ঘোষ, এম, সি, 
সরকার এগ সন্স লিঃ, ১৪ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত । পৃঃ সংখ্যা ১০২, দাম আট আনা। 

ইহ! পোলিশ সাহিত্যের একখানি জগদিখাত উপন্থান। 
লেখক ম্বাধীনভ্ভাবে ইহার অনুবাদ করিয়াছেন_11618] অনুবাদ ইহ 
নয়। তাহ। সত্তেও মুল উপস্থানের ভাব ও সৌন্দধ্যের অনেক কিছু 
ইহাতে ফুটির্ উঠিযাছে। ইংবাজীতে যাহার] অনভিজ ভ।ছার। এই 
পুস্ত:কর মধ্য দিয়া পোলিশ সাহিঙ্টের এই রত্বথনির সহিত অন্ততঃ 
কিছুট1 পরিচন্ন স্বাগন করিতে পারিবেন। মুল্য বেশ সুগন্ভ। ছাপা, 
কাগজ ও বাধাই সাধারণ 

আমাঢের পরিচয়-শ্রীহ্্ধীরকুমার দাশগুপ্ত, 
এম-এ প্রণীত । গ্রাপ্িস্থান--বীণা লাইব্রেরী, ১৫নং 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । পৃঃ সংখ্যা ২২২, দ্রাম 
দুই টাকা। 


ক! 
্ 


আমরা কি? কোথা হুইতে আদসিয়াছি? জাতির কোন পরিচয়. 


পত্র বহন করিয়া ভারতীয় সমাজ ও সঙ্যাতা যুগ-বুগান্তের পধ অভিকদ লঙয করিবার হি এট ছে, ধক কোথাধ বডৃতার খু 8৮ 


করিতেছে-তাহার বৈচিত্র্য ও গৌরব জাতির পরম সম্পদ। সকল 
জাতির পক্ষেই ইহা সত্য। বর্তমান যুগে আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির 
অন্ঠিমান স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে, সমাজের প্রাণণঞ্তি শি্লাছে দেউলিয়া 
হইয়া, একট] অনন্ত আধার যেন পথ আগুলিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে। 
এই অবস্থাকে ফিরাইতে হইবে এবং ইহ? অতান্ত আগার কথ! যে, 
দে ্দিক দিয়া কিছু কিছু কাঁজও যে.গুরু হইয়াছে, এরূপ পুস্তক 
প্রয়নই তাহা প্রমাণ করিবে । ূ 

আলোচ্য পুন্তক্টি দ্বাদশ “অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। প্রথমার্থের ছয়টি 
অধ্যায়ে আলোচন| বেশ সহজ গু.মরল। ত্বিতীয়ার্দের ছয়টি অধ্যায়ে 
হিন্দু দর্শন ও সাধনপ্রণালীর.ফিছু কিছু আলোৌচন] কর] 'হইয়াছে। 
ইহার মধ্যেও লেখকের অস্থদৃষ্টি ও সহজ চিন্তাগীল মন কোথাও 
জটিলতার সৃষ্টি করে নাই। সাধারণের বৌধগমা করিয়া হিন্দুর ধর্ম 
শান্রগুরির এই যে তাত্বিক আলোৌচন! ইহার প্রয়োঙগন এ ধুগে অতান্ত 
বেণী। পুন্তকটি শিক্ষিতাঞজযীর সমীদঃ লাভ করিবে, ইহা! আমরা 
বলিতে পারি। গঠন-পারিপাঁট্যখ পুপ্তকটি হইয়াছে আকর্ষমীগ। 

চারণ গাথা _ উম স্বাধিকারী প্রণীত। 
মূলা ছয় পয়সা। রর 

হিন্দুর জাতীয়তাকে উদ্বোধ করবার, ক্ষ এই গাথা বেশ 
সমযোৌগযোগী। রচনার মো শুধু ভন্তি-খিন্ মনের পরিচগ্জ পরিশ্চুট 
হয় নাই, একটি সরল জাতীয় প্রাণের বগদাগাস। ইহাতে নি 
হইয়। উঠিয়াছে। রা | 

পুরবী-এস্, এ জাফর রি প্রকাশক__ 
সালাহউদ্দিন আজাদ। পি ২, মহ রাওয়ারদি এভিনিউ, 
পার্ক সার্কান, কলিকাতা। পৃঃ সংখ ২১৬, দাম ছুই 
টাক]। 

আলোচা উপন্যানটি গড়িয়। আমরা লেখক সম্বন্ধে আঁশাম্বিত 
হইয়াছি। উপন্যাসের ক্ষেত্রে লেখক নবাগত হইলেও উপন্যাসের 
আখ্যান্ভাগ ৪ চরিরচিত্রণে কোথাও অস্বাভীবিকত] ফুটিয়। ওঠে 
নাই । ঘটনণর গতিবেগ শ্বচ্ছন্দভাঁবে শেষ পর্যন্ত পাঠকের কৌতুহলকে 
ব্যাহত রাখিযাছে । বিষয়বন্ত নির্ব্ধাচনে শ্লেথক আধুনিক, 
মামাজিক সমস্তা সম্বন্ধে ভীহার বক্তব্য কোথাও অযথ। মাত্র। ছাড়াইয়। 


যায় নাই। পর্ধজই একটি প্রশংসনীয় সংঘমের পরিচন্জ পাঁইয়াছি। 


কয়েকটি চরিত্র আমাদের বেশ ভাল লাঁগিয়াছে। ইহারই মধ্যে পু. 
পূরব? ইরিজরিয় প্রভৃতি কমেফেটি চরিত উল্লেধযোগ্য। বিশ্যেওে 


প্রবর্তক 


] ৮ 
৬৮ ৮ ৪ পিলাচ নটি তাও ক উ্তিছি ২৭ ৮১৩১ পিতা তত ৫০555 5 ট৯ছিহড পতি 8: তি পাত লী শি ও ৩ তি তি 5 শীত লী চুলে 
বাপি 1 ৮2 শিশীপিপপিিপিপি। কাছ) এপ শপ শত লক ৭ ১ পল শা পাত গা 0৭ ১ তাণ ক চুন উল ৩৯ ৮৮ এ ৪পদপ৯৪ ন 


অথচ '“আধুনিক যুগে অনেক উপন্তাসকার যে প্রকার অনর্থক 


বাগবৈদক্ষোর পরিচয় দিয়া থাকেন তাহাতে অবাক্‌ হইতে হঞ্। 
উপন্যাসের ভাষ। গরাঞ্জল ও গতিধল। গর 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। 

শ্্ন্রীশ্্াসাচরণ লাহিড়ী মহাশয় -(সংক্ষিধ 
পরিচয়) স্বামী সত্যানন্দ গিরি প্রণীত। প্রকাশক £ 
যোগদ। পতস্গ (শ্যামাচরণ মিশন ) ১১৭ সি, বিবেকানন্দ 
রোড, কলিকাতা । মুলা সাত আনা। 

রচয়িতা ্ীন্তামাচরণ লাহিড়ী মহাঁশরের সংক্ষিপ্ত জীবন-কণা 
লইয়া আলোচন করিয়াছেন, 'জী্রলাহিড়ী মহাশয়ের উপদেশের 
মধ্যে এমন সহজ ও কার্যকরী বাসার নিদদেশ আছে যাহা সহজেই 
সাধারণ মানুষকে আকৃষ্ট করে।, লক সতাই বলিয়াছেন, ধর্মনীতির 
এই বাক্চাতুর্যা ও. কথাসর্বদ্থের মুলে কথ। ছাড়িয়া কাছে উদে]াগী 
হওয়া, কেবল শান্ত বিচার মা করি! ্ঠানে যত্ুবান হওয়া, নিজের 
দিকে লক্ষা রাখা, পরোক্ষ চিন্তা, পনির অপরোক্ষ অনুভূতির প্রতি 
মনোযোগী হওয়া! ইত্যাদি অতি, প্রসথীজনীঃ গথপ্রদর্শন ঠাকুর করিয়। 
গিয়াছেন।, ী্ীলাহিড়ী মহাপয়ের, জুরুমগলী পুস্তকটি পড়িয়া! তৃপ্তি 
পাইবেন । সাধারণ পাঠকও এই হাপুরষের জীবনীর মধ্যে অনেক 
কিছু জানিবার বস গাইল রি পুস্তকটির বছুল প্রচার 
কামনা! করি। 1. 5078 
দীক্ষা ও ত গনি ধি-ত্রিদণ্তী স্বামী 
শ্রীমত্তক্িলারঈ গোস্বামী । বীকুড়া জেলার পাত্রসায়েরস্থ 
পরীস্টামকুঞ্জ হইতে ডাঃ ললিস্তমাধব াচারী কর্তৃক 
প্রকাশিত. পা নখ্য ৮২, ভিক্ষা ছয় জানা পা 
/হীং দের বোধগম্য করিয়া: তি সহজ ও দরল ভাষায় 
মকিটিছন। আকারে টা খু নয়, তথাপি দীক্ষ/ ও 
ভর্নেক, বিষয় ইছাতে সখবোধাভষে হর্িত হইয়াছে । দীক্ষার্থী ও 











দীর্গিত উতয়েই এই পুস্তকের সাহায্যে দীক্ষা ও অর্চনার অনেক 


বাবহারিক নির্দেশ পাইবেন । 

যস্ষপ। চিকিশুসা (প্রথম খণ্ড )- শ্রীপ্রভাকর 
চট্টোপাধ্যায়, এম, এ, প্রণীত। গ্রন্থকার কতক ১৭২ নং 
বহুবাজ্ার স্ীট, কলিকাত৷ হইতে প্রকাশিত। পুঃ সংখ্যা 
১৬২, মূল্য আড়াই টাকা। 

আমুর্ব্দীয় চিকিৎসা! জগতে লেখক হুপরিচিত। লেখক তাহার 
অডিজ্ঞত)-লন্ধ চিকিৎসাপ্রণালী ও সুচিন্তিত প্রয়োগবিধি সহজবোধা 
ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। বর্তমীণে বাল দেশে ধল্্ীর প্রকোপ 
বাড়ি॥া গিয়াছে। বাঙালীর স্বাস্থাহীনতার রদ্,পথে এই যে অভিশাপ 


প্রবেশ করিয়াছে ইথার, হা গুতিকার বা পযোষন।, এ 
ধারণ : বন্দোবস্ত করিজাছেদ। বইথানির শেষ।ংশে লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচ 





৮৮০ * শি এ ৬৮ তত ভাসি কী বানি তত পিসি এসি ও তাত 
পি শি পিসি ১০৭ সপ উপ ০ ৫৯ পাস সপ জা পপ ৯ ৪ ০৪৩৯ ০1০ 


আশ্বিন 


ছি তত রিদি এনা তত ভীত পিরাছিলিত হত শি পাশিত ও লানিত ছি 
শাাপািপিশপপিশপ পিপি ৮ ০৯৯০৯ পি না চাকিত ও পি পিপ্পিএসপাপপপি তা আজ ৯৮ পপ উস ওলা 


কর্ধপ্রচেষ্টার অভাঁবই দৃষ্ট হয়। লেখক এই পুস্তকের মধ্য দিয়) 
ফেটুকু চেষ্টা করিয়াছেন আজিকার দিদে তাহার মুল্য আছে। পাঠক- 
সমাজে পুস্তকটি আদূত হইলে আমর] সখী হইব। 

গ্যাজিতকর কৌশল - যাদুকর শ্রীঘুক্ত পি, সি, 
সরকার না ও আশ্ততোয লাইব্রেরী, ৫নং কলেজ স্কোয়ার 
কলিকাত| হইতে প্রকাশিত, মুল্য এক টাকা। 

বইথানি যাদুকর পি, গি, সরকারের অগ্যতম শ্রেষ্ঠ পুস্তক। সাধারণের 
শিকট ইহ] ছেলেদের ম্যাজিক (দ্বিতীয় ভাগ) নামে পরিচিত । 
ইহাতেও অনেকগুলি নুহন খেলা বল চিতরযোগে বুঝাইয়। 
দেওয়। হইয়াছে । বইটীর শেষাংশে পুথিবীর শ্রেষ্ঠ যাঁছকরগণের যে 
সংন্গিগ্ড জীবনী দেওয়া হইয়াছে তাহাতে বইখানির প্রয়োজনীয়ত। 
আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। ব্যবহারিক যাছবিদার ক্ষেত্রে পি, সি, 
সরকারের নাম আজ পুরোন্ছাগে কিন্ত তিনি শিতুি ও না. মু খা 
অবতারণা করিয়া যে নূত্তন ধারার প্রবর্তন করিয়।"। নি শা 
নাম অমর হইয়া থ|কফিবে। এই বইখাঁনির ভাগিনজলু এ) এ 
আমর। পুল্তকটির প্রচার কামনা করি। দি মি 

ছেলেদের স্যাজিক-যাছুকর যেন, 1 এ. 
সরকার প্রণীত ও আশুতোষ লাইব্রেরী, বন পির 
স্কোয়ার, কলিক।তা হইছে প্রকাশিত মূলা এক্স. টিচারের রা 

যাছুবিদ্যার শিচি্র গেল1 দেখাইয়া লেগক বিশেঠ্ধনপ এ 
করিযীছেন। ম্যাজিক মন্বদ্ধে গিঃ সরকারের কয়েকথানি বদ কথ 
বেশ জনপ্রিয় হইয়াছে । আলোচা পুস্তকও জনপ্রিয়তার দাবী রা 


তাহার প্রমাণ তল্লাদনের মধোই পুস্তকটির ভৃহীয় সংস্করণ ইইয়। গিয়াছে । 


:. খুঝাইবার কৌশলে ও ব্যবহারিক নির্দেশের পুঙ্থানুপুঙ্থতায় পুস্তকটি 


ছেলেদের মনে এক রহস্তের মায়াজাল শ্জন করিবে-_ পুস্তকটি মন্বন্ধে 
ইহাই ধোধ হয় বড় কথা। ছাপ, কাগজ ও বাধাই আরও মনোরম 
হওয়] বাঞ্ছনীয় ছিল। 

মযাজিক শিক্ষা যাদুকর পি, সি, সরকার 
প্রণীত। প্রারধিস্থান--এ, মুখাঞজ্জি এগ ব্রাধান? ৬নং 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। ৪৮ পুষ্ঠা,. যূলাঁ চারি আন1। 

“ম্যাজিক শিক্ষা লেখকের সর্ববাপেন্ষ। কম দামের বই। ইহাতে 
অনেকগুলি সুন্দর থেল! ছবির লাহাঁয্যে বুধাইয় দেওয়া] হইয়াছে । 
যাছুকরগণ কখনও ন্জেরা নিজেদের থেলার রহস্য উদঘাটন করেন না, 
কাঁজেই যাদুকর সরকারের এই প্রচেষ্টায় নৃহনতই আছে বলিতে হইবে। 
ছেলেদের এইরূপ নির্দোষ আমোদের গ্রতি দৃষ্টি আকর্ষণে এই সব বই 
সহায়ক হইবে, এই দিক দিয়! যাঁছুকর সরকার প্রশংসার যোগ্য । 
চারি আনার বই এক সংখা।ভিঃ পিঃ করাতে অসুবিধা হইবে বিবেচনায় 
প্রকাঁশকগণ পাঁচ আনার ডাক টিকিট পাইলেও এই পুস্তক পাঠাইবার 


দেও! বটগাছে. 


শ্রীকলিঙ্গনাথ এম-এ 2 


“শুচীনাং শ্রীমতাঁং গেহে যোগতভ্রষ্টোইভিজায়তে" 
গীতার এই মহাবাকা সফলকাম হইতে দৃষ্ট হয় মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথের জন্ম ও জীবনে । কলিকাতা যোড়াধাাকোর 
স্থপ্রসিদ্ধ ঠাকুর পরিবারে মহধিব আবির্ভাব । তিনি 
দ্বারকানাথের জোট্ট পুত্র, অতুল এঁশ্বর্ধ্যের মধ্যে লালিত্- 
পালিত, বালো ও যৌবনে তীভার চারিদিকে কেবল 
ভোগ-বিলাস ও এহঠিক আমোদ-প্রমোদেব অন্কুল বায়ু 
অহনিশ গ্রবাহ্িতত ছিল; হৃদয়ে শ্রদ্ধাভক্ি লাভ করিবার 
তেমন জ্বযোগ তিনি তখন পান নাই, ব্রঙ্গজ্ঞানের উপদেশ 
পাওয়া তো.দূরের কথা। মহষি শিজেই বলিয়াছেন যে, 
তাহার উপর আনন্দময় পরমগুরষের এই ম্মপার কপার 
কো[%1ও তৃ-ণ মিলে না এই গ্রতিকল অবস্থান্েও ঈশ্বর 
পি দয! করিয়। তাহার মনে বৈরাগ্য দিলেন ; তাহার 
হি রি শাঁড়িয়া লঈলেন; তিনি সংসারে সন্ন্যাসী 

""চরে] বঙ্মর বয়সে তাহার অধাত্মজীবনের 
টড. তাহার দিদিমার মুড়ার পর তাহার কাছে 
্ নী নি নীরস, পুথিবী শ্মখানতুলা”, তখন তিনি 
ষ ট র একটি ছিন্ন পত্র কুড়াইয়! পাইলেন 







বারা স্মস্ত আচ্ছাদিত কর) তিনি যাহ। দান 
এহন, ভাতা ভোগ কর। মা গৃধঃ কশ্যসিদ্ধনম্‌-_ 
কাহারো ধনে লোভ করিও না।” ঈশ্বরের জন্য যখন তিনি 
ব্যাকুল, উপশিষদের এই ছিন্ন পত্র তখনই দৈববাণীর মত 
তাহার কাছে আসিয়াছিল। ।পতামহীর মৃত্যুর প্রান্কালে 
দেবেন্দ্রনাথ জীবনে এ্রথম ব্রদ্মানন্দের আম্বাদ পাইলেন; 
সহমা তাহার হৃদয়-পন্মে জ্যোতি পরম পুরুষের 
সাক্াৎকারলাভ ঘটিয়াছিল। তাহার দিদিমার যখন 
মৃত্তাকাল উপস্থিত, বাড়ীর লোক তখন তাহাকে লইয়া 
গঙ্গাতীরে একটি খোল|র চালাতে রাখিয়াছিলেন এবং 
তিনি তথায় তিন রাত্রি জীবিত ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
সেই সময় সেখানে গঙ্গাতীরে নিয়ত তীহার সঙ্গে 
থকিতেন। দিদিমার মৃতার পূর্বদিন রাত্রে তিনি .এ 
চালার নিকবর্তাী নিমতলার ঘাটে একখানা াচের উপর 
বসিয়াছিলেন। মহযির নিজের ভাষায় বলি--“এ দিন 
পুণিমার রাত্রি, চক্দ্রোধয় হইয়াছে, নিকটে শ্াশান। হঠাৎ 
আমার মনে এক আ্যধ্য উদাস ভাঁব উপস্থিত হইল 
আমি ' যেন আর পূর্বের মানুষ নই! এশখ্বধ্যের উপর 
একেবারে বিরাগ জন্মিল। এক অভূতপূর্ব আনন্দ 
উপস্থিত হইল । ভাষ! সর্ব্থা দুর্বল, আমি সেই আনন্দ 


কিরূপে লোককে বুঝাইব? তাহা ম্বাভাবিক আদা, 
তর্ক করিয়া, যুক্তি করিয়া! সেই আনন্দ কেহ পাইতে প্ান্ধে.. 
না। সেই আনন্দ ঢালিবার জন্ ঈশ্বর অবদর খোজের 3. 'জাবিতেন 1. কাডুছরা 


উস উন্নি আমাকে এ নিলেন / 
পন হরর সময় আমি বাড়ী আসিলাম। সে 
রাত্রিতে আমার আর নিদ্রা হইল না। এ অনিদ্র(র কারণ 
আনন্দ। সারা রাত্রি যেন একটা _আনন্দ-জ্যোৎতা 
আমার হৃদয়ে জাগিয়! রহিল।" ৯88 

পরে এইরূপ স্বাভাবিক আনন্দ পাবার বন্য তাঁহার 
পুনঃ পুনঃ চেষ্ট। হইয়াছির, :কিন্ত তাহা আর ভিনি 
পাইলেন না। দেই আনন্দের অভাবে ঘন বিষাদ আসিয়া 
তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিল এই সময়ে তাহার মনে 
কেবলই উদাস আর বিষ ঈশ্বর তাহার মনের মধ্য 
এই আনন ঢালিয়া ছিলেন শুধু তাহার অনুরাগ বৃদ্ধির 
জন্য । এই শ্বাভাবিক ছটুননদ তাহার অচরাগ উৎপ।দন 
ক্রিয়া দিল। কিরপে, ক্সাবার দেই আনন? পাইবেন, 
তাহার জন্য তাহার মনেই ব্যাকুলতা জন্মিল। 

মহধির পরম সৌভাঁগ”টকশোরে তিনি রামমোহনের 
অলৌকিক প্রভাবে আর্ট ষ়াছিলেন। রান্তধির অপূর্ব 
মুখশ্রী এবং চবিজ্. দেবেজনাথের হৃদয়ে গভীরভাবে 
রেখাপাত করিয়াছিল 1... -হৃধি নিজেই বলিয়াছেন £-- 
“ইংলগ্ডে গমন করিবার সময়ে বাক্স! আমার পিতার নিকটে 
বিদায় লইতে আপিলেন/জ্জঁমাদের বাড়ীর সকলে এবং 
আমাদের অনেক প্রন্তিবেী, রাজাকে দেখিবার জন্য 
আমাদের স্থপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে একপ্র হইয়াছিলেন। আমি 
তখন সেখানে- ছিলাম- না, তখন; গজাছি, সামান্থ বালক। 


তথাচ রাজা আমাকে দেখিতে ত ইচ্ছা, ীয়িলন। তিনি 





আমার পিতাকে রিধিয়াছিলেন যে, 1ঈাীর/হপতমর্দন না 
করিয়া তিনি এ দেখ: পরিত্যাগ. বসি “পারেন না। 
আমার পিত। আমাকে ভাকাইলেন।” তখন রাজা জামার 
হত্তমর্দন করিয়া ইংলগ যাত্রা করিলেন। রাজা সম্গেছে 
আমার হস্ত ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার প্রভাব ও অর্থ 
তখন বুঝিতে পারি নাই। বয়স অধিক হইলে উহার 
অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছি |” 

মষি ছিলেন সমদশী, প্রকৃত ভক্ত, তার জীবন ছিল 
দীত্িময়, আলোকময়, কোনরূপ সংকীর্ণ ত।, নীচত।-হীনত। 
তাহাকে কদাপিম্পশ করিতে পারিত না। মহধির উদার 
অসাম্প্রদায়িক ভাবের একটি উদাহরণ মহাত্মা অশ্বিনীকুমার 
দত্তের ভক্তিযোগ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি--“একদিন বাবু 
গ্রতাপচন্দ্র মজুমদার দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ 


করিতে গিয়াছিলেন। মহষির টেবিলের উপরে একখানি 
খৃষ্ধন্মীয় বিখ্যাত থস্থ দেখিয়া তিনি কিক কা 
হুইলেন।  মহূযি ইধর্সের প্রতি বিশেষ 0 





রা টি, রর 





কারলেন, আপনার টেবিলের উপরে থুষ্টধন্মীয় এ গ্রন্থ 
কেন? মহধি উত্তর করিলেন, “পূর্বে যখন রি ঠৌ 
হাটিতাম। তখন, কেবল জমির আলি 4 
জমিটুকু একজনের, চারিদিকে আলি বেশ্িত) 
অপর একজনের, চারিদিকে আলি বেষ্টিত; 






এখন কিঞ্চিৎ 
উর্ধে উঠিয়া আর আপি দেখিতে পাই না) এখন দেখি 
সকল জমিই একজনের 1” 

যুগমানব রামমোহনের পদান্ক অন্থুসরণপূর্ব্বক তিনি 
পরব্রদ্মের উপাসনাকে শ্রেষ্ঠ উপাসনা বলিয়া গ্রহণ করিয়া- 


ছিলেন। মহষির ভাগবতত-জীবনের সকল সাধনার উৎস 
ছিল অধ্যাত্মযোগ, আধ্যাত্মিক অস্থভৃতি। তিনি ছিলেন 
“একান্ত রহসিস্থিত£, "অনিষ্ট" “ত্রঙ্গজ্ঞানপরায়ুণ”, 
“ত্র্গবিদ্‌ ব্র্ষণিন্কিতঃ 1৮ 2. 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ী_. মহাশয় মহষির সম্থন্ধে 
লিখিয়াছেন, "সকল কর্তব্য কার্যাই তাহার ঈশ্বরের সত্ব 
ও সারিধ্য জ্ঞানের সহিত বরাবর রীতি ছিল! তিনি 
যাহা কিছু করিতেন, সকলই : পরম শরন্ধে সমর্পণ করিতেন। 
এমন কি বিষয়ের কোন: বন্দোংস্ত করিতে গেলেও, 
তিনি কিছুদিনের মত লোকজন যাতায়াত, দেখ। সাক্ষাৎ 
বন্ধ করিয়া দিয়া ধ্যানম্থ হইয়া বসিতেন এবং মধ্যে মধ্যে 
বিষয়-সংক্রান্ত কাগজপত্র দেখিয়া লইতেন। এমনি 
করিয়াই তিনি ঈশ্বরের সামিখো কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতেন ৮ 7১ 

মহধির. অনাধারণ.. 'মননপকতির এবং ধ্যানযোৌগের নানা 
বৈচিত্র কে: ছি "ক্ঠাহার” আধাজিকত।। মৃহষি 
ছিলেন গীতার 'জারর্শ পুরুষের সামিল, শ্থিতথী, শট 

দুঃখেষছষিষনাঃ কেযু বিগত স্পৃহ: 1১ তার অনাসক্তি 
সস মহর্ধির ভাঁগবত্ত-জীবনে মৃত হইয়া উদঠঠিয়াছিল। 
তিনি প্রদ্মোপাসনায় সেই শুঁরে গৌছিয়াছিলেন, যে অবস্থায় 
পৌছিলে জ্ঞানে, প্রেমে, কর্মে পরম ব্রহ্ধই সর্ববময় হয়েন। 

পিতৃখণ পরিশোধ ব্যাপারে মহষি দেবেন্্নাথের 
ধশ্ববুদ্ধি, সত নিষ্ঠা ও সাধুতার কথা সর্ধবজনবিদিত। এই 
প্রজে শান্ধী মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন, “মহযির নিজমুখে 
তিনি শুণিয়াছেন, যেদিন দেবেন্দ্রনাথ তাহার সমস্ত 
সম্পত্তির তাঁলিক1 গ্রস্তত করিয়া পাওনাদারদের হাতে 





৪ ৯৯ ৯৯-৯৮ 





খান সপ ৯৮ 


আরঙ্গিন 


১ ৮৯০ আস পেপে পপ ০ পপ রা 





দিতে যান, সেদিন তাহার বাড়ীতে মহাবিপ্রব উপস্থিত। 
তাহার ছোট কাকা রমানাথ ঠাকুর মহাশয় রাগ 
করিয়া গাড়ী হাঁকাইয়া তাহাদের বাড়ী হইতে চলিয়া: 
যান। তিনি বলিয়া গেলেন, 'তোমরা পথে দাড়াও, 
আমার কাছে আর যেয়ো না।” দেবেন্দ্রনাথ যাইবার জন্য 
যখন বাহির বাড়ীতে আদিতেছেন, তখন অন্রঃপুরে 
স্ত্রীলোকের কান্নার রোল উঠিল--যেন কাহারও মৃত্যু 
হইয়াছে । ঘরে বাইরে এই প্রতিবাদের মধ্যে তিনি 
স্থির থাকিয়। অবিচলিত চিত্তে নিজের কর্তব্য করিয়া 
গ্রেলেন। বিষয় সম্পত্তির ভালিক। তরী করার সময় 
তিনি আপনার হাতের একটি বহুমুল্য আংটি তালিকাভুক্ত 
করিতে ভূলিঘা গিয়াছিলেন। বড় লোকের ছেলে, 
জিনিষপত্র আভরণের তে। কোনো অভাব রি টিটা 
যে আম্গুলে ছিল, তাহা তাঁভার মনেই'ছিল না। ত্াক্ুকা 
পড়ার সময় তিনি উঠিয়া বলিলেন, এই আং টি আমান 
হাতে আছে, আমার বিষয় সম্পত্তির জারির * 
ইহাকেও ধর। উচিত |” ৃ 
মহযি যখাথই বিশ্বনদিৎ। যজ্ঞ করিয়া হি দি 
রি তিনি জীবনে উপনিষদের যে মন্ত্রগুলি গহণ 
করিয়াছিলেন_-সতাং-মা।  গৃধঃ শি 4 
উপর ভরস। ও শ্রদ্ধা রাখিয়া, শুভবুদ্ধি 'প্রণোদিত হইয়': 
অবিকম্পিত হ্বদূয়ে সতা ও ন্থায়ের দুর্গম পথে নি 
ইইয়াছিলেন। যুগগ্রবর্তক রামমোহনের পন্তার পথিক 
দেবেন্দ্রনাথ ক্রঙ্গজ্ঞানের ছ্যোতিম্য় ছ্যুতি দ্বারা দেশব্যাপী 
অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের ঘন অন্ধকার দূর করিতে বদ্দ- 
পরিকর হইয়াছিপেন । যুগ-যুগান্তের পুর্ধী$ত আবজ্জনাঘ় 
জাতির জীবন-ধার তখন পঙ্ছিল, রুদীষ্লোত। তাই 
তো! জঅত্য শিব স্ন্দরএর উপাসক তত্বন্বেধী মহযি 
দ্রেবেজ্জ্রনাথ, পাহাড়ে পর্বতে, নদীতে প্রান্তরে কান্তারে 
সৌন্দ্য/বিমুপ্ধ থাকিয়া প্রাচ্য ও পাশ্চাতা দর্শন ও 
বিজ্ঞান শান্তর হতে অনন্তের তত্ব একাস্ত যত ও অভিনিবেশ 
সহকারে সংগ্রহ করিয়া, তত্ৃজ্ঞান ও অধ্যাত্ম-সাধনার গশ। 
ও যমুনার মহাসঙ্গমেই ব্রহ্গবন্মের নৃতন প্রয়াগ-তাথ 
গ্রতিষিত করিয়া গিয়াছেন এবং এই জন্ত মৃহযির ওঁরসে 
রবীন্দ্রনাথের মত পূর্ণ মানবের জন্ম সম্ভব হইয়াছে। 





রবীন্দ্র-প্রয়াণে 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





_কাব্যলোকের নব রস দানে 
ছু রেখেছ অমর স্মৃতি | 





জাভীয় 0দেশ-রক্ষাপরিষন্ৎ 


শাসনপরিষতবিষ্তারের সহিত আর একটা পরিষদ্‌- 
গঠনের সিদ্ধান্তও গৃহীত হইয়াছে-ইহা দেশরক্ষাপরিষৎ। 
এই পরিষত্টা এমনভাবে গঠন করার চেষ্টা হইয়াছে, 
, সম্প্রদায় ও জনশ্রেণীর স্বার্থ 
উপরি হয়।, টি ্ মান অন্তর গোপন বৈঠক 
বসিবে, মে অধিবেশনের সভাপতি থাকিবেন বড়লাট এবং 
তিনি ইচ্ছ| করিলে ও প্রয়োজন বুঝিলে, শাননপরিষদের 


৮মভ্য ও অন্য।ঠ্ঠ রাজবশ্মচারীদেরও বৈঠকে আহ্বান 
ডং. 


1 
৬ 


ীক্চরতে পারিবেন । এই মকল বৈঠকে যুদ্ধের যথাথ অবস্থা 


শীঘর্ধে নিঃসঙ্কোচে সকল আলোচনাই হইবে। 





দেশরক্ষা-পরিষদের সভাসংখ্য। স্থির হইয়।ছে প্রায় ৩০ 
' জ্ন। দেশীয় রাজন্যণন্দের প্রতিনিধি, বাংলা, পঞ্জাব, 
াসন্ধু ও আসাম প্রদেশের গ্রধান মন্ত্রী, কয়েক জন বিশিষ্ট 
ব্যবসায়প্রতিষ্টানের প্রতিনিধি এই পরিষদে আছেন। 
আর আছেন স্বয়ং দ্বারভঙ্গেশ্বর মহারাজাধিরাজ কামেশ্বর 
সিং কে-সি-এস্-আই, ছঞ্জার নবাব স্যার মহম্মদ আঙ্ষেদ 
সৈয়দ খ। কে-পি-এম্-আই, কে-সি-আই-ই, &০০ প্রমুখ 
কয়েক জন দেশীয় নুপতি এবং বেগমশা নওয়াজ, যিনিই 
একমাত্র নারী সদন্ত!। হরিজন সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে 
ডাক্তার আম্বেদকরও নির্বাচিত হইয়াছেন--যদিও তিনি 
বড়লটের শাসনপরিষদে কোনও হরিজন প্রতিনিধি না 
গ্রহণ করায় অতিশয় ক্ষু্ হইয়াছেন এবং বিলাতে তীব্র 
প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন। মোটের উপর, এই সকল 
সদস্যকে লইয়াই দেশরক্ষ। সংসং্টার জাতীয় আখ্য। 
অর্থপূর্ণ করার চেষ্টা হইয়াছে । পরিষদের কাধ্য শীঘ্রই 
আরম্ভ হইবে, শুন। যাইতেছে । 

আমরা দেখিতেছি যে, কেন্ত্রীয় শাসনপরিষদে শ্রীযু্ত 
রাঘবেন্দ্র রাও-এর উপর যে দেশরক্ষ। দপ্তরের ভার দেওয়। 


হইয়াছে, উহ সম্পূর্ণ দেখরক্ষা বিভাগ নয়, সিভিল ডিফেন্স, 
অর্থাৎ অসামরিক দেশরক্ষা মাত্র। সামরিক বা! মিলিটাহী, 


ডিফেন্সের কর্তৃত্ব স্বয়ং চন উপাই রাখা বা হছে! । 
নৃতন জর্গীল!ট স্যার আচ্চিবল্ড' ওয়েতেল, মাছেব অবশ্য 
উচ্চ ব্যবস্থাপরিষদের পাঁচ জন ও নিয় ব্যবস্থাপরিষদের ছয় 
জনকে লইয়া একটা সমরপরামর্শমমিতি গঠন করিয়াছেন। 
ইহার উপর এই, ন্যাশনাল ডিফেন্স কাউন্সিল গঠনের 
উদ্দেশ্য_-বুটিশ গভর্ণযেপ্টোর মমরপরিচালনায় যাহাতে 
অধিক সংখ্যক বে- সরকারী ভারতবাসীর সহযোগিতা 
পাওয়া যায়, তাহারই বাধা কর] ছাড়া অন্ত কিছু নহে। 
তবে শাননপরিষদের. উপরোক্ত প্রকার বিস্তৃতি গঠন- 
তন্ত্রের নিয়মানুযায়ী লোকমতের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
না হওয়ায়, জাতির গক্গ হইতে উহা য্থেষ্ট সহানুভূতি ও 
সমর্থনলাভে সমর্থ হইবে, না, ইহা অনুমান করিয়াই, 
জাতীয় দেশরক্ষা ংসদ্গঠনের স্বারাসে অভাব কথঞ্চিৎ 
পূরণ করার একটা সময়োপাত 





শয়েগী কৌশল অবলম্বন কর! 
হইয়াছে । এই রাজনৈতিক: কাঁধল যে আশাহুরূপ 





লাফল্যলাভ করিবে না, ইহা রাই বুঝ! বাইতেছে। 


কেননা, জাতীয় দেশরক্ষাপরিষৎ্‌,. ভাঁরত্যাপীকে শুধু 
শাসনকতৃ পক্ষকে '* পরামর্শ দেওয়ার হয়ো স্মানিয় দিয়াছে, 
আসল দেশরক্ষায় দায়িত্বের অংশ. কিছুই স্কা হাদিগকে 
অর্পণ করিতেছে না। এই অবস্থায়, পরিম্দীত শাসন- 
পরিষদের ন্যায় এই জাতীয় দেশরক্ষাপরিষৎও ভারতের 
অস্থরে যথার্থ আশ ও উৎসাহ সঞ্চার করিবে ন|। 








, সভাতেরট বক 
পুণায় মডারেট বৈঠকে ধীরপন্থী নেতা স্যার তেজ- 
বাহাছুর সাঞ্র ঠিক এই কণাই মুখ ফুটিয়া বলিয়াছেন। 
তাহার কথ! “কেন্দ্রীয় শাসনপরিষদে গভর্ণমেন্ট যে আট- 
জন ভারতীয় সদস্তকে মনোনীত করিয়াছেন, তাহাদের যে 
কেহই অর্থবিভাগ, ্বরাষ্ট্রবিভাগ ওঁ নাস এক 
একটির ভার' গ্রহণ, করিতে, পারিতেন। কিন্তু : 





 অনবেও ঝাহাগিকে' লে তার যেও হুট 
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ভারতের গ্ষ হইতে নানাচ্ছলে দ্বাবী করিতেছেন। চাহিবার 
ভঙ্গী বিচিত্র এবং; বিডি হইলেও, উহার মূল উদদোশ্ট অন্য 
কিছু নহে. দেশের: শাসনকাধো অর্থাৎ আত্মশাসনে ও 
আত্মরক্ষায় দায়িত্বগ্রহণ। দ্ধ বৃটিশ, 
বাসীকে যেন কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন না। 
আমাদের ধারণা, এই বিশ্বাধ: দন করার একটিমাত্র 
উপায় আছে, উহা ্রতিবাী এ, নিক্কি্ বা সক্রিয় 
প্রতিরোধ নয়, উহ স্বাধিকার রক্তমোক্ষণ। যুদ্ধ 
'আজ উপলক্ষ। ভারতের য়ে ০০ স্বাধিকার লক্ষো 
রাখিয়। এই মহা যুদ্ধে রত মো মজখানি অগ্রসর, সেই 
ংখ ততথানি দাযিতপ্রাপ্ির, খোয়া ও আস্থ। ষুগবৎ 
অর্জন করিবে । এই জন্য রাঙনৈতিক কথা ও যুক্তিতর্ক 
ছাড়িয়া, আমর! ভারতবাসীরে (শীমরিক শিক্ষ। ও সাধনায় 
লমধিক পরিমাণে যোগদার: ভি াহ্বান করিব। এই 
াহ্যান মহাকালের: টা ই 











আইন পরমীতহ সাহা একস অটযৃ ছিল যে, পর- 
বত্ময়েই তাহার সংশোধনের প্রঘ্মোজন অনুভূত হয়; কিন্ত 
১৯৩৮ সালে সেই সংশোধিত বিলেও ক্রুটিশূন্য না হওয়ায়, 
ইহার পৃনঃ সংশোধন 'সন্বদ্ধে বিবেচন! ও সিদ্ধাস্তের জন্য 
ভারত গভর্ণম্ণ্ট কতক একটি কমিটী নিযুক্ত হয়। এই 
কমিটার সভাপতি স্যার বি-এন রাও এবং সমস্ত ডাঃ 
ছারকানাঘ, মিত্র, শ্রীযুক্ত ঘরপোরে, পুণ। ল-কলেজের 
| প্যাগ ও খরোদার বাসদের বিনায়ক যোশী। সম্প্রতি 








এ মন নন 





চিন্তাশীল হিন্দুনাত্রেই নিঃসন্দেহে 


. শক্তির সহায়ত! ও সহযোগিত! 
_পরিলক্ষা করিতেছি। 


এই রাশ- কমিটা। আলোচনাস্তে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 


_ আস্থিন 


2 


৬৫% 
এ ২১ ৬৯১০৫ তা পাটি পনি, পা সি £ 
রর 


পট রট সং শোধন করিতে ৫ গেলে ই চি জটিল হুইয়! 
ঠ পড়ে । এই মর্্বেই কমিটা প্রস্তাব করিয়াছেন যে, “এই নৃতন 


কোঁডে উত্তরাধিকার বিধি বোধায়নের মতের উপর ন! 
হইয়া জৈমিনী মতের উপর সংঘটিত হউক। পরিণয় বিধি 
মুর মতানুবর্তী সর্বোত্তম যে বিবাহ-পদ্ধতি, তান্যায়ী 
নিয়ন্ত্রিত হউক। সমাজে নারী-পুরুষের সমান মর্ধযাদ। 
স্বীকৃত হউক। অর্থাৎ এক কথায় হিন্দুর যে সকল 
বিভিন্ন সামাজিক অনুশাসন -শান্ব আছে, তাহ! 
১ইতে বাছ।ই করিয়া উৎকৃষ্ট নব্য রি সম্কলিত 
হউক |” 

রাও কমিটীর এই মস্তবা কিরূপ গুরুত্বপূর্ণ, তাহা 
উপলব্ধি করিবেন 
কিন্তু এই মন্তব্য কাধে পরিণত করিতে হইলে, সমগ্র, 


লি কালি সম বলি সি জি তত 5 সি পি জিলানী সি 
পিসীর 


চা 


হিন্দু সমাজের মধো যে একটা অভাবনীয় বিলোডন"; 


উপস্থিত হইবে, ইহাঁও অবধারিত। আঁধ্য ভারতের 
সমাজবিধান গড়িয়াছে খষির গ্রতিভ1 ও মনীঘায়--মন্ুর 
ন্যায় একচ্ছত্র সম্রাট তাহ! রাজকীয় ক্ষমভাগ্রয়োগে সমাজে 
প্রবর্তন করিতে সহায়ত| করিয়াছেন। আজ পিদ্ব শাস্- 
বুদ্ধির সহিত অমিশ্র ভারতীয় গ্রতিভায় অন্ুপ্রথণিত রাঁজ- 
দুইয়েরই অভাব আমরা 
কাছেই কমিটার “কোড"”-রচনার 
পরিকল্পন। বর্তমান মিশরবুদ্ধি ও মিশ্রশক্তির উপর নির্ভর 
করিয়া কত দূর কল্যাধপ্রস্থ হইতে পারিবে, সে সম্বন্ধে 
আমাদের যথেষ্ট ছুর্তাবন। আছে। খধিদুষ্টির কথা ছাড়িয়া 
দিলেও ভারতে রঘুনন্দনের ন্যায় নব্য -স্বৃতি-কারের 
আবির্তব আজ প্রয়োজনীয় যদি হইঘা থাকে, আমরা 
তাহার লক্ষণ অবশ্যই দেখিতে পইব। আমাদের বিশ্বাস, 
হিন্দু সমাজের আত্মপাধনার উপরই ইহা: নির্ভর করে। 
এই সমাজ-সমষ্টিগুকষেরই জ।গরণ প্রতীক্ষ। করি। রাও 


কমিটার অভিমত হিন্দুর এই সমষ্টিসত্বার দিক্‌ হইতে কি 


সাড়া তুলে, আমরা সেই দিকেই উপস্থিত চাহিয়া! থাঁকিব। 
গভর্ণমেন্টকেও এই ক্ষেত্রে আমর! অতিশয় সতর্কতা ও 


৮০ বিবেচনার সহি, কৰা নিরূপণ করিতে অনুরোধ 







সাদেশিক সংবাদ: 


প্রফুল্ল জয়ভ্ভী : 

আচার্ধয প্রফুল্পচন্দ্র রায়ের ৮১তম জন্মতিথি উপলক্ষে 
শনিবার ১৭ই শ্রাবণ কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট 
হলে মহাসমারে।!হে প্রকল্প জয়ন্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 
স্যার মন্মথনাথ সখাপাধ্যাম সভ।র পৌরোহিত্য করেন। 
বহু বিশিষ্ট যতি, প্রতিষ্ঠান ও নারী সমাজের পক্ষ হইতে 
আচাব্যদেবকে মানপত্র অর্পণ কর! হয়। বিগুল জন- 





আচাধ্য প্রফুলচন্ 


মমাগমে সুবিষ্কত সেনেট হলে তিল ধারণের স্থান ছিল 
না। দেশবাসীর ভ্বদয়ে আচার্ধ্যদেব যে প্রকৃত, প্রীতি ও 
শ্রদ্ধার আসন অধিকার করিয়াছেন, তাহা তাহার জয়ন্তী 
উৎসবে সম্যক পরিস্ফুট হইয়াছিল। 

মানপত্রের উত্তরে আচার্ধযদেব বলেন- 


“অন্তহীন অভাবের তীর আল! যাদের নিতা মহচর আমি তাদেরই 
একলপন। আমাকে অভিনন্দিত করে অভিনদন জানালে তোমর। 
নিধ্যাতিত জনগণকে । যখন আমি থাকব না, তখন যদ্দি একজনও 
আমাকে ম্মরণ করে, তবেই হবে আমার জীবনের লার্থকতা। আমার 
দিন যখন ফুরিয়ে ঘাবে তখন আমি যুগ যুগ ধরে বেঁচে থাকতে চাইৰ .. 


তাদেরই মাঝে যারা অন্যায়, অত্যাচার, দারিদ্র্য ও অশিক্ষার পা 
চল্বে সংগ্রাম করে-_যতদিন না আমার দেশজননীর লট খেকে ঞ 


যার এই কলঙ্ক-কালিমা 1” 
| ৭৩ ও ও 


শর হ্যা ক ্ 


বর্ধমান ঁচারাজািবাডজর রে 
গত ১২ই. জা, গার 'অপরাহ মী 

বর্ধমানের মহারাজাধিরাগ সকার রিজযটান মহা, তার 

ব্ধমানের' শায়াছে, পারগোবগন [করিয়াছেন ।.. গত: র্‌ 


ভি স্‌ 








বিকাল ৪8০ট1 পরাস্ত নিল হ হরি? কয়েন। অয 


তিনি অন্ুম্থ যোধ করে টা প্রায় পাঁচটার সম হের 






স্তার বিজয়া শিক্িউ াৎসাহী রি, জি 
£ইাডিপ নামে একখানি, টং বাজী রথ, 'ব্ষযদীতি জা 
নামক একটি বাঙল। ীরিকার ৪ আরও কয়েকখানি- আহ 
প্রণয়ন করিয়া! গিয়াছেন জিন, মহারাধ, হায়াজকুমার 
উদ্য়ঠাদ মহাতাব, (এম, এ, চা) 
অভয়টাদ নহুজোব রই ই ৃ 










মহিলার ক্ষতিত্রা? 
এই বৎসর নমঃশুদ্র হাতির কুমারী যা যি 
বি, এদ.সি এবং কুমারী সুশীল মণ্ডল ইতিহাসে পেফেও 
ক।সে অনার্স নিয়! বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ। হইয়াছেন, 
তপশীলভুক্ত জাতির মধ্যে ইহারাই প্রথম নারী নন | 





অবনীন্দ্রনাঢথর জন্মতিথি উসব £ . ২ 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের অস্তিম চাাঝে কবির 


ভাত্র শিল্নাচাধ্য অবনীন্ত্রনাথের ৭০তৃম্ন জগোত্রৰ বা 
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সি 
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১ সি, চা।টাজ্জীকে যুদ্ধের কাষ্যে নিযুক্ত কবা হইয়াছে 


হাসপাতাচের সময় পরিবর্তন : 


সম্প্রতি বাল! মবকাবেব একটি বিবৃতিতে প্রকাশ 


কশিবানাব গবর্ণমেন্ট পবিচাপিত হানপাতাগগুলিতে 


আঁ ্রীয়ন্বজাণৰ নোগীকে খিবাধ থে সময় নির্ধারিত 
ঠিল ভাহাপ বাতিঞ্ন কৰা সইযাছে। মঠিক্ল কাপজ 
বাবশাভকেল শাম্পাত।ল (101 001)091 

গ্রুপ তএবেশ ভানগাত। 
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5. “এ টিবি ন [তাল বায1ছিনও বাশার 
পি] দস ব্য ভুশন দ শস্লিম জনসাখ)াৰ অগ্গপা, 
সে সেসাস লাখ/দব অনুরূপ হইবে অথ" 
এক মল*ন জনদ* টাল হাখ শত ৫৭৮ কইাব। 
অরষ্থা এই লিমাণণ নাপয বপুণ। ৪ 1চাবশ।বর অনঃত্থা 
ধর] 12 | এই বিবৃতি হইতে উনি।ফাঘ 5 আদম 

সম হী কায| পুজাব পন্দেহ শেন হহবে এব" পৰে 


ভাব কা ব উচ্ভাব ফশাঞফ্ল গোজটে প্রকাশ কবিবেন। 


বিশ্ববিঠালক্রের পরীক্ষার ফল : 
প্রস্টী বালা সবকাব কলিক17] বিশ্ববিদ্যালয় 
কতৃপক্ষ রান হয়াছে শ ষে, বিশ্ববিধ্যালয়েপ পবীক্ষাব ফল 


গ্রকাশের মে পুনপাথ বিবেচন! কবিয়া দেখিয়াছেন। 
উাহার। মনে বন শে, বণিক।ত1 গেজেটের পবিবাঞ 
ক কর্জধ্য। গবর্ণমেপ্ট স্থিব কবিয়ােন 
[হইতে বিশ্ববিধ্যাণয়ের পবীক্ষ।ৰ খপ 
৯ এাকাশিত হইবে ন।। 
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